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Emma

Jean-Francois Lyotard

Nota introduttiva
di Alessandra Campo

Nel testo che qui presentiamo e che, per la prima volta, ¢ stato pubblicato nel n.
39 de la Nouvelle Revue de Psychanalyse, Lyotard avanza un’ipotesi originale circa il
cosiddetto fenomeno del traumatismo in due tempi teorizzato da Freud sotto I'egida
del tedesco “Nachtriglichkeit”. Il caso clinico di Emma che da il titolo al saggio, e
che Freud espone nel Progetto *95, ¢ infatti il caso che permette di formalizzarlo come
un tratto specifico delle psiconevrosi: per fare un trauma — questa ¢ la tesi di Freud —
servono sempre due tempi o eventi dei quali, il secondo, preferibilmente anodino,
insignificante.

Lyotard, pero, critica 'assunto freudiano per cui vi sarebbe un’apatia iniziale cui,
solo successivamente, subentra il patema. Non & cio¢ la puberta a scatenare I’eccitazio-
ne fout court. Nel secondo tempo si assiste, bensi, a una comprensione diversa dell’epi-
sodio infantile, ossia alla traduzione della “phrase-affect” — modo con cui I’eccitazione
originaria s’infiltra e circola nello psichismo di Emma — nel linguaggio adulto. Tra i due,
tuttavia, vi ¢ un “différend” incolmabile: la frase-affetto non ¢ una frase articolata. Lyo-
tard la paragona a un vuoto, a un “blanc”: un presente senza passato, un rappresentante
senza rappresentazione, un’esperienza senza ricordo.

Cio che I'affetto presenta ¢ la sua presenza a sé, ossia I’assenza della rappresentazio-
ne. Nel diagramma temporale di Husserl, come nella vita di Emma, esso insiste, percio,
alla stregua di un “tempo perduto”: un “ora” che non ¢ mai trascorso, un testimone
indistinguibile dalla cosa testimoniata. Simile al piacere aristotelico che ¢ interamente
perfetto, nuovo e completo in ogni momento in cui ¢ avvertito, ma simile anche a quello
estetico kantiano che ¢ incapace di significare qualcos’altro rispetto a sé stesso, 'affet-
to-frase ¢ tautoegorico, come le divinita orientali secondo lo Schelling impegnato a
definire I’“Unheimliche” sulla base dell’allegoria caratteristica dell’Olimpo occidentale.

La “pura affettivita”, per Lyotard, ¢ estranea al senso, alla coscienza e alla referen-
zialita. Il suo silenzio ¢ il grido delle forze; la sua qualita ¢ la cieca quantita; il suo logos
¢ la phoné animalesca. Traumatico, allora, sara ogni tentativo di incorniciarla entro i
quattro angoli del discorso: qualcuno (I’emittente) dice qualcosa (il significato) intorno
a qualcosa (il referente) rivolgendosi a qualcun’altro (il destinatario). L’affetto, invero,
¢ 13, mais il n’est pas la pour autre chose que lui.

Alessandra Campo






Emma

Jean-Francois Lyotard

1. Riens

Excitatio, de citare, fréquentatif de ciere o cire, mettre en mouvement, susciter, et
de ex- en faisant sortir (excitare sommno, éveiller). En latin, le champ sémantique est
énergiquement judiciaire : on czze a comparaitre. On fait sortir le cité de son obscu-
rité privée, on le fait paraitre a la lumiére du droit. Et, derri¢re le droit, la vénerie :
on /éve un animal tapi et on le lance dans le champ clair, humain, finalisé, de la pour-
suite. (J’invoque ici les origines des termes du droit romain qui se rapportent a la
« possession naturelle » par capture selon Yan Thomas!). Que I'excitation active un
champ spécifique qui dormait, inapparent, le principe s’en conserve dans la science
moderne, I'électricité : un champ magnétique est excité par la mise en tension (grace
a un courant dit d’excitation) de I'inducteur d’un électroaimant. C’est sous le cou-
vert de ce magnétisme, accrédité par la science physique, que le mot vient sous la
plume du lecteur de Fechner qu’est Freud en train de tracer son Esguisse en 1895.
Il y a évidemment du forcage dans I'excitation. Forcage de I'acte, pour parler en
aristotélicien, quant a la puissance. Il fallait que I'objet czzé fiit excitable. Ce forcage,
c’est le cas qui en est 'occasion. La on se heurte, semble-t-il, a la pure tautologie de
I’événement : il advient. Pourtant, on dira, aprés coup, qu’il n’advient qu’autant que
I’occasion a rencontré un champ potentiel qu’elle actualise. Ou du moins, le champ
potentiel qu’elle excite est ce qui lui donne son guzd. L'événement advient seule-
ment, mais ce guz advient, c’est le champ d’excitabilité qui le détermine. L’occasion
n’est donc pas quelconque. Elle a son présupposé, une capacité ou excitabilité quant
au droit, a la chasse, au magnétisme. Aprés coup, se découvre une prédisposition. La
Nachtriglichkeit renvoie a une Vorzeitigkeit par-dessus une latence?.

Freud souligne, par exemple dans Le Moz et le Ca, combien les philosophes
sont inaptes a concevoir « I'idée d’un fait psychique qui ne soit également
conscient ». Cette inaptitude ou ineptie procede « de ce qu’ils n’ont jamais étudié

LY. THOMAS, Du sien au soi : questions romaines dans la langue du droit, « L’Ecrit du temps », 14-15
(1987), pp. 157-172.

2 S. FrReuD, Entwurf einer Psychologie (1895), in Ib., Gesammelte Werke, Nachtragsband, Fischer,
Frankfurt a.M. 1987, pp. 444-451.
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les phénomenes significatifs de 'hypnose et du réve »’. Ils n’ont, en tant que phi-
losophes, aucune pratique clinique. S’ils en avaient une, ils ne s’enfermeraient pas
dans la citadelle de la conscience et de la philosophie de la conscience. La philoso-
phie résiste a la psychanalyse. Elle est tapie dans le filet d’évidence qui assure sa vie
claire. L'analyse la cite au tribunal d’une obscurité qui résiste a I'entendement et a
la raison, d’une angoisse inconsistante et persistante, incurable a toute consolatio
philosophique. Pourtant cette angoisse, cet affect contradictoire, peine et plaisir,
peine due au plaisir, est sans doute le ressort premier de la philosophie, son exczta-
tio, 'occasion récurrente de I'acte de philosopher. La philosophie la connait et la
nomme 2 sa facon : le scepticisme absolu, le nihilisme, le taedium vitae spiritus, la
desperatio cogitandi. Le champ d’excitabilité philosophique est tendu aux quatre
coins d’'un Rien. Kant les dénombre ainsi : ens rationis, un concept vide sans objet ;
nibil privativum, I'objet vide d’un concept ; ens imaginarium, une intuition vide
sans concept ; et le quatrieme, terrible, un objet vide sans concept, nzhil negati-
vum, le Unding, la non-chose*.

Aprés Lacan relisant Freud, cette non-chose, une nullité d’objet et de concept,
s’appelle la Chose. Dans cette divergence sur le nom a donner a ce qui les pré-
occupe, se tient le différend entre philosophes et analystes. Selon ceux-ci, I'in-
conscient ignore la négation, nzhil negativum ; la négation est chez ceux-la la facon
d’ignorer I'inconscient, c’est-a-dire d’en parler, ens rationis ou nihil privativum.
De sorte qu’il est impossible a4 aucun philosophe comme tel d’intervenir dans les
affaires freudiennes sans les redresser, les faire changer de négativité, c’est-a-dire les
fausser. Je ne décris pas les diverses sortes d’amendement que I'esprit de la philoso-
phie peut et a pu faire subir a la thése de I'inconscient (le jungisme en est une). Le
motif de I'excitation, pour m’en tenir a lui, induit chez le philosophe une suspicion
a endroit de la métaphore dynamique et économique qui soutient ce motif. Un
doute sur la 1égitimité de la métapsychologie comme telle. S’il n’en fait un simple
tour rhétorique, le philosophe est tenté du moins de la débarrasser de ce qu’il y
voit d’“apparence transcendantale”, et d’illusion métaphysique. Il essaie de faire
passer cette physique générale de 'esprit sous les fourches caudines de la Critigue.
Il examine les conditions de possibilité & priori d’un “jugement inconscient”. La loi
en serait quelque chose comme : Agis toujours comme si la maxime de ta volonté (le
désir) ne devait jamais pouvoir étre connue ni partagée, y compris par toi-méme. Et
cette parodie lui parait immédiatement inconsistante : comment le tu a qui la loi est
supposée s’adresser aurait-il méme connaissance de 1'objet de cette prescription,
s’il doit ne rien connaitre et partager du motif de ce qu’il fait ?

Pourtant cette inconsistance, la simultanéité d’un étre-adressé (destinataire,
tu) et d’un étre non adressé (hors toute destination, ¢a ?) est certainement ce que

> S, Freup, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. XIX,
Hogarth Press, London 1961, pp. 215-217.

4 L Kant, Amphibologie des concepts de la réflexion, in Ip., Critique de la raison pure, tr. fr. A. Treme-
saygues, B. Pacaud, PUF, Paris 1980, p. 249.
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le philosophe doit précisément s’obstiner a penser, s’il veut faire droit a la psy-
chanalyse et a sa propre mélancolie, et non pas s’en débarrasser. S’efforce-t-il de
procéder a la critique des conditions @ prior: de la theése de I'inconscient, qu’il lui
faut présupposer une consistance transcendantale de I'inconsistance des processus
primaires. Sa raison doit rendre la raison apte a raisonner la déraison si elle pré-
tend cesser d’ignorer 'inconscient. L'enjeu est du méme ordre que celui que vise
Heidegger dans Der Satz von Grund, mais le jeu est beaucoup plus grave (et évitera
les conséquences indignes qu’on sait) si la régle est qu’il ne suffit pas d’identifier ce
“déraisonnement” avec la Dichtung (largement assimilable a ce que je nomme ici
métaphore) comme seul accés, ou plutot seule possibilité, a 'en-deca du rationnel.
C’est une question que les psychanalystes connaissent au titre de : mythe d’origine/
origine du mythe, ou: origine du fantasme/fantasme d’origine, ou qu’ils traitent
de facto dans 'usage qu'’ils font de la littérature en I'accréditant comme témoin de
I’en-deca. J’essaie ici de maintenir la prétention philosophique, disons : d’articuler
de fagon intelligible, au sujet de 'en-dega de larticulable, c’est-a-dire d’un Nzbzl,
qui est aussi ce qui excite cette prétention méme.

C’est dans le cadre de cette dispute que prend place ce qui suit. J'y patle en
philosophe, sans aucune autorité (clinque) en la matiére, en mati¢re d’excitation,
mais avec cette obstination (philosophique) a “redresser” quelque chose de la lecon
freudienne. Selon une pente inverse, j’ai essayé, il y a quelque quinze ans, de noyer
la these de I'inconscient dans le déluge d’une économie libidinale générale. C’était
pure métaphysique, parodique par conséquent, et fortement nihiliste sous les de-
hors d’une gaieté e d’une affirmativité parées du nom de Nietzsche. ]’y allais carré-
ment de la “pulsion”. A I'occasion de I'excitation, je voudrais derechef m’attaquer
a I’en-deca, mais par 'autre voie, critique. Cette voie n’est toutefois pas kantienne.
Il me semble acquis que la pensée de Kant reste tributaire de présupposées et de
sous-entendus (les deux, sans doute) encore trop fortement attachés a la pensée
subjectiviste, c’est-a-dire a une philosophie de la conscience. Quand on est passé
par le deuxieme Wittgenstein, on demeure frappé, quant au sujet qui nous inté-
resse, par son observation récurrente qu’il n’est pas besoin de connaitre les régles
d’un jeu de langage pour pouvoir y ou en jouer. Mais on s’inquicte aussi de ce que
I’expression méme de “jeux de langage” ne détermine pas clairement si ce sont les
locuteurs qui jouent du langage ou le langage qui joue du locuteur (comme on joue
du piano). J’ai été moi-méme conduit a ce qui, dans Le Différend, s’expose (plutot
que se conceptualise) sous le nom de phrase. La phrase résiste au doute, et donc
au nihilisme et a la mélancolie, beaucoup mieux que l'incertain Cogito, puisque,
soupconnerait-on ce qu’est une phrase ou méme qu’il y en ait aucune, qu’il faudrait
encore phraser cette suspicion. J’admettais par la méme qu’un silence peut étre une
phrase. Un lapsus, un acte manqué, etc. Et un affect.

Par ol1 je me sens en état d’approcher (en philosophie) ce qui est la matiére du
psychanaliste, puisqu’il n’a affaire qu’a des phrases et qu’il partage éminemment
cette certitude. La talking cure est bien un traitement par le phrases, mais au prix
d’étendre le sens du zalk aussi loin que celui de phrase. Je peux deviner — pour
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autant que j’en sois averti, ou consente a en étre averti, par ’en-deca dont je suis
singulierement I’hote ou I'otage — que dans ce talking, la sorte de phrases qui guide
la cure est I'affect, ou le sentiment, comme on disait. C’est une bien curieuse sorte
de phrase, que Freud a isolée de celles qu’il classe sous la fonction générale de la
Reprisentanz. Les phrases fonctionnant selon le régime de la Vorstellungsreprisen-
tanz, de la délégation par représentation, je les dirai d’abord référentielles en tant
que représentations : elles se rapportent a un objet, “chose” ou mot, qui est ce dont
elles “parlent”. Et la teneur en illusion et en vérité qu’elles comportent se joue par
rapport a cet objet (qui est leur sujet grammatical), le représenté. Car il est admis,
ensuite, qu'il est 12 pour un autre, qu’il est délégué. Ladite teneur se dessine a me-
sure que, dans la texture des associations, s’ébauche 'autre (ou les autres) de I'objet
d’abord exhibé. Le cheminement d’un point du tissu associatif a I'autre est sans
doute interminable. Ce n’est pas un autre, mais plusieurs autres, dont I'objet phrasé
sur le divan (j’imagine) est le délégué. La vérité n’est pas localisée dans le tissu, elle
est le tissu lui-méme, c’est-a-dire le différer.

11 faudrait ainsi distinguer avec soin deux dimensions de la substitution. Je ne
m’y attacherai pas, appelé (excité) que nous sommes par la question de I’excitation.
Un mot seulement : les représentants-représentation, par “choses” ou par mots,
sont des substituts en ce qu’ils représentent de I’énergie pulsionnelle investie, ou
contre-investie, ou neutralisée, sur de la figure ou du discours. Et par ailleurs ils
sont éventuellement des substituts les unes pour les autres, dans un dérapage des
uns aux autres, qui donne le vertige a ’entendement philosophique. Ce deuxieéme
sens recouvre le déplacement et la condensation. Le premier (ot il faudrait inclure,
me semble-t-il, I'aptitude a la figurabilité) est d’un tout autre ordre : la phrase de
“chose” ou de mot est toujours substitutive, absolument parlant, en ce qu’elle ad-
vient a la place d'une “motion”. C’est ne pas une chose pour une autre, un mot
pour un autre, c’est, chose ou mot, un élément de langage articulé (serait-il articulé
de travers, comme dans le rébus du réve), une phrase donc, qui se présente a la
place d’un “investissement” pulsionnel. Ce dernier est censé n’obéir ni ne désobéir
aux régles de ce langage, mais lui étre si étranger qu’on ne saurait, a premiére vue,
parler de traduction du dynamique dans le verbal. La motion délégue un ou des
représentants (Repréisentanz) dans un ordre, un langage, qui comporte référence
(Vorstellung). Pourquoi faut-il que le pulsionnel ne se présente pas a sa place a
lui, mais doive donner délégation a une ou des phrases de langage articulé ? C’est
assurément qu’il n’a pas de place assignable en soi. Pour le placer, il faut en parler,
il ne parle pas tout seul.

2. Phrases

La question est celle du refoulement originaire. C’est de lui qu’il s’agira ici, pour
autant qu’il commande le fait de I'excitation. Uhypothése métapsychologique, la
métaphore économique et dynamique (sans doute aussi topique), que j’appelle-
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rai la métaphore physique, signifie que I'inconscient opére comme un appareil
soumis aux régles, non pas du langage articulé, mais d’'une mécanique : forces,
conflits de forces, composition de forces, point physique (celui de I'application
d’une force), transformation d’énergie potentielle en énergie cinétique (décharge
par “action spécifique”), travail donc (du réve, du deuil, du refoulement) comme
dépense d’énergie nécessaire a ces opérations mécaniques, énergie utile dans un
systeme différencié (liée), ou libre, mobile (réservoir ot ledit systéme puise le sup-
plément dont il a besoin pour échapper a I'entropie). En général, la quantité est la
seule catégorie pertinente a cette mécanique. Elle explique les termes : quantum
d’affect, renversement dans le contraire, retournement sur la personne propre, qui
tous marquent que la qualité de I'affect (logiquement la qualité, c’est ouz ou non ;
ici puisqu’il s’agit de sentiment, plaisir ou peine), sa destination ou son “adresse”
(le toi, le moi) ne sont pas pertinentes quant a la physique des forces. Il faudrait
examiner si cette quantité, prise comme “objet” de la physique générale de I'esprit,
n’est pas ce que Kant nommait un concept vide sans objet, et I'’espace-temps ou elle
travaille une intuition vide sans objet.

Les régles que Freud imagine pour cette mécanique ont pu changer de 1895 a
1920. A cet égard, ce qu’Au-deld du principe de plaisir introduit avec les deux prin-
cipes, c’est plus qu’une autre mécanique, c’est une biomécanique, ol le systéme
des forces (dit “appareil psychique” en 1895) reste commandé certes en derniére
analyse par le deuxiéme principe de la thermodynamique, mais ot il y a incertitude
s’il est conduit au plus vite au plus probable, qui est le zéro absolu d’excitation (la
mort), ce qui est le cas en principe d'un systéme isolé énergétiquement, ou s’il est
retardé dans ce cours parce qu’il est doté de la capacité de puiser de I'énergie restée
libre, en lui-méme ou ailleurs, de facon a reconstituer la polarité thermique de ses
sources (sa différenciation interne). Parce qu’il a donc de la réserve d’énergie utile.
Méme dans ce cas, celui du démon de Maxwell, le théoréme de Brillouin montre
que la mort du systéme est inévitable a la longue parce que le sélecteur dépense trop
d’énergie pour faire son travail de maintien de la différenciation 1mprobable Freud
attribue 2 Eros cette capacité sélective et différenciante. Il reste qu’avec Eros, le
réglage (provisoire, la durée d’une vie, précisément) du systéme se fait non sur le
zéro, mais sur 'optimum du rapport zzput (excitation)/output (plaisir de décharge,
quel qu’il soit), optimum déterminé par I'état de différenciation.

Je ne rappelle ces éléments bien connus de la métaphore physique que pour sou-
ligner que, si 'inconscient est structuré, ce n’est pas comme un langage, ou plutot
que ce langage n’est pas articulé. Par articulation, je n’entends certes pas ce qui se
dit sous ce nom en linguistique (double articulation), en grammaire (articulation
des sens par des opérateurs syntaxiques), en logique (expressions bien formées et
leurs combinaisons). Et certainement pas la grande articulation réel/symbolique/
imaginaire, non qu’elle soit erronée, je ne la discuterai pas ici, mais elle est, pour le
philosophe, pure métaphysique (c’est exactement le platonisme de la République
VI-VIII) et elle est aussi beaucoup trop vaste, vaste comme la Caverne ou comme
un plan d’état-major, pour aider nos petites phrases a s’infiltrer dans le 7o man’s
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land des forces. J’essaie d’appauvrir. Articulation est beaucoup moins que cela. Ce
que j’ai nommé une phrase est, dans I'impossible immédiateté de son occurrence
(la phrase-token), la présentation d’un univers, serait-il minuscule et serait-il in-
firme. Univers veut dire plusieurs en un. Une phrase présente d’un coup plusieurs
instances, guid, de quo, a quo, ad quod, soit respectivement un sens, un référent, un
destinateur, et un destinataire. Cette quadrangulation (a rapprocher de I'analyse
de Peirce) est, si je puis dire, de principe, quand méme telle ou telle instance ne
serait pas occupée dans 'univers qu’une phrase présente, c’est-a-dire pas marquée
dans la phrase occurrente. Elle n’en constitue pas moins I’articulation dont je parle.
Il peut manquer a une phrase deux, trois, instances, et méme les quatre (dans la
phrase-silence au moins, qui peut donc avoir quatre valeurs, silence quant au sens,
quant au référent, etc. ; a comparer avec le quatre Riens de Kant), n’empéche que
ces valences sont supposées ou sous-entendues et que, puisqu’il faut en tout cas
enchainer sur cette phrase méme silencieuse, ce sera par I'une et/ou 'autre de ces
valences. Car les instances qui articulent ce que présente la phrase en un univers
sont aussi les valences par quoi la phrase moléculaire trouve a s’enchainer avec une
ou plusieurs autres. Que ce soit sans régle d’enchainement comme dans la libre
association ou au contraire, selon telle ou telle régle (qui définit alors en partie un
genre de discours).

Je ne peux pas développer davantage cette idée, je renvoie au Différend. Mais ce qui manque
a ce dernier livre, c’est précisément ce qui nous importe ici et que je cherche (en philosophe) a
supplémenter : guid de I'inconscient en termes de phrases ?

“En philosophe” : il ne s’agira pas de théorie. Celle-ci est mathématique, et
comme telle n’a aucun égard a “I'ensemble de ce qui arrive”, comme disait Wit-
tgenstein du monde. Ou elle est scientifique, et n’a dés lors que valeur d’hy-
pothése, pour formaliser autant qu’on peut tout ce qu’on sait ou croit qui ar-
rive. Quitte a changer d’hypothése quand il arrive du nouveau. Mais quant a
notre objet ici, 'inconscient, il est ce qui arrive, mais en tant que, précisément, il
échappe a la théorie. Bien plus, il arrive “dans le phrases”, donc comme phrase,
mais comme phrase inarticulée. A Punivers de laquelle fait défaut tout ou partie
des instances que la capacité d’articuler (bon sens, raison) attend de cet univers
pour enchainer sur lui par une autre phrase. Inutile d’ajouter que ces “silences”
n’arrivent pas de facon réguli¢re. C’est pourquoi la théorie, 2 commencer par la
théorie mécanique, est par principe incapable de les expliquer. Elle ne peut valoir
qu’a titre de métaphore.

Pour abréger la discussion de ce point, je dirais : si tel n’était pas le cas, la psy-
chanalyse serait une science. Or elle est un art. Elle peut bien s’aider de la théorie,
comme l'art de soigner, la médecine, s’aide de la biogénétique et de la biochimie.
Mais non se résoudre en elle. C’est évidemment parce qu’on prend en considé-
ration la singularité du “il arrive” que I'entreprise ne peut pas étre théorique ni
scientifique. Le patient et le psychanalyste travaillent sur des phrases-zoken avec
des phrases-zoken, comme elles arrivent. Il me semble que cette régle d’immanence,
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qui est de “technique” psychanalytique, a par elle-méme, et si 'on s’en tient a elle
seule, son doublet (analogue serait trop peu dire) dans la régle du jugement réflexif
au sens kantien : juger, c’est-a-dire enchainer, Kant disait : synthétiser, sans cri-
tere ; régler sans avoir de régle de réglage. Discriminer et assembler par analogies.
Jurisprudence quand le droit (la théorie) fait défaut. Philosopher n’est que cela.
C’est pourquoi, disait Kant encore, “on n’apprend qu’a philosopher”, et non la
philosophie. Ce qui est la condition artistique, ou “technique”. Je suppose qu’on
n’apprend pas non plus la psychanalyse, mais a psychanalyser.

La différence entre psychanalyste et philosophe n’en persiste pas moins. C’est
la clinique. Les phrases-zoken qui sont le monde du premier sont du patient (et de
lui-méme en situation clinique). Celles qui font le monde du philosophe sont celles
de la vie quotidienne, bien siir, comme “tout le monde”, et celles de ses livres. Et
parmi ces livres, ceux de Freud, qui rapporte celles de ses patients. On dira que
c’est, dans les deux cas, du “texte”. La remarque me semble évasive. Dans la cure,
le “texte” est : 1° sous la régle (technique) du non-réglement du sens (association
libre) ; 2° sous la régle du non-réglement du destinataire (transfert : ’analyste sert
d’addressee a toutes les phrases du patient, et ce sera le point de déterminer a qui
ces phrases s’adressent, de lever le silence qui pese sur le ad guod ; le philosophe,
comme lecteur de vie quotidienne et de libres, est bien “adressé”, comme le dit
I’anglais, par les phrases de son monde, mais il n’est jamais adressé que comme
lecteur. Long a dire sur ce point d’une philosophie de la “lecture” philosophique) ;
3° sous la regle du temps réel compté (durée, fréquence des séances ; longueur de
I'analyse ; et “présence” indispensable, au sens ot I'absentéisme est sanctionné ;
tandis que le philosophe est, en principe et par excellence, loisible et bénévole. Si
'on néglige la contrainte de I’“emploi du temps” du professeur, qui n’est nullement
essentiel au philosopher).

Or on le sait, la supposition de la métaphore physique est que ces régles, prises
ensemble, ont pour fonction d’exciter, de faire comparaitre au tribunal des phrases,
de faire prendre en chasse par les phrases, quelque chose qu’on suppose tapi dans
un szlence qui n’est pas une phrase, le silence des forces. Ce silence n’est pas plus
le langage articulé que ne I'est celui qui régne sur les galaxies. Toute mécanique,
moderne, parle de ce qui se tait et pour lui — moderne parce qu’elle s’accompagne
de la critique d’une Nature finalisée, qui nous parlerait —la mécanique comme reste
d’une physique sans Physzs. Le sens de la métaphore physique est d’ouvrir une vue,
seulement une vue, nullement une écoute, sur des remuements muets. Lunivers
des phrases des physiciens est bien structuré, il fait sens (dans plusieurs sens) par
ses polarités, mais le monde qui n’est que de I’énergie en transformation, a I'échelle
macro- ou microcosmique, ne dit rien.

Posée de cette facon, par le bias de la métaphorisation physique des processus
primaires, la tiche analytique parait au philosophe impossible, I'entreprise vouée
a I’échec. Car ou bien I'on insére indliment la structure de I'univers de phrase (si-
gnification, référentialité, adresse) dans le monde (des forces) de facon a pouvoir
retraduire les phrases représentatives, les substituts, dans les supposées phrases
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représentées, substituées, que seraient les processus primaires. Et dans ce cas, 'on
a comblé I'abime ouvert par la métaphore physique et dissous d’avance la tenace
résistance de I'inconscient. Ou bien I'on conserve celle-ci intacte, et nulle inter-
prétation ne pourra venir a bout du silence méchanique. On ne peut que le “faire
parler”, arbitrairement. J’entends : axiomatiquement, comme dans I’explication
mécanique moderne, ce qui exclut I'interprétation ou I’écoute de ce qui arrive dans
sa singularité. On ne peut pas a la fois entreprendre I'anamnése d’une “vie” in-
consciente et expliguer des symptomes (c’est-a-dire les prendre comme des effets
de régles étabilies de facon définie. Conflit de la psychanalyse avec la psychiatrie).

Lalternative est, je le confesse, typiquement philosophique : elle range tout sens
du co6té de la conscience, ou du moins du langage articulé, et en isole la physique
comme le monde de I'insensé dont seule une science peut, de I'extérieur, axioma-
tiquement, rendre compte. Freud ne s’y trompe pas qui répond ainsi a cette objec-
tion : si par la cure nous modifions les processus conscients, nous aurons par la méme
administré la preuve qu’il y a des processus inconscients’. En bonne épistémologie,
ce n’est évidemment pas vrai : nous aurons administré la preuve que la relation ana-
lytique a des effets. Et méme si la preuve qu’il y a de I'inconscient était administrée
par la cure, la question de principe resterait entiere. Comment la transformation du
silence mécanique par le talking, et du silence en talking, est-elle possible ?

Alternative et question philosophiques, encore une fois. C’est-a-dire établies
dans I'ordre du concevable ou du moins du représentable. Or c’est le point ot le
philosophe doit prendre garde s’il ne veut pas manquer la cible de trop loin : il y a,
dit Freud, des représentants sans représentation. Ce qui s’entend des substituts qui
ne se font pas connaitre comme substituts. Comment savez-vous donc qu’ils sont
des représentants ? demande le philosophe amusé. L'analyste répond : parce que
Iaffect, ce représentant sans label de représentance, ce non-délégué, qui fait qu’on
vient me voir, et qu’on me quittera, est ce qui nous sert de guide, a I'analysant et
a moi-méme, lors de notre divagation dans le labyrinthe des associations. Difficile
a admettre par I'entendement : ce qui précisément ne donne aucun signe de son
origine et ne permet nulle localisation, par son étrangeté intrinséque, est le ressort
de la traversée des souvenirs. Durcharbeitung contre Erinnerung. Le philosophe
semble ne connaitre que cette derniére, en matieére de mémoire.

3. Moments

J’ai dit que la question de la transformation du silence en phrases est liée a celle
du refoulement originaire. Je 'examine ici sous le chef du temps. L'excitation dont
il s’agit a un “effet”, I'affect, apparemment paradoxal, quant au temps. Ce qu’in-

> S. Freup, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. XIX,
cit., pp. 215-217; Ip., The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Signund Freud, vol. VII,
Hogarth Press, London 1953, p. 266.
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dique la Nachtriglichkert, I'aprés-coup qui va de pair, selon I'Esqguisse, avec le pro-
ton pseudos. Soit une double “erreur” de datation.

Quand le philosophe annonce un discours sur le temps, on peut s’attendre au
pire. Discriminons un peu : 'aprés-coup a la fois suppose et dément que le temps
qui y est mis en cause soit le temps physique, ou mécanique justement. C’est-a-dire
le « nombre du mouvement »°. Le mouvement ne se nombre en temps qu’a I'aide
d’une mesure, qui est un mouvement-étalon. L’étalon est lui-méme le rapport entre
des unités de distance et des unités de temps constantes. Tant d’unités de temps par
unité de distance, ou I'inverse. On sait, Aristote sait’, que cette définition comporte
petitio principii : le mouvement qui nombre le temps suppose le temps. Bel exemple
d’axiomatique physique. Ce “défaut” est commune a toutes les “définitions” en
usage dans les mathématiques et les sciences. Elles sont en fait des déclarations de
noms propres qui, étant rigides, indépendants de la circonstance et reproductibles,
suffisent 2 mesurer une variation. Le temps d’horloge détermine I'une des variables
de la transformation (par exemples cinétique) qui affecte les données.

Lapres-coup exige la considération de ce temps, puisqu’il suppose que le coup a
été donné, disons, au temps t,, mais son “effet” (affect) seulement au temps t, ou
t,, et que 'écart entre t, e t, ou t,, s’il n’a peut-étre pas besoin d’étre mesuré exacte-
ment, exige quand méme un temps d’horloge, celui au moins du calendrier : Emma
a huit ans, a treize ans, adulte®. Mais ’aprés-coup inflige aussi bien un démenti au
temps chronologique : I'affect “issu” du coup en t, n’y a pas lieu, il a lieu en t,.
Mais en t, il n’est pas reconnu ni localisé, il y a lieu comme un sentiment nouveau,
une peur. Puis il se répéte de facon toujours inattendue, donc sur le mode d’une
“nouvelle fois”, comme dit le francais, c’est-a-dire premiere et réitérée ensemble,
jusqu’au t, ot Emma sur le divan de Freud I'éprouve enfin (dit Freud) “consciem-
ment”, c’est-a-dire le phrase représentativement en localisant sa source (son exci-
tant) en t,, et, ainsi, le “liquide”, peut-étre. Le démenti au temps chronologique
réside en ceci qu’il faut bien, pour admettre la “lecture” freudienne (et/ou d’Em-
ma), imaginer ou bien une “tenue” de l'affect sans transformation, sans remuement
et sans représentation représentative depuis t, jusqu’a t, en dépit de la diachronie,
ou bien sa naissance pure et simple en t, due a la mémorisation proprement dite,
et donc avec un différé considérable dans I'impact, comme si ¢’était non le coup,
mais le souvenir du coup qui portait le coup. On sait que Freud hésite devant cette
alternative, qui est décisive. ]’y reviens plus loin, comme au nceud a dénouer ici, en
matiere d’excitation. Mais dans les deux cas, I'implication est que le temps chro-
nique n’affecte pas l'affect : soit celui-ci persiste intact a travers la durée, soit il nait
alafin (t)), a'occasion d’une représentation (le souvenir de t,), mais tel qu’il aurait

¢ ARISTOTELE, Physique, 4, 11.

7 Tvi, 12.

8 Je reprends ici en chiffres arabes la numérotation de Freud (S. FrReUD, Entwurf, cit., pp. 445 e sgg.) :
scéne 1 des commis, scéne 2 du boutiquier. J’y ajoute la scéne 0 du divan. Cette numérotation suit 'ordre d’appa-
rition des récits ’Emma au cours des séances. Les diégeses correspondantes s’ordonnent inversement de t, a t,.
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d{ naitre, au début, du “vécu” qu’elle représente.

Cette derniere observation situe déja le probleme dans une autre temporalité,
liée encore au temps d’horloge, mais différente, celle que requiert une philoso-
phie de la conscience ou une phénoménologie. Si I’on reprend a Husserl le schéma
fameux des Lecons sur la conscience interne du temps, on voit qu’il implique un
temps bidimensionnel, parce qu’il prend en compte la mémorisation. En méme
temps que, sur la ligne horizontale de la succession chronologique des moments, la
conscience se déplace de t, en t,, puis en t ., sur les lignes verticales qui “tombent”
de ces moments, s’inscrivent non pas les moments eux-mémes, mais ces moments
comme passés, donc leurs images “vues” a partir de moments ultérieurs. Chacune
de ces images se transforme a mesure que la conscience actuelle se déplace sur la
ligne horizontale.

La disposition husserlienne en filet ou en réseau de lignes admet ainsi plusieurs
continuités, qui font ou doivent faire probléme pour une pensée de I'intentionna-
lité actuelle (donc discontinue). D’abord le continuum de la ligne horizontale, qui
n’est pas phénoménale et vient d’une horloge physique étrangére a la pensée de la
conscience. Ensuite le continuum des demi-droites “verticales” ou les événements
passés persistent en images d’eux-mémes, et qui n’est pas seulement la projection a
90° des points qui forment la premiére, mais aussi le réquisit pour une mémoire qui
ne soit pas purement imaginaire : que quelque chose de t resze, soit retenu, en t’, t”,
etc. Réquisit dont Husserl pense s’acquitter avec le terme de Retention, qu'illustre
la continuité verticale. Mais ce terme fait a son tour probléme pour une philosophie
de la conscience, puisqu’il indique que la “synthése” de t avec ses images ne résulte
pas d’un acte intentionnel de mémoration, mais qu’elle est plus “ancienne” que
lui, fait “avant” lui. Il y a donc une zatzére de la mémoire, un magasin a souvenirs
ou ceux-ci sont disposés en écrans successifs, les lignes verticales, comme dans le
schéma de 'appareil psychique de la Traumdeutung, au chapitre VIL. Il n’est pas
de temps phénoménologique qui soit pur, discontinu, exempt d’une puissance de
simultanéités ou de coalescences, et celle-ci n’est pas due a un acte intentionnel. Et

°  Jimplante ici la numérotation de Freud sur le diagramme husserlien :

) 4 1

Les tet t”” sont des représentations des scénes ordonnées sur la ligne horizontale. Il faudrait pour étre
exact dédoubler, dans t, le moment de I'évocation de t, (=1,), la scéne des commis, et celui ot t, (=1”,), la
scéne du boutiquer, est remémorée : entre ces moments, il a fallu un supplément d’associations.
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enfin un troisiéme continuum intervient, celui des lignes obliques qui représentent
des visées orientées depuis les intentionnalités “actuelles” en direction de leurs ob-
jets intentionnels qui sont également présents, mais présents en tant que passés.
Cette troisiéme continuité ressortit simplement au principe que toute conscience
est “conscience de quelque chose”, ou que I'acte intentionnel est toujours référen-
tiel. Le principe est juste ou non, mais il exclut toute persistance mnésique qui ne
serait pas représentative : t'ou t” sont des images de t pour une vision conscientielle.
Il exclut par 1a méme le cas d’un t'ou t” qui : 1° ne serait pas visé intentionnel-
lement ; 2° ne serait pas rattachable au t qu’il est censé de représenter. Double
échec a la représentation : il manquerait de regard et il manquerait du signe de sa
substitution. Un sentiment, par exemple, remarquable par cette double carence, ne
pourrait pas servir de guide dans le réseau husserlien. Il n’y aurait pas de lieu, et
n’aurait donc pas lieu.

Il faudrait encore envisager les temporalités tout a fait singulieres, dans les
deux sens du mot, qui sont rattachées a la “faculté” d’éprouver du plaisir et de la
peine. Le philosophe, apres Kant, et surtout s’il s’intéresse a I'affect, doit se per-
suader que ce pouvoir, ou cette passibilité pour I'esprit ou pour I'ame, ou pour la
pensée-corps, peu importe le nom, d’étre bien ou mal est séparable de sa faculté
de connaitre ou de celle d’agir. C’est ce que la critique du jugement esthétique
montre : que le beau est un pur bonheur d’ame, et le sublime un bonheur mé-
diatisé par un malheur, I'un et 'autre purs. Or, méme si Kant ne développe pas
beaucoup le point, ce bonheur simple et ce bonheur contrarié développent, et se
développent dans, des temporalités tout a fait spécifiques, différentes de celles
qu’on vient de rappeler, et différentes entre elles. C’est a la pureté de ces senti-
ments esthétiques, c’est-a-dire a la condition qu’ils soient soustraits a tout intérét
cognitif ou volitif, que ces temporalités doivent leur singularité. Ce point mérite
une analyse a part, que je crois de premiére importance pour I'examen de I'affect
inconscient et de I'aprés-coup. S’il est vrais qu’on “s’attarde” au beau et que le
bonheur qu’il donne tient a ce qu’il dure, a sa « conservation »'°, et s’il est vrai
que le sentiment sublime comporte une sorte de spasme ou de stase de la synthese
du temps'!, qui constitue sa composante malheureuse, il serait utile de comparer
avec ces temporalités du plaisir esthétique la teneur en persistance et la teneur en
amnésie (stase temporelle) qu’on peut trouver dans I'affect inconscient. Mutatis
mutandis, bien sir.

Je reviens a la question posée par Freud a Husserl avec I'idée de refoulement
originaire. Soit un événement (une excitation) survenu en t,. De cet événement, il
n’y a pas de trace représentative dans la série verticale des t’,, t”,, etc. La psyché
(’Emma en t,) n’a donc pas de représentation de I’ evenement Et ce n’est pas que
les images en solent trop brouillées, ou palies, c’est qu’il n’y en a pas du tout. A la

0 1. Kanr, Critique de la faculté de juger, § 12.
W Jui, §§ 27-28.
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place de la ligne verticale, donc, un blanc, t, est oublié d’emblée. Il n’est pas inscrit
dans I'ordre représentatif. Ce qui se dit aussi dans la langue mécanique : I’énergie
introduite par I'excitation t, n’est pas et n’a pas été liée en formations représenta-
tives ni conscientes ni inconscientes. Ou encore : I'appareil psychique n’a pas eu le
moyens de “parer a I'excitation”. Il a donc été affecté sans pouvoir (se) représenter
cette affection, c’est-a-dire, en bonne doctrine freudienne, sans pouvoir la contrdler
et la “liquider”. Dans la métaphore physique générale : sans pouvoir conduire la
charge énergétique que cette affection esz, par de voies efférentes, vers sa décharge.
Et enfin selon la problématique de la Reprisentanz : cet affect, nuage d’énergie non
exactement fixé dans I'appareil psychique, mais pas non plus “libre”, est la facon
dont I'excitation y est présente. Présente, c’est-a-dire non représentée.

Et, du méme coup, non soumise aux substitutions de représentations de chose et
de mot qui ne cessent de se produire au cours de I’histoire de la vie et qui forment
le tissu associatif que 1’analyse explore. De sorte qu’échappant a la représentation,
I'“effet” de I’excitation, I'affect, échappe aussi a la temporalité. Du moins en tant
qu’il est une quantité. Car pour sa qualité (son sens sentimental) et pour sa destina-
tion (addressor/addressée), il peut basculer et rebasculer en tous sens. Comme quoi,
disons-le au passage, la qualité et 'adresse sont encore, ou déja, ce qui dans 'affect
reléve, méme de loin, du représentatif, du langage articulé, et du temps.

1l faut bien admettre, pour comprendre le statut de 'affect, une telle différence
(que je crois “ontologique”) entre Darstellung, présentation, et Vorstellung, repré-
sentation. L'affect comme “effet” de Iexcitation est 13, mais il n’est pas 12 pour autre
chose que lui. C’est ce qui fait a la fois son irréfutabilité et son insuffisance, comme
témoin. Il ne “dit” qu’une chose : qu’il est la, mais témoin pour quoi et de quoi,
non. Ni de quand, ni d’ott. Encore ne dit-il qu’il est la que si 'on y préte attention.
C’est ce que Freud signifie en qualifiant I’affect d’inconscient, une épithéte absurde,
concede-t-il, quand elle s’applique a ce qui ne peut affecter qu'une conscience. Son
statut n’est pas sans rapport avec la innere Empfindung qu’est le sentiment de plai-
sir esthétique analysé par Kant : cette sensation interne est a la fois le témoin et la
chose dont elle est le témoin'2. C’est ce qu’on appelle parfois (Freud notamment)
le “vécu”. Bien, mauvais mot, qui brouille tout. I'affect n’est pas vécu. Le nuage
colore la vie représentative, sans raison. Il est facile, le plus souvent, et courant
de négliger cette couleur. Si cure il y a, si elle est attention a I'affect, c’est que la
“présence” de celui-ci s’est faite trop intense et trop récurrent au patient. L'analyse
n’a pas d’autre motif que de “travailler” cette présence. Elle porte donc attention
aux chromatismes, mais avec une délicatesse spécifique et sévére, une attention qui
flotte sur eux sans préjuger de I'important et de I’anectdotique.

Quant au temps, ce statut de “présent” non représentatif est en rapport avec
les modalités de sa récurrence. J'imagine que I'affect d’angoisse, qui est “présent”
chaque fois qu'Emma doit entrer seule dans un magasin, “(se) présente” chaque

2 Ivi, § 9.
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fois pour la premiére fois. Avec la force (je recours a la physique, ici) de “convic-
tion” ou de viction, avec 1’énergie suffocante d’un événement. Ce qui n’empéche
nullement Emma (consciente) de n’en pouvoir plus, de ce que ¢a se répéte. On ne
confondra pas la connotation, si je puis dire (mais comment dire ?), de récurrence,
qui est celle de laffect, avec sa supposée représentativité. S’il (se) re-présente, c’est
justement qu’il ne représent rien. Il ne fait que survenir, maintenant, et maintenant.
Mikkel Borch-Jacobsen décrit avec soin ce trait paradoxal de la répétition : il ne
doit pas étre pensé en termes d’identité/alterité, mais plutdt, au point de vue du
temps, d’« initiation »2. On peut bien savoir gz’un hoéte muet s’est de nouveau in-
troduit dans la maison sans savoir ce qu’il est, sans savoir si c’est le méme a chaque
fois. Telle est la condition de la conduite sous hypnose et de I'attaque hystérique, la
“compulsion” (en termes de physique générale, car son conz- est dit du dehors), ce
qui Kant appellerait une appréhension sans reproduction et sans recognition'*. Ce
qui se répete, c’est 'oubli. Ce qui fait continuité, c’est la discontinuité.

Freud souligne que I'important dans I'affect est sa quantité, non sa qualité ni son
“adresse”. Le oui ou le non, le plaisir ou la peine, et leur “adresse” ne sont pas décisifs.
Ils sont 'un de la signification, I'autre de la destination, et comme tels se rangent du
coté du langage articulé, fait de phrases qui valent messages, et expédiés de quelqu’un
a quelqu’un. L'important dans Daffect, c’est combien il charge, surcharge la pen-
sée-corps, I'appareil psychique. (Kant disait que, quelle que soit sa variété qualitative,
et il y en a beaucoup, le sentiment n’est sublime qu’autant qu’il est “énergigue”. En-
core la physique.) Par “surcharge” (terme de la métaphore mécanique), on désigne la
“présence” d’une phrase non significative (plaisir ou peine?), non destinée (de qui a
qui?) et non référenciée (de quoi s’agit-il?) qui advient impromptue dans le cours des
phrases. Elle fait un blanc dans le schéma husserlien du temps et des répresentations.
Ce blanc, un “blank”, aveugle I'intentionnalité mnésique.

Ces traits tout négatifs suffisent-ils cependant a faire une phrase ? La phrase
d’affect “dit” qu’il y a quelque chose, comme da, ici et maintenant, en tant que ce
quelque chose n’est rzen, ni sens, ni référent, ni adresse. (C’est ici qu’il faudrait éla-
borer les Riens kantiens.) Comme les instances qui articulent un univers de phrase
lui font défaut, on ne saurai dire qu’elle présente un univers. Le quelque chose
qu’elle “présente” est sa “présence” a elle, son étre-la maintenant. C’est ce que
signifie la “sensation interne”, dans son autonymie. Et en I’absence d’un universe
articulé selon des instances, qui sont aussi des valences propres a I’enchainement
d’autres phrases sur elle-méme, la phrase d’affect reste non enchainée ou, si 'on
veut, absolue. En particulier il semble difficile qu’elle puisse étre prise en référence
(en représentation) par aucune phrase ultérieure. Et s’il s’agit de se souvenir de la
phrase d’affect, on imagine mal qu’'une phrase de remémoration parvienne a loca-

B M. BORCH-JACOBSEN, I statu nascends, in M. BORCH-JACOBSEN - E. MicHAUD - J.-L. NaNcy, Hypnoses,
Galilée, Paris 1984, pp. 55-111.

Y 1. KaNT, Des principes ‘a priori’ de la possibilité de I'expérience, in 1., Critique de la raison pure, cit.,
pp. 111-123.
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liser la premiere dans une chronologie d’horloge et méme dans une temporalité
phénoménologique, qui lui sont également inconnues.

4. Coups

Je n’entends pas “ré-écrire” I'inconscient, mais faire une petite percée dans la
métaphysique des forces (a laquelle ma responsabilité criticiste répugne ; et peut-
étre politique, car on sait comme elle est menacgante en ces temps de “mobilisation
générale” des énergies).

En partant de ce statut singulier de la phrase d’affect (il faudrait écrire : de
la phrase-affect), il convient a présent de décrire le “refoulement originaire” sans
recourir a la métaphore physique. La nature de la phrase-affect est congruente a
celle de ce “refoulement”. Comme celle-la ne “dit” rien, celui-ci consiste a ne pas
refouler. Une “excitation” survient, et elle stationne. Cette stase est la phrase-af-
fect. Cette disposition, qui se remarque par I’absence de “défense”, disons par une
parfaite passibilité (idéalement parlant), peut se dire “originaire” en ceci qu’elle
est liée évidemment a I'impréparation de ’enfance (a 'absence initiale de langage
articulé, au sens dit), mais en ceci encore qu’elle persiste toujours, alors méme que
la phrase articulée a étendu ou prétendu étendre sa compétence jusqu’aux affects.
Elle persiste a I’age adulte, comme une passibilité a la “présence”, a une éventualité
tentatrice et menacante 2 la fois, parce qu’on est justement “sans défense” devant
elle. Cette Hilflosigkeit ambivalente justifie que Freud appelle souvent angoisse ’af-
fect inconscient, et qu’il ait pu hésiter sur le statut a lui donner.

Cest ce statut d’une passibilité, “originaire” en ce sens, qui se joue dans I’affaire
Emma. Je rappellerai la version qu’en donne Freud en 1895. Elle est tributaire, a
cette date, de I'absence des deux hypothéses, la sexualité infantile et le narcissisme
primaire, ultérieurement formulées par Freud en 1905 et 1914, qui obligeront a do-
ter I'apres-coup d’une “logique” (j’aimerais dire : d’une phrastique) toute différente.

La lecture que I'Entwurf fait de I'aprés-coup tient en quelques mots. A huit ans,
Emma est victime d’un “attentat” sexuel dans une boutique (t,). Elle ne s’en sou-
vient pas et n’en a pas été “affectée”. Une phobie, la crainte d’entrer seule dans un
magasin, se déclare par la suite. La scéne des commis (t,), qui a lieu a douze ans, est
invoquée d’abord par Emma comme déclencheur de cette crainte. Un supplément
d’associations donne acces a la scene t,, dont le rappel s’accompagne enfin d’'une
“sexuelle Entbindung” (déliason sexuelle). Ce dernier affect, conclut Freud, est la
réponse différée a I'attentat. C’est donc le souvenir de celui-ci qui provoque I’af-
fect. Cette lecture est justifiée dans les termes suivants :

Le souvenir éveille [erweckt, maintenant, en t,] ce qu’il ne pouvait évidemment pas [faire]
alors, une déliason sexuelle [sexuelle Entbindung] qui se mue en angoisse®.

5 S. Freup, Entwurf, cit., p. 446 (ma traduction).
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“Was sie damals gewiss nicht konnte”, “ce qu’il ne pouvait évidemment pas faire
alors”. Le sie allemand renvoie grammaticalement a die Erinnerung. Mais le renvoi
est sémantiquement inconsistant, puisque a/ors le souvenir n’était pas un souvenir.
C’est plutot elle, Emma, qui n’était pas capable alors de cette “décharge sexuelle”.
Encore faut-il supposer qu’elle alors (t,), qui n’a pas d’affect, est la méme, Emma tou-
jours, que celle qui éprouve cette déliaison (transformée en angoisse) maintenant, sur
le divan (t ). Je reviendrai sur ce point de I'identité d’Emma dans la section suivante.

Que telle soit la pensée de Freud, on en a la témoignage quand il résume ainsi
sa lecture :

La déliaison sexuelle “est enchainée avec le souvenir de I'attentat, seulement ce qui est tout a
fait remarquable, c’est qu’elle n’était pas enchainée a I'attentat quand il fut vécu. On ala le cas ot
un souvenir éveille [erweckt] un affect qu’il n’avait pas éveillé quand il était un vécu [als Erlebnis,
méme paradoxe sémantico-grammatical que précédemment], parce que depuis lors I'altération
due a la puberté [die Verinderung des Piibertits] a rendu possible une autre compréhension [ezn
anderes Verstindnis] de ce dont on se souvient” ¢,

En somme, apathie a huit ans ; la capacité de patir nait avec la puberté, c’est-a-
dire la sexualité génitale. C’est cette excitabilité qui fait que le souvenir est un exci-
tant. Entre temps, latence ; le souvenir est perdu faute d’affect qu’il puisse éveiller.

Iy a plusieur motifs de ne pas accepter cette lecture, qui fait de I'altération due
a la puberté une véritable naissance a la passibilité.

Un motif, et non des moindres, se trouve dans le texte lui-méme. Il nous apprend
qu’Emma a huit ans (t,) est retournée une deuxieme fois a la boutique de friandises,
et qu’elle a renoncé a y retourner de nouveau parce qu’elle se reprochait d’avoir agi,
en y revenant, “comme si elle avait ainsi voulu provoquer I'attentat”. Ce que Freud
comment un peu énigmatiquement : « De fait [tatsiclich], il faut attribuer a ce vécu
un état de mauvaise conscience oppressante »'7.

Ce vécu, diese Erlebnis, désigne, me semble-t-il, la tentation ou la quasi-tentation
(“comme si”) de séduire et d’étre séduite. Seule, en effet, elle peut induire la mauvaise
conscience. Que cette tentation ait été “vécue” par la fillette de huit ans, le texte ne
laisse pas de doute a ce sujet. La ot il reste énigmatique, c’est sur la localisation de la
“mauvaise conscience oppressante” : survient-elle a huit ans (t,) ou maintenant (t,) ?

Malgré cette incertitude, on doit admettre, au sujet de la scéne 2, qu’'Emma en a
bien été affectée : I'Erlebnis de la tentation de séduction — sous le couvert des frian-
dises, j'imagine, mais peu importe — en fait foi. Elle ne souffrait nullement d’apathie
a cette époque. Reste vrai que la scéne a été oubliée, endormie. La question devient
la suivante : pourquoi, ayant été affectée, a-t-elle oublié qu’elle le fut ?

Oublier veut dire qu’elle n’a pas, par la suite et jusqu’en t,, de représentation de
la scéne 2 et de I'excitation qu’elle a comportée (la tentation). Il y a deux réponses
possibles a la question de cette carence, qui se trouvent I'une et 'autre dans le texte.

1o Jvi, p. 447.
7 Tvi, p. 445.
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L'une invoque le refoulement que Freud appellera secondaire, c’est-a-dire que des
répresentants de chose et de mot viennent se substituer a la représentation de la
scéne 2 jusqu’a 'occulter. Ce serait le cas de la scéne 1, celle des commis. Freud
en dénombre les analogies représenttives avec la scéne 2 (boutique ici et 1a, les
employés et le marchand, rires des uns et “sourire grimagant” de I'autre, vétements
et robe, enfin Emma toute seule dans les deux cas). Mais, dans une courte “dis-
cussion”, qui appartient clairement au genre de ’enquéte judiciare ou historienne,
Freud se convainc de I'inconsistnce de la scéne 1 comme déclencheur : les éléments
qui la constituent sont incommensurables avec I'affect qui I'accompagne, la peur
panique, et avec la phobie qui est censée en résulter.

C’est guidé par Iécoute de cet affect que le duo Emma-Freud (le texte ne dit pas
quel est I'“auteur” de la découverte) remonte a la scéne 2, ot il identifie la “source”
de Paffect, c’est-a-dire son excitant initial.

On ne saurait écarter cette maniére de répondre a la question de 'oubli qui in-
voque le refoulement secondaire, c’est-a-dire la substitution de représentants les uns
aux autres. Mais cet oubli, procuré par le “dérapage” analogique des représentations
consiste seulement dans une fausse mémoire, une paramnésie représentationnelle.
Il ne rend pas compte de I'amnésie affective, c’est-a-dire de I'apathie, qui intéresse
Freud et sur quoi porte alors sa thése de la Nachtriglichkert : quelles qu’en soient les
représentations, c’est I'affect lui-méme qui a été initialement manquant, soutient-il,
et qui ne surgit qu’a la fin. Nous voici a proximité de la deuxieéme réponse.

En effet, Freud cherche alors a expliquer cette apathie initiale qui est, selon lui,
la vraie source de 'amnésie affective ’'Emma, par une latence générale de la passi-
bilité avant la puberté :

Encore qu’il ne soit pas habituel, dans la vie psychique, qu’un souvenir [Erinnerung] éveille
[erweckt] un affect qu’il ne comportait pas quand il était un vécu [als Erlebnis], c’est pourtant la
quelque chose de tout a fait habituel quand il s’agit de la représenttion sexuelle [fir die sexuelle
Vorstellung], précisément parce que le différé de la puberté [die Piibertiatsverzigerung] est un
caractére général de 'organisation. Adolescente, chaque personne a des traces mnésiques [Erzz-
nerungsspuren] qui ne peuvent étre comprises [verstanden] qu’avec I'entrée en scéne de sensa-
tons sexuelles proprement dites [Eigenempfindungen], et chaque personne devrait ainsi porter
en soi le germe de I’hysterie'®.

Ce complément a la these de la Nachtriglichkeit en dit a la fois trop et trop peu.
Trois observations s’imposent, au moins. La premiére est que I'explication par la
puberté ne porte que sur I'apparition de “la représentation sexuelle” ou, ce qui
revient au méme, sur la capacité de “comprendre”, verstehen (laquelle renvoie a cet
“anderes Verstindnis” de I'attentat que la puberté est censée fournir 2 Emma). On
en conclura que la puberté, par ses “sensations proprement sexuelles”, n’apporte
pas une affectivité autre, et a fortiori, qu’elle ne fait pas naitre I'affectivité, mais
seulement qu’elle modifie la capacité de la représenter.

8 Jvi, p. 448.
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Mais en second lieu, Freud s’inflige par 1a méme un démenti. Des “traces” mné-
siques existent avant que I’adolescent soit en était de les “lire” comme il convient,
c’est-a-dire dans la langue de la sexualité. Ces traces sont-elles des représentations
(de I'attentat, chez Emma) produites dans une autre langue, prépubére ? Ou bien
sont-elles les affects eux-mémes ? Il me semble qu’on doit opter pour cette deu-
xiéme interprétation : ces traces sont ce qui doit étre lu ou représenté, elles ne
sont pas de représentations précédentes. 'adolescent ne réinterpréte pas ses repré-
sentations infantiles, il interpréte “sexuellement” ce qu’enfant, il représentait dans
une autre langue (“romanesque”, par exemple). Et dans ce cas, ces traces étant les
affects, ce n’est nullement la puberté qui les engendre. Celle-ci n’engendre qu’un
autre “lecture” de l'affect déja la.

Enfin, a généraliser la cause de I'amnésie (je n’ose plus dire affective) d’Emma,
en la mettant au compte du retard pubertaire, Freud n’y gagne qu’un nouvel em-
barras. La puberté étant un fait général, le cas ’Emma n’est pas singulier, et I’hys-
térie doit étre la chose du monde la mieux partagée. C’est une aporie qui guette
tout art, et I'art psychanalytique, quand il veut se faire science : la régularité d’une
causalité écrase la singularité d’un cas. Il va falloir trouver une différence spécifique
a I’hysterie au sein du genre propre (le genre humain) consitué par les pubéres tar-
difs que nous sommes tous.

J’enchatnerai par ce que Freud propose pour caractériser cette différence. Non
seulement ce caractére réitére, en I’aggravant, le démenti que Freud vient d’infliger a
la theése de I'apathie initiale, mais il nous reconduit tout droit a la question du temps.

L’expérience enseigne a reconnaitre dans les hystériques des personnes dont on
sait pour une part qu’elles sont devenues sexuellement excitables [sexuell erregbar]
de fagon précoce [vorzeitig, avant terme, avant que soit venu le temps de la sexua-
lité] grace a une stimulation [Rezzung, exactement : une irritation] mécanique ou
de sentiment (masturbation), et dont on peut admettre, pour une autre part, que
leur disposition [Anlage] comporte une déliaison sexuelle [toujours la Sexualent-
bindung] précoce [vorzeitige]. Mais début précoce de la déliaison sexuelle ou dé-
liaison sexuelle précocement plus intense [stirkerel, il est clair que c’est équivalent.
Ce “moment” se réduit a un facteur quantitatif'®.

Je mets ici moment entre guillemets pour indiquer I’équivoque du mot, qui est
plus forte en allemand qu’en francais : non seulement courte période de temps,
mais composante dans un ensemble de forces. En le “réduisant” a un facteur quan-
titatif, Freud élimine ou croit éliminer la connotation temporelle. Ainsi la méta-
phore physique parait reprendre le dessus 77 extremis, alors que Freud a lui-méme
invoqué, tout au long de son explication de I'exceptionnelle passibilité hystérique,
le trait de la Vorzeitigkeit sexuelle, que celle-ci soit d’excitabilité ou de “déchatne-
ment”. Ce gommage est dii sans doute a 'insistance de ’hypothése dynamique et
économique, c’est-a-dire a la métaphore physique, qui hante Freud a cette époque.

Y Ibidem.
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Mais il atteste aussi une remarquable incertitude quant a ce que signifie “sexualité”
dans ce texte. Invoqué en principe pour expliquer 'apparition tardive du trouble
éprouvé par Emma a I’évocation de la scéne 2, et rattaché comme telle a la puberté,
le mot désigne “proprement” la génitalité. Mais il est aussi étendu a un “avant” du
temps de la génitalité de telle facon qu’il faudrait accorder a ’hystérique une sorte
de génitalité prégénitale.

Ce n’est pas au philosophe de décider si cette précocité est due a une “prédispo-
sition” ou a une stimulation. Mais il peut estimer qu’il lui revient d’essayer de lever
I'incertitude, non pour donner des lecons au pére de la psychanalyse (encore jeune
alors, il a déja mis sur la planche philosophique le pain d’une temporalité qu’on
n’est pas prées de digérer), mais en vue de préciser davantage sa propre intuition que
Iaffect peut et doit étre pensé comme une phrase, sans recourir a la métaphore phy-
sique. Or il me semble que I'obscurité du texte de 1895 se dissipe assez aisément si
I'on admet que la génitalité, bien loin de créer la phrase d’affect, ftt-ce a I'occasion
d’un souvenir, est une modification, einze Verinderung, de cette famille de phrases.
Disons, pour faire bref, que si le boutiquier a “tripoté [£niffen]” la petite Emma, a
travers sa robe, “aux parties génitales [z die Genitalen]”, cela n’implique pas que
Paffectivité ’Emma efit été précocement génitale. Cela veut dire que I’homme, lui,
éprouvait un affect assurément génitalisé.

La question de I'apres-coup hystérique, et qui vraisemblablement s’étend beau-
coup au-dela, n’est donc pas celle de la production d’un affect, auparavant absent,
al'occasion d’une représentation mnésique, elle est celle de la modification tardive
de la phrase d’affect “pure” ou idéale, dont on a précédemment repéré la singu-
larité quant au temps, quand I'organisation génitale, tributaire de celle du langage
articulé “adulte”, essaie de se I’assimiler rétroactivement.

Cette facon de poser la question de la Nachtriglichkeit ne fait que s’inspirer de
ce que Freud élabore plus tard au sujet de Iaffectivité ou “sexualité” infantile dans
le Trois essais et dans Pour introduire au narcissisme. Je ne peux pas ici étayer cette
recommandation, comme il le faudrait, dans le détail de ces textes. Je me conten-
terai d’affirmer ceci : de I’élaboration du “sexuel” que ces textes nous apportent,
il me parait résulter notamment certains traits qui permettent de compléter ce que
jai dit de la phrase d’affect “pure”.

Ce que j’en ai dit concernait principalement le temps et I’enchainement. Ce que
Freud élabore, méme si c’est en d’autres termes, concerne la référentialité et la
polarisation destinateur-destinataire, que jai dites I'une et I'autre constitutives de
I'univers d’une phrase si elle est “articulée”. La phrase d’affect (ou “sexuelle”) in-
fantile se remarque a ceci qu’elle n’est pas référentielle ni adressée, qu’elle n’est
articulée ni selon I'axe de 'objet ni selon celui de la destination.

Pour abréger la démonstration, je mélerai ces deux propriétés négatives, en sup-
posant que la destination et la référentialité operent généralement ensemble : on
établit I'identité de ce dont on parle (le référent) pour la faire admettre par I'al-
locutaire, et 'on a besoin, pour établir I'identité du référent (dans sa signification
“objective”), d’une interlocution. Or en termes de phrases, cette derniére n’est pos-
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sible que si les entités (disons : les noms propres) qui occupent respectivement les
postes destinateur (je) et destinataire (tu) dans une phrase p_peuvent permuter leur
position sur les mémes postes lors d'une phrase p_ Ce sont la des traits connus
des philosophies du langage et des théories de la communication. Ils valent, a titre
de conditions élémentaires, pour les discours a finalité cognitive, mais ceux-ci exi-
gent beaucoup d’autres contraintes ; ils valent a titre de condition suffisante (dans
I’hypothése ot je et tu parlent une méme langue) pour une sorte de discours aussi
commun chez I'adulte que la “discussion” ou méme la conversation.

Je dirais, en simplifiant encore, que la phrase est articulée autant qu’elle dis-
tingue, et place distinctement, les trois personnes pronominales, les deux “pre-
miéres” sur I’axe de la destination, la troisiéme sur celui de la référentialité.

Or I'’hypothése d’un “narcissisme” primaire signifie que 'affectivité est ori-
ginairement ignorante de I'instance je, puisque ce “narcissisme” est, paradoxa-
lement, pré-égoique. Ce que, soit dit en passant, Freud anticipe des I'Entwurf
quand il observe que pour éviter le trouble qu’éprouve le moi lors du souvenir
traumatisant, il faudrait que « lors du premier déclenchement de déplaisir [der
ersten Unlustentbindung], I'inhibition par le moi [die Ichhemmung] ne soit pas
défaillante et que le processus n’ait pas lieu a la maniére d’un vécu affectif pri-
maire posthume [posthumes] ». Ce qui est impossible par hypothése puisque,
ajoute Freud, « les tout premiers trauma échappent entiérement au moi »*. A la
vérité, il n’y a pas de moi déja la pour parer au premier coup, plaisir ou douleur,
et si ce coup est un “préton pseudos”, ce n’est pas qu’il ait trompé alors (en t,)
la défense d’un moi par inadvertance, c’est que le moi maintenant (en t ), en es-
timant abusivement avoir alors été trompé, se trompe aprés-coup sur sa propre
primarité ou précocité. L'affect en t, n’est pas “posthume”, il est comme toujours
simple “présence”, c’est le moi qui I'hallucine comme une chose (ou une non-
chose) qu'il croyait avoir enterrée.

De la méme facon que 'instance du je fait défaut a la phrase d’affect infantile,
la deuxieme personne, celle de I'addressee, lui est étrangere. Je veux dire par
l1a que la “présence” qu’est cette phrase (sans la signifier) n’est adressée a per-
sonne, ni comme demande ni comme réplique. Ici encore je me contenterai d’un
exemple un peu latéral, si je puis dire, ot Freud nous vient en aide. En discutant
la thése de Rank touchant le traumatisme de la naissance, Freud fait valoir que
la naissance ne pourrait étre le premier coup, comme le pense Rank, que si le
nouveau-né souffrait en cette occasion d’une perte d’objet (argument discutable
en lui-méme). Or le sein maternel (la poche placentaire) n’est pas un objet pour
I'enfant. L'objection s’étend a toute la relation primaire du nourrisson a la mere.
Cette relation n’est pas de destinataire a destinateur, ni I'inverse. Ce qu’on ap-
pelle légerement le “corps de la mére” n’est nullement un toi. La “relation duelle”
que Lacan circonscrit n’est pas celle d’'un duo.

2 Jvi, p. 450.
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On ne sera pas davantage quitte avec le rien de destination de la phrase-affect
de I'enfant en disant que le corps de sa mére est saisi par lui a la maniére de son
corps propre. Car de corps propre, il n’en aura, s’il n’en a jamais, qu’autant qu’un je
pourra prétendre s’en assurer la propriété et la conservation. Il faudrait reprendre
I'exégese du Fort/da et du Miroir sous 'aspect de la constitution du tu et du je
“dans” la phrase d’affect enfantine.

En attendant ce moment, j’irai jusqu’a dire que la “pure” phrase-affect enfantine
ne peut pas d’elle-méme comporter une demande. Elle ne peut pas demander de
Iaffect ou de 'excitation d’affect, parce qu’elle I'esz. Une demande est une attente
d’enchainement. Or cette phrase ne laisse pas de prise instantielle a son enchai-
nement par une autre phrase, serait-elle d’affect : Hilflosigke:t, du plaisir comme
de la douleur. Son seul temps est maintenant. Retournant a la boutique, la petite
Emma (si je la suppose pure “enfance”) ne vient pas redemander de I'excitation.
Nous disons, apres Freud, que son affect (se) répete. Mais, étant (supposée) pure
présence a chaque fois, la fois est seulement un événement qui advient maintenant,
et cet événement est elle-méme : la phrase d’affect.

Ce disant, j’ai déja touché a son manque initial de référentialité. On a compris
que laffect ne “parle de” rien. Ici je glisse de la situation de I'objet, au sens de
relation objectale (demande faite a toi de me répondre en affect) a sa situation
d’objectivité référentielle. Soit donc : de son instanciation en deuxiéme personne a
sa mise en place 2 la troisiéme.

Tous ces passages sont de la plus grande importance et mériteraient une analyse
détaillée. Freud en donne I'exemple dans plusieurs textes, je pense en particulier a
la Verneinung. 1l formule la résultante de ces passages sous le nom de “perversité
polymorphe”. Ce nom, métaphore typiquement adulte, signifie ceci : c’est que tout
“objet” est bon, comme occasion, a la phrase infantile (“pure”) d’affect, plaisir ou
déplaisir. L'objet est ignoré par elle et comme objectivité référentielle et comme
objectalité (y compris I’égoité qui n’en est qu’un cas) de destination.

Comme son nom I'indique, 'occasion (le “tripotage” du boutiquier, par exemple)
fait le cas, singulier, de cette phrase d’affect, le tour pris par elle. La séduction, au
sens courant, celui de Freud au début, n’est pas nécessaire. Est nécessaire une pas-
sibilité, qu’on appelle excitabilité, laquelle, en termes de chronologie ou de phéno-
ménologie, est “constante”. La séduction est nécessaire seulement au sens ot il est
nécessaire que cette excitabilité soit excitée?!.

2 Voir J. LAPLANCHE, Fondements : vers la théorie de la séduction généralisée, in Nouveaux fondements

pour la psychanalyse, PUF, Paris 1987, pp. 89-147.
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5. Intraduisible

Par elle-méme, la phrase d’affect enfantine n’apporte aucune garantie d’iden-
tité personnelle au cours du temps. Etrangére a la diachronie physique ou phéno-
ménologique, elle inflige plutdt a 'identité supposée un démenti au moins tou-
jours possible. Si elle peut démentir la personne, c’est que celle-ci peut étre un
mensonge quant a la “présence” qu’est la phrase d’affect. Ce qui est pseudos ici,
c’est 'articulation, que je réduis par commodité a la triple instanciation sur les per-
sonnes pronominales, quand elle vient s’appliquer a la “présence”. L “excitation”
n’est autre que |affect, et si elle est troublante, c’est parce qu’elle dissipe, peu ou
prou, il n’importe, la disposition triplice, qui est aussi la garantie identitaire.

Pour autant que I’état adulte se détermine, minimalement, par la prédominance
de la phrase articulée, et que Iarticulation est indispensable a ’enchatnement de
cette phrase sur une autre, le temps (physique) de la succession et la temporalité
(phénoménologique) des “ek-stases” passé/présent/futur qui forment ensemble
ce qu’on pourrait appeler le temps adulte sont sous la dépendance de Iarticula-
tion pronominale (ou de son équivalent dans d’autres langues). C’est pourquoi la
phrase d’affect (ou I’“excitation”) n’y advient que comme temps perdu. On peut
nommer celui-ci temps mort (par antiphrase ?), temps de la réflexion (au sens de
Kant) ou de la réverie, amnésie, répétition vague ('affect (se) re-présente, situé
dans le temps adulte, parce qu’il ne représente rien), nuit intuitive ou toutes les
vaches sont noires, perte de controle, de finalité, défection du vouloir et du com-
prendre, dessaisissement, abandon, enfantillage.

Ces dénominations expriment la résistance de I'identité a I'affect. L’affect s’ins-
crit nécessairement dans I'ordre du propre comme I’événement d’une dépropria-
tion. Il ne serait pas malaisé de montrer que tel est le cas pour le sentiment de beau
et celui du sublime, qui, dans I’'approche qui est la mienne ici, nécessitent évidem-
ment un “avant” ou un “aprés”, en tout cas un “au-dehors”, de la phrase articulée.

Emma souffre d’une mal assurance du langage articulé. Freud Iattribue a une
“surcharge” d’affect. Les “temps perdus” adviennent “trop” fréquemment dans
la diachronie d’Emma. C’est au point qu’on doit se demander g7 elle est.

L’identité personnelle ne peut pas se constituer a partir de la seule instance du
je. Descartes en a donné involontairement la meilleure preuve : « Cette proposi-
tion : Je suis, j’ existe est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce, ou
que je la congois en mon esprit [...] Cela est certain ; mais combien de temps ?
[...] Autant de temps que je pense ; car peut-étre se pourrait-il faire, si je cessais
de penser, que je cesserais en méme temps d’étre ou d’exister »?.

L’ego cogito n’a pas les moyens de résister a I'interruption pure. Il croit avoir
ceux de résister a ce proton pseudos par excellence que serait un “malin génie” :

2 R. DESCARTES, Méditations métaphysiques (1644), in Ip., Euvres et lettres, Gallimard, Paris 1952, pp.
257 e 277.
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« Il n’y a donc point de doute que je suis s’il me trompe ». Mais il introduit par la
méme le témoignage d’une autre personne. D’abord traitresse (le génie méchant),
cette personne sera commuée en un témoin de pure bonne foi, qui est Dieu, mais
toujours a la méme place. Dans les deux cas, ’ego se fait ou le partenaire d’un
autre je, a titre de toi, ou son objet référentiel, sa troisieme personne. Lhypotheése
du malin génie ou la thése de Dieu présuppose la commutabilité des places sur
les instances personnelles, puisque c’est le témoin qui est alors le locuteur. On en
conclut que I'identité personnelle exige la synthése des trois personnes pronomi-
nales en une seule entité.

Nous voici encore au rouet de I'enchainement. Dans une phrase t , cette entité
est au poste je;ent , au poste il ouelle;ent , au poste tu. Il faut prouver que
c’est la méme entité dans les trois phrases.

Il en est ainsi d’Emma. Elle dit je (2 Freud) tandis qu’elle associe ; elle est I'allo-
cutaire de Freud quand il I'interroge ou lui fait une observation, et aussi du bouti-
quier quand il la séduit ; elle est en position de référent dans le compte rendu que
Freud nous livre de son analyse. (Un mot sur ce point. Il serait intéressant de dis-
tinguer cette troisiéme personne purement objectivée : “Elle se rend a la boutique”,
de la fausse troisieme personne : “Non, elle ne retournerait pas a la boutique”,
qui est d’usage dans ce que la littérature nomme le discours indirect libre et ot
se condensent la marque de dont on parle et celle de ce qui parle, soit du référent
et du destinateur. Intéressant parce qu’il s’agit d’une enfreinte au principe d’arti-
culation. Ce n’est qu’un trouble modeste certes — c’est la modestie du “réalisme”
flaubertien scénographiant 'autre Emma — mais il est analogue a 'occurrence d’'un
affect, oublieux des distinctions de personne. La littérature, vouée qu’elle est a
écrire ce qui ne peut pas s’écrire, exige toutes sortes d’entorses de ce genre, et 'on
pourrait, par cela, 1égitimer la foi que le psychanalyste et, a un autre titre, le philo-
sophe accordent au texte littéraire).

La question de I'identité d’'Emma a travers les scénes se pose avec une acuité
particuliere : elle est comme d’habitude la question de la synthése des instances
personnelles dans les phrases articulées, mais elle se complique du fait qu’Emma
souffre d’interruptions sérieuses dans la continuité de son temps adulte : elle “s’ou-
blie” dans les épisodes phobiques. C’est ce que Freud consigne sous la rubrique
d’une altération. Et 'on a vu qu’en attribuant celle-ci a la puberté, il ne fait que
rencontrer encore une fois la question du temps, ici celui d’une “précocité” affec-
tive. Que gagne-t-on a repousser vers le début de I'histoire d’Emma, sous le nom de
cette Vorzeitigkeit, le motif du trouble qui affecte son identité ?

Avant d’essayer de donner a cette difficulté la complexité qui est la sienne, je
reviens rapidement a la question, plus simple, de I'identité dans la phrase articulée,
celle qui rassemble sous un méme nom une entité qui est tantdt un destinateur,
tantot un destinataire, tantot un référent. En disant : “sous un méme nom”, on en
a presque tout dit. Emma est la méme sur toutes les instances de 'adresse et de la
référence présentées par les phrases adultes qui la concernent, simplement parce
qu’elle se nomme ou est nommée toujours et partout “Emma”.

n+2’
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Je ne développe pas ici ce point qui renvoie a la théorie du nom propre comme
“désignateur rigide” qu’a proposée Kripke et que j’ai reprise dans Le Différend
en la détournant quelque peu?. Il me semble que le nom propre, celui d’Emma, a
valeur identificatoire parce qu’il est placé de facon identifiable dans des systéemes
de noms : systémes du calendrier, de la carte géographique, des mesures (qui sont
des noms propres, comme le montre Kripke) de temps, d’espace, de poids, etc.,
systeme de la parenté. Tous ces systemes forment un monde de noms ot la locali-
sation exclusive d’un nom est toujours disponible du fait que toutes les relations
entre les noms de ce monde sont toujours les mémes. Emma est le nom d’une entité
repérable par des noms de lieux, des dates, des prénoms et des noms de famille,
des noms d’amis, de couleurs méme (les yeux, les cheveux), etc. En se rapportant a
ce monde, impliqué dans la nomination d’Emma, ceux qui discutent du sens d’une
entité (prise alors comme référent de leur discussion), c’est-a-dire qui discutent,
comme nous, de ce qu’elle, Emma, est, sont assurés qu'’ils parlent bien de la méme
chose. Mais leur entente sur le nom a donner au référent ne garantit évidemment
pas qu'’ils lui attribuent la méme signification.

On peut méme imaginer qu’une rupture de signification, une forte “altération”,
pour reprendre le mot dont Freud désigne I'épisode pubertaire, puisse exiger un
changement du nom. Le trouble peut troubler le nom. C’est ainsi qu’apres que Iahvé
s’est adressé a lui, Abram devient Abraham. Fallait-il qu’'Emma changeat de nom
aprés que la génitalité se fut adressée a elle ? I'adoption par la femme du nom de son
époux, dans beaucoup de traditions, pourrait plaider en faveur de cette hypothése.
Cependant Ialtération pubertaire n’est pas un événement comme I’est la voix adres-
sée 2 Abraham. Si un trauma, dans la vie I'Emma, doit étre comparé au “coup” qui
frappe Abram, ce ne peut étre que celui de I'attentat dans la boutique. Je ne confonds
pas Dieu et le boutiquier, je dis que la Loi fait irruption dans I'affectivité paienne avec
la méme violence que le sexe (la génitalité) agresse I'affectivité enfantine.

La raison en est simple. Comme Abram, Emma enfant est affectable, ou passible.
Mais, pas plus que lui, elle n’est “adressable”. Iahvé exige qu’Abram I’écoute, c’est-
a-dire qu’il se place en position de destinataire de sa voix, de toi. Je ne veux pas, et
sans doute ne pourrais pas, poursuivre le parallele. Mais il me semble acquis que
ce qui fait effraction dans la phrase affective d’Emma lors de la scéne 2, c’est que
le boutiquier s’adresse a elle comme a “toi, une femme”. Son geste “dit” : écoute la
différence des sexes. C’est-a-dire la génitalité. Il place I'enfant d’un coup en posi-
tion de toi dans une interlocution, qu’elle ignore, et en position de femme dans une
division sexuée, qu’elle ignore.

On dira qu’elle ne l'ignore pas, a huit ans. J’en conviens, mais cela n’est pas
essentiel a I'idée, philosophique, et non psychanalyitique, que je poursuis. Sous le
nom du boutiquier, j’accrédite tous les “séducteurs” et toutes les “séductrices” (la

» Voir S. KRiPKE, La Logique des noms propres (1980), tr. fr. P. Jacob, F. Recanati, Minuit, Paris 1982;
et la section Le référent, le nom, et le lexique des termes, 3 Nom propre dans J.-F. LYOTARD, Le Différend,
Minuit, Paris 1983.
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meére comprise) qu’on voudra. Il me suffira qu’on admette que I’“excitant” est tou-
jours une phrase affective de type adulte, qui comporte 'articulation d’un univers
en personnes, et en personnes sexuées.

Il me suffit en somme qu’on ne confonde pas étre affecté, affectedness, et étre
adressé, addressedness. Une comparaison empruntée a la langue, quoique trom-
peuse, peut au moins donner une mesure de cette différance. On pourrait imaginer
qu’Emma enfant parle une langue (de plaisir-douleur) donnée, et que le bouti-
quier s’adresse a elle dans une langue étrangére de méme registre (affectif), mais
inconnue d’elle. Lorsque nous nous trouvons dans une situation analogue, ot un
locuteur s’adresse a nous dans une langue inconnue, nous n’éprouvons pas que ce
qu’il nous dit est absurde, nous postulons en géneral que ses phrases sont sensées
(puisque I'articulation des univers de phrases est de principe, comme je I'ai dit),
mais nous éprouvons aussi qu’elles sont pour nous dénuées de sens parce que nous
ne savons pas les traduire dans notre langue de facon articulée et y répondre par un
enchainement approprié. Je dirais que le locuteur s’adresse a nous mais que nous
ne sommes qu’affectés par cette “adresse” sans en étre proprement adressés. Ainsi
Emma serait affectée par la phrase qu’est le geste du boutiquier sans pouvoir étre
“adressée” par lui.

La s’arréte la portée pédagogique de la comparaison, qui reste erronée dans son
principe. Car elle suggérerait, a la suivre plus avant, que la “langue” du plaisir (et
de la douleur) adulte est traduisable dans celle de I’enfant et que ce n’est affaire,
comme pour une langue étrangere, que d’apprentissage, ou de maturation. Ce que
dit par exemple la prétendue “éducation sexuelle”. Or tel n’est pas le cas. On ne
saurait parler d’une “langue” affective enfantine puisqu’il manque a la phrase d’af-
fect pure, que j'invoque sous le nom d’enfance, les articulations indispensables a
toute traduction. Encore ne compté-je que les plus élémentaires d’entre elles, la
référentialité et la destination. A defaut des instances qui sont portées par celles-
ci, on ne voit pas comment une phrase d’affect pourrait étre “traduite” en phrase
articulée. Elle n’y trouvera jamais que des équivalents trop univoques (c’est ce qui
vient d’arriver avec ma comparaison).

(A vrai dire, la “présence” silencieuse de 'affect, un soupir, exige du langage
articulé d’inteminables mises en scéne, des romans, des tragédies, des épopées, I'ac-
cumulation et I’enchainement de phrases (articulées) contradictoires, indécidables,
trés nombreuses ou, du moins, trés “justes”, bref un “bonheur” d’écriture, — pour
acquitter le langage adulte de la tiche impossible de s’égaler au “rien” de Iaffect
enfantin. Encore une fois I'ceuvre littéraire (mais artistique, aussi, avec d’autres ma-
tieres que les mots, et dans d’autres conditions, donc) n’en finira pas de “rendre”
ce désoeuvrement qu’est |affectitivité “pure”. En quoi elle n’est pas sans similitude
avec I'ceuvre psychanalytique).

Sil’on se tourne a present vers la prétendue langue d’affect “adulte”, on la trou-
vera étrangement composite. La raison en est celle qui offusquait le rationalisme :
“que nous avons été enfants avant que d’étre hommes”. Comment décomposer en
elle ce qui appartient au petit et ce qui appartient au grand ?
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La sexualité, j’entends comme départage de principe entre “genres” sexués, fait
assurément la différence. Ce n’est pas que 'affectivité enfantine ne sache rien de
la genitalité, a supposer qu’elle sache quoi que ce soit. Si je continue a I'imaginer
pure, la sexualité n’y est pas rencontrée au titre de la différence entre deux sexes,
mais comme une occasion qu’elle offre a 'événement d’'une phrase d’affect. La
“perversité polymorphe” qu’est 'enfance comme affectivité racontée par 'adulte
n’est méme nullement tenue de faire un cas exceptionnel de la zone génitale. Et si
I'on peut distinguer des “stades” qui marqueraient I’évolution de cette affectitivé
par ’élection successive de telle ou telle zone érogéne, c’est assurément parce que
I’élevage que 'adulte fait subir a 'enfant désigne tour a tour chacune d’elles a son
excitabilité vague. Loralité et I'analité, sans compter le reste, apportent des preuves
que la mise en ordre du corps prescrite par I’adulte fournit en abondance a 'affec-
tivité errante de 1’enfant des occasions d’étre affectée. Tout éducateur est, dans le
principe, un séducteur, au sens vague.

Mais pas au sens du boutiquier d’Emma. Car il n’en va pas de méme pour la gé-
nitalité. En introduisant la différence des sexes, elle vient contraindre, faut-il le rap-
peler ?, 'affectivité enfantine a s’identifier a I'un de ces sexes, a se référer a I'autre
comme 2 une entité qu’elle ne peut pas étre, un objct donc, et enfin a s’adresser a
cet objet comme 2 son partenaire désigné. (Qu’elle parvienne a “assumer” tout cela
est une autre affaire). Autant dire que I'institution de la génitalité (beaucoup plus
sa maturation biologique) va de pair avec I'articulation de la phrase d’affect sur la
double polarité de la référentialité (il y a, il n’y a pas de pénis ; la détermination
de I'objet par alternative peut sans doute porter sur une autre propriété ; importe
seulement le oui ou non) et de la destination (moi qui n’ai pas le pénis, toi qui
Ias, et I'un pour I'autre). Il me semble certain que la génitalité ne donnerait pas
lieu a un “coup” tout a fait spécifique si elle n’imposait pas a 'enfance affective
de s’articuler, tant bien que mal, sur un groupe d’axiomes qui lui sont d’emblée
incompréhensibles (1a se tient le “Verstindnis” de Freud) : qu’on objet peut étre
objectivement distingué en position de référent (grace a 'opposition : en avoir un,
ou non) de la phrase d’affect (désormais “adulte”) ; que moi-méme suis un objet
pareillement déteminable par un autre ; que cet autre peut étre avec moi dans un
rapport d’interlocution ; qu’enfin il doit étre pour moi, et moi pour lui, ’occasion,
cette fois exclusive, et autorisée, disons : la circonstance normale, pour la “produc-
tion” de phrases-affects, dés lors tenues pour des “effets”.

Dans le geste du boutiquier sur Emma, tout cela se “dit”. Et cela, Emma comme
affectivité pure ne peut pas 'entendre et y répondre. Laffect-boutiquier est adressé
a Emma et référencié sur elle comme on vient de le décrire, mais I’affectivité-Emma
ignore la destination et la référence. Le choc qui résulte de ce qu’il faut bien appeler
un différend stationne dés lors comme affect dans 'affectivité d’Emma sans repré-
sentation. Le boutiquier, lui, plus, aguerri a I’articulation, a de quoi lier le souvenir
de I'attentat dans un réseau de représentants, je suppose. Reste que, défaillance ou
perverson, son geste atteste que I'adulte reste a la merci d’une occasion impromp-
tue d’“excitation”, comme I’enfant.
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J’ai la conviction que la “phraséologie” qu’on vient de lire n’apporte rien au
psychanalyste qu’il ne sache ou dont il puisse user. Son intérét, si elle en a un, est
philosophique. Laffectivité “pure” que j’ai invoquée est le nom non physique de
I'excitabilité. Elle est cela méme qui est supposé dans la thése freudienne de la
Urverdringung. Elle est liée, anthropologiquement parlant, a 'enfance. Transcen-
dantalement (au sens kantien), elle n’est autre que la faculté de plaisir et de peine,
“pure” parce qu’elle ne se dérive d’aucune autre faculté.

Dans la “phrastique” ol je m’aventure, elle signale une passibilité plus “ar-
chaique” que toute articulation, et qui est irréductible a cette derniére. La “pré-
sence”, la pure autonymie de I'affect, ne se traduit pas en présentation et en repré-
sentation. Entre cette affectivité et I'articulation, le différend est inéluctable. On
ne saurait le résorber en un litige (“Allons, sois raisonnable... ”), on ne saurait non
plus s’y soustraire. C’est au contraire la phrase adulte articulée qui vient toujours
éveiller (exciter) la passibilité. Et cet éveil fait une stase dans le cours des articula-
tions, laquelle révéele a son tour cette “présence” imprésentable. Ce qui excite est
excité, le chasseur chassé.

Un mot encore. Dans la perspective ici tracée, la différence des sexes n’est cho-
quante, ne fait coup, que secondairement au différend entre affect enfantin et affect
adulte. La these classique est qu’elle est constitutive du désordre de I'affectivité
adulte. Iy a, bien s{ir, une aporie intrinséque a la différence sexuelle, en tant qu’elle
est articulée comme une phrase adulte : le féminin est un objet tout autre que le
masculin, et inversement ; et pourtant, leur altérité est censée orienter leur desti-
nation affective. Leur objectivité respective est censée commander leur objectalité
réciproque. De ce que j’ai avancé, il ressort que I'aporie ne réside pas dans cette
contradiction d’une altérité vouée a la complémentarité. Elle réside dans I'intradui-
sibilité de la passibilité enfantine en articulation adulte. Du reste, si la différence
des sexes peut se surmonter ou croit se surmontet, ce n’est qu’autant que 1'une ou
I'autre des deux parties, ou les deux, recourt a cette passibilité indifférenciée. Il n’y
a d’amour qu’autant que les adultes s’acceptent enfants.

Jean-Francois Lyotard
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Chi parla?

Matteo Bonazzi*

English title: Who is speaking?

Abstract: This contribution starts from observing that psychoanalysis is, above all, a particular ex-
perience that produces, in those who practices it, a different way of staying inside the experience
in general. From here, there is also the need of resuming the philosophical discourse afterwards
or through the analytical experience, in order to question precisely what hinders always the path
of experience: the punctum or the sympton: that supports both the philosopher and the analyst
in their mutual search by hindering them. The crossing of the knowledge’s supposition that
gives consistency to the subject offers us a new consistency that, on the decline of the Other of
the Other and of knowledge, passes to the object. Object a that, in its absolute partiality, poses
the thought to the effort of thinking the Thizg beyond its phantasmatic imaginarisation: instead
of the Thing, the object; instead of the Father, the writing. This opens the field of experience
that the analysis discloses. Beyond the representation, and on the structural decompletion of the
Other, it is a matter of practicing another knowledge whose ground is only the enjoyment that
supports the singularity. A knrowledge-enjoyment that is produced on the other side of knowl-
edge-power: this is the path that philosopher and psychoanalyst can undertake in parallel.

Keywords: experience; trauma; one; thing; object #; knowledge; enjoyment.

La questione generale e: chi parla?!
1. Esperienza

C’¢ un campo d’esperienza che si apre a partire dalla scoperta freudiana dell’in-
conscio e dalla sua riattualizzazione lacaniana. E un campo che la filosofia forse
non avrebbe incontrato di suo, se non fosse stato per I'incontro con la psicoanalisi.
Incontro che ha segnato il cammino filosofico del Novecento, nella sua quasi totalita,
pitt 0 meno esplicitamente. Rispetto a questo campo di esperienza, da alcuni anni a
questa parte assistiamo a un movimento regressivo che sembra corrispondere per-
fettamente all’'ondata conservatrice dell’epoca in cui viviamo. Per dirlo con le parole

U J. LACAN, La cosa freudiana. Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi, in Scritti, G.B. Contri (cur.), tr.

it. G.B. Contri, Einaudi, Torino 2002, 2 voll., p. 402.

Universita di Verona, SLP/AMP, matteo.bonazzi@univr.it PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 41-54
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di Jacques Derrida: «Che si tratti di filosofia, di psicoanalisi o di teoria in generale,
cio che la piatta restaurazione in corso tenta di coprire, di denegare o di censurare, &
che niente di quello che ha potuto trasformare lo spazio del pensiero nel corso degli
ultimi decenni sarebbe stato possibile senza qualche spiegazione con Lacan, senza la
provocazione lacaniana, in qualunque modo la si riceva o la si discuta, e aggiungerei
senza una qualche spiegazione con Lacan nel suo piegarsi cor i filosofi»?.

Come resistere, dunque, a questa “piatta restaurazione”? Come riprendere per
noi oggi questa specifica modalita di aver a che fare con lo spessore e la trama
dell’esperienza? Come tornare a pensare |'esperienza, insieme e secondo pratiche
e modalita specifiche a ciascuna pratica, tenendo conto dell’ipotesi dell’'inconscio?

L'esperienza dell’analisi o, per dire forse meglio, 'analisi come esperienza ¢, da
questo punto di vista, il terreno da cui & possibile ripartire. Non tanto promuovere
un lavoro interdisciplinare, quanto piuttosto per favorire un incontro tra znterro-
ganti, filosofi e analisti, entrambi chiamati a dzre bene cio di cui ne va nell’esperienza
dell’inconscio. Senza questo sentirsi convocati in prima persona di fronte a cid che
nell’esperienza stride, fa problema, non torna, o incessantemente torna allo stesso
posto rendendo impossibile il procedere e aporetico il pensiero, viene meno la pre-
condizione etica per cui un lavoro comune possa iniziare.

Chiamerei questo punctum, che nell’esperienza convoca il filosofo quanto I'ana-
lista, sintomo. E a partire dal sintomo che ciascuno pud provare a dire cio di cui si
tratta in quel che nell’esperienza incessantemente ritorna e cosi rende riconoscibile la
nostra esistenza, nonostante, o forse proprio in virtu, della non esistenza dell’Altro.

Si tratta, allora, di ripensare 'esperienza a partire dall’'Uno del sintomo: a parti-
re, ciog, da cio che nell’esperienza sempre si ripete, sempre ritorna allo stesso posto,
nonostante tutto, indifferente al lavoro di elaborazione che appunto sposta 'Uno
verso il Due dell’interrogazione. Del resto, come ci ricorda Lacan, «quelli che sono
su un divano si rendono conto che [[’elaborazione analitical consiste nel ritornare
continuamente sulla stessa faccenda»’.

Detto altrimenti, c’¢ esperienza laddove si avverte questo doppio movimento
per cui quel che viene in presenza anche decade marginalmente realizzandosi di
soppiatto. Esperienza, a questo punto, sarebbe propriamente I'ac-cadere* di lato
di cid che pill conta, fuori misura, ma non senza quella misura che, appunto, I'uo-
mo ¢& in quanto essere parlante. Chi puo testimoniare di cio? La questione dell’e-
sperienza, come aveva ben compreso Nietzsche, impone uno slittamento cruciale
dal che cosa al ch?.

2 J. DERRIDA, Pour 'amour de Lacan, in J. DERRIDA et al. (dir.), Lacan avec les philosophes, a cura di
Natalia Avtonomova, Albin Michel, Paris 1991, pp. 397-420; tr. it. Per 'amore di Lacan, «aut aut», 260-261
(1994), p. 155.

> J.LacaN, Il Seminario. Libro XVI, cit., p. 159.

4 Sulla centralita del tema della caduta, rimando senz’altro ai lavori di Silvia Vizzardelli, in particolare:
o mi lascio cadere. Estetica e psicoanalisi, Quodlibet, Macerata 2014.

> A questo proposito, si veda il capitolo intitolato La formulazione della domanda in Nietzsche, in G.
DEeLEUZE, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002, pp. 113-115.
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2. Soggetto

In analisi, come Freud si accorse presto, la verita non riguarda I’enunciato
ma ’enunciazione. Che le formazioni sintomatiche dipendano da traumi, spesso
a sfondo sessuale, realmente accaduti durante la prima infanzia, poco importa.
Quel che conta ¢ che alle spalle del sintomo ¢’¢ sempre il trauma, non uno qua-
lunque, ma in fondo I'unico per tutti: il trauma del linguaggio. Senza la discon-
tinuita traumatica, non c’¢ alcun soggetto che, nell’esperienza, possa introdurre
quella piega per cui, come dicevamo, qualcosa accade. Si tratta allora di inten-
dere questo profondo legame tra soggetto e trauma, tenendo conto di quanto
dicevamo, ovvero che I’esperienza non pud piu essere qui intesa come qualcosa
che qualcuno fa, ma in maniera molto piti minimale, come diceva Hegel: «I’ac-
cadere di un questo e di un questi»®. Il punto ¢ che come accade, si ¢ gia in due.
Non c’¢ guesto se non per un quest: che pero, come ¢ ovvio, non sarebbe senza
il questo che lo provoca. E il principio primo di ogni fenomenologia, salvo che
si tratta di intenderlo alle spalle di ogni correlazionismo. Non c¢’¢ un questo per
un questi e/o viceversa. Quel che c’¢ ¢ 'accadere della spaccatura che fa esistere
un questo ovvero un questi. La spaccatura ¢ il trauma che inaugura 'esperienza.
E Ii che ¢’& soggetto, non dunque di qua o di la, come spettatore o attore di una
presunta scena esperienziale. Soggetto & I'apertura di una fenditura che dipende
strutturalmente dallo sguardo dell’Altro che gli dona «la chiave del mondo nella
fessura dell'impubere»’. Tutto dipende da come intendiamo questa dipendenza e
per questo ¢ bene sottolineare una sottile variazione tra Freud e Lacan.

La via freudiana gira attorno a questa dimensione dello sguardo abissale dell’Al-
tro, la notte del mondo di hegeliana memoria, coprendola pudicamente attraver-
so il sembiante paterno. Cosa incontra il soggetto nell’Altro per poter accedere
all’esistenza? Il tratto unario, il significante primordiale della significazione, 'Uno.
Grazie a questo appiglio strutturale, c’¢ soggetto, non altrimenti. C’¢ soggetto a
partire da quella che giustamente Freud individua essere I'unica vera causa del
legame: la libido. L'identificazione e I'amore, come due modi di avere a che fare
con il tratto unario, nella versione significante o oggettuale. Qual ¢ il risultato di
tale metapsicologica fondamentale? Che il soggetto, alla radice, ¢ isterico. Ed ¢ su
questo principio che si & orientata la cura analitica da Freud in avanti. L'steria é il
trascendentale dell’esperienza analitica.

Su tale principio antropogenetico si spiega allora anche il rapporto con la fi-
losofia, se il primo grande isterico della storia, come sottolinea Lacan, & proprio
Socrate. Il soggetto della domanda, il soggetto che fa enigma a se stesso, che si
mette alla ricerca di cid che lo chiama, nel suo desiderio di verita, verso 'Uno,

¢ G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, tr. it. E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1973,
pp. 81-82.

7 J.LacaN, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della scuola, in 1., Altri scritti, A. Di Ciaccia
(cur.), tr. it. A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2013, p. 252.
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appunto, al di la delle Idee, ¢ il soggetto nevrotico, o per meglio dire, & 'essere
umano cosi come noi ’abbiamo descritto, esaltato o disprezzato. Almeno ancora
fino a Hegel, salvo rare eccezioni: ¢ il soggetto che domanda e cosi si mette in cam-
mino nell’esperienza di verita che va facendo di se stesso, Subjekt seines Urteils®,
soggetto della propria divisione giudicante. Da Socrate all’isterico sublime, come
Zizek definisce Hegel: & la storia del soggetto isterico. Ora, Lacan, per il quale,
invece, la «storia non ¢ niente di piti che una fuga, di cui si raccontano solo gli
esodi»’, radicalizza la scoperta freudiana e va a vedere alle spalle del tratto unario.
E qui che coglie proprio nella paranoia’® la matrice fondamentale dell’esistenza
di quell’essere parlante che noi siamo. Veniamo al mondo sospesi al trauma e alla
matrice che ci lascia sul corpo parlante.

3. Cosa

11 filosofo condivide con I’analista una certa passzone per il reale. Ma qui dobbia-
mo intenderci bene. Il reale ¢ propriamente cio che sfugge sempre in ogni presa,
per questo non c’¢ concetto o idea per indicarlo, ma piuttosto soltanto eticamente
se ne pud manifestare la necessita. Non tutto ¢ significante, non tutto ¢ padroneg-
giabile, c¢’¢ das Ding che scompagina le acque: la Cosa ¢ la memoria di cio che non
¢ rammemorabile, un «passato reale»'' che non puo essere ricordato, elaborato,
portato a verita e al senso.

Come credere al reale della Cosa se questa si pone al di la di ogni verita, senso,
elaborazione possibile? La questione ¢ etica e concerne, precisamente, lo statuto
della credenza in psicoanalisi’?. Un primo livello riguarda propriamente la fiducia
che si tratta di avere nei confronti dell’altro. Fidarsi, affidarsi, confidarsi: sono tutte
declinazioni di quella fede che, come ricordava Spinoza, sta alla base del legame
sociale, per cui possiamo cambiare forma di Stato ma mai abbattere I'obbedienza
allo Stato come fondamento del legame sociale”®. E questa fiducia che I'individua-
lismo neoliberista sta mettendo sempre piti in discussione, in nome di un’antropo-
logia ideologica che farebbe del soggetto un individuo indipendente dagli altri. La
psicoanalisi, da questo punto di vista e come ricordava gia Freud, rivela quanto la
psicologia individuale sia inscindibile da quella sociale'. L’individuo & l'effetto di

8 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche, tr. it. V. Cicero, Rusconi, Milano 1996, p. 697.

®  J.LACAN, Joyce il sintomo, in Ib., Altri scritt, cit., p. 561.

10 A questo proposito, rimando al volume di F. LEONI - R. PANATTONI (cur.), Sogro Paranoia Godimen-
to, Orthotes, Napoli-Salerno 2017.

W J. LACAN, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in 1., Scritts, cit., p. 312.

2 Si veda, a riguardo, il bell’articolo di A. ZENONI, S7 puo ancora credere in psicoanalisi?, «Attualita
lacaniana», XXV (2019), Rosenberg & Sellier, Torino 2019, pp. 107-127.

B Cfr. B. SeiNOzZA, Tractatus politicus, 6, 1

4 «La psicoanalisi individuale ¢ al tempo stesso, fin dall’inizio, psicologia sociale» (S. FREUD, Psicologia
delle masse e analisi dell’lo, in Ip., Opere, vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p. 261).
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un intreccio complesso in cui ¢ difficile separare cosa dipende dall’'uno o dall’altro,
se non per il fatto che la dinamica di soggettivazione si attua proprio mentre cerca
di fare chiarezza su questo punto.

Tornare a fidarsi significa sostanzialmente ritrovare la propria dipendenza, il
proprio debito strutturale nei confronti degli altri e dei loro discorsi di cui siamo
fatti. In questo, la filosofia ha oggi il compito di decostruire la coltre ideologica che
riveste I'esperienza del soggetto sotto la maschera artificiale dell’individualismo
liberale. Certo, questa dipendenza ¢ soltanto I'inizio, e forse I'occasione, perché
qualcosa della cura possa incominciare. Lo snodo cruciale si trova poco pitl avan-
ti, quando si arriva a poter voltare le spalle all’altro a cui ci si ¢ affidati, distenden-
dosi sul divano per prendere da li contatto con tutt’altra esperienza della parola e
del linguaggio. E qui che propriamente per Lacan ha inizio I'esperienza di sogget-
tivazione, che passa precisamente attraverso la supposizione che in quel che dico
ci sia un sapere a me ancora precluso, enigmatico, opaco e dunque da indagare,
leggere e interpretare. Cio che conferisce sostanza al soggetto dell’enunciazione
¢ propriamente il sapere, ecco perché per Lacan non c’¢ soggetto se non grazie a
una supposizione di sapere. La fiducia lascia allora il posto alla supposizione. Ma
anche questo passaggio ¢ destinato a tramontare, I’esperienza analitica ¢ in fondo
una traversata del sapere e della sua supposizione il cui esito produce un effetto
di «destituzione soggettiva»'. Da qui la questione diventa appunto quella della
credenza. Passaggio delicato questo, che va dall’inconscio freudiano, incentra-
to sulla supposizione che vi sia un testo da leggere che, per quanto enigmatico,
detiene le chiavi per comprendere la verita del soggetto, all’inconscio lacaniano,
dove di fronte alla caduta del sapere compare la necessita di un ulteriore sforzo
etico. A quel punto, si tratta di scommettere senza poter sapere su quel che resta
dopo il tramonto dell’Altro, del sapere, della supposizione nel linguaggio e nelle
sue capacita interpretative. Sforzo etico che dischiude uno statuto inedito della
credenza. Credere nel reale significa qui, in fondo, non suppore pit nulla, né aver
fede in qualcosa, ma piuttosto lasciarsi ingannare: «[Freud] si lasciava ingannare
[étre dupe] dal Reale anche se non ci credeva. Ed ¢ ben di questo che si tratta.
Il buon inganno (la bonne dupe), quello che non erra, bisogna si lasci ingannare
da un Reale, da qualche parte»'®. E un ritorno importante al detto gorgiano per
il quale saggio é colui che inganna e si lascia ingannare’. Come pensare, allora, lo
statuto di questo inganno, condizione del nostro rapporto al reale, al di la della
fede nella verita e della supposizione del sapere?

Il passaggio etico per 'inganno come modo singolare di aver a che fare alla
Cosa ¢ senz’altro delicato. Nel momento in cui I’Altro decade, portandosi appres-

5 J. LAcAN, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola, cit., p. 250.

16 J. LACAN, Le Séminaire. Livre XXI. Les non-dupes errent (1973-1974), inedito, lezione 11 dicembre
1973, trad. nostra.

17" Sul rapporto tra Lacan e la sofistica, rimando senz’altro al lavoro di B. CAsSIN, Jacques le Sophiste.
Lacan, logos et psychanalyse, Epel, Paris 2012.
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so il soggetto che sul sapere si era fondato, non ci resta che I'Uno perverso della
conduzione cinica dell’esistenza? O, a contrario, & proprio radicalizzando tale pas-
saggio che la singolarita puo incontrare ci6 che ha di pit intimo e al contempo di
pit estraneo, I'Unheimlich con cui I'oggetto, in ultima istanza, gli viene incontro?
Bisogna avere fatto I’esperienza di cio che, nell’esperienza, arriva a toccare il limite
dell’esperibile. La Cosa non ¢ né tematizzabile né, come avrebbe detto un certo
Kant, presupposta ad ogni esperienza. E piuttosto la condizione di (im)possibilita
interna all’esperienza stessa, per cui ad ogni passo si rinnova cio che bloccando
anche sostiene. Per questo, come segnalava Derrida, ogni esperienza al suo fondo &
«esperienza dell’aporia»!®.

Dal momento che I’Altro dell’Altro non esiste, non esiste un orizzonte trascen-
dentale né un metalinguaggio in grado di dirlo. La questione si ripiega allora all’in-
terno, mostrando al soggetto che la Cosa che cercava la fuori lo abita in cio che ha
di pitt intimo, ma appunto ¢ da sempre perduta. La passione per il reale passa per il
grande disincanto ed ¢ da li soltanto che puo incontrare una nuova consistenza: di
fronte alla caduta dell’Altro e all'impossibilita della Cosa reale, 'oggetto, nella sua
assoluta parzialita, diventa cosi una nuova bussola.

4. Oggetto

La critica al correlazionismo ci pone di fronte a un nuovo realismo, per il quale
spesso viene convocata anche la psicoanalisi lacaniana come ulteriore sostegno te-
orico. In realta, I'esperienza che il parlessere fa all’'interno del dispositivo analitico
chiama sempre in causa tutti e tre i registri, i quali, tra I'altro, non sono scindibili
tra di loro e anzi vanno pensati a partire dall’accento che, di momento in momento,
viene dato all’'uno o all’altro. Dunque, non c’¢ alcun reale, senza simbolico e im-
maginario. I che non ci riporta a un’articolazione correlazionale dell’esperienza,
tutt’altro. Intanto, perché i registri sono sempre tre e mai due. Poi, soprattutto
perché cio che pit conta non ¢ il singolo registro o il numero dei registri comples-
sivo, ma cio che li tiene assieme. Ed ¢ qui che propriamente Lacan situa la funzione
dell’oggetto a. Detto altrimenti, ¢’¢ esperienza a condizione che I'oggetto dia consi-
stenza a un determinato annodamento tra i tre registri. Si tratta allora di ripensare
l'oggetto a partire da questa sua funzione e al di qua di ogni orizzonte rappresenta-
zionale o correlazionale.

Loggetto a ¢ al contempo assoluto e parziale. Assoluto nella sua parzialita. Non
essendo sottoposto alla legge significante, ¢ fuori relazione, non sottosta alla regola
per cui ogni cosa ¢ in relazione a tutte le altre, secondo lo schema differenziale
della struttura. L'oggetto a cade fuori dalla catena significante, in questo senso &
assoluto: svincolato, libero da ogni legame. Al contempo, pero, non ¢ segno di un
amore infinito e incondizionato, proprio perché 'oggetto non ¢ la Cosa, ma la sua

18 J. DERRIDA, Aporie, tr. it. G. Berto, Bompiani, Milano 1999, p. 14.



CHI PARLA? 47

memoria, potremmo dire. Nell’oggetto abbiamo I'esperienza della Cosa in quanto
perduta. Non c’¢ che oggetto in quanto perduto, da sempre. Sicché, dobbiamo
presupporre sempre il significante come evento della castrazione simbolica e dun-
que della perdita traumatica dell’origine, perché ci sia oggetto. Si comprende allora
bene che 'oggetto, estraneo alla catena significante, allo stesso tempo vi dipende in
quanto ¢ sempre |'effetto della perdita che essa impone. L'oggetto diventa cosi cio
che resta nell’esperienza analitica dell’assoluto filosofico: un contorno, un orlo, il
bordo di un incavo®.

Si vede qui allora come la scrittura sia propriamente cido che permette questo
bordeggiamento del vuoto al quale 'oggetto  ci invita: non si tratta pit della rap-
presentazione di cio che ci sta di fronte o alle spalle, ma quel che accade ogni volta
a lato come parétre. La scrittura viene al posto del mito fondativo del Padre, cosi
come I'oggetto a si sostituisce alla Cosa nel far tenuta tra i tre registri che danno cosi
consistenza all’esperienza. C’¢ esperienza, dunque, a partire dalla tensione interna
che I'oggetto a produce stringendo tra loro i registri, oggetto che di per sé non ¢
niente se non precisamente «un niente»?’ che si scommette sul tavolo da gioco del
discorso dell’Altro 1a dove il padre copriva il buco del reale.

E a partire da questa sostituzione che filosofia e psicoanalisi possono tornare a
pensare, insieme, all’etica dell'immanenza che qui si dischiude, nel punto in cui,
precisamente, la singolarita assoluta dell’oggetto 4 incarna, per dirlo con Leibniz,
un «perfetto specchio vivente dell’universo»?'. Da questo punto di vista, 'oggetto a
non ¢ niente prima di essere messo in gioco nella scommessa esistenziale, e diventa
il sostegno di tutto una volta che viene lasciato cadere sul tavolo, propriamente lad-
dove I’Altro manca a se stesso. O, a rovescio, ['universo di cui 'oggetto « sarebbe
uno specchio perfetto non ¢ se non grazie a quel che esclude, il godimento singolare
rigettato, rifiutato e che perod, se mancasse, renderebbe vano il tutto: «io sono nel
posto da cui si vocifera che ‘I'universo ¢ un difetto nella purezza del Non-Essere’.
Non senza ragione perché col suo astenersi questo posto fa languire lo stesso Es-
sere. Questo posto si chiama Godimento, ed ¢ cio il cui difetto renderebbe vano
I'universo»?.

Questo passaggio dal significante padrone, potremmo dire, all’oggetto che ne ro-
vescia dall’interno il funzionamento, & un passaggio che tocca alle fondamenta la
logica della sessuazione e con lei il fondo ontologico del parlessere, rivelando, come
scrive bene Alenka Zupanéi¢, una «ontologia dis-orientata agli oggetti [...] ciog,
un’ontologia che non si occupa solo dell’essere-in-quanto-essere, ma della crepa (del
Reale, dell’antagonismo) che ossessiona I'essere dall’interno e gli da forma»®. La

Y J.LACAN, I/ Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 1963-64, nuova ed.
it. A. Di Ciaccia (cur.), tr. it. A. Succetti, Einaudi, Torino 2003, p. 174.

20 J.LACAN, I/ Seminario. Libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-69, A. Di Ciaccia (cur.), Einaudi, Tori-
no 2019, p. 114.

2 G.W. LeNiz, Monadologia, G. Preti (cur.), SE, Milano 2007, p. 29.

2 J.LACAN, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio, in Ib., Scritti, cit., p. 823.

» Tllavoro che, forse pit di tutti, analizza il rapporto tra sessualita e ontologia in termini lacaniani ¢ di
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sessualita non € qui un tratto anatomico o culturale del parlessere, ma propriamente
un effetto del significante unario che, impari per definizione, puo produrre il rove-
sciamento e la determinazione sessuata. E questo in fondo che I'esperienza dell’a-
nalisi insegna agli uomini e alle donne: che I'intero processo di simbolizzazione e di
istoriazione ¢ una difesa da quell’Altro godimento di cui la femminilita ¢ segno, nella
forma del rifiuto maschile o dell’invidia isterica. Come Lacan va a recuperare nel
Simposio, quando Socrate «fa parlare la donna che ¢ in lui»?*, scoprendo che quello
che nel dialogo non era che la negazione dialettica diventa ora quel niente, o quasi,
che nel dono genera I'incalcolabile effetto contagioso della causa, cosi si tratterebbe
di arrivare a chiedersi se «il Padre stesso, il Padre eterno di tutti noi, non sia soltanto
un Nome tra gli altri della Dea bianca, quella che [...] si perde nella notte dei tempi,
essendone la Differente, I’ Altra per sempre nel suo godimento»?.

5. Un altro sapere

L’oggetto, come trattamento etico del reale, bordeggiando 'esperienza apre le
porte a un altro tipo di sapere. Non pit il sapere sz o di, ma un sapere che fa
tutt'uno con I’esperienza. La domanda che accomuna la pratica filosofica e quella
psicoanalitica, passata dal che cosa al chi, tocca ora, precisamente, la dimensione
dell’enunciazione pura: il «desiderio dello psicoanalista — scrive Lacan — ¢ la sua
enunciazione»®. Il soggetto, venuto al mondo in quanto foto-grafato dallo sguardo
dell’Altro che gli dona la “chiave del mondo”, ciog il tratto unario con cui potra
edificare la sua realta e in cui sara imbrigliato il suo desiderio destinale, attraverso
I'esperienza dell’analisi arriva a rovesciare quello sguardo in una voce: «lo psicoana-
lista, infatti, non deve piti aspettarsi uno sguardo, ma si vede diventare una voce»?.
Lo sguardo che cattura e apre il transfert si rovescia infine nel residuo di una voce.
Enunciazione pura che scolla il soggetto dall’Altro e funge da oggetto separatore. E
questo il punto di singolarita che Lacan interroga chiedendosi: «al di la di colui che
parla nel luogo dell’ Altro e che ¢ il soggetto, che cosa c’¢ da cui il soggetto prende la
voce ogni volta che parla?»?%. Al di la dell’Altro, nel cui discorso il soggetto & preso,

A. Zurancie, Che cosa & il sesso?, Ponte alle Grazie, Milano 2018. E, d’altra parte, ¢ lo stesso Lacan a dire nel
Seminario sull’etica: «Il Trieb non puod affatto limitarsi a una nozione psicologica — & una nozione ontologica
assolutamente fondamentale, che risponde a una crisi della coscienza che, dato che la viviamo, non siamo
obbligati necessariamente a cogliere pienamente» (J. LACAN, I/ Semzinario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi,
1959-60, G.B. Contri (cur.), tr. it. M.D. Contri, revisione e note di R. Cavasola, sotto la direzione di A. Di
Ciaccia, Einaudi, Torino 1994, p. 162).

2 J. LACAN, I/ Seminario. Libro VIII. 1l transfert, A. Di Ciaccia (cur.), tr. it. A. Di Ciaccia, Einaudi,
Torino 2008, p. 132

»  J.LAcaN, Prefazione a Risveglio di primavera, in Ip., Altri scritti, cit., p. 555.

2 J. LAcaN, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola, cit., p. 249.

7 Ivi, p. 252.

2 J. LACAN, “Dei nomi del Padre”. Seguito da “Il trionfo della religione”, testi riuniti da J.-A. Miller, A.
Di Ciaccia (cur.), Einaudi, Torino 2006, p. 42.



CHI PARLA? 49

la domanda diventa ora a partire da quale parzialita il parlessere prende la voce.
E all’estrazione di questo dettaglio che I’analisi punta. D’altra parte, se stiamo a
quanto ne dice Giorgio Agamben, I'esercizio filosofico non sembrerebbe, da questo
punto di vista, molto distante:

» o« Y«

L’enunciazione situa il soggetto, colui che dice “io”, “qui”, “ora” nell’articolazione fra la voce
e il linguaggio [...] Se questo & vero, allora possiamo definire il compito della filosofia come il
tentativo di esporre e di fare esperienza [...] del puro fatto che si parli e che I'evento di parola
accade al vivente nel luogo della voce, ma senza che nulla lo articoli con questa. [...] Il pensiero
che [...] si rischia in questa esperienza deve accettare di trovarsi ogni volta senza lingua di fronte
alla voce e senza voce di fronte alla lingua®.

Il punto ¢ questo iato che lega e separa il linguaggio e la voce. Qui, potremmo
dire, Freud ha incontrato il muro della castrazione, mentre Lacan ha operato una
forzatura perché si potesse procedere oltre. Dato che perd non c’¢ alcun oltre, in
quanto oltre ci aspetta semplicemente il deserto dell’Altro che non esiste, ecco che
si tratta di procedere a ritroso, secondo un movimento di piegatura interna che,
come Lacan ben descrive per la bellezza, disegna una curvatura il cui effetto & un
procedere senza muoversi, un desiderio che cammina senza oggetto.

E nella traversata di questa zona che il raggio del desiderio si riflette e allo stesso
tempo si ritrae, arrivando a darci la cosa piti profonda di quest’effetto cosi particola-
re, cioe I'effetto del bello sul desiderio. Il che sembra sdoppiarlo, in modo singolare,
proprio dove prosegue la sua strada. [...] D’altra parte, non rifratto, ma riflesso, re-
spinto, il suo turbamento, lui sa bene che ¢ ben reale. Ma qui, non c’¢ pit oggetto®.

Questo, precisamente, ¢ cid che per Lacan si tratta di arrivare a produrre, un
cammino che non procede oltre se non andando a fondo di se stesso, un’immo-
ta mobilita. Al di la & 'oggetto a4 che si produce attraverso una piegatura interna
all’esperienza, mettendo effettivamente a dura prova la possibilita stessa di parlare
ancora di esperienza dato che a quel punto non c¢’¢ piti un andare verso, un pro-
cedere, un essere in cammino, ma un sostare sul punto. Da qui si estrae, per cia-
scuno, il nucleo singolare che, precisamente, ha sempre i connotati del godimento
femminile, come sottolinea Jacques-Alain Miller: «l’ultimissimo insegnamento [d7
Lacan] da il via a qualcosa di veramente sconvolgente, poiché ormai ¢ il godimento
femminile a essere concepito come principio del regime del godimento in quanto
tale»’'. L'operazione analitica ¢ da questo punto di vista un’operazione chirurgica
che ritaglia nell’esperienza il punto aporetico di cui ¢ impossibile fare 'esperienza.
E qui che troviamo la condizione di (im)possibilita per ciascuno come sostegno
singolare di tutto cio che ¢, nell'immanenza assoluta di u#a vita.

Il sapere che I'esperienza analitica lascia al parlessere si produce sul rovescio del
sapere/potere che invece viene abbandonato. A partire dallo scarto del primo, si

»  G. AGAMBEN, Experimentum vocis, in Ip., Che cos’é la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 40-
45, passim.

0 ], LacaN, I/ Seminario. Libro VII, cit., p. 316.

31 J-A.MiLLER - A. D1 Ciaccia, L'Uno-Tutto-Solo. L'orientamento lacaniano, Astrolabio, Roma 2018, p. 70.
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produce la condizione del secondo. Un altro sapere che si scrive grazie a un altro
godimento, non senza pero I'impiego di quella castrazione che appunto il parlessere
attraversa nel suo passaggio al di la della soglia dell’Altro.

Cio che si perde nell’Altro ¢ anche cio che si recupera al di la. L'oggetto perdu-
to, freudianamente prodotto alla castrazione, ritorna come oggetto plus-godere:
il meno & anche un pit. E qui che si apre la topologia del godimento che segna il
soggetto. «lo sono cio che lo é»*?, come Lacan traduce 'enunciato del monte Sinai
—significa che il soggetto ¢ propriamente quel “cid” di godimento che indica ’esse-
re, non in quanto suo, ma in quanto impersonale. L'oggetto ¢, e lo ¢ al cuore dell’io
sono, laddove sono dunque abitato da un essere che ¢ al contempo cio che ho di
pit intimo e anche di pit estraneo. Soltanto se si porta il sapere a decompletarsi,
I’Altro puo lasciare il posto all’intima estraneita dell’ oggetto a. Tanto piu il soggetto
va verso il cuore dell’Altro, nell’elaborare la domanda che vuoz?, quanto pit I’Altro
arretra, si fa irraggiungibile — ma & proprio nello scriversi ripetuto di questa distan-
za che viene stringendosi, nell'impossibile presa, la mspresa che da consistenza
all’'oggetto. Alla Beckett, si tratta di fallire meglio perché all'impotenza dell’Altro
possa subentrare 'impossibile dell’oggetto.

Il soggetto ¢ allora questo doppio movimento che, come per il marionettista,
«non puo parlare contemporaneamente»”’ per le due marionette, anche se passa
di continuo dall’'una all’altra. Cosi procede, cancellando le proprie tracce ad ogni
passo attraverso i propri segni. Quel che pili conta ¢ proprio questo scarto tra segno
e traccia, tra rappresentazione e scrittura. In fondo, il soggetto & «coluz che cancella
le proprie tracce [rimpiazzandole] con la propria firma»**.

Ora, la dove si da soggetto, in quanto cancellatura della traccia e sostituzione ad
essa della propria firma, impronta, oggetto a (scarto), si rivela la faglia nel campo
dell’Altro: manca un significante, quello che potrebbe rappresentare la sua verita
ma anche il suo godimento. Linscrizione nel sapere produce dunque una doppia
perdita, a livello della verita, il soggetto diviso casca sotto la catena significante, e
a livello del godimento, per cui cio che piti conta viene espulso. Non ¢ un caso che
Lacan costruisce la formula del fantasma proprio legando tra di loro la verita e il
godimento scartati dal sapere. Sicché, se da un lato non c’¢ soggetto che supposto
sapere, dall’altro la verita e il godimento del soggetto, topologicamente, si scrivono
fuori a partire dal dentro. Si escrivono®, per dirlo con Jean-Luc Nancy.

Lesistenza umana ¢ attraversata da un’altra soddisfazione che insiste ad ogni pas-
so. Si tratta di cio che I'inconscio ha rivelato e che, come inciampo, svista, lapsus o
atto mancato, mostra il rovescio dell’antropologia utilitaristica incentrata sul monoli-
tismo del principio di piacere. «Tutti i bisogni dell’essere parlante sono contaminati
dal fatto di essere coinvolti in un’altra soddisfazione [...] rispetto a cui possono fare

2 J. LacAN, Il Seminario. Libro XVI, cit., p. 65.

3 Toi, pp. 308-309.

o v, p.312.

»  J.-L. Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli 2004, p. 71.
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difetto»*. Nel fare cio che facciamo, nel dire cio che diciamo, avviene sempre qual-
cos’altro accanto. E i, a nostra insaputa, che I'altra soddisfazione ci interroga: «se ci
fosse, un godimento diverso da quello fallico, non occorrerebbe che fosse quello i»*.

Un sapere, dunque, a partire dall’oggetto 4, un sapere-godimento che si verreb-
be a produrre sul rovescio del sapere-potere. Tenendo conto della logica parados-
sale che il godimento porta con sé, ovvero che in fondo cio si realizza propriamente
la dove fallisce. Al punto tale che Lacan conclude affermando che «il fallimento ¢
l'oggetto»®®,

Si coglie qui chiaramente che la castrazione non ¢ semplicemente la negativizza-
zione del godimento ma, dato che la sostanza godente ha un nucleo non negativizza-
bile, si tratta di una scrittura che traccia un accerchiamento progressivo, una messa
in chiaro, un’estrazione meticolosa. Circoscritto nel suo intrattabile, il godimento
diventa in questo senso affermativo: non sottosta pit alla logica della negazione e
del suo resto, logica dialettica, ma necessita di un’altra «logica dell’azione»*’, che
riveli il segreto dell’agire. Un altro modo di fare, per dirlo con Nietzsche, che sia
«nell’azione come la madre ¢ nel figlio»*.

Generare & questo: produrre un godimento in pit. E questa logica dell’azione
che in ultimo pragmaticamente la psicoanalisi offre alla speculazione filosofica: si
tratta di adoperare la castrazione, le Legge del padre, a rovescio, non per negativiz-
zare ma per produrre un godimento supplementare che dischiuda la possibilita di
un altro sapere. Questo plus-godere ¢ stato consegnato nella sua logica da Marx a
Lacan, ed ¢, da un certo punto di vista, la verita del capitalismo. Si tratta di trovare
un altro modo di avere a che fare con il plus-godere strutturale all’azione umana:
profitto che va verso il cattivo infinito, nel discorso del capitalista, oppure, come
Lacan cerca di indicare tramite I'insegnamento di Mencio, «procedere con profitto,
nient’altro che questo»*'. Dalla necessita sostenuta e difesa dal discorso del capitali-
sta alla contingenza offerta dal discorso analitico, ne va del modo in cui intentiamo
e abitiamo il pzzt del meno che I'azione del parlante produce. Approfittare di cio
che si produce in pura perdita, liberarlo dal meccanismo di prelievo del plus-valore
e restituirlo al parlessere come occasione di un godimento in pit che nell’oggetto
trova modo di realizzarsi, ma a margine. Qui ricade la differenza tra la perversione
e letica della psicoanalisi. Da Sade si passa a Pascal: 'oggetto che tra le mani del
cinico si tramuta nel punto di precipizio dell’esperienza e di mortificazione, diventa
cio che I'etica dell’analisi estrae perché il parlessere possa giocarsi cid che lo carat-
terizza nella sua singolarita.

% J.LACAN, Il Seminario. Libro XX. Ancora (1972-73), Einaudi, Torino 2011, p. 49.

7 Ivi, p. 57.

* Ivi, p.55.

» Il discorso dell’analista non ¢ nient’altro se non la logica dell’azione» (J. LACAN, I/ Seminario. Libro
XVIIIL. Di un discorso che non sarebbe del sembiante (1970-71), A. Di Ciaccia (cur.), Einaudi, Torino 2010, p. 55).

4 F. NIeTzscHE, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, G. Colli e M. Montinari (cur.),
Adelphi, Milano 1986, p. 114.

# J.LACAN, Il Seminario. Libro XVIII, cit., p.53.
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Infine, non c¢’¢ piu niente da negare, resta I'affermazione pura di quel tratto
che fa risuonare per ciascuno I'immanenza di una vita. Il soggetto cede il testimo-
ne all’esistenza del parlessere, al suo punto di ripetizione, In fondo, come Barthes
diceva di Sade, si tratta di inventare «un discorso immenso, fondato sulle proprie
ripetizioni»*. Questo nucleo di godimento estimale ¢ interno ed esterno, non ¢ gia
scritto al passato eppure ha un carattere destinale. Come tale, non puo che arrivare
dall’a-venire come non realizzato. L'oggetto non ¢ la Cosa, ma quel che ne sapre-
mo fare a partire dalla sua perdita e dalla matrice che cosi, perdendosi, ci lascia.
E questo che orienta una cura. Non si tratta di ritrovare quel che si suppone aver
perduto, ma fare la trovata di quel che non & mai stato e che nella cifra della perdita
si fa sentire, intensivamente, in ogni ora.

Quel che il desiderio fantastica al di 1a del fantasma in cui € preso non ha nulla
a che fare con cio che il grido, «lasciando emergere 'uomo dalla Cosa»®, ha scritto
alla nascita sul suo bordo. Al di la non ¢ il godimento perverso, il godimento dell’U-
no, perché I'Uno non ¢ e non ¢ mai stato. Piuttosto accade, ogni volta in figura di
Due, rinnovando quella scrittura 7zarezzata* che conserva al proprio interno la
differenza assoluta del proprio tratto singolare.

Rovesciando la “chiave del mondo” offertagli dall’Altro tramite la “fessura
dell'impubere”, il soggetto puo arrivare a scommettere nella propria esistenza il
non-realizzato che lo contraddistingue. Che cos’era, infine, quella chiave che I’Altro
gli ha offerto per entrare nel mondo? Un nulla dietro allo sguardo. E quel nulla che
infine il soggetto ha da scommettere, sul tavolo da gioco dell’esistenza, facendone
qualcosa nella sua promessa vocale.

Matteo Bonazzi

matteo.bonazzi@univr.it
Universita di Verona, SLP/AMP
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Il primo grammo di godimento:
Lacan lettore di Genet

Lorenzo Chiesa*

English title: The First Gram of Jouissance: Lacan and Genet

Abstract: In this article, I aim at showing how Lacan recovers in Genet a fundamental tenet of
jouissance, which as a rule needs to remain hidden in the constituted order of a community: jou-
issance cannot but be sustained by a symbolic function, or better, by its intrinsic profanation.
Symbolic functions of power on which civilisation rests do not go together with a neutralisation of
supposedly pre-existing sexual urges, but, on the contrary, with an ‘eroticisation’ of the functions
themselves. Society is structurally perverse, Lacan concludes. Civilisation is no doubt discontent,
but also content with its discontent.

Secondly, I intend to explain the reason why, for Lacan, comedy and, in particular, Le balcon also
effectively stage how the unveiling of the obscene side of a constituted order is not sufficient to
cause the demise of order as such. In spite of the degradation of symbolic functions, that is, the
identification of the most sacred societal roles with sexual perversions, the relation of the subject
to the Law continues to be sustained. There is no access to any extra-legal domain. Transgression
has no beyond.

Keywords: jouissance; law; transgression; phallus; logic of sexuation.

Lacan introduce il godimento relativamente tardi nella sua opera. Il termine
compare solo sporadicamente nel corso degli anni "50, in cui riesce difficile dire
che figuri come un concetto originale. Ad esempio, nei primi due Seminari e in
Funzione e campo, il godimento ¢ saldamente radicato nella dialettica hegeliana del
servo e del padrone: in breve, qui & semplicemente cio di cui Ialtro & supposto go-
dere. Veniamo al mondo attraverso I'altro e, per questo, siamo dei soggetti alienati
o mancanti; ci identifichiamo con I'altro e vogliamo essere 1a dove quest’ultimo,
apparentemente, gode. 'essenza del nostro Io non ¢ altro che frustrazione, e anche
se potessimo prendere del tutto posizione nel luogo dell’altro, cio non ci soddisfa-
rebbe comunque, in quanto «sarebbe ancora il godimento dell’altro quello che [ci]
farebbe riconoscere»'.

U J.LACAN, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in Ip., Scritti, Einaudi, Torino
2002, p. 243.

Newecastle University, lorenzo.chiesa@newcastle.ac.uk PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 55-70
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Il godimento viene in primo piano nel Semzinario VII (1959-1960). Qui, esso
assume diversi significati, non del tutto sviluppati in un concetto consistente e ben
circoscritto. Cerchiamo di riassumere le principali tesi di Lacan. Primo, il godimen-
to pud inscriversi solo #ella Legge. O meglio, il godimento si da esclusivamente
come il godimento di trasgredire la Legge: se tentassimo di farla finita con la Legge
in nome di un “godimento senza freni”, quest’ultimo non si intensificherebbe affat-
to. D’altro canto, e inaspettatamente, ¢ la Legge stessa che puo essere vista come il
«luogo di qualche sregolatezza»?: piti ci assoggettiamo alla Legge, pit I'interdizione
cresce in modo esponenziale. Pertanto, il godimento corrisponde prima di tutto al
godimento proprio alla Legge. 'implementazione della Legge ¢ di per sé trasgressi-
va, e il fatto di trasgredirla presuppone questo stato di cose.

In secondo luogo, il godimento ¢ un male, persino 7/ Male tout court, in quanto il
mio godimento comporta inevitabilmente la sofferenza del prossimo. Questo aspet-
to era gia evidente nella dialettica del servo e del padrone: il godimento ¢ cio di cui
Ialtro & supposto godere’, e il mio obiettivo ¢ quello di rimpiazzarlo, di annientarlo
ad ogni costo. Pertanto, il godimento equivale ad una sospensione del principio
di piacere in quanto principio reciproco «di minor patimento»*. Inoltre, poiché il
male che desidero ¢ a sua volta anche cio che desidera il mio prossimo, a prescin-
dere dall’esito del nostro scontro, il godimento non potra che essere doloroso per
entrambi, o tutt’al pitt un piacere doloroso. La mia crudelta diviene indistinguibile
da quella del mio prossimo.

Eppure, qui Lacan non arriva a concludere che, sulla base delle sue affermazioni
precedenti, tale economia libidica valga solo entro i limiti della Legge. Se il godi-
mento ¢ inevitabilmente inscritto nella Legge, ed ¢ anche il male, questo male non
sara altro che la trasgressione della Legge da parte del soggetto in quanto essa stessa
inscritta nella Legge, e in quanto fondata, infine, proprio sul male proprio alla Legge.
Di conseguenza, non ¢ chiaro come Lacan possa dire successivamente che il godi-
mento — presentato in un primo momento al soggetto come il suo Bene Supremo,
ma subito esperito come qualcosa di malvagio e doloroso — si riveli qualcosa che il
soggetto «non pud sopportare»’. In questo modo infatti, il godimento sembra venire
contraddittoriamente localizzato in un dominio extra-legale di intensificazione delle
sensazioni che, nell’insegnamento di Lacan, non esiste per principio, ma puo essere
solo fantasticato. Perché il soggetto non dovrebbe riuscire a sopportare qualcosa di
puramente mitico?

J. LACAN, I/ seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi 1959-1960, Einaudi, Torino 2008, p. 208.
Ivi, p. 278.

Ivi, p. 218.

Ivi, p. 86.
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Occorre attendere un sottovalutato intervento del 1966 per trovare una piti chia-
ra definizione del godimento, che riesce ad arginare la proliferazione di significati
talvolta incompatibili discussi da Lacan nel Senzinario VII. In una conferenza tenuta
a Baltimora, il godimento ¢ definito come cio che viene esperito nella “fase sensibile
dell’essere vivente”, quel che si prova nel modo piti elementare tra la nascita e la mor-
te, e che copre «l’intero spettro dal dolore al piacere»®. Eppure, paradossalmente, il
presunto soggetto di una fase puramente sensibile viene dato solo retroattivamente,
attraverso lasua effettivaincapacita di accedere al godimento. In altre parole, eglinon
gode mai nel senso in cui si “utilizza” o si “possiede” il godimento, come quando, al
contrario, ci si gode una Coca Cola, ironizza Lacan’. Il godimento e il suo soggetto
sono mitici, in quanto il principio di piacere — come principio di minor patimento —
costituisce sempre gia una barriera contro il godimento, da cui il godimento con-
creto ¢ a sua volta inestricabile. Non appena godo un po’ troppo, cio si trasforma
in dolore, e sono costretto a moderare il mio godimento.

Da un lato, cio sembrerebbe indicare ancora una volta che, nonostante sempre
gia perduto, il godimento ¢ di per sé qualcosa di eccessivo, che il soggetto non riesce
a sopportare — «sembra che I'organismo sia fatto per evitare il troppo di godimen-
to»®. Dall’altro, e questa ¢ la novita cruciale rispetto al Sezzinario VII, Lacan aggiunge
che il nostro costante tentativo di infrangere la barriera del principio di piacere, cosi
come ’esistenza di un godimento al di la di essa che ciononostante non potremmo
sopportare, potrebbero essere nient’altro che un «sogno»’. Questo sogno ci verrebbe
imposto dall’organizzazione del nostro organismo, come corpo inseparabile dal lin-
guaggio. L'intera “costruzione soggettiva”, in cui i significanti e il corpo, la Legge e
il godimento, diventano indistinguibili, sarebbe li solo per sostenere il desiderio «di
avvicinarsi, di testare quel tipo di godimento interdetto che & I'unico senso valido
offerto alla nostra vita»'°.

All’inizio degli anni ’70, il concetto di godimento diviene parte integrante della
logica della sessuazione, probabilmente la teoria del soggetto piti complessa e con-
vincente offerta da Lacan. Qui abbiamo a che fare con diverse forme di godimento,
che grazie alle notazioni della logica formale sono indagate in modo pit coerente.

¢ J. LACAN, Della struttura come immistione di un’alterita preliminare a un soggetto qualunque, «La

psicoanalisi», 60 (2017), Astrolabio, Roma, p. 21.
7 Cfr. ibidem.
8 Ibidem.
> Ibidem.
0 Tbidem.
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I godimento ¢ prima di tutto il godimento fallico, sia per gli uomini che per le
donne, sebbene secondo modalita differenti e non complementari. O meglio, «il
godimento, in quanto sessuale, ¢ fallico»'!, ovvero marchiato dalla castrazione, dal
fatto che I'instaurazione dei legami sessuali tra gli animali parlanti sia correlativa
all'incapacita strutturale del linguaggio di rappresentare il sesso. Se cio che conta
nella nostra costituzione soggettiva ¢ “approcciare” e “testare” il godimento da una
certa distanza, allora il godimento fallico consiste nel godere dell’effettiva impos-
sibilita di godere pienamente. Al contempo, il godimento indica anche il miraggio
ideale ma insopprimibile di un godimento mitico completo. Infine, esso consiste
nella capacita, esclusivamente femminile e non sessuale, di “abitare” la castrazione
come qualcosa di diverso da una perdita di godimento. In poche parole, la donna
trasforma I'incompletezza in un’esperienza sovrannumeraria dell’infinito — che tut-
tavia non ha nulla a che vedere con qualche presunto Bene o Male Supremo.

Date queste ricorrenti difficolta nel definire chiaramente il godimento, puo esse-
re ancor pill interessante concentrarsi su una lezione del Sewzinario V (1957-1958)
in cui Lacan decide di presentare formalmente questo concetto al suo uditorio:
«oggi [...] vi mostrero cio che significa [...] una nozione che ¢ sempre pitt 0 meno
implicata nel maneggiamento che voi fate della nozione di desiderio, e che merita di
esserne distinta [...] Si tratta del godimento»!2. Nonostante Lacan sembri piti che
determinato a mettere a fuoco il concetto di godimento, a fine lezione riconosce
onestamente di essere riuscito ad estrarne soltanto «il primo grammo»®’.

Tutto quel che ci viene detto ¢ che il godimento deve essere inteso come I'«altro
polo»'* del desiderio umano. Il desiderio & sovvertito dal linguaggio in quanto esso
equivale ad un desiderio di riconoscimento: desiderare cio che I'altro desidera, o
cio di cui gia ¢ supposto godere, presuppone sempre un pitt profondo desiderio di
essere desiderati da quello stesso altro che si vuole contraddittoriamente rimpiazza-
re. Ma, nonostante tale «alienazione del desiderio nel significante»'’, rimane il fatto
che il soggetto sia comunque in grado di trarre soddisfacimento da questa impasse
attraverso il fantasma, e sarebbe proprio questo a farlo godere.

Lacan aggiunge soltanto che il soddisfacimento e il suo fallimento, in questo
modo, coincidono: il soggetto «gode del suo desiderio»; «gode di desiderare»'®.
Anche se il desiderio non ¢ mai soddisfatto, il godimento & ricavato proprio dal

W J. LACAN, Il seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973, Einaudi, Torino 2011, p. 9.
2 J.LAcAN, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio 1957-1958, Einaudi, Torino 2004, p. 257.

B Tvi, p. 276.
4 Tvd, p. 257.
5 v, p. 258.
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fatto che il soggetto «coglie la sua esistenza di essere vivente come sofferente, cioe
come soggetto del desiderio»'”. O anche, il desiderio per un godimento illimitato
dipende dallo stesso godimento ricavato dal desiderare. Questo punto ¢ in linea
con la tesi offerta nella conferenza del 1966, e con la sua chiarificazione delle ambi-
guita del Sewzinario VII.

Si potrebbe dire che nel Senzinario Vil godimento venga alla ribalta non come un
concetto teoricamente esaustivo, ma come la componente principale del funziona-
mento della civilta tout court e del suo disagio. Sorprendentemente, per dimostrare
il godimento 77 actu, Lacan sceglie la commedia e, pit di preciso, Le balcon (1956)
di Jean Genet, irriverente opera teatrale che inscena una rivoluzione vista dalla
prospettiva di un bordello. Il godimento ha indubbiamente un’accezione sessuale
ma goderne e spiegarne anche un solo grammo richiede un’elaborata contestualiz-
zazione sociopolitica. Ancora una volta, il godimento ¢ inseparabile dalla Legge e
dalla sua intrinseca trasgressione.

In che modo Genet rappresenta tutto cid? Mostrando cio che, di regola, necessi-
ta di rimanere celato nell’ordine costituito della comunita, ovvero che il godimento
— qui incarnato nel fare 'amore con una prostituta — non puo che sostenersi su di
una funzione simbolica, o meglio, sulla sua intrinseca profanazione, assumendo cioé
verso di quest’ultima una «posizione irriverente»'®, Tre oziosi patroni frequentano un
bordello e, tramite una serie di artifici meticolosamente orchestrati, assumono per il
breve tempo di un servizio sessuale i poteri di un vescovo che perdona una penitente,
di un giudice che punisce una ladra e di un generale che cavalca la propria cavalla. E
questa la legge della commedia, dice Lacan: «rappresentarci cosa vuol dire godere di
queste funzioni»'’, mettere in questione le funzioni umane che, in quanto simboliche,
sostengono il soggetto tra gli altri soggetti proprio perché, in circostanze normali,
quest’ultimo ¢ alienato da tali funzioni e solo in questo modo crede alla loro integrita.

In altre parole, le funzioni simboliche del potere su cui poggia la civilta vanno di
pari passo non con la neutralizzazione di presunti e preesistenti impulsi sessuali ma,
al contrario, con un’«erotizzazione»?® di queste stesse funzioni. Che ¢ esattamen-
te cio che, alla fine, tutti noi idealizziamo inconsciamente come quell'immagine di
soddisfazione libidica senza la quale la sessualita umana sarebbe impraticabile. La
societa & strutturalmente perversa, conclude Lacan. Ma la civilta, indubbiamente
disagiata, ¢ anche a suo agio nel disagio.

7 Tvi, p. 323.
8 Ivi, p. 270.
Y Ibidem.

2 Jvi, p. 271.
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Percid, non si puo dire che la commedia sia semplicemente comica. Essa riesce
infatti a rendere provocatoriamente esplicita 'inestricabile dialettica tra la Legge e
la sua trasgressione: il fatto che, disprezzando e deridendo la Legge, non facciamo
altro che portare alla luce il godimento come un disturbante, ma fondamentale,
fattore sociopolitico.

Di conseguenza, Lacan sottolinea come la commedia emerga durante momenti
di grave crisi. Cosi come Aristofane ¢ stato attivo durante la Guerra del Pelopon-
neso, di cui si & occupato nelle sue opere, cosi anche I/ balcone ¢ inscenato durante
una rivoluzione. Se la comunita ¢ cio che rappresenta un gruppo di uomini esclu-
sivamente in quanto «pon[e] al di sopra di se stess[a] I’esistenza dell’'Uomo come
tale»?!, una funzione simbolica idealizzata in contraddizione alla quale si determina
il gruppo degli uomini, allora la caricatura dell’'Uomo (il vescovo, il giudice, il gene-
rale) che fa ritorno ai bisogni sessuali piti elementari offerta dalla commedia inscena
per la comunita il momento stesso della fize della comunita. Tuttavia questa messa
in scena della disintegrazione sociopolitica equivale anche, paradossalmente, all’u-
nica sincera rappresentazione della comunita come effettiva «comunione»??: nella
commedia, si dimostra come ciascun soggetto trae beneficio dalla sostanza e dalla
materia stessa della comunione comunitaria, godendone. Siamo tutti partecipi della
perversione strutturale del potere costituito, anche se solo a piccole dosi.

Mentre la tragedia oppone il godimento dell’individuo alla Legge della comunita
(che lo ostacola puntualmente), la commedia indica come il fantasma di questo
godimento inarrivabile si sostenga proprio sulla consumazione di cio che la trage-
dia sottovaluta, e cio¢ sulla «carne comune»®’ del soggetto. Forse Edipo stesso ha
goduto semplicemente recitando la parte del “Re morto” con sua madre.

Per Lacan, la commedia, ed in particolare I/ balcone, mettono concretamente
in scena il fatto che lo svelamento del lato osceno dell’ordine costituito non
sia sufficiente per produrre la caduta dell’ordine in quanto tale. Malgrado la
degradazione delle funzioni simboliche, ovvero I'identificazione dei piu illustri
ruoli sociali con delle perversioni sessuali, il rapporto del soggetto con la Legge
«continua nondimeno ad essere presente davanti a noi, a sostenersi e a sussistere
puramente e semplicemente»*. Non c’¢ accesso a nessun dominio extra-legale.
La trasgressione non ha al di 1a. Apparentemente, tutti i legittimi rappresentanti

2L 1. LACAN, I/ seminario. Libro V. Le formazioni dell’ inconscio 1957-1958, cit., p. 268.
2 v, p. 136.
B Jvi, p. 269.
2 Jvi, p. 272.
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di tali funzioni sono stati uccisi dai rivoluzionari. All’inizio, chi li impersona
non detiene alcuna legittimita, e sa perfettamente bene che godere dell’esercizio
di una funzione non significhi essere quella funzione. Eppure, alla fine della
commedia, i personaggi accettano, seppur con riluttanza, di diventare a tutti
gli effetti un vescovo, un giudice e un generale, dimostrando cosi che la societa
«come prima della rivoluzione, sara sempre un bordello” — e che “la rivoluzione,
in questo senso, € un gioco»?.

Lordine viene in qualche modo preservato perfino nel piti estremo disordine.
Al riguardo, il personaggio pitt importante dell’opera di Genet ¢ per Lacan il capo
della polizia, che & tanto I'ultimo difensore del palazzo reale quanto il mero amante
platonico della 7zaitresse del bordello. La centralita della polizia indica che 'ordine
della polis & stato ridotto alla semplice conservazione della legge e dell’ordine. E
quel che pitl colpisce del capo di polizia & che & proprio perché egli incarna «il ter-
mine ultimo di ogni potere»?® che nessun cliente del bordello desidera usurparne la
funzione, ovvero impersonarlo indossando la sua uniforme e il suo distintivo. Egli
continua a ripetere: “Qualcuno di voi ha chiesto di diventare capo di polizia?”.
Evidentemente, I'ultima risorsa del potere non rappresenta affatto una risorsa di
godimento. Come dice la 7zaitresse, «mio caro, la vostra funzione non ha ancora la
nobilta sufficiente per proporre ai sognatori un’immagine capace di consolarli»?.

Commentando I/ balcone, ma anche la commedia in generale, Lacan afferma ad
un certo punto: «non cerco affatto di fare teoria»®®. Eppure, ¢ sufficiente analizzare
attentamente questo passaggio e confrontarlo con altri del Senzinario V per mettere
in discussione una simile affermazione. Potrebbe certamente esserci solo un gram-
mo teorico di godimento in queste pagine, ma 'originale interpretazione che Lacan
da di Genet ha conseguenze significative, che verranno opportunamente sistematiz-
zate solo all’inizio degli anni Settanta, con la logica della sessuazione (per la quale il
concetto di “funzione” rimane cruciale).

Rimanendo sul Sewzinario V, il minimo che si possa dire ¢ che se la comunita
degli uomini emerge in opposizione all’esistenza di un Uomo al di sopra di essa, che
¢ costituito dalla comunita come sua eccezione strutturale, allora la lettura de I/ bal-
cone proposta da Lacan distingue due tipi di “Uomo”. Il primo corrisponderebbe
alla funzione del potere costituito cosi come esso viene incarnato e perversamente
goduto da ciascuno di noi, per quanto a distanza o, meglio, inconsciamente — una
distanza sospesa dai grotteschi personaggi del bordello di Genet durante le loro

» o Ivi, p. 273.

% v, p. 272.

2 J. GENET, I/ balcone, in 1., Tutto il teatro, 1l Saggiatore, Milano 1971, p. 304.

2 J. LACAN, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, cit., p. 272.
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imitazioni da puttanieri, che viene colmata quando quest’ultimi prestano giuramen-
to in qualita di vescovo, giudice e generale e, per questo, anche e nello stesso tempo
ribadita (senza dubbio, qualcun altro /Z impersonifichera in qualche altro bordello).

11 secondo equivarrebbe al «termine ultimo di potere»? che non ¢ propriamente
parlando una funzione, ma un puro simbolo che nessuno vuole incarnare, perché do-
potutto impotente e solitario. Il termine ultimo del potere funge, allo stesso tempo,
anche da residuo di potere. Il potere & sempre-gia qualcosa di puramente residuale.
Nonostante sostenga la funzione del potere come dialettica perversa trala Legge e la
sua trasgressione, che produce godimento a partire dalla mancanza di soddisfazione,
I'“Uomo” in questione qui non dovrebbe nemmeno essere considerato un uomo:
I’amore del capo di polizia per la 7zaztresse, ci si dice, & perduto da tempo™.

In quest’altro senso, tale “Uomo” sarebbe ridotto a sorvegliare il luogo vuoto
di un godimento senza limiti e al di la della Legge, non facendo pero altro che se-
gnalarne I’assoluta impossibilita. Dato che in questo modo egli mette a repentaglio
anche il fondamentale miraggio di trascendenza su cui si fondano la civilta e il suo
godimento reale, la sua natura patetica, solitamente mascherata da un “pugno di
ferro”, emergerebbe solamente in tempi di profonda crisi sociopolitica. Ancora
una volta, non ¢ possibile ricavare alcuna immagine confortante dal capo di polizia.

10.

Come prevedibile, per Lacan questo puro simbolo di im-potenza ¢ il fallo: “il
significante fondamentale”, il «simbolo generale del margine che mi separa sem-
pre dal mio desiderio»’’. Il fallo segna la distorsione cui viene sottoposto il desi-
derio una volta penetrato nel linguaggio, il fatto che il godimento sia (dato come)
per sempre separato, inarrivabile. Pitt di preciso, per soggettivarsi nella rete dei
significanti in cui & strutturalmente alienato, e fuori dalla quale non sarebbe altro
che un animale inerme, il soggetto «deve ricevere il suo potere di soggetto da
un segno». A causa della sua alienazione, «questo segno non lo ottiene se non
mutilandosi di qualcosa attraverso la cui mancanza tutto prendera valore»*?. Tale
operazione ¢ cio che, a partire da Freud, la psicoanalisi ha definito “castrazione”.

Ma il fallo, quel “significante del potere” che si ottiene solo tramite una «mu-
tilazione fondamentale»”, non puo certo limitarsi a cadere dal cielo, aggiunge
Lacan. Esso si condensa attorno all'immagine del pene eretto, senza tuttavia coin-
cidere con «l’organo in quanto parte del corpo»’* del soggetto. Da un lato, sin

2 Ibidem.

30 J. GENET, I/ balcone, cit., p. 308.
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dalla notte dei tempi, 'immagine fallica ha indicato ovviamente «cid che della vita
si manifesta nel modo piti puro come turgidezza e spinta»®. Dall’altro, di nuo-
vo, la pienezza di questo oggetto privilegiato del mondo della “vita” non viene
mai concretamente esperita dal soggetto, cosa che lo induce a celare I'immagine
fallica e a rimuovere I'intera situazione per allestirvi attorno una serie di pratiche
segrete, che vanno dai sublimi culti dionisiaci ai graffiti osceni dei bagni pubblici.
Quando appare pubblicamente dinnanzi alla comunita, I'immagine fallica ¢ su-
bito barrata, trafitta — gli eunuchi diventano gli improbabili portavoce dei riti di
fertilita; sui vasi antichi, infidi demoni flagellano dei satiri dotati di enormi organi
sessuali; persino nelle societa “liberali” contemporanee, zelanti censori certifica-
no, tagliano o oscurano il materiale pornografico.

Lacan ritiene che sia la commedia a cogliere al meglio il duplice dispiegamento
di questo processo. La commedia inscena lo “sviluppo completo” dell'immagine
fallica — come qualcosa che & «fondamentalmente in rapporto con l'ordine signi-
ficante» — per poi farla subito sparire non solo in nome della (nuova) Legge, ma
anche del suo effettivo godimento®®. Il primo grammo di godimento, quello di cui
godono i perversi clienti del bordello cosi come, inconsciamente, ognuno di noi, &
tutto il godimento che c’¢.

11.

11 potere del simbolo fallico risiede nel suo significarsi come impotente attraver-
so la deturpazione dell'immagine fallica. Per Lacan, & proprio di questo che si tratta
nella seconda meta de I/ balcone.

11 capo di polizia, I'ultimo baluardo della politeia in una polis devastata dalla ri-
voluzione, sta facendo di tutto per impedire 'inevitabile. Ciononostante, la Regina
viene uccisa. Tramite un delegato del palazzo reale, riesce comunque a persuadere
la 2aitresse affinché la sostituisca, e a far si che i pervertiti assumano autenticamen-
te le funzioni che, fino a quel momento, godevano nell'impersonare. Poco prima,
ha anche assoldato una muscolosa guardia del corpo per proteggere il bordello.
Eppure, significativamente — questo particolare sembra sfuggire a Lacan -, un si-
mile “bamboccione che si trucca da carnefice” sembra piuttosto vulnerabile. Come
rimarca la mzaitresse, «tu volevi un pilastro, un asse, un fallo qui presente, tutto
d’un pezzo, drizzato, ritto. C’¢ adesso. Mi hai imposto questo mucchio di cicciaccia
congestionata, questa comunicanda dalle braccia da maciste — ma se ne conosci la
forza nei giorni di fiera, ne ignori pero la fragilita. [...] To sono il suo uomo, ed & su
me che fa assegnamento»’’.

» v, p. 358.
% Ivi, pp. 268, 269,
7 J. GENET, I/ balcone, cit., pp. 309, 308.



64 LORENZO CHIESA

L’immagine fallica attorno a cui orbitano normalmente i rapporti della comunita
deve essere nascosta e protetta — non a caso, grazie alla complicita di una donna. Il
seguito della commedia prova tuttavia che questa dissimulazione non & pit possibi-
le. Nel bel mezzo degli eventi, il poliziotto — I'ultima risorsa del potere — continua
stranamente ad essere per lo pitl preoccupato di una cosa: “é venuto qualcuno a do-
mandare di essere il capo della polizia? C’¢ stato uno che ha riconosciuto finalmen-
te la sua importanza?”. E stanco e vecchio®® e, avendo dimostrato di essere I'unico
garante dell’ordine, non desidera altro che farsi conferire una funzione rispettata
(in quanto profanata), grazie a cui avra finalmente la possibilita di godere. Qual-
cuno lo convince ad indossare una nuova e piu accattivante uniforme: un enorme
fallo, dipinto con i colori nazionali.

Non appena il capo di polizia — il simbolo fallico quale simbolo generale del
margine che separa la comunita dalla soddisfazione del proprio desiderio — delega
la custodia dell’immagine che fino a quel momento aveva efficacemente preservato
sotto mentite spoglie ed ¢ pronto ad indossarla, dimostrando cosi la sua vera na-
tura (la coincidenza letterale tra I'ultima risorsa del potere e un’impotente testa di
cazzo), un giovane idraulico a capo di un gruppo di rivoluzionari domanda cosa si
debba fare per sembrare come lui. Quest’ultimo viene immediatamente vestito con
il fallo e, soprattutto, tumulato vivo in una stanza adornata come un mausoleo, da
cui puo venir fuori solo dopo essersi castrato.

Nel frattempo, i nuovi dignitari sono stati presentati alla citta come autorevoli
figure. Soddisfatto dell’esito, ed assicuratosi che i suoi testicoli siano ancora al posto
giusto («sz porta la mano alla pattina dei pantaloni, si soppesa in modo ben visibile ¢
testicolt, e rassicurato emette un sospiro»”), il commissario riprende il proprio ruolo.
La controrivoluzione & cosi completata.

12.

11 messaggio de I/ balcone ¢ efficacemente espresso dal capo di polizia: «quell’i-
draulico, mica sapeva recitare»*’. Ovvero, non sapeva godere. I tentativi tragicomici
di incarnare direttamente il fallo non portano ad alcuna intensificazione del piace-
re (come crede ancora erroneamente I'idraulico quando, condotto nel mausoleo,
si aspetta di trascorrere il resto della sua vita in compagnia di una prostituta*'), ma
solo ad una morte interminabile, letargica e indolore («La verita: che siete morto, o
meglio che non cessate di morire»*?). La vera natura del fallo & di rimanere, alla fine,
tutto solo, senza alcun partner.
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Per Lacan, I'idraulico “rappresenta il desiderio semplice dell’'uvomo di raggiun-
gere in modo autentico e responsabile la propria esistenza e il proprio pensiero, un
valore che non sia distinto dalla propria carne”. La sua attivita rivoluzionaria testi-
monia di come egli rappresenti il soggetto “che ha combattuto perché qualcosa che
abbiamo chiamato finora bordello ritrovi una base, una norma, uno stato che possa
essere accettato come pienamente umano”. Eppure, egli puo essere reintegrato nel-
la comunita solo “a condizione di castrarsi”. Ancor pill ironicamente, dopo essersi
castrato ed aver ristabilito il fallo allo «stato di significante»**, I'idraulico si ritrova a
perpetuare proprio quell’ordine che, lui stesso e in nome di una condizione piena-
mente umana, aveva precedentemente perturbato.

Da un lato, la sua mutilazione impedisce provvidenzialmente che il capo di poli-
zia si identifichi direttamente con I'immagine fallica — Lacan sembra porre in questa
identificazione i presupposti delle dittature totalitarie*. Dall’altro, la castrazione
dell’idraulico ¢, ciononostante e per le stesse ragioni, cio che fa si che il capo di
polizia sia contento di continuare a tutelare 'ordine, sentendo semplicemente di
avere ancora le palle («e anche se in ogni bordello di tutto il mondo la mia immagi-
ne venisse castrata, io resto intatto. Intatto, signori»*), sebbene nessuno chieda di
impersonarlo. A sua volta, la restaurazione del fallo allo stato di significante soster-
ra, ancora una volta, 'ordinario godimento perverso della Legge, ora chiaramente
sanzionato dal fatto che la nuova Regina sia stata, essa stessa, una prostituta. La
norma ¢ percio inestricabile dal bordello.

13.

Rileggendo la commedia di Genet, possiamo rintracciarvi almeno altri due brillanti
leitmotiv, sui quali Lacan si sofferma poco nel Senzznario V, ma che riecheggiano pro-
fondamente nella sua successiva logica della sessuazione. Il primo riguarda il modo in
cui la nozione di funzione problematizzi qualsiasi comprensione diretta dell’essere e
della verita. Il secondo indica come la donna costituisca un elemento strutturale della
fondamentale funzione umana articolata dallo statuto effimero del fallo, in quanto
lo preserva paradossalmente proprio attraverso una sua ulteriore destabilizzazione.

Riguardo il concetto di funzione, probabilmente il termine pit dilagante de I/
balcone, attraverso i tre perversi maschi — il vescovo, il giudice e il generale — Genet
inscena una profonda decostruzione della logica aristotelica del soggetto e dell’at-
tributo, alla quale ognuno di noi, ancora oggi, ricorre quotidianamente. Secondo
la commedia:

a. La funzione precede il soggetto: «I/ vescovo: La maesta, la dignita che illuminano
la mia persona, non scaturiscono [...] dai miei meriti personali. [...] La maesta,

B v, p. 275.
“ Cfr. i, p. 274.
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la dignita che m’illuminano, provengono da un pit misterioso splendore: ¢ che
il vescovo mi precedex»*.

b. Il soggetto intende trasgredire la funzione per accedere al miraggio di un go-
dimento sfrenato: «I/ vescovo: E per distruggere ogni funzione, voglio recare
scandalo e mettertelo per didietro, puttana, puttanaccia, troia e troiaccia»*.

c. La trasgressione ¢ zmzpossibile, perché esercitare una funzione esclude esserlo: «I/
vescovo: Una funzione ¢ una funzione. Non & un modo d’essere»*.

d. Esercitare una funzione, a dispetto della distanza che separa sempre il soggetto
dall’esserlo, implica il 7zarchio di questa distanza: ognuno dei perversi/dignitari
¢ attaccato a dei pattini.

e. Poiché non denota alcuna essenza non-performativa, una funzione non & sem-
plicemente vera o falsa: «Irmza: E I'idraulico che se ne va. Carmen: Quale? Irma:
Quello vero. Carmen: Qual ¢ quello vero? Irma: Quello che ripara i rubinetti.
Carmen: Laltro & falso?»*. Allo stesso modo, 'Unico che potrebbe incarnare in
modo adeguato una funzione ¢ sempre gia morto, e la funzione stessa si sostiene
su questa immagine: «La ragazza: Siete un generale morto ma eloquente. I/ gene-
rale: Appunto perché morto, cavallo chiacchierone. Chi sta parlando, e con cosi
bella voce, ¢ ’'Esempio. Non sono pit che I'immagine di chi fui»*.

14.

Rispetto alla donna, possiamo dire che I/ balcone le assegni quattro posizioni
all'interno della comunita, che sono al tempo stesso differenti ma connesse tra loro:
quella della Regina, che non compare mai di persona nella commedia; quella della
prostituta irredimibile, Carmen, che resiste ai propri clienti e li confonde quanto
pitt quest’ultimi credono di possederla; quella della prostituta redenta, Chantal,
che supera I'idraulico e suo amante Ruggero nel motivare i rivoluzionari ma vie-
ne presto uccisa; e quella della 7zaitresse, Irma, che gestisce le altre prostitute, sa
perfettamente che il proprio bordello non ¢ altro che una wzaison d’illusions e alla
fine diventa la nuova Regina. In termini lacaniani, le quattro posizioni rappresenta-
no rispettivamente: il legame della donna con I'uomo solo in quanto disgiunta dal
sembiante della sua universalita; la singolarita propria della donna, sovrapposta al
luogo stesso del fantasma maschile; la singolarita della donna in tensione con il suo
desiderio (maschile) di incarnare la Donna universale; 'apertura della donna come
singolare verso qualcosa che 'uomo non puo esperire, e che il fallo come significan-
te vela grazie alla sua complicita.

o Jvi, p. 277.
4 Ibidem.
s Ibidem.

¥ Ivi, pp. 293-294.
0 vz, p. 288.
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E interessante che non ci sia alcun re nella commedia. Non ci resta che ipotizzare
che il suo destino non sia stato diverso da quello dell’idraulico, ovvero dell’immagi-
ne fallica scalfita, la cui immensa gloria — ci viene detto — non potra che propagarsi
in absentia, attraverso le parole di un servo’’. Questo servo del re ¢ il capo di po-
lizia. E lui, il significante fallico, che fa coppia con la Regina, sebbene solo mante-
nendosi ad una certa distanza da essa — «il ponte della Regina, ¢ saltato stanotte»’?,
proprio prima dell’inizio dello spettacolo; «L.’Assenza. Sua Maesta s’¢ ritirata in
una stanza»’’. La comunita si fonda sulla discordante alleanza tra 'evanescenza del
fallo e la sua demarcazione della donna in quanto assente.

Tuttavia, mentre il capo di polizia sostiene le diverse funzioni maschili in quanto
in qualche modo credibili nella loro contraddizione (i perversi/dignitari sono “I’'Uo-
mo” proprio non essendolo), le mansioni femminili della Regina rimangono zndeci-
dibili. Come dice I'inviato del palazzo reale, «la Regina ricama e [...] non ricama»’*.
Cio ha delle pesanti ripercussioni persino su quelle donne ritenute piti vulnerabili
al potere perverso dell’'uomo. Il vescovo, il giudice e il generale — sempre piti iden-
tificati ai loro fantasmi, pur intendendo impersonarli solo temporaneamente — pa-
gano le prostitute per recitare i rispettivi ruoli di peccatore, ladro e cavalla. Eppure,
le coppie che ne risultano sono continuamente messe in discussione dalle donne:
la peccatrice ha peccato e non ha peccato, la ladra ha rubato ¢ non ha rubato, la
cavalla & una cavalla ¢ non € una cavalla.

Il vescovo: non ci siamo sciupati. Sei peccati appena, e ben lontani dall’essere i miei preferiti. La
donna: Sei, ma capitali! E ce n’¢ voluto, per trovarli. I/ vescovo (preoccupato): Come, erano fasulli?
La donna: Tutti autentici! [...] I/ vescovo: Ma i peccati li hai commessi davvero, no? La donna: Si.
[...]1 La donna (d’un tratto civetta): E se fossero veri i miei peccati? I/ vescovo (con accento diverso,
meno teatrale): Ma sei matta? Spero non avrai commesso davvero tutto quel che hai detto!”.

Analogamente, anche la comunita poggia sul sembiante di un rapporto biunivoco
tra i sessi che, in fin dei conti, non regge. Tutti gli uomini, in definitiva, hanno una
funzione sorretta dal significante fallico solo nella misura in cui la donna non vi &
mai interamente presa.

15.

Questo posizionamento simbolico — come “non-tutta” fallica — permette alla

donna, qui incarnata da Carmen, di riconoscere e di assumere che una funzione
i M

non ci permetta mai di essere semplicemente noi stessi: «E io, io dovrei aver soltan-

U v, p.337.
2 Jvi, p. 281.
> v, p.315.
* lvi, p. 316.

» Ivi, pp. 275, 276.
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to me stessa ed essere soltanto io? No, signora.»’®. Tuttavia, questa consapevolezza
liberatoria va di pari passo con il sostegno da parte della prostituta del “vizio e della
miseria degli uomini”, della loro incapacita di vedere come i ruoli che esercitano
nella societa, sigillati dal matrimonio, siano inseparabili da un godimento perverso:
«quando sono con la moglie, nel farci I'amore, [...] conservano la festa che si rega-
lano in un bordello [...] lontana lontana in fondo al loro cervello»”’.

E proprio illudendosi di poter sfuggire alla miseria dell’uomo che la donna fi-
nisce per giocare al gioco difettoso e senza fine dell’'uomo. Chantal guida i rivolu-
zionari attraverso il suo bel canto e, in nome della rivoluzione, rinuncia al geloso
amore di Ruggero — il presunto vero Uomo di cui ¢ innamorata, che all’inizio sem-
brerebbe desiderare anche lui di farla finita una volta per tutte con il bordello — solo
per poi essere subito dopo comprata, scambiata come una merce piu costosa di
qualunque altra prostituta, e sacrificata ad una causa inutile: «Ruggero: Chantal
appartiene... Chantal: A nessuno! Ruggero: ...al mio reparto. L'uomo: All'insur-
rezione! [...] L'uomo: Quante donne vuoi in cambio? [...] Ruggero: Cento donne.
Mille e forse pit»’®.

Tentando di diventare la Donna non pit soggiogata dalla perversione dell’'uomo,
rifiutando persino I'amore (sommamente perverso) dell’'uomo che condivide la sua
missione, Chantal non fa che diventare ['unita di misura sacrificabile in base a cui
tutte le altre donne acquistano un valore di scambio per 'uomo. In questo modo,
Chantal perde la propria singolarita, di cui Carmen invece si vanta con orgoglio.
Ruggero & chiarissimo su questo punto: «lei non & piti #za donna. [...]1 E per lottare
contro un’immagine che Chantal s’¢ in fissata in immagine»*’.

16.

Se Carmen gode esclusivamente perturbando I'immagine di puttana che 'uomo
le impone — pur conformandovisi — e Chantal (come Ruggero) non conosce affat-
to il godimento — tentando di sbarazzarsi di questa immagine si reifica invece in
un’Immagine impossibile —, Genet offre anche un elemento del godimento femmi-
nile che, al di Ia dell’inestricabilita tra verita e menzogna, ¢ reale: i gioielli di Irma.
«Tutto ¢ finzione», dice, eppure, «[ho] i miei gioielli. Non ho che questo di vero»®.

1l «gioco glaciale» dell’'uomo procura ad Irma «tristezza e malinconia»®'. Ma la
donna ha ancora i suoi diamanti. I bjoux femminili accompagnano il gioco maschile
e circolare tra Legge, trasgressione e rivoluzione dall’inizio alla fine, pur rimanendo

> Ivi, p. 297.
T Ivi, p. 294.
% Ivi, pp. 310, 312.
¥ v, p. 312.
0 Tv, p. 300.

o Jvi, p. 292.
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al contempo esterni a questa logica. Significativamente, 'uomo sembra apparire del
tutto ignaro del loro splendore. Richiamando I'idiozia del commissario di polizia de
La lettera rubata di Edgar Allan Poe — che non riesce a vedere la lettera della regina
nemmeno quando ¢ sotto il suo naso —, anche il capo di polizia de I/ balcone ignora
sprezzantemente i gioielli. Inoltre, mentre i perversi riescono ad essere sessualmente
attivi solo con I'aiuto della mitria, del libro e degli stivali speronati, Irma riesce a go-
dersi veramente i propri gioielli proprio perché non li indossa mai. Qui, in qualche
modo, il godimento sospende I'ordine simbolico e le sue rifrazioni immaginarie.

Il godimento specificamente femminile ¢ supplementare a qualunque dialetti-
ca tra essere e apparire, verita e sembiante. Eppure, e questo & cruciale, esso non
trascende né tenta di trascendere tale dialettica. Irma infatti non ripete l'errore di
Chantal, ma accetta di divenire Regina, e lo fa proprio nel momento in cui Chantal
viene uccisa. E solo grazie al suo consenso che il capo di polizia pud conservare le
proprie palle (non a caso, i suoi “bijoux de famille”, in gergo francese). La farsa ri-
parte daccapo. Irma ¢ la Regina e non ¢ la Regina. In quanto Regina, anche lo statuto
dei propri bijoux & dubbio: «Cosi, io saro vera? [...] i miei gioielli saranno veri?»?.

Lorenzo Chiesa
lorenzo.chiesa@newcastle.ac.uk
Newecastle University
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Levento telepatico del sogno,
o della comunita dei resti

Elena De Silvestri*

English title: The telepathic event of the dream or the comminity of the residues

Abstract: As known, Freud’s conception of the transference is modeled on a process which re-
sembles the telepathic exchange. However, this kind of communication seems to refer to a fur-
ther process, which implies the sleep-wakefulness relationship: the day’s residue’s work. In this
article, we will try to analyze some aspects of what Pierre Fédida calls événement du rest (the
event of the residue). More to the point, our attempt is to underline how this “event” gives rise
to a singular form of community, and how it relates to two of the main psychoanalytic setting
tools — the free association and the couch.

Keywords: day’s residues; dream; face; community; telepathy.

In un testo del 1921 Freud osserva come la relazione che intercorre tra la te-
lepatia e il sogno sia solo contingente, e sembri giustificata unicamente dal fatto
che lo stato di sonno rappresenta una condizione estremamente favorevole per il
manifestarsi di fenomeni telepatici. La trasmissione del pensiero, per essere defi-
nita tale, dovrebbe infatti avvenire simultaneamente nelle due psiche tra le quali
“passa”; eppure numerosi casi di telepatia sembrano attestare come il messaggio si
sveli durante il sonno, e giunga al destinatario in ritardo, solo quando questi ram-
memora il proprio sogno. A detta di Freud un supposto “sogno telepatico” non
potra quindi mai essere “puro”, poiché quanto il sognatore afferra al risveglio ¢
una versione dell’evento sempre deformata, rielaborata secondo le complesse leggi
del lavoro onirico. Questo genere di “notizie” occupa infatti, nell’economia onirica,
esattamente il posto di una di quelle impressioni indifferenti, di natura preconscia,
che il sogno preleva dal giorno precedente: “resti diurni” che ritornano proprio in
virtt della loro indifferenza, e che offrono tuttavia all’inconscio "occasione formale
per esprimere la propria intensita. Cosi come il desiderio inconscio giunge all’ana-
lista unicamente nella sua versione mascherata, camuffato nelle scene frammentarie

U Cfr. S. FrReUD, Sogno e telepatia (1921), in Ip., Opere Complete IX. L'lo e l'Es e altri scritti 1917-1923,
C.L. Musatti (cur.), Bollati Boringhieri, Torino 1983.
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che il sognatore ricorda, la “notizia telepatica” non puo che rivelarsi sfalsata, come
un frammento postumo dell’episodio originale. Per questa ragione, sostiene ancora
Freud? se dovessimo rinvenire in psicoanalisi un processo simile a quello telepatico
non lo troveremmo nel sogno, quanto in cid che avviene successivamente, tra I’ana-
lista e I'analizzato: ¢ I'interpretazione a fornire il paradigma di una comunicazione
immediata, nella misura in cui essa partecipa di una dinamica transferale. Il transfert
sembra infatti attestare, per Freud, la possibilita di un accesso diretto a cio che il
sogno presenta in forma occultata, poiché esso «da per certo che i processi psichici
in una persona (rappresentazioni, stati di eccitamento, impulsi di volonta) possano
trasmettersi attraverso il libero spazio a un’altra persona, senza valersi delle vie co-
nosciute di comunicazione fondate su parole e su segni»’.

Non ¢ tuttavia indifferente che sia esattamente un meccanismo onirico — lo stes-
so di cui partecipano i resti diurni — ad offrire a Freud la possibilita di circoscrivere
un «punto di aggancio per la traslazione»*; il presupposto metapsicologico perché
il transfert abbia luogo nel setting. Se qualcosa del desiderio “passa” nel resto, sta-
bilendo una comunicazione tra I'inconscio e il preconscio, ¢ infatti perché il lavoro
onirico sembra svolgere un’opera selettiva gia durante la veglia. Il desiderio trova,
nella banalita dei frammenti prescelti dal sogno, una forma da abitare, libera da
ulteriori associazioni e trascurata proprio per il suo carattere inapparente. Al tempo
stesso ¢ unicamente all’'interno di questo processo che pare verificarsi il peculiare
caso di un’intrusione onirica nella vita desta. Se tra analista e paziente ha effettiva-
mente luogo un evento telepatico, ¢ dunque proprio perché I'immagine del sogno
vi gioca, in un certo senso, una parte essenziale, assumendo una funzione paradig-
matica. Grazie ai dispositivi di cui dispone, il setting sembra ripetere una sorta di
“traslazione” onirica, riproducendo nello spazio analitico quella compromissione
tra sonno e veglia che il resto incarna simultaneamente.

In un saggio dal titolo Restz diurni, resti di vita’ Pierre Fédida riprende esatta-
mente quest’intuizione freudiana, sottolineando come il lavoro onirico mantenga,
nel corso dell’analisi, una portata centrale: non tanto in virtt dei contenuti resi di-
sponibili all’interpretazione, ma grazie alla temporalita di cui il sogno attesta I'insi-
stenza, e di cui la nostra vita ¢ indistricabilmente intessuta. Se infatti & vero che nello
stato di veglia ciascuno di noi non puo che dibattersi tra il presente e il passato, tra
cid che siamo chiamati a vivere e la massa dei nostri ricordi, & altrettanto vero che
qualcosa interrompe il dinamismo delle due dimensioni, ignorando Ialternativa tra
attualita e rammemorazione. I traumi innanzitutto, quegli eventi che in alcun modo
siamo riusciti a comprendere, e che ritornano ora sotto forma di sintomi, coazioni,

2 Cfr. S. FreuD, Sogno e occultismo (1932), in Ip., Opere Complete XI. L'uomo Mosé e la religione
monoteistica e altri scritti 1930-1938, C.L. Musatti (cur.), Bollati Boringhieri, Torino 1979.

> v, p. 153.

+ S. FrReuD, L'interpretazione dei sogni, in Ip., Opere Complete 111. L'interpretazione dei sogni (1899),
C.L. Musatti (cur.), Bollati Boringhieri, Torino 1971, pp. 512-513.
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passaggi all’atto... ma non solo: ogni giorno, in ogni situazione attuale, vi sono una
miriade di piccoli “vissuti”, inezie del nostro presente, alle quali la coscienza nega
I'attenzione e che nel sogno riemergono in forma residuale. Le immagini dei sogni
non sono una cornice in cui rinvenire complessi e resistenze, ma piuttosto I’effetto
di quest’intreccio di resti che il presente del sogno riporta al sognatore, prelevan-
doli dal “passato” dei suoi giorni. A questi eventi, cui la possibilita del ricordo si
¢ da sempre negata, Fédida associa infatti uno specifico ordine di temporalita, un
passato che in altra sede definira “anacronico”®. Non un passato comunemente in-
teso, come un vettore lungo cui si accumulino i presenti trascorsi, ma un tempo che
non ¢ mai stato attuale, strutturalmente fuori-tempo, e che in alcun caso potrebbe
sottrarsi all’oblio. I resti diurni sono “resti di vita”, resti “vissuti”, proprio perché
non ci & mai stato dato modo di viverli: agli antipodi della comprensione, il “vissu-
to” ¢ nella nostra vita I'inscrizione di un tempo che non rammemora né parla. Un
intervallo nella linearita della coscienza, cui solo la “caduta” nel sonno puo essere
paragonabile. Di conseguenza la memoria del sogno — che non ha ricordi poiché
coincide con un perpetuo presente — ¢ 'unica a poterne ospitare la traccia. Cid che
il sogno traduce in immagini sensoriali, cid che il sognatore trattiene al risveglio
come altrettanti resti di sogno, non ¢ un ricordo, ma una reminiscenza: il ritorno di
un passato immemoriale, che ci appartiene solo mediante quanto offerto da quest’i-
nedita creazione onirica. E cosi come i traumi sono il “passato anacronico” della
nostra storia, e sta all’analisi disporre della loro materia per restituirli alla parola, i
resti diurni sono il “passato anacronico” dei nostri giorni, e sta al sogno liberarne
la reminiscenza.

Lo scambio analitico trova dunque, secondo Fédida, la propria condizione di
possibilita nella circolazione di questi resti, che non cessano di biforcarsi nella pro-
pria eco; una “comunicazione” che ha luogo sempre, nella coimplicazione stessa del
giorno e della notte. Poiché il sonno ¢, nel giorno, I’evento della notte, il “tempo”
del trauma, cosi come le latenze del giorno sono, per il sogno, il presente irriducibile
delle sue immagini. Richiamandosi ad alcune riflessioni di Férenczi, Fédida osserva
infatti come il fatto stesso che un “resto” passi dalla veglia al sogno, e qui si ripeta,
abbia una funzione specifica e fondamentale, cui I'analista necessita di riferirsi. Il “ri-
torno del resto” ¢ la conseguenza necessaria di un certo “traumatismo” consustan-
ziale alla vita, nella misura in cui essa & “vissuta”, segnata da insistenze anacroniche.
Capita infatti a chiunque d’imbattersi in impressioni che, per una qualche ragione,
non si € in grado di supportare, e che mettono in scacco ogni possibilita di reazione.
Capita cioe di cadere preda di una “commozione psichica” che induce a «perdere
la forma che ci & propria», e ad «assumere facilmente e senza resistenza una forma
imposta», «come un sacco di farina»’. Il sogno non ¢ dunque che un tentativo, per il

¢ Cfr. P. FEpIDA, Passato anacronistico e presente reminiscente. Epos e potenza memoriale del linguag-
gio, in Ip., Aprire la parola: scritti 1968-2002, tr. it. R. Galiani, Borla, Roma 2012.

7 S. Ferenczy, Riflessioni sul trauma, in Ip., Opere IV. 1927-1933, G. Carloni (cur.), Raffaello Cortina,
Milano 2002, p. 101.
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soggetto, di giungere ad un compromesso migliore, preservandosi dal rischio di un’i-
dentificazione “siderante”, che lo condurrebbe all'imprigionamento in una forma
altra. La “forma” del sogno ¢ infatti si “imposta”, “altra”, ma anche immediatamen-
te “propria”, poiché traduce in immagine una temporalita di cui il desiderio stesso
¢ intessuto. I residui diurni sozo i nostri vissuti, ma attraversati mediante un’altra
superficie; al risveglio il sognatore attingera allo stesso evento in maniera differente,
secondo le inedite associazioni offerte dalla memoria del sogno.

Cio che Fédida indica come I"“evento del resto”, momento transferale per ec-
cellenza, risulta quindi indissociabile dall’idea di un evento eminentemente pro-
cessuale, che contesta di principio ogni ricognizione eziologica. Non si tratta affat-
to qui, grazie all'interpretazione, di ritrovare cid che ¢ stato perduto, un passato
dimenticato: il resto si presenta immediatamente come un effetto paradossale, la
reminiscenza di cido che non ha mai avuto luogo, e che ora diviene, tuttavia, in
grado di modulare il tempo della vita stessa. Durante la veglia il vissuto & una
latenza, un’interruzione o un vuoto di coscienza; ripetuto nel sogno assume, a
tutti gli effetti, lo statuto di un “resto diurno”, un “resto di vita” — poiché il sogno
lo traspone in uno scenario che gia predispone ad un’attivita associativa; infine il
resto si ripresenta come resto onirico reminiscente: un intervallo o un silenzio nella
parola, capace di sciogliere le forme in cui si era calcificata, e di restituirla cosi alla
sua apertura. Cid che appariva come un vissuto cieco, ermeticamente ripiegato
nella propria letteralita, diviene quindi passibile di “intendimento”.

L’interesse della nozione di resto diurno sta dunque chiaramente nel non poter pensare la luce
della veglia se non attraverso la mediazione del lavoro onirico e mediante le associazioni a cui
invita 'incomprensibile evento della notte, ciog il sogno. L’evento ¢ al limite cio di cui il soggetto
non si avvede, cio che ch’egli non scorge: ¢ un resto di giorno — e di vita — cid che il sogno vuole
effettivamente farne attraverso la sua interpretazione in immagini sensoriali prima che, con le pa-
role, 'interpretazione non lo liberi dalla coscienza del suo desiderio. Allo stato di resto, 'evento
del giorno ¢ pertanto restituito alla sua essenziale ambiguita che si rivela, per 'appunto a partire
dal sogno, nella sua messa in parole®.

Si comprende dunque per quali ragioni Fédida affermi che I’analista ¢ egli stesso
un resto diurno: la sua posizione nel setting, I'ombra a cui ¢ abbandonato il suo vol-
to, i suoi silenzi, i suoi gesti... rappresentano altrettante “latenze”, elementi negletti
a cui la coscienza non presta o non puo prestare piena attenzione. La sua presenza
¢, in un certo senso, costruita in modo da risultare “traumatica”, impossibile da
rammemorare o da arginare in una rappresentazione conchiusa. Tuttavia ¢ appunto
in virtt di quest’intervallo, che il residuo rende disponibile con i suoi ritorni, che
diviene possibile suggerire qualcosa transferenzialmente: la captazione dell’analista
come costellazione d’immagini “residuali” induce una sorta di “shock anestetico”,
una postura simile a quella di colui che sogna. Vivificata dal fuoco del sogno, la
parola puo allora ritrovare il proprio spazio metaforico, le proprie risonanze per-

8 P. FEDIDA, Resti diurni, resti di vita, cit., p. 58.
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dute. Lintendere dell’analista non ¢ forse altro che I'effetto sospensivo generato
sul linguaggio da questi residui, che stornano la comprensione dei contenuti a van-
taggio di un’“autosuggestione” della parola: una parola “che ricorda le proprie
immagini”, si libera dalle identificazioni cui era stata indotta, e si comprende “da
sé”. Tantoché, scrive Fédida, bisognerebbe chiedersi «se quello che si chiama resto
diurno non sia per natura cio che suggerisce»’; se non vi sia, cio¢, altro “passaggio
di pensiero” che quello concesso da queste briciole d’immagine, che non cessano
di trascinare gli eventi diurni nel presente del sogno, e il passato del sonno nell’at-
tualita della veglia.

All'interno di cid che ci viene indicato come un evento processuale — di cui il set-
ting partecipa senza sosta — la natura del resto sembra tuttavia mantenere all’'opera
una certa ambiguita strutturale. In quanto medium di un “passaggio” tra vissuto ed
inteso, sogno e parola, esso pare infatti alludere a movimenti differenti, che stringo-
no il processo transferale in una tensione irriducibile. Da un lato Fédida sottolinea
come il “ritorno del resto”, in linea con la direzione analitica, sia consustanziale alla
produzione di un inteso: secondo questa prima declinazione I'immagine onirica
verrebbe a coincidere con I'insistenza di un intervallo, una sorta di arresto “puro”,
orientato alla mobilitazione della lingua. Se infatti & vero che 'analista ¢ un resto
diurno, ¢ altrettanto vero che egli ¢ anche, secondo Fédida, un rappresentante del-
la “comunita della lingua”: ¢ innanzitutto a questa comunita — indicazione di uno
spazio aurorale, poetico e metaforico, piti che una comunita “linguistica” in senso
stretto — che colui che parla deve essere restituito. Il sogno ¢ di certo parte inte-
grante del processo, ma ¢ tale orizzonte comunitario a sciogliere il mutismo delle
immagini oniriche, e a farne «quell’evento di vita che la parola svela parlando»°.
Contemporaneamente, tuttavia, vi € cio a cui 'autore allude come all’insistenza di
un “evento a/ limite”. Malgrado ribadisca unicamente “cio di cui il soggetto non
si avvede”, ¢ esattamente al livello di quest’evento radicale che emerge un punto
d’aggancio per la traslazione: un passaggio immediato nel processo, poiché & si-
multaneamente che il resto risuona nel vissuto del corpo e nel corpo del sogno. 11
sogno di certo predispone all’associazione, inaugurando il dinamismo di un inteso,
ma se cio avviene non ¢ perché esso delinei un insieme “leggibile”, simile ad un
disegno rappresentativo, bensi grazie alla struttura tautologica dei resti che ospita.
Il residuo ¢ gia da sempre un “ritorno”, una ripetizione del sogno e della veglia, ed
¢ forse appunto questa natura ripetitiva a permettere che esso faccia segno ad altro.
Facendo segno, tuttavia, unicamente a se stesso.

°  P. FeppA, Ipnosi, transfert e suggestione. Contributo ad una metapsicologia del transfert e del

controtransfert, in Ip., Crisi e controtransfert, cit., p. 103.
10 P. FipIDA, Rests diurni, resti di vita, cit., p. 70.
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In un breve testo de La conoscenza accidentale’ Didi-Huberman sembra avvi-
cinarsi esattamente a questo versante interno dell'immagine onirica, introducen-
do un’accentuazione fondamentale sullo statuto di “resto” della scena del sogno.
Secondo I'autore il sogno funzionerebbe infatti, in relazione alla veglia, in modo
quantomeno duplice: da un lato vi & qualcosa di esso — lo stato di sonno — che
presentiamo essere parte integrante del nostro pensiero, di tutta la nostra vita
lucida, come fosse un elemento indissociabile della sua stessa trama; dall’altro
lato, tuttavia, di questa superficie non giungiamo a cogliere che parti infinitesima-
li. «Frammentazioni, montaggi, confusioni, spostamenti»'... cid che afferriamo
delle immagini del sogno sembra fatto in modo che ci scivoli tra le dita, lascian-
doci soli, orfani di una scena onirica di cui possediamo solo il lascito residuale.
Non solo: questi resti, qualora ne ricostruissimo una rappresentazione, sembrano
comporre un universo radicalmente eccentrico rispetto al nostro: «un uomo gon-
fio d’acqua che sta in equilibrio, a testa in git, tra i rami di un albero esotico. Una
barca arenata sul tetto di una casa. Un personaggio senza testa che corre da tutte
le parti»®. Se il sogno imprime un moto associativo al pensiero, se esso permea la
nostra vita lucida, tracciandone una sotterranea continuita, questi resti non ce ne
danno alcuna testimonianza. Le immagini del sogno non sembrano infatti riguar-
darci per nulla, se non per il fatto che siamo stati noi, vittime dell’evento della
notte, a sognarle: immagini sole quanto noi, orfane nella gratuita del loro avvento.
Eppure, secondo Didi-Huberman, la loro solitudine — cosi come la nostra — non
ribadisce solamente un ermetismo ultimo e integrale, come se, rispetto al mondo
socializzato della veglia, esse costituissero un puro scarto. Queste “briciole d’im-
magini” partecipano esse stesse di una comunitd, seppure caotica: una comunita
il cui senso, lungi dall’essere propulsivo, ¢ quello di dare forma «a tutto cio di cui
la vita ci priva»'*. Non di colmarne il vuoto, né di porvi rimedio, ma di esprimerlo
mediante quell’unica superficie in grado di ospitare cio che non ¢ mai stato.

Quando Freud afferma che le istantanee del sogno devono essere lette come un
rebus, individuando dietro ciascuna la parola giusta, la giusta sillaba, di modo che
queste si associno nella «pit bella e la pit significativa frase poetica»?, tralascia
dunque di rendere conto della necessita che le ha volute in pezzi. Malgrado il
processo del pensiero possa tracciare una trama di senso, la natura del resto non ¢
solo quella di “spiegarsi”; un suo versante interno continua a lavorare sullo stesso
frammento, ribadendone la natura residuale. Ad uno sguardo piu attento, com-

W Cfr. La solitudine a due, in Ip., La conoscenza accidentale. Apparizione e sparizione delle immagini, tr.

it. C. Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

2 Ivi, p. 28.
B Ivi, p. 27.
Y Ivi, p. 28.

5 S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 258.
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menta infatti Didi-Huberman:

[...] le cose sono pit contorte. Il rebus solitario dei nostri sogni, con il suo caos apparente, il
suo parossismo di immagini in briciole, questo rebus — che ¢ radicale — in un certo senso esiste, &
esistito, esistera da qualche parte, in un determinato momento, nel mondo fatalmente comunita-
rio degli uomini, quando essi sono in preda al caos e al parossismo della loro storia'®.

Durante una qualche battaglia, indeterminata nel corso della storia, deve es-
sere pure accaduto che un uomo continuasse a correre, per pochi interminabili
secondi, dopo la sua decapitazione. E I'immagine di quel corpo gonfio d’acqua,
appeso ad un albero a testa in gil, potrebbe essere la prima che i soccorritori
incontrano dopo una catastrofica inondazione: forse ¢ la sua barca quella arenata
sul tetto, abbandonata dal cataclisma in una posizione che apparirebbe, in altre
condizioni, semplicemente “assurda”. Le catastrofi e i traumi della storia affollano
la comunita di cio che la vita ha consacrato all’oblio, quegli eventi che nessuno
ha potuto in alcun modo “vivere”: né chi ad essi non & sopravvissuto, né colo-
ro che vi hanno assistito, e nella cui memoria il destino ha voluto imprimere la
traccia inalienabile di un resto. Eppure ¢ proprio in virtt della loro radicalita,
della loro solitudine essenziale, che questi “parossismi” s’illuminano a vicenda, e
risuonano con altri eventi, parimenti abbandonati al sonno del giorno. Malgrado
le realta cui fanno segno possano essere infinitamente distanti — tragiche o banali,
epocali o individuali — i “parossismi di immagini in briciole” e i “parossismi della
storia” contribuiscono ad accrescere la materia del medesimo pulviscolo. Ugual-
mente essi esprimono cid che non ha potuto essere e che, appunto per questo,
non poteva che essere tale: un resto o una rovina. Cadere nel sonno ¢ infatti, a
un tempo, I'evento quotidiano che scandisce il ritmo della nostra vita, e I'estre-
ma difesa psichica a fronte di un evento che sembra escludere la vita stessa. Storia
privata e comune, tragedia e dimenticanza, ritrasposti nella frammentarieta della
scena onirica, delineano allora un tracciato lungo il quale ¢ il loro stesso statuto a
sfumare: «quelle immagini formano davvero una comunita, ma caotica, privata»",
una pluralita “asociale”, la cui risonanza interna ¢ garantita unicamente dall’ana-
cronismo che ’attraversa. Lo stesso anacronismo che ha voluto ciascuno di quei
vissuti ancorato a quella sola ed unica immagine di sogno.

Se nella lingua il sonno scava un vuoto, un intervallo necessario, scandendo,
come suggeriva Freud, il montaggio della pza bella e significativa frase poetica, dal
punto di vista dell'immagine-resto questo vuoto si rivela dunque immanente, in-
scindibile dal corpo singolare che lo ospita. Tra la rimozione del vissuto e la pro-
cessualita dell’inteso, il resto da consistenza alla sospensione implicata nel loro
fronteggiarsi. Simile ad un rebus di secondo grado, un rebus “radicale”, cio che
qui si arresta congiunge ma non risolve; a venire istituita ¢ una “comunicazione”
prossima a quella che sussiste tra mondo e sogno, veglia e sonno, e che parimen-

16 G. DipI-HUBERMAN, La solitudine a due, cit., pp. 28-30.
7 Jvi, p. 28.
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ti ci riporta il fatto che «ogni solitudine d’immagine esiste come compagna di
un’altra e di tutto cio che 'immagine non &»'%. Dal momento che insorge come
I'incarnazione di una tensione, I'immagine che il resto ci riporta ¢ infatti, neces-
sariamente, doppia, sfaldata. Indipendentemente dal fatto che indichi un rimosso
personale o il dettaglio di una vita con cui non abbiamo alcun legame apparente,
essa fa necessariamente segno ad altro, producendo un effetto di risonanza. Le-
spressione utilizzata da Didi-Huberman, per riassumere la natura di questo rap-
porto, risulta in questo senso esemplificativa: cid che I'immagine esprime, quando
ci appare secondo il modo d’esistenza del resto, ¢ una solitudine a due. Per essere
vista essa necessita di ribadire, assieme a se stessa e alla sua solitudine, anche il
proprio anacronismo: czo che quell’immagine non &, e che la rende, da subito,
compagna di un’altra.

Che cosa significa? Che tutte le nostre estreme solitudini d’immagini sono I’organo stesso che
ci permette di stare in contatto con la comunita, in cid che essa ha di pit grande, di pit intero, di
pitl estremo: la comunita delle cose da scongiurare e che pure accadono, per esempio, e che ci ag-
glutinano nelle catastrofi, nelle sventure, nelle inquietudini senza confini. Significa forse che ogni
vera solitudine ¢ una solitudine a due. Che si scontra con scene, briciole e vestigia, confusioni,
spostamenti e rovine della storia. Il massimo vertice della nostra solitudine immaginaria sarebbe
allora, né pitt né meno, il massimo vertice della nostra condizione comune, in ciod che sceglie per
noi la figura del destino®.

La figura del destino non & dunque altro che 'immagine, assolutamente contin-
gente, che accade, passa, nella testa del sognatore al risveglio, che risuona tra sogno
e vissuto, nella costitutiva biforcazione che il resto esprime. Ma destinale ¢ anche
un’immagine che potremmo incontrare incidentalmente durante la veglia, in una
fotografia o in un romanzo, e che provoca in noi uno stato di “commozione”: que-
sta volta ¢ il parossismo di un’altra storia a ripetere un tratto che ci appartiene, e in
questa ripetizione ¢ come ci apparisse, per la prima volta, nella sua stessa immagine.

E qualcosa di prossimo all’affiorare di questo passato — che non allude al ri-
cordo bensi ad una corporeita vissuta, onirica — cid che Roland Barthes descrive
al termine della sua Lezione?®. Un’esperienza resa possibile dall’incontro con una
figura romanzesca, che si accompagna all'immediata consapevolezza che il proprio
corpo, cio che di pit attuale ci illudiamo di possedere, ¢ in realta storico. Non di
certo perché sia passibile di essere ritrasposto in una narrazione, una biografia
capace di rendere conto dei segni lasciati su di esso dal tempo. Al contrario, scrive
Barthes, c¢’¢ qualcosa della nostra corporeita che oltrepassa la memoria individuale
e fa si che, malgrado noi stessi, siamo sempre partecipi di un’altra storia, di un
altro tempo. Rileggendo la descrizione della tubercolosi riportata da Mann nella

8 Jvi,p.31.

¥ Tvi, p. 30.

20 Si fa qui riferimento alla celebre lezione inaugurale tenuta da Barthes nel *77, quando fu accolto al
Collége de France. R. BARTHES, Lezione, in ID., Sade Fourier, Loyola. Seguito da Lezione, tr. it. L. Lonzi, R.
Guidieri, Einaudi, Torino 2001.
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Montagna incantata, Barthes afferma infatti di avervi riconosciuto una ripetizione
della stessa malattia che 1’aveva colpito nel 1942, all’eta di 27 anni. Nell’istante
della lettura — un tempo attuale, nel quale la tubercolosi non suscita pit alcun
timore — i due momenti, quello storico-romanzesco e quello affidato unicamen-
te alla sua memoria, gli si presentavano stranamente confusi: non tanto perché
si somigliassero nei contenuti, ma poiché apparivano, alla luce del suo presente,
«ugualmente lontani»?'. Tra i due episodi non sussiste alcuna identita, essi non
divengono affatto I'attestazione di un’unica ed indistinta fattualita, come se il loro
rapporto dipendesse ora dall’oggetto trattato anziché dall’epoca del loro accadi-
mento. E piuttosto nella constatazione di una medesima “distanza” che si eviden-
zia un punto di convergenza; € in quest’anacronismo del presente, sempre identico
nella sua insistenza immemoriale, che si schiude la possibilita di una contaminazio-
ne. La vita immaginaria del protagonista del romanzo diviene, in un certo senso,
I'eco della “solitudine immaginaria” del lettore, in cid che essa ha di pit radicale:
il trauma di una malattia alla quale sarebbe potuto non sopravvivere, ma anche la
persistenza di un “passato” che insiste drammaticamente nel suo stesso presente:

In un certo senso, il mio corpo ¢ contemporaneo di Hans Castorp, I'eroe della Montagna
incantata; il mio corpo, che non era ancora nato, aveva gia vent’anni nel 1907, anno in cui Hans
entro e si stabili nel “paese di sopra”; il mio corpo & molto pitt vecchio di me, come se noi avessi-
mo sempre ’eta delle paure sociali attraverso cui, secondo i casi della vita, siamo passati. Dunque,
se voglio vivere, devo dimenticarmi che il mio corpo ¢ storico, devo abbandonarmi all’illusione
di essere contemporaneo dei giovani corpi presenti, e non gia del mio proprio corpo, passato. In
altre parole, io devo periodicamente rinascere, farmi pitt giovane di quello che sono?.

Leta delle paure sociali non puo che indicare un tempo che esprime quanto di
pitl “asociale” ciascuno di noi possiede. Tuttavia, solo in quest’inattualita del corpo,
in cui i vissuti personali e i traumi della storia s’indeterminano, diviene possibile
un transfert immediato, tanto quanto la possibilita di un accesso al proprio tempo.

Barthes sembra infatti qui alludere a due ordini differenti di contemporaneita,
coimplicati nella vita di ciascuno, eppure distinti per il genere di “comunicazione”
che essi inaugurano. Da un lato vi & la contemporaneita di queste esistenze irridu-
cibili, anacronistiche, che sembrano condividere unicamente il tempo di cui sono
state private, un passato impersonale. Dall’altro vi & la contemporaneita che siamo
chiamati a vivere, e rispetto alla quale il passato costituisce, simultaneamente, un’i-
nerzia inaggirabile e la distanza che permette, ogni giorno, di rinascere nel proprio
tempo. Il corpo storico ¢ infatti segnato irriducibilmente da quella che Barthes ci
indica come la «forza di ogni vita vivente»?, 'oblio: ma si tratta di un oblio che
non rinuncia alla propria singolarita, all’ancoraggio a quel corpo sfaldato, doppio,
la cui unica possibile formula si esprime come una solitudine a due. Per vivere il
proprio tempo, scrive Barthes, I'oblio deve di certo essere “rimaneggiato”; il mio

2 Tvd, p.195.
2 Thidem.
3 Ibidem.
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corpo, pit vecchio di me, deve compiere lo sforzo di essere contemporaneo dei
giovani corpi presenti, aprirsi ad una comunita. Tuttavia, se & vero che solo in una
comunita simile ¢ possibile rinascere, ¢ altrettanto vero che presupposto ne ¢ la
partecipazione ad una comunita altra, di immagini in briciole: una comunita aso-
ciale, che ci popola in cio che custodiamo dei nostri vissuti, come i segni di cio di
cui la vita ci ha privato.

Similmente a quanto suggeriva Freud, ’analisi sembra mettere in rilievo un ta-
glio nella comunicazione, un’opera di rimaneggiamento dell’oblio il cui rovescio
¢ Paccesso ad una contemporaneita paradossale. Cio che Fédida indicava come
un’“evento di vita” — di cui la parola analitica reca testimonianza — non ¢ in fon-
do che il paradigma temporale del transfert, nella misura in cui esso si articola
esattamente sul momento ripetuto di una rinascita. Lattivita associativa sembra
avere appunto il compito di comporre questa complessa tessitura temporale, che
istituisce una congiuntura proprio laddove produce la sua scissione: da un lato, at-
tingendo alle risorse metaforiche del sogno, essa conduce la lingua a riattraversare
indefinitamente I'evento della propria nascita; correlativamente, la sua funzione &
quella di frammentare ogni immagine preformata, ogni compattezza illusoria, che
condurrebbe due forme a fondersi in una “massa a due”*. Al di la dei temi che essa
dispiega, sarebbe in quest’opera di perpetua creazione — attraverso cui la lingua si
rigenera per mezzo del suo uso — che I'evento dell’inteso trova di che alimentarsi. In
questo senso il resto diurno ha effettivamente I'insistenza di un intervallo; poiché &
a partire dal suo eventuarsi nel tempo sottratto del sonno che esso suggerisce, nella
parola, un momento di sospensione, un silenzio creativo.

Oltre la libera associazione, vi ¢ tuttavia un secondo dispositivo di cui I’analista
fa uso per tutelare la forma del setting, e che sembra istituirsi, in controtendenza
rispetto al primo, esattamente sul modo di persistenza di una particolare immagine.
Il volto dell’analista, che la presenza del divano situa alle spalle del paziente, ¢ un
resto destinato a rimanere tale: non vi ¢ alcun possibile rimaneggiamento del suo
oblio, poiché I'assenza ¢ qui, in un certo senso, necessaria alla forma stessa del vol-
to, indispensabile alla sua peculiare modalita di presenza. Omologa al silenzio nella
parola, la sottrazione del volto di certo produce uno spazio generativo, che incrina
facili specularizzazioni, ma al tempo stesso essa ci riporta I’emersione di un limite
evenemenziale. Quello che Fédida indica come “I’evento volto” ¢ la precipitazione
in effige di cio che la lingua trascina con sé come intervallo, il vertice corporeo oltre
il quale 'immagine non puo che ribadire se stessa e cio che continua a non essere.

2 Cfr. P. FEpIpA, Sogno, volto, parola. Il sogno e ['immaginazione dell'interpretazione, in Ib., Crisi e

Controtransfert, cit.
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Paradossalmente, il ritiro dei volti, ognuno nella sua ombra, & al tempo stesso la condizione
anamnestica della parola e dell’ascolto. E altresi lo spazio di generazione dell’evento volto, cio¢
dell’evento di una visualita che da volto alle immagini®.

11 farsi volto dell'immagine, il suo essere riflesso ed ombra, sembra testimoniare
di un evento che, pur partecipando dell’intendere della parola e dell’ascolto, si
mantiene rispetto ad essi eccentrico: un evento di cui I’analista non ¢ né I'artefice né
il collaboratore, ma nel quale & implicato immediatamente, con la stessa necessita di
un tratto corporeo. La posizione disposta dal setting, che restituisce ad entrambi i
volti la propria indeterminazione, apparirebbe quindi come la trasposizione scenica
di qualcosa di cui ciascun volto, in ogni caso, partecipa; qualcosa che ne rende la vi-
sibilita estremamente prossima a quella del sogno. Al pari di quest’ultimo, il primo
sembra infatti portare ineludibilmente con sé i segni di una caduta e di un oblio: vi &
qualcosa come un lutto insanabile tanto nel volto quanto nel sogno, poiché entram-
bi paiono condannati a concedere la propria immagine solo nella forma solitaria del
resto. In un certo senso, incontriamo qui il corrispettivo desto di una congiuntura
che solo la scena onirica pareva poter realizzare, poiché assenza e presenza, giorno
e notte, immagine e rovina, si trovano nel volto in stato di risonanza.

Nel corso del suo studio sul funzionamento “telepatico” del setting?® Elvio Fa-
chinelli sembra rilevare una prossimita simile, proprio in occasione del manifestarsi
di un fenomeno di telepatia onirica. Lo psicoanalista descrive infatti come, durante
una seduta, un suo paziente avesse riportato un proprio sogno; sogno che si sarebbe
poi rivelato una versione estremamente prossima di un altro, raccontatogli prece-
dentemente da un’altra paziente. Ciod che pitl colpisce I'analista sembra tuttavia il
fatto che fu proprio il sogno originario, quello in seguito riprodotto, a suggerirgli
I'idea di una configurazione claustrofilica del setting: una “zona” entro la quale
il rapporto analista-analizzato assumerebbe i tratti di una “nascita a due” — sul
modello di quella intercorsa tra madre e bambino — e che spiegherebbe, appunto,
il verificarsi di fenomeni telepatici in fasi particolari dell’analisi. La scena onirica
riprodotta diviene insomma il punto d’origine di una triangolazione, per cui non
sono solamente i due sogni a somigliarsi, ma ¢ anche I'implicazione dell’analista
nel sogno di un altro a esser parte in causa nel processo di “trasmissione”. Cio che
il sogno coglie, a testimonianza di questa “co-nascita”, ¢ la forma di un «desiderio
non ancora, o non completamente, soggettivato»?’; I'inclinazione verso un passato
privo d’oggetto, che trova nella figurabilita onirica 'occasione di stabilire una co-
municazione inaspettata, che travalica i confini del setting. Tralasciando 1’analisi
condotta da Fachinelli sui contenuti che avvicinano le due narrazioni, cio che ap-
pare qui significativo ¢ il modo in cui ne restituisce la prossimita: «Fu come notare
una somiglianza tra due volti: si dice “mi ricorda qualcuno...” e subito, o dopo

» v, p. 123.
2 E, FACHINELLI, Claustrofilia. Saggio sull orologio telepatico in psicoanalisi, Adelphi, Milano 1998.
2 Ivi, p. 190.
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un breve intervallo di incerto vagare, emerge un tratto comune, anche marginale,
anche inessenziale, che pero stabilisce una relazione pitt 0 meno azzeccata tra due
volti»?®, 1l ricorso dell’autore alla metafora del volto appare in effetti particolar-
mente significativo, perché solo qualcosa di simile al volto — a un tempo indice di
un’identita e topos delle somiglianze — ¢ in grado di esprimere questa convergenza
che insorge da una distanza. Non ¢ infatti il ricordo a stabilire, almeno inizialmen-
te, una connessione: piuttosto un istante di incerto vagare, il cui punto d’approdo,
lungi dall’essere una peculiare caratteristica fisiognomica — o, nel caso del sogno, un
tema tipico — & un tratto “comune” ed “inessenziale”. Qualcosa che la nostra atten-
zione doveva aver tralasciato, e che solo I'avvento di questa seconda immagine ha
resto visibile, come il segno di una presenza assente; una uguale distanza tra i volti.
La corrispondenza rilevata da Fachinelli non & dunque affatto una somiglianza, ma
piuttosto I'effetto necessario di un’individuazione sospesa: senza che esse giungano
mai a delineare la stessa forma, o si dissolvano 1'una nell’altra, qualcosa mette in
comunicazione le immagini; qualcosa come una reticenza del riflesso, che pure ac-
compagna fantasmaticamente il racconto del sogno. Non ¢ infatti solo I'analizzato
ad essere catturato in questo dispositivo di adombramento. L’analista & parimenti
obbligato a trattenere, dei tratti di colui che gli rivolge la parola, un ricordo piu
o meno fedele e assieme la sua inattualita. E forse in questo senso che Fachinelli
puo affermare che nel setting «ogni nascita ¢ una nascita a due»®. Se ¢ vero infatti
che I'urgenza di rinascere appartiene ad una delle soggettivita in gioco, ¢ tuttavia
in questa doppia solitudine, in questa seconda contemporaneita, che il transfert
pare arrestarsi sulla propria origine. Il punto d’aggancio perché cio avvenga ¢ un
tratto marginale, che rivela in ogni volto cio che Giorgio Agamben definisce una
“comunita inessenziale”; una pluralita in perpetuo sparpagliamento, che ¢ la trama
comune dei volti a delineare, e che «non conoscerebbe pit I"incomunicabilex»*’.
Non di certo perché essa sia in grado di saturare ogni intervallo, ogni silenzio, ma
poiché la distanza diviene qui la materia stessa che da luogo ai volti:

Come la giusta parola umana non ¢ né 'appropriazione di un comune (la lingua) né la comu-
nicazione di un proprio, cosi il volto umano non ¢ né I'individuazione di una facies generica né
l'universalizzarsi si tratti singolari: ¢ il volto qualunque, nel quale cio che appartiene alla natura
comune e cio che & proprio sono assolutamente indifferenti’’.

La “visualita” che Fédida associava all’evento volto, non & dunque forse altro che
questo farsi in immagine dell'incomunicabile, che si esprime nella peculiare forma
del resto. In questo senso I'immagine, pur accompagnando cio che viene espresso a
parole, detiene una sorta di evento di secondo grado; una facolta di veggenza. Come
il sogno essa ci riporta i segni di un vissuto che non abbiamo mai, propriamente,

B Tvi, p. 99.

2 v, p. 162.

%0 G. AGAMBEN, La comunita che viene, Einaudi, Torino 1990, p. 44.
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“visto”, e che tuttavia ¢ all’origine di un transfert — o una telepatia — dei volti. Per
questo Fédida puo affermare che nella persistenza nel volto del suo “retro”, del suo
passato, ¢ contenuta in potenza una vera e propria «teoria dell’affetto»*?. Al di la di
cio che avviene nel setting, ¢ infatti «nel rapporto quotidiano degli umani tra di loro
che la morte ha modo di scolpire dal di dentro i volti»**; il che equivale a dire che ¢
solo cogliendo il volto come un resto, presente e perduto al tempo stesso, che ci &
dato di avere reminiscenza delle immagini inessenziali. Di presentire cio¢, grazie alla
veggenza del nostro stesso volto, la presenza della comunita dei resti.

Elena De Silvestri
elena.desilvestri@univr.it
Universita di Verona
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Enigme du regard, trauma du cauchemar
Elucidations de Lacan

Clotilde Leguil*

English title: The enigma of the gaze, the trauma of the nightmare, Lacan’s elucidations

Abstract: This article questions the status of the gaze in psychoanalysis, particularly in dreams,
on the basis of Lacan’s theses in Book XI -The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis.
Lacan described the traumatic unconscious as a vision at the very core of the dream. Clotilde
Leguil clearly demonstrates that the gaze in psychoanalytic theory is not only connected to a logic
of the perception or to a logic of the image ; it is also linked to a logic of the real, in other words
of the trauma and the drive which recur in the traumatic dream. Lacan made use of the gaze in
order to address the dream as an « index of truth ». The enigma of the dream which was first con-
sidered as being of a signifying order, was solved in 1964 as being of another order. The dream
is no longer an « index of truth » as per Jacques Alain Miller’s expression but an « index of the
real ». Thus, according to the author of the article, the dream acquires a new status : it no longer
carries a message but becomes a dream which shows and exposes something that cannot be said.
In order to account for this enigma in the vision of the dream, Lacan went as far as examining
what is seen in a painting. Beyond all narcissistic logic, Clotilde Leguil shows that with Lacan, the
gaze in the dream becomes the royal road to access the real unconscious.

Keywords: gaze; vision; unconscious; dream; nightmare; trauma; Freud; Lacan; Sartre; Mer-
leau-Ponty.

Nous vivons un moment de la civilisation ot le regard de I’ Autre, via la digita-
lisation du monde, est rendu omniprésent. L'affirmation de Merleau-Ponty selon
laquelle n#ous sommes des étres regardés dans le spectacle du monde, n’a jamais été
aussi vraie. Ce regard de I’Autre, non seulement nous le sollicitons en donnant a
voir des expériences de notre existence, mais il nous est aussi imposé. L’ Autre, via
I'univers de la Toile, ne nous donne pas seulement a voir, mais nous oblige a voir et
nous impose sa jouissance par le biais d’un forcage du regard.

Dans cet univers de la transparence ot tout est donné a voir, « I'ivresse du visible
et la passion du tout voir ont pris la société entiére. Les sujets sont appelés a avancer
a découvert dans un monde écrasé de clarté jusqu’a la transparence »!'. Ce monde
écrasé de clarté, comme le baptise G. Wajcman, est aussi celui qui pousse chacun a
se mettre en scéne 2 afin de partager son intimité existentielle, pour donner plus de

U G. WajeMaN, L'eerl absolu, Denoél, Paris 2010, p. 48.

Université Paris 8, ECF/AMP, clotilde.leguil@univ-paris8.fr PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 85-100



86 CLOTILDE LEGUIL

réalité a sa vie. Un étrange pacte faustien s’est noué entre le sujet du XXIe siecle et
la civilisation : pour continuer d’exister, il faut donner a voir a 'autre que tu existes,
il faut donner a voir a I'autre ce que tu as, et surtout donner a voir a I'autre ce
que tu regardes. Faire 'expérience d’une découverte, étre initiée a de nouvelles ré-
gions lors d’un voyage, ce n’est plus s’avancer secrétement en un lieu inconnu, mais
s’avancer a ciel ouvert et sous les yeux de I’Autre de la mondialisation, en devenant
soi-méme le personnage du film de sa propre vie — une vie qui finit par se dérouler
sans nous, tant nous sommes absorbés par cette quéte d’existence sur la Toile.

Le narcissisme de masse est une version mondialisée et numérisée du stade du
miroir qui transforme le sujet en étre vu, non par un Autre incarné, mais étre vu
par n’importe qui, n'importe quel autre, qui transforme le sujet en étre perdu dans
I'anonymat d’une quéte dont le but reste obscur. Sauver le sujet, n’est-ce pas alors
tenter de faire exister une zone de I'existence par-dela le moi et le narcissisme, une
zone qui confronte chacun a I'immense question qu’il est pour lui-méme ? Peut-
étre méme que « sauver 'intime, sauver le sujet, c’est aujourd’hui sauver 'ombre ».
Sauver le sujet, c’est sauver la question elle-méme comme dimension du sujet,
sauver le sujet comme énigme pour lui-méme, c’est sauver 'ombre en soi-méme
comme énigme du trauma.

Qu’est-ce qui sépare alors le statut du regard dans la civilisation contempo-
raine du statut du regard dans le réve tel que Lacan I'interpréte ? Si Lacan a rendu
compte du regard comme de ce qui nous confronte a une énigme quant a ce qui
est vu, I'’époque tend plutdt a faire du regard un agent de la disparition de tout
énigme. Le forcage du regard est un « faire voir » qui ne passe pas par I’énigme,
qui ne fait rien deviner, mais qui impose au sujet sur un mode exhibitionniste une
jouissance non voilée. Si la Toile a une structure exhibitionniste, c’est que le statut
du regard mis en jeu ne comporte aucune sublimation ni interrogation. Il est ques-
tion de montrer pour étre au centre des regards, sans qu’aucune vérité ne soit au
rendez-vous de cette rencontre avec le regard de I’Autre.

1. Deux statuts de ['énigme, deux statuts de 'inconscient

La psychanalyse conduit-elle pour autant a dévaluer le regard ? Refuse-t-elle au
regard toute fonction heuristique ? La perspective de 'inconscient ne condamne
pas le regard en tant que porteur de lumiére, mais elle conduit a penser un autre
statut du regard. Car le regard n’est pas seulement ce qui nous enferme dans un
rapport narcissique a notre étre regardé. Le regard est aussi, si 'on en croit La-
can, ce qui nous confronte a un mystére. Car nous ne savons pas toujours ce que
nous regardons. Par-dela le rapport imaginaire a ce qui est percu, le regard nous
confronte aussi a ce qui nous regarde sans que nous le sachions.

2 Ivi, p. 49.
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Freud considérait la voie du réve comme voze royale d’accés a I'inconscient. Avec
Lacan, on peut aussi faire du réve la voie royale d’acces a I’essence du regard. Le re-
gard dans le réve a un tout autre statut que le regard devant ’écran. Le regard devant
I’écran est capture imaginaire et forcage de la jouissance. En ce sens, il peut faire
Ieffet d’un poison. Ce qui est vu mortifie le sujet qui tente alors de voir encore, ou de
voir autre chose, comme pour récupérer la part de jouissance qu’il a perdu en s’expo-
sant a un Autre qui a forcé 'accés de son regard. Le regard dans le réve, a 'opposé de
cette dictature de la transparence’, est un donné-a-voir qui ne reléve plus de ce forcage.

A cette modalité du regard contemporain, regard digitalisé, je souhaiterai donc
opposer le regard dans le réve. Car Lacan s’est intéressé au regard en méme temps
qu’il définissait I'inconscient comme une apparition évanescente, une ouverture
soudaine, qui n’était plus seulement message a déchiffrer mais voie d’acces a la
logique pulsionnelle secréte du sujet, voie d’acces au traumatisme et a la commé-
moration de la rencontre manquée avec le réel. Lacan s’est donc intéressé au regard
pour faire saisir ce qui de I'inconscient n’était plus uniquement d’ordre symbo-
lique et pour faire saisir du regard ce qui n’était plus seulement imaginaire. Lacan
s’est donc intéressé au regard par-dela le narcissisme alors qu’il s’interrogeait apres
Freud sur le cauchemar et ce qu’il nous donnait a voir.

Le regard dans le réve a en effet un statut étrange car ce que le réveur voit dans
son réve est aussi ce qu’il ne saisit pas, ce qui fait énigme, ce qui le confronte a
une part d’obscurité, ou a une clarté telle qu’elle ne laisse pas sa place a la percep-
tion nette de I'image. Le regard du réveur est un regard aveuglé par ce qu’il voit,
confronté au mystere de ce qui est vu, un regard ne sachant pas ol ménera ce qui lui
est montré. Lacan donne ainsi sa place au regard en psychanalyse pour faire valoir
un nouveau statut de I’énigme inconsciente : dans ce que j’appellerai le réve-vision,
que je distinguerai un peu plus loin du réve-message, il ne s’agit plus d’une énigme
de 'ordre d’une parole, mais d’une énigme qui porte sur la répétition, et donc d’une
énigme qui a a voir avec le réel.

L’introduction en psychanalyse du regard comme objet est contemporaine du
Séminaire XI sur Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le réve
qui intéresse Lacan dans ce Séminaire de 1964 est celui qui confronte le réveur a
une répétition énigmatique. I'énigme de la répétition est d’abord celle qui surgit
dans I’existence 2 travers le symptome — mais le réve nous en offre un accés en s’en
faisant ’écho. Comme si en méme temps que I’analysant avancait dans son analyse
en se confrontant la répétition de son symptdme, ses réves changeaient eux aussi
de statut et se faisaient '’écho d’une répétition non corrélée au sens. Le regard la-
canien nous améne donc a distinguer deux statuts de I'inconscient et deux statuts
de I'énigme en psychanalyse. Il y a d’abord I’énigme signifiante, qui appelle un dé-
chiffrage, et ensuite I’énigme non signifiante, I’énigme de la jouissance qui n’appelle
plus de déchiffrage. C’est cette seconde mouture de I’énigme qui pousse Lacan a

> Cfr. M. PINGEOT, La dictature de la transparence, nouvelles mythologies, Robert Laffont, Paris 2016.
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s’appuyer sur la question du regard pour faire valoir ce qu’il en est d’'une énigme
qui fazt voir sans pour autant délivrer un message.

On peut donc repérer deux conceptions de 1’énigme chez Lacan corrélatives
de deux statuts de la répétition débouchant sur deux statuts du réve : le premier,
dont le paradigme est le réve de ['injection faite a Irma, est le réve qui appelle
un déchiffrage, c’est-a-dire le réve comme un donné a déchiffrer, le réve comme
message de 'inconscient donné a interpréter a celui qui le désire. Dans ce premier
statut du réve, le message caché est articulé a une répétition d’ordre signifiant. Le
second statut de I’énigme et de la répétition infléchit la fonction du réve : le réve
devient de I'ordre d’une monstration ; dans le réve ¢ca montre, et montrer n’est pas
la méme chose que donner a déchiffrer. C’est depuis le réve mzonstration que Lacan
s'intéresse au statut du regard dans le réve. La répétition donnée a voir dans le réve
monstration est une répétition du trauma.

Lacan ne s’est-il donc pas intéressé au regard dans le réve avant 1964 ? Le regard
n’était-il dévolu qu’a la sphere narcissique, celle du stade du miroir et du rapport
imaginaire a I'autre, soit a la forme du corps de I'autre ? Non, Lacan s’intéresse
déja au regard dans le réve au temps de I'inconscient message. A propos du réve
de l'injection faite a Irma, Lacan dans son Séminaire sur le Moi en 1954-1955 fait
part du mzystere de ce qui est vu* par Freud dans son réve (a propos de la formule
chimique de la triméthylamine). Mais, ce #zystére de ce qui est vu est congu par La-
can comme un mystére appelant une résolution signifiante, un mystére indiquant
une énigme au niveau du langage. Lorsque Lacan aborde le nzystére de ce qui est vu
comme énigme signifiante, il aborde aussi le réve a partir du registre symbolique.
Ce qui intéresse Lacan dans les années 50, c’est trés précisément de situer le registre
symbolique dans le réve, afin de le distinguer du registre imaginaire.

Lorsque dans les années 60, Lacan aborde le réve comme monstration, il ne
situe plus au méme endroit le point d’aveuglement, I’énigme, ou encore ['ombilic
du réve. Dans la premiére conception du réve, ce que le sujet ne voit pas, c’est
ce qu’il y a a déchiffrer, c’est ce qu’il ne parvient pas a lire du point de vue des
signifiants en jeu. Dans la seconde conception du réve, le point d’aveuglement
n’appelle pas un déchiffrement signifiant : le réve fait voir de qui échappe au
registre signifiant. Ce donné a voir n’est plus de I’ordre d’un message qui pourrait
permettre au sujet de découvrir une vérité, mais il est de 'ordre d’une moda-
lité pulsionnelle. Jacques-Alain Miller a ainsi pu distinguer les réves de début
d’analyse « qui émergent comme signes que la chose freudienne commence a étre
émue » des réves qui « impliquent un réveil qui ne se fait pas sur le modele de
Ieffet de vérité »’. On peut considérer que le réve devient alors index de réel. Le
réve, essentiellement sous les espéces du cauchemar, fait voir quelque chose qui

4 J.LACAN, Le Séminaire, livre I1. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique,

Champ freudien, Seuil 1978.
> J.-A. MILLER, L’Orientation lacanienne. L'Un tout seul, enseignement prononcé dans le cadre du
Département de psychanalyse de Paris 8-Saint-Denis, cour du 9 mars 2011, inédit.
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releve du registre de la pulsion. La premiére conception lacanienne du réve est
fidele a Freud, c’est le réve message. La seconde conception lacanienne du réve
n’est plus un message, c’est le réve tableau et cauchemar. Et c’est celle-ci qui qui
retient Iattention de Lacan dans le Séminaire XI.

Le regard en tant qu’il est en jeu dans le réve, 1a ot auparavant il était davantage
question du message, nous donne acces au réel. Comme si le cauchemar apprenait
a Lacan et nous apprenait aussi a saisir ce que signifie que de regarder, par-dela
I’harmonie de la représentation, par-dela ’homéostasie maintenue par le champ des
images. Comme si grace au regard dans le cauchemar, Lacan était 2 méme de dévoi-
ler en quel sens un regard peut paradoxalement nous donner accés a ce qui ne peut
si se représenter, ni s’'imaginer, ni méme se dire, soit le réel, la pulsion, la jouissance.

Du méme coup dans le Séminaire XI, le réve nous apprend aussi quelque chose
sur la peinture. Lacan fait des allers-retours sur ce que signifie regarder un tableau
et ce que signifie que le réve nous donne quelque chose a voir. En méme temps
qu’il élabore le regard comme objet 4, Lacan développe ainsi une thése sur la
peinture qui réintroduit ’énigme du réve dans le tableau : car on ne sait pas ce
qu’on regarde dans un tableau. C’est parce que Lacan lit le tableau comme réve,
qu’inversement, il peut aussi lire le réve comme un tableau. Lorsque I'on regarde
un tableau, on ne sait ni ce que I'on voit, ni ce que I'on regarde. De la méme facon,
le réve nous donne a voir quelque chose que nous ne comprenons pas. Dans le
Séminaire sur Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan s’inté-
resse donc au regard en tant que la logique du visible et de I'invisible peut nous
faire saisir quelque chose de I'inconscient. Mais il ne s’agit plus de I'inconscient
qui parle, mais de I'inconscient qui montre. Lacan veut montrer que dans le réve,
quelque chose est montré qu’on ne voit pas dans la réalité, qu’on ne peut pas voir
du point de vue de la perception. C’est dire que le regard dans le réve n’a pas le
méme statut que le regard de la perception sensible, que le regard de la vision. En
en méme temps, cette découverte a pour conséquence de conduire Lacan a repen-
ser la perception elle-méme. Car il n’est pas certain que la perception sensible ne
soit pas du méme ordre que le réve.

Dans le réve, le sujet fait une expérience étrange du point de vue du regard. Il ne
se voit pas lui-méme et il est comme regardé par le monde qui lui montre ce qu’il ne
veut pas voir. Cette conception du regard dans le réve s’exporte au-dela du réve et
introduit a une distinction qui éclaire ce que signifie regarder. La distinction entre
ce qui reléve de I'ceil comme pulsion scopique, et ce qui reléve du regard comme
sublimation, élucide la fonction du regard, depuis le désir et la jouissance. En ce
sens, cette élucidation de Lacan sur ce qu’est un regard est précieuse en une époque
ou le regard est a la fois omniprésent et virtualisé, surinvesti et aussi écrasé, mo-
bilisé mais aussi méconnu dans sa dimension d’énigme et d’inquiétante étrangeté.

C’est donc pour restaurer cette dignité du regard, en tant que le regard est aussi
ce qui nous confronte au réel et quelques fois a la sublimation, et pas seulement ce
qui nous enferme dans la logique narcissique, que nous souhaitons revenir sur ce
développement de Lacan en 1964. Ce développement, nous le verrons, met aussi
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en jeu un dialogue avec les philosophes francais, de Diderot a Merleau-Ponty, en
passant par Sartre,

2. La vision par-dela la perception

Revenons alors sur la démonstration de Lacan dans « Les Quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse ». Le développement sur le regard occupe quatre
lecons de février a mars de I'année 1964. Ce développement vient apres les le-
cons inaugurales sur I'inconscient et la répétition, lesquelles proposent une nou-
velle conception de I'inconscient : I'inconscient comme pulsation temporelle, I'in-
conscient comme béance, I'inconscient que 1’on rencontre sur le mode de la zuché
mais aussi de U'automaton, 'inconscient lacanien se reformulant a partir de 'oubli
de nom freudien comme ce qui vient introduire une discontinuité dans le discours,
mais aussi quelque chose de I'ordre d’une rencontre manquée avec le réel.

Si Lacan opere alors cette digression sur le regard, c’est qu’il a I'idée de
faire saisir a travers la question « qu’est-ce qu’un regard ? », ce que signi-
fie la rencontrée manquée. C’est la parution posthume du Visible et de ['In-
visible (1964) de Merleau-Ponty qui lui donne l'occasion de s’intéresser a
cette question du visible et a ce qu’il appelle /’élision du regard. Lacan reprend
ainsi la problématique philosophique classique du visible afin de faire sur-
gir une dimension inapercue par la philosophie — sauf par Merleau-Ponty —
de ordre d’un retournement ontologigue. La ot la tradition philosophique clas-
sique s’est déployée comme une longue critique du champ de la perception sen-
sible, Merleau-Ponty opére un retournement en situant quelque chose du registre
de I'Etre au champ méme du visible. Nous allons voir que Lacan dans le Séminaire
XI situe quelque chose du réel au champ méme de ce qu'il appellera la schize de
Iceil et du regard.

Le développement de Lacan sur le regard a pour but de montrer que pour saisir
ce qu’est un regard, on ne peut pas s’en tenir au sujet de la conscience. Le sujet qui
regarde n’est pas le sujet cartésien, ce n’est pas le méme que le sujet du je pense donc
se suis. Comme si regarder, impliquait aussi une mise entre parenthése du cogito,
comme si regarder, ¢’était déja étre la sans y étre, étre divisé par ce que I'on voit.

Lacan, fascinée par I'analyse sartrienne du voyeur surpris, reproche néanmoins a
Sartre, son attachement au Pour-soi, soit son effort pour concevoir I'acte de regarder
en préservant le sujet de la conscience. Lacan reprend a son compte la critique que
lui adressait déja Merleau-Ponty dans Le Visible et 'Invisible. Le sujet qui regarde
n’est pas un « Pour-soi » ou une conscience néantisante, c’est un étre pris par ce qu’il
regarde d’une facon singuli¢re. C’est dire qu’avec le regard, on ne peut plus conce-
voir le sujet comme détaché du monde regardé. Il s’opére une sorte d’entrelacs,
de chiasme, entre la perception et le monde. Ainsi comme I’écrit Merleau-Ponty,
« puisque la vision est palpation par le regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans
I'ordre d’étre qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-méme
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étranger au monde qu'’il regarde »°. Ainsi, il existe une identité entre le voyant et le
visible. La vision a un statut singulier parmi tous les sens. Car il est le seul qui s’ou-
blie lui-méme et nous projette dans les choses vues comme si nous en étions.

La vision est ainsi une expérience qui oblige a repenser le rapport a I'espace, la
distinction entre le sujet et I'objet, le rapport aux représentations, la scission entre
I’humain et le monde. Comme Diderot I'avait déja montré dans sa Lettre sur les
aveugles, I'aveugle peut parfaitement saisir ce que signifie la vision elle-méme si la vi-
sion n’est décrite qu’a partir du point géométral. On peut alors la décrire de la méme
facon que I'on décrit le toucher, comme si I'on voyait avec des batons nous permet-
tant de toucher les choses. Ainsi, « Ouvrez la Dioptrique de Descartes, écrit Dide-
rot, et vous y verrez les phénomeénes de la vue rapportés a ceux du toucher, et des
planches d’optique pleines de figures d’hommes occupés a voir avec des batons »’.

On a donc affaire [a a une approche purement spatialisée de la vision qui conduit
a considérer que I’aveugle voit aussi bien que celui qui ne I’est pas. Approche spatia-
lisée que récuse aussi bien Merleau-Ponty que Lacan. Par conséquent, tout I’enjeu
est de savoir en quel sens I'expérience du regard échappe a cette dimension géo-
métrale, en quel sens il s’y joue autre chose pour le sujet qui regarde. Pour Lacan,
I'approche spatialisée manque I'expérience de la schize de I'ceil et du regard. 11 s’agit
de rendre compte de I'expérience du regard en tant que 'aveugle ne pourrait pas la
connaitre, quand bien méme il pourrait appréhender géométriquement ce qu’est la
vision. Si Lacan s’intéresse alors au regard et a I'ceil, c’est pour faire valoir la dimen-
sion de I'organe et donc de la pulsion comme I'objet de la psychanalyse. Linstant ot
le regard peut rencontrer I'ceil est de 'ordre d’une tuché surprenante analogue a la
rencontre de 'inconscient pour le sujet. Dans ces lecons consacrées au regard dans
le Séminaire XI, Lacan part de considérations sur le cauchemar comme expérience
d’un regard angoissant — I'ceil plein de reproche d’un fils mort au sein d’un réve — et
poursuit cette réflexion sur le regard dans le réve en s’intéressant au regard dans la
nature, au mimétisme des animaux en appelant a I’essai de Roger Caillois Minzétisme
et Cie®, puis a ce qu’est la peinture, en tant qu’expérience de la lumiére pour le sujet
qui regarde. Nous pourrions dire qu’a rebours de tout effet hypnotisant des écrans,
effets qui prennent le regard en otage, la peinture a un effet de réveil sur le sujet en
tant qu’elle le confronte a une énigme au niveau méme du regard.

3. La vision cauchemardesque, 'éveil du sujet

Abordons la question du cauchemar comme expérience d'un regard angoissant,
puisque c’est par le cauchemar que Lacan introduira ensuite le regard comme objet

¢ M. MERLEAU-PONTY, Le Visible et ['Invisible, Tel Gallimard, Paris 1991, p. 177.

7 D.DIpEROT, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, in Ip., (Euvres philosophiques, Bordas,
Paris 1990, p. 87.

8 R. CarwLors, Méduse et Cie, Gallimard, NRF, Paris 1960.
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a dans le Séminaire XI. Avant d’étre correlé au regard, le cauchemar est d’abord
articulé par Lacan a la question de la répétition, a partir d’un réve traumatique de la
Traumdeutung : le réve poignant d’un pére pendant la veillée mortuaire de son fils,
alors qu’il s’est assoupi. Le pére voit dans son cauchemar son fils de nouveau en vie
« pres de son lit, qui lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de reproches Ne
vois-tu donc pas que je britle ? »°. Lacan se pose la question : gu’est-ce qui se répete
dans le réve ? En quel sens peut-on parler de répétition dans ce cauchemar trau-
matique ? La question du regard, nous le verrons, est au cceur de cette répétition.

Rappelons que pendant ce réve du pére en deuil de son fils, un cierge est tombé
par hasard et que le réve semble répéter cet accident, comme si le réve avertissait le
réveur d’'un danger qui a vraiment lieu dans la réalité, le danger du feu. Il y a donc
une collusion étrange entre le hasard et la répétition.

Pour répondre a la question de ce qui se répéte dans le cauchemar, Lacan revient
sur le terme méme de répétition en allemand. Le terme francais de répétition est la
traduction du terme freudien de Wiederholung. Revenant a I’étymologie du mot,
Lacan le décompose : wieder signifie « encore une fois » ; holung vient d’un verbe
francais haler qui veut dire trer, et qui a donné halage, chemins de halage', chemins
qui servait a tirer les bateaux jusqu’a la riviere. Cette image des chemins de halage
permet d’expliquer ce qu’est la répétition en psychanalyse, a savoir un chemin qui
nous tire, nous attire, nous tracte, mais toujours dans le méme sens, dans la méme
direction, toujours par la méme voie.

Lacan veut faire saisir en quel sens le rapport que nous avons au signifiant est
contraint par la pulsion elle-méme, comme si quel que soit le réseau des signifiants,
nous empruntions toujours le méme chemin, celui de la pulsion. Les signifiants au lieu
d’obéir a la loi des effets de signification seraient comme tractés par la pulsion. Or,
haler en francais veut dire aussi #rer. Lacan joue alors sur I’équivoque du « haler » et
« tirer » pour introduire le #zrer au sort. La répétition a a voir avec le tirage au sort. Par
hasard, on tire au sort une carte, un numéro, un destin. Puis, ce premier tirage au sort
ne cesse de se répéter. Le tirage au sort semble étre du pur hasard. Et en méme temps,
il introduit a la répétition. Dans la contrainte de répétition pulsionnelle, tout se passe
comme si nous tombions toujours sur la méme carte. « Cette contrainte de répétition
nous dirigerait alors vers la carte forcée. S’il n’y a qu’une seule carte dans le jeu, je
ne puis en tirer d’autres »''. Donc I’énigme de la répétition est celle du retour de la
méme carte. Quels que soient les événements que la vie me présente, je tire toujours
la méme carte. C’est toujours le méme cauchemar qui revient. On se dit que le jeu a
été truqué. En effet, il a été truqué par la contrainte pulsionnelle. Je tombe toujours
sur la méme carte car c’est toujours la méme jouissance qui arrive a destination. C’est
toujours la méme écriture du trauma qui insiste et revient.

°  Freup S., L'Interprétation des réves, tr. fr. 1. Meyerson, PUF, Paris 1987, p. 433.

0 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi
par J.-A. Miller, Seuil, Les Champ freudien, Paris 1973, p. 50.

W Jvi, p. 65.
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Que nous montre alors le cauchemar du pere en deuil de son fils ? Le réveur se
réveille alors qu’il a cette vision atroce de son fils I'eil plein de reproche lui mur-
murant « ne vois-tu pas que je briile ? ». Saisi d’angoisse, il découvre avec effroi que
le petit cadavre est en effet en train de briler. Lacan se sert de ce réve exemsplaire
et traumatique pour montrer ce qu’est la fonction du réveil dans le réve. Car il
s’agit d’un cauchemar qui réveille le réveur. Ce qui intéresse Lacan, c’est de rendre
compte de ce réveil comme n’étant pas simplement un réveil physiologique causé
par I'accident, mais comme étant un éveil du sujet.

Toute I'analyse de Lacan consiste a interroger le statut de cette réalité qui réveille
le pere. Ce qui réveille le pere, est-ce 'odeur de briilé — puisqu’en effet dans la
réalité, un cierge s’est renversé sur le drap mortuaire et que le drap a pris feu — ou
est-ce autre chose ? Ce qui retient I'effort d’élaboration de Lacan dans ce réve, c’est
ce qui semble articuler le hasard et la répétition de fagon tragique. On pourrait dire
qu’il y a deux statuts du hasard : le hasard qui se produit dans la réalité, le fait que
le cierge tombe et mette le feu au drap ; le hasard qui reléve de la rencontre avec le
réel, soit avec le trauma de la mort de 'enfant. ’accident qui s’est produit dans la ré-
alité, c’est-a-dire I'incendie, est le point d’appui pour la répétition au niveau du réel.
Bien siir que dans la réalité, le fait que le cierge tombe reléve du hasard, mais c’est
justement sur ce hasard que I'inconscient s’appuie pour faire revenir la rencontre du
réel, la rencontre traumatique. La rencontre avec le réel est complice de la pulsion.
Il y a toujours quelque chose qui va se répéter de cette rencontre hasardeuse qu’a
été la rencontre traumatique. De la méme facon, la zuché (le hasard) est complice
de l'automaton, de ce qui revient de facon spontanée, et cela revient en empruntant
toujours le méme chemin de halage.

Que le cierge mette le feu aux draps, c’est un mauvais hasard. C’est le hasard
de endormissement du vieillard qui est resté auprés du corps de 'enfant alors
que le pere s’est assoupi dans la piece a coté. C’est aussi le hasard de ce cierge
qui tombe sur le drap mortuaire. Comment se fait-il que le réve du pere coincide
avec ce hasard produit par la réalité ? Comment se fait-il que le pére réve que le
corps de I'enfant brile alors que le drap est en effet en train de prendre feu ? La
est 'énigme de ce réve : le pére réve qu’il est réveillé par le feu et par 'enfant qui
brile, alors méme que les draps de I’enfant sont en train de briler vraiment. La
thése de Lacan est alors que ce qui réveille le pére est beaucoup plus profond que
simplement 'accident qui a lieu dans la piece d’a coté. Ce qui réveille le pére n’est
pas seulement le hasard du feu, mais la répétition d’un trauma. Ce qui réveille le
pere, c’est ce qui s’exprime au fond de I'angoisse de ce réve, a savoir le plus intime
de la relation du pére au fils.

Contrairement a ce qui dit Freud (le réve exprimerait un désir de revoir son fils
vivant), Lacan considére que ce réve ne réalise aucun désir, mais fait voir le point
le plus cruel du trauma. Car ce qui se répete dans ce réve, c’est la perte du fils. Ce
que le réve lui donne a voir, c’est le trauma méme d’un pére qui perd son fils une
seconde fois, comme s’il ne suffisait pas de I’avoir perdu une premiére fois. Ce qui
revient dans le réve, c’est un murmure, sur un ton de reproche, du fils.
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Pourquoi son réve lui donne-t-il a voir cette scéne atroce alors qu'il s’est assou-
pi ? Cest 'inassimilable du trauma — trauma de la mort du fils — qui est destiné
a hanter les réves du pére. Ce réve est moins qu'un message et en méme temps
beaucoup plus : il lui montre le noyau traumatique. Lacan démontre ainsi avec
ce réve que le propre de la répétition est de se saisir du hasard pour s’accomplir
comme répétition. Bien sitir qu’il y a des hasards dans une vie, qu’il y a des éléments
contingents. Mais si la répétition passe toujours inapercue et parvient a se jouer de
nous, c’est parce qu’elle se jette sur le hasard pour s’accomplir pour satisfaction
pulsionnelle. Elle se voile derriére les vétements du hasard pour pouvoir s’assouvir
comme répétition.

Du coup, la répétition apparait comme un mauvais hasard pour celui qui en est
la proie. C’est bien cela que nous montre ce réve : la réactivation du trauma du pere
prenant appui sur le hasard de la réalité. C’est ce hasard de la réalité qui permet a
la répétition de la rencontre avec le réel d’avoir lieu dans le réve.

Si le réve devait protéger le réveur, s’il était seulement le gardien du sommeil,
le lieu de réalisation du désir, pourquoi le pére serait-il confronté a la mort de son
fils une seconde fois ? C’est justement que le réve n’est pas seulement la réalisation
du désir, mais la répétition d’un trauma. Ce qui revient dans le réve, c’est donc
I'invocation de I'enfant « ne vois-tu pas que je briile ? », au point méme ot le pére
a perdu I'enfant. Donc, ce qui revient dans le réve en prenant appui par hasard sur
la réalité du drap qui brile, c’est le noyau du trauma. On pourrait croire que si le
cierge n’était pas tombé, cela ne serait pas revenu. Lacan nous fait saisir que non.
Quoiqu’il arrive, la répétition prend appui sur le hasard pour se reproduire.

Ce cauchemar est donc un réve de réveil au sens ot le sujet est réveillé, non pas
par le feu, mais par cette vision méme qui le confronte au point le plus insupportable
de la perte, a savoir cette parole de 'enfant qui lui dit « tu me perds ». Le réve lui dit
d’une facon tragique et cruelle : « ne vois-tu pas ?» et lui montre le point le plus cruel
de son trauma : la perte de I'enfant. Le cauchemar lui fait voir le point ot I'enfant
depuis I'au-dela lui reproche de n’avoir pu le sauver, le point peut-étre ot lui, le pere,
quand il sera mort rejoindra son fils qui continuera de lui reprocher pour I'éternité
de n’avoir pu le sauver.

Voila ce qu’est pour Lacan la tuché au sens de la mauvaise rencontre. Voila ce
qui fait dire 2 Lacan que la rencontre avec le réel est toujours de 'ordre d’une ren-
contre manquée, d’une mauvaise rencontre. Dans ce réve, tout se passe comme si
le pére tentait une seconde fois de se réveiller pour sauver 'enfant, comme le pére
avait une seconde chance, une derniére chance de sauver celui qui est déja mort.
Sous couvert de lui donner une chance, le cauchemar le confronte a cette impos-
sibilité de rejouer le trauma, a la carte forcée : c’est encore cette méme carte qu’il
a tirée : la carte du pere qui ne peut pas sauver I'enfant. C’est cette carte qui lui
revient, cruellement, du fond de la nuit noire.
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4. Enigme du papillon, énigme du tableau

Comment Lacan passe-t-il alors de ce cauchemar a la question du regard et de
la lumiére ? La valeur paradigmatique de ce réve atroce ne réside pas tant dans le
rapport de celui-ci avec la réalité extérieure — les draps de I’enfant mort en train de
prendre feu — que dans I’énoncé « Ne vois-tu pas ? », soit dans le rapport avec le
trauma du peére, avec sa propre rencontre manquée avec son fils, formulée comme
« quelque chose qu’il n’a pas vu », quelque chose qu’il a raté. L'inconscient dans le
réve apparait donc sous la forme de ce qui montre au sujet ce qu’il ne voit pas. Dans
le réve rapporté par Freud, ce « Ne vois-tu donc pas » sort de la bouche de I'enfant
mort lui-méme. Lacan étend alors ce « Ne vois-tu donc pas ? » a toute mise en jeu
du regard, comme si inéluctablement, chacun était confronté a un « ne pas voir ».
11 fait de ce « Ne vois-tu donc pas ? » I’énoncé de tout réve traumatique.

Or, Merleau-Ponty dans Le visible et I'invisible a lui aussi mis en évidence une
forme de « Ne vois-tu donc pas ? ». Le sujet tel que le repense Merleau-Ponty a la
fin de son ceuvre philosophique, n’est plus le sujet de la perception classique, nous
I’avons vu, ce n’est plus le sujet qui détenteur de ses représentations, qui voit ce
qu’il percoit, c’est le sujet qui regarde sans étre séparé de ce qu’il regarde. Lacan
souligne ainsi ce qu’il appelle la préexistence d’un regard, qui ferait qu’avant méme
de voir ce que nous regardons, nous sommes nous-mémes visibles. Nous faisons
partis du champ du visible et par conséquent nous sommes sous la dépendance du
visible. 11 s’agit selon Lacan d’un véritable retournement ontologique puisqu’en
effet toute la tradition depuis Platon considére le sujet pensant comme au-dela
du visible, c’est-a-dire le visible lui-méme comme lieu de I'illusion opposé au sujet
comme lieu de la vérité. Or pour Merleau-Ponty, le sujet qui voit est lui-méme sous
l'eeil du voyant.

Lacan avance avec Merleau-Ponty sur la voie de cerner ce qu’est un regard, afin
de rendre compte de ce qu’est I'inconscient et la répétition, en s’intéressant aux
theses d’un Caillois sur le mimétisme et le camouflage dans la nature dans Méduse
et Cie. La question du mimétisme rend compte d’un étre sous le regard, d’un
regard qui me fait étre visible, en ’occurrence qui fait de 'animal un étre visible,
qui lui-méme peut se rendre plus ou moins visible ou invisible, en se travestissant,
se camoutflant ou intimidant. Caillois s’intéresse en particulier aux ocelles sur les
ailes de papillons, miracles du visible gratuit, du donné a voir pour le seul plaisir
de I'ceil. Il remarque que ces ocelles ne servent a rien, relativement a I’adaptation,
mais que pourtant elles s’apparentent a des yeux qui regardent comme si la nature
nous regardait de partout. Remarque poétique nous introduisant a une poésie du
visible dans la nature qui est aussi poésie de I’énigme des couleurs de la nature.
Avec ces ocelles sur les ailes de papillons, il est question de la préexistence au vu
d’'un donné-a-voir, de quelque chose qui est donné a voir et qui n’est pas exacte-
ment un ceil, mais plutdt une tache, qui ressemble a un ceil qui regarde. Ce n’est
peut-étre pas un hasard non plus si aprés son réve ot il se voit papillon, Tchouang
Tseu se réveille en se demandant s’il n’est pas lui-méme dans le réve d’un papillon
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qui s’imaginerait étre Tchouang Tseu'.

Ainsi, de méme que certains animaux se font eux-mémes apparaitre sous cer-
taines figures, se rendant d’une certaine facon visible mais aussi se distinguant de
leur étre en donnant a voir une seconde peau, nous aussi, « nous sommes des étres
regardés dans le spectacle du monde »”. Le champ du réve rend compte de cette
expérience étrange d’étre foncierement celui guz ne voit pas ozl cela méne, mais celui
a qui pourtant quelque chose est montré. Comme si les images de nos réves étaient
des papillons qui nous montraient ce que nous ne pouvons pas voir, notre propre
regard regardant. On pourrait dire que reprenant a 'envers la formule de Berkeley
selon laquelle étre, c’est étre percu, Lacan montre que le sujet qui réve est un sujet
percu par un regard, mais qui ne se pergoit pas lui-méme.

Des ailes de papillon, dont les ocelles restent des énigmes pour celui qui les per-
coit, Lacan nous améne vers la peinture et 'anamorphose, comme lieu de I"énigme
dans le tableau. Afin de critiquer la conception sartrienne du regard', Lacan la
confronte a ce que nous fait éprouver la peinture lorsque nous ne saisissons pas ce
que nous regardons. Ce que Lacan reproche a Sartre tout en reconnaissant la beau-
té de son analyse du regard a travers le fameux exemple du trou de la serrure, c’est
de ne pas avoir saisi 'objet méme de la surprise. Ce qui surgit lorsque le voyeur est
surpris par un regard, ce n’est pas tant le regard de I'autre que son propre regard
qui lui revient sous la forme de la pulsion elle-méme de voir. La est I'objet de la
honte. Alors que pour Sartre c’est le regard d’autrui qui me fait honte lorsque je
regarde par le trou de la serrure et qu’il me surprend, pour Lacan, c’est plutot le
retournement de mon propre regard soudain aperc¢u qui me fait honte. C’est une
expérience de I'ordre du « je me voyais me voir » de La Jeune Parque de Valéry, une
expérience a I'envers d’une contemplation de soi, la surprise d’une pulsion qui se
boucle sur elle-méme.

L’analyse du tableau d’Holbein, Les ambassadeurs, analyse proposée par Baltru-
saitis dans son étude sur Les perspectives dépravées®, permet a Lacan d’opérer un
rapprochement inédit entre I’avénement du sujet cartésien corrélative de 'optique
géométrale, et le surgissement ce qui échappe a la perspective classique, de ce qui
échappe au sujet de la représentation et de la pensée : cette étrange figure qu’est
I’anamorphose. I’anamorphose confronte le sujet qui regarde a une énigme sur ce
qu’il voit. anamorphose est aussi, pourrait-on ajouter en songeant au statut du
regard sollicité par la vie digitale, une capture a I'envers du regard qui oblige le
sujet qui regarde a se réveiller en le confrontant a un point d’interrogation dans le
champ du visible.

12 J.LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 72.

B i, p.71.

4 Sur ce point, voir C. LEGUIL, Sartre avec Lacan corrélation antinomique, liaison dangereuse, Navarin
- Le Champ freudien, Rennes 2012, pp. 267-306.

5 J. BALTRUSAITIS, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus - Les perspectives dépravées 2, Flammarion,
Champs arts, Paris 2008.
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Comment se présente ce tableau de la Renaissance ? D’un c6té, le tableau des
Ambassadeurs nous représentent des personnages majestueux, parés de tous les
signes du savoir propre a I’époque de la Renaissance et de I'autre, il y a quelque
chose en bas du tableau qui fait tache, un peu comme ces ocelles que décrivait Cail-
lois dans la nature, quelque chose qui aspire notre regard mais qui produit en méme
temps une déception quand on s’en approche pour saisir les contours car on n’y
voit aucune forme. C’est presque rien et pourtant c’est 1a et ¢a nous regarde. C’est
seulement dans un troisi¢me temps, le temps de conclure, sur le point de quitter la
salle ot le tableau est exposé qu’en sortant par I’autre porte, on apercoit soudain
une téte de mort comme si la perspective venait subitement a se redresser. Quelque
chose de I'ordre d’une surprise est ainsi éprouvée le temps de ce regard, comme si
nous pouvions soudain voir ce qui vient a la place de ce qui manque.

5. L’inconscient lumiére et trou noir

Cette élucidation lacanienne, qui avance toujours plus loin au cceur de I’énigme
du regard conduit 2 une opposition entre le point géométral et le point lumi-
neux. Le lieu de I’énigme semble ainsi étre le lieu de la lumiere, celle qui n’est pas
clair-obscur, mais lumiére qui ne laisse pas sa place a I'ombre'®. On pourrait dire du
point lumineux dans le tableau, telle que 'explicite Lacan qu’il devient I’analogue
de I'inconscient réel, celui qui « représente ma représentation la ot elle manque,
ou je ne suis qu'un manque du sujet »'. Le point lumineux, c’est 'énigme du réel
au cceur de ma vision. L'inconscient devient alors cet inconscient qui fait voir et
parfois aveugle, cette inconscient lumiére, qui surgit du trou noir du trauma pour
m’indiquer le lieu de la marque ineffacable.

Comment Lacan nous conduit-il alors au cceur de 'anamorphose comme ana-
logue au cceur de I'inconscient trauma ? L'invention de I'anamorphose au XVIle
siecle assigne a la peinture une finalité qui n’est pas celle de la reproduction des
choses de 'espace. Tout comme Hegel a montré dans son Cours d’esthétique que
la finalité de l’art n’était pas 'imitation de la nature, Lacan va montrer a partir de
I’anamorphose et de I'effet produit sur le sujet qui regarde que la peinture a un effet
sur 'organe lui-méme. La peinture s’adresse a I'ceil en tant qu’organe de la pulsion,
et n’est pas seulement de 'ordre d’une représentation du visible. C’est ainsi que le
regard comme ceil devient une voie d’acces au réel.

Lacan oppose ainsi deux versants de la conception de la lumiere : la lumiere
concue comme se propageant en ligne droite, soit la conception physique de la
lumiére, et la lumiére qui inonde, celle qui irradie et qui nous fascine. Lacan peut

o J. LACAN, La méprise du sujet supposé savoir, in Ip., Autres écrits, Seuil, Champ freudien, Paris 2001,
p. 334, note L.
7 Ibidem.
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ainsi dire que « la relation du sujet avec la lumiere est ambigué »'®. C’est le sens du
petit apologue de la boite de sardines qui flotte a sa surface de I’eau dont Lacan
peut dire qu’elle le regarde sans le voir. Ainsi « ce qui est lumiére me regarde »".
La lumiére a un effet sur le sujet de 'ordre d’une prise qui fait que « je suis dans le
tableau »?°. Tout comme Tchouang Tseu est capturé par les ailes du papillon dont
il réve, me voila ainsi sous le regard, capturé par la lumiére. Le point lumineux
apparait dans mon champ de vision comme une sorte de joyau qui suscite 'appétit
de mon ceil.

En quel sens la peinture apaise-t-elle alors les passions et les pulsions ? La pein-
ture traite la pulsion scopique en la leurrant. Est sublimation, c’est ce qui permet a
la pulsion de voir de se rassasier de la peinture. C’est pourquoi Lacan dit du peintre
« qu’il donne quelque chose en pature a I'ceil »*! et c’est cela qui est apaisant pour
la pulsion elle-méme. A 'envers du Web, qui donne quelque chose en pature au
regard lui-méme et transforme le regard en ceil avide, la peinture donne quelque
chose en pature a I'ceil pour qu’il laisse advenir le regard.

Cette expression forgée par Lacan de « donner quelque chose en pature a I'ceil »,
prend tout son sens a partir de 'apologue antique de Zeuxis et citée a la fin de la
lecon sur « La ligne et la lumiére » du Séminaire XI. Dans ses Cours d’esthétique,
Hegel se référait a cet exemple en interrogeant la finalité de Iart. Il rappelait que
« depuis les temps anciens, on cite toujours les raisins de Zeuxis pour vanter le
triomphe de 'art et en méme temps celui du principe d’imitation de la nature,
parce que des colombes vivantes, dit-on, s’y seraient laissé prendre et auraient com-
mencé 2 les picorer »?,

Rappelons qu’il s’agit d’'un fameux concours de peinture entre Zeuxis et Par-
rhasios, deux grands peintres grecs du Ve siecle avant J.-C, rapporté par Pline
I’Ancien. Zeuxis a peint un enfant aux raisins dont la grappe était en effet si bien
peinte que, comme le rapporte Lacan, « I'ceil des oiseaux y a été trompé »?*. Par-
rhasios lui présente alors son propre tableau caché sous un voile, et Zeuxis lui
demande d’6ter le voile. « Alors, et maintenant, montre-nous, toi, ce que tu as
fait derriére ¢a », énonce Lacan faisant parler Zeuxis. Mais le tableau n’était que
le voile lui-méme, voile peint qui a trompé I’ceil méme de Zeuxis. Parrhasios rem-
porte le concours car il a trompé non pas I'ceil des oiseaux, mais I'ceil de Zeuxis
lui-méme. Lacan interpréte cet apologue comme dévoilant ’essence de Ieffet de la
peinture sur 'ceil. « Par quoi il est montré que ce dont il s’agit, c’est bien de trom-
per I'ceil. Triomphe, sur I'ceil, du regard »*!. La sublimation propre a la peinture

8 J.LACAN, Le Séminaire, livre X1. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 88.

Y Ibidem.

2 Thidem.

2 Tvd, p. 93.

2 G.W.F. HEGEL, Introduction, in Ip., Cours d’esthétique, tr. fr. J.-P. Lefebvre, Bibliothéque philoso-
phique (Aubier), Flammarion, Paris 1995, p. 61.

»  J.LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 95.

2 Tbidem.
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consisterait ainsi a susciter 'envie de voir sur fond d’un leurre. U'enjeu de la pein-
ture n’est donc pas seulement de 'ordre de la représentation, comme d’ailleurs
elle n’était pas pour Hegel de I'ordre de I'imitation de la nature. La peinture est
un regard qui trompe notre ceil. C’est aussi pourquoi la peinture apaise « 'appétit
de I'ceil de celui qui regarde »*.

A la fin de cette séquence sur le regard comme objet a dans le Séminaire XI,
Lacan cerne donc la pulsion scopique a partir de la figure du mauvais ceil. Il
reprend ainsi ce que Caillois soulignait 4 propos du mimétisme dans la fonction
de I'intimidation, la croyance au mauvais ceil et a son pouvoir médusant. Dans
Méduse et Compagnie, Caillois pour rendre compte de 'effet des ocelles, qui ap-
paraissent aussi dans le plumage des animaux comme les chouettes et les hiboux
et viennent encercler les yeux, évoquait « la puissance fascinatrice des ocelles »,
chez ces oiseaux « de sinistre augure, présages de mort, incarnations d’ames mal-
veillantes »%.

Le mimétisme a une fonction d’intimidation permettant a ’animal de fasciner
celui qui le regarde. Le sujet qui regarde est comme figé par le pouvoir médusant
des ocelles. Ainsi 'ceil pour Lacan, comme la bouche, est un organe « plein de
voracité »*, comme le dit bien ’expression « manger des yeux » et la peinture fait
triompher le regard sur I’ceil en trompant la pulsion elle-méme. I’ceil plein de vo-
racité n’est-il pas celui qui est en train de triompher au XXIe siecle au détriment
d’un regard qui nous introduirait a I’énigme de notre existence ?

Cet ceil qui demande a voir dans la peinture est une figure sublimée du mauvais
ceil. C’est la pulsion scopique enfin apaisée. L'ceil mauvais de la pulsion est celui
que Saint Augustin avait repéré en s’interrogeant sur le bien et le mal. U'enfant
de Saint Augustin qui voit son frere de lait au sein de la nourrice le regarde avec
envie. U'enfant n’a pourtant pas faim, car il a déja été nourri. Mais il est pourtant
envieux. Il a donc faim d’autre chose : il a faim de cette complétude de I’enfant
au sein, il a faim de la satisfaction elle-méme. L'ceil envie cet objet a dont il est
séparé et qu'il cherche a récupérer par le regard en une rencontre nécessairement
mangquée. Ainsi, nous dit Lacan, « c’est a ce registre de I'ceil comme désespéré
par le regard qu’il nous faut aller pour saisir le ressort apaisant, civilisateur et
charmeur de la fonction du tableau »%. La peinture est une sorte de remede
contre I'expérience de I'znvidia, I'ceil peut alors se satisfaire tout en laissant choir
le regard lui-méme.

N’est-ce pas alors ce ressort apaisant et charmeur de I'art qui pourra lui aussi
nous protéger des effets de I'znvidia ? N’est-ce pas le regard en tant qu’il peut
nous introduire a ce point lumineux qu’il faut veiller a protéger si 'on veut saisir
I’énigme de son trauma ? A mille lieux de I'illusion du tout voir et du tout savoir

» o Ivi, p. 105.

2 R. CawLrots, Méduse et compagnie, Gallimard, NRF, Paris 1979, p. 128.

2 J.LACAN, Le Séminaire, livre XI1. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 105.
3 v, p. 106.
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de I’époque contemporaine, le regard dans le cauchemar, le regard du réveur mais
aussi le regard qui transforme le réveur en étre regardé par un réel qu’il ne peut
symboliser, nous fait saisir I’énigme au cceur de ce qui est vu. C’est cette énigme
au cceur de la vision qui peut aussi nous faire accéder a un inconscient lumicére et
trou noir, inconscient en prise avec le noyau méme de notre trauma, son stigmate
ineffacable.

Clotilde Leguil
clotilde leguil@univ-paris8.fr
Université Paris 8, ECE/AMP
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Les maux du corps / le corps en mots :
Sida, stratégies de résistance communautariste et
éthique psychanalytique

Fabrice Bourlez*

English title: The ills of the body / the body in words: AIDS, communitarian resistance strategies
and psychoanalytical ethics

Abstract: The aim of the article is to question the links between queer theory and psychoanalysis.
It is an opportunity to rethink the ethics of psychoanalysis on the basis of criticisms that have
emerged since the AIDS crisis from the so-called margins of sexuality. The analysis of various
events of the year 1981 are at the basis of the questions developed in the text.

Keywords: AIDS; ethics; queer theories; unconscious.

81, année stratégique

Pour les recherches dans le domaine des sexualités, 1981 aura, a bien des égards,
été une année cruciale. Au nombre des événements qui en auront scandé le cours,
limitons-nous a en retenir quatre. Ils auront été déterminants quant a I’évolution
des modes d’appréhension des rapports qui se nouent entre corps, sexualité et
langage. D’abord, 1981 est 'année de la mort de Jacques Lacan : perte irrempla-
cable pour la psychanalyse!. La méme année, Michel Foucault parlait ouvertement
de son homosexualité dans le magazine Gay Pied?. Troisitmement, paraissait la
revue Nouvelles questions féministes, en réponse a I'exclusion de Monique Wittig,
suite a la publication de plusieurs articles ou elle soulevait I'hétéronormativité de
ses consceurs dans la revue Questions féministes’. Enfin, 1981 est aussi 'année
ou, pour la premiere fois dans la presse, on fait écho a une épidémie qui ravage
les corps des homosexuels®. A I'époque, le sida n’a pas encore de nom mais com-

U Cfr. E. ROUDINESCO, Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d’'un systéme de pensée, Fayard, Paris
1993.

2 M. FoucAuLt, De Lamitié comme mode de vie [1981], in Ip., Dits et Ecrits, Gallimard Quarto, Paris 2001.

> Letexte de Wittig On ne nait pas fenme est d’abord paru dans le dernier numéro (8) de la revue «Ques-
tions féministes 1977-1980», Syllepse, Paris 2012, pp. 973-981. Dans 'avant dernier numéro (7) Wittig avait
publié son texte sur La pensée straight. 1l se terminait par sa formule cinglante «les lesbiennes ne sont pas des
femmes» (pp. 830-837). Les deux articles seront repris dans M. WiTTIG, La Pensée straight, Balland, Paris 2001.

4+ Cfr. D. LESTRADE - G. PIALOUX, Sida 2.0. Regards croisés sur 30 ans d'une épidémie, Fleuve Noir, Paris
2012.

Ecole Supéricure d’art et de design de Reims PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 101-114
et Sciences Po Paris, fabrice.bourlez@gmail.com
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mence a faire parler de lui.

S’arréter sur ces quatre événements est, bien entendu, un choix arbitraire :
d’autres dates dans I’histoire de la psychanalyse, des homosexualités, du fémi-
nisme ou de I"épidémie pourraient étre percues comme bien plus fondamentales.
Et, au regard de la grande Histoire, d’autres faits pourraient sembler bien plus
marquants que la mort d’un psychanalyste, le coming out d’'un philosophe, une
dispute entre féministes et le début de la médiatisation d’une maladie. Toutefois,
ces quatre éléments peuvent valoir comme des points cardinaux. Servons-en nous
comme de repéres pour comprendre comment, a la fin du XX siécle, les luttes
idéologiques et militantes ainsi que les prises en charge des subjectivités et de leurs
malaises ont changé de visage. Ces quatre événements constituent alors une bous-
sole pour cartographier les corps et leurs discours pour pe/anser les géographies
subjectives dans le champ des sexualités et des minorités.

En effet, la mort de Lacan pose la question de son héritage théorico-clinique et
de sa réception. Comment la psychanalyse, en tant que démarche basée sur I’écoute
de la parole dans son lien avec le sexuel, a-t-elle, depuis lors, pris place dans le
débat public, notamment face a des questions jusqu’alors insoupconnables en ma-
tiere de sexualité ? Quel qu’ait été le génie de celui qui avait entierement renouvelé
I'approche de I'inconscient par son « Retour a Freud »’, il efit été difficile 2 Lacan
d’anticiper les mutations entrainées par la crise du sida, les déconstructions post-fé-
ministes de 'hétéronormativité et les enjeux du comzing out. Observer la psychana-
lyse depuis la mort de Lacan, c’est I'interroger sur ses prises de positions quant aux
transformations sociétales. Or, depuis la disparition du psychanalyste de la Rue de
Lille, nombre de déclarations, issues du monde psychanalytique et du milieu psy, en
particulier au moment du PACS et du Mariage pour tous, ont laissé paraitre un cer-
tain conservatisme moral de la part des garants de 'ordre symbolique’. D’emblée,
les trois autres points cardinaux de notre boussole ont donc pour mérite de rappeler
a la psychanalyse a quel point la découverte freudienne et sa reprise lacanienne se
voulaient subversives.

Par ailleurs, la déclaration de Foucault, quant a elle, ne reléve pas du vilain petit
secret qu’il aurait mieux valu taire. Au contraire, elle comporte des enjeux épisté-
mologiques et éthiques de taille. Dans son texte, Foucault explique qu’« Un mode
de vie peut se partager entre des individus d’age, de statut, d’activité sociale diffé-
rents. Il peut donner lieu a des relations intenses qui ne ressemblent a aucune de
celles qui sont institutionnalisées » et d’ajouter : « il me semble qusun mode de
vie peut donner lieu 2 une culture, et a une éthique. Etre gay, cest, je crois, non

> Cfr. ]. LACAN, Fonction et champ de la parole et du langage 119531, in Ip., Ecrits, Seuil, Paris 1966.

¢ Sur le conservatisme moral de certains partisans de la psychanalyse cfr. entre autres, S. PROKHORIS,
Le Sexe prescrit. La différence sexuelle en question, Aubier, Paris 2000; E. FassiN, L'Inversion de la question
homosexuelle, Editions Amsterdam, Paris 2008; T. AYOUcH, Psychanalyse et mauvais genre : la tentation de ['on-
tologie, in G. LEpuC (dir.), Masquereading : comment faire des études-genres avec de la littérature, L' Harmattan,
Paris 2014, pp. 89-102.
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pas s>identifier aux traits psychologiques et aux masques visibles de l>homosexuel,
mais chercher a définir et a développer un mode de vie »”. Lhomosexualité est ici
revendiquée comme un mode vie capable d’ouvrir un horizon de possibles encore
inédits. Si on a affaire a une culture propre aux homosexuels, Foucault insiste ce-
pendant pour que celle-ci continue toujours de s’inventer, soit toujours source de
nouveautés dans les types de rencontres, de modalités de vie en commun... Le phi-
losophe explique qu'un programme pour une telle culture « doit étre vide. II faut
creuser pour montrer comment les choses ont été historiquement contingentes,
pour telle ou telle raison intelligibles mais non nécessaires. Il faut faire apparaitre
I'intelligible sur le fond de vacuité et nier une nécessité, et penser que ce qui existe
est loin de remplir tous les espaces possibles »®.

Cette interview de Foucault, croisée aux avancées du premier volume de I'His-
toire de la sexualit®, pourrait étre lue comme un point d’ancrage des innombrables
travaux qui découleront de son enseignement dans I'archipel des gay et lesbian
studies et, quelque temps plus tard, dans celui des gueer studies. Le mode de vie
homosexuel n’y est plus envisagé comme une réalité psychologique mais comme
une sorte de laboratoire en mesure de déployer des questions éthiques, politiques
et épistémologiques.

Ainsi, dans son Epistémologie du placard, Eve Kosofsky Sedgwick a donné leurs
lettres de noblesse aux analyses foucaldiennes sur I'(homo-)sexualité. Elle y dé-
montre comment il existe toujours des silences qui relévent de stratégies de pouvoir
qui sous-tendent et traversent les discours. Selon elle, quand on est homosexuel.
le., ne pas dire, se taire ou, a I'inverse, choisir de prendre la parole et assumer, ne
reléve pas seulement d’une résistance ou d’'un courage personnel mais implique
des enjeux de pouvoir qui questionnent le dicible lui-méme. Qu’a-t-on le droit de
formuler 2 un moment donné de l'histoire, dans tel contexte institutionnel, poli-
tique, juridique, social ? Sedgwick développe une épistémologie autour de ce trope
langagier réservé aux homosexuel.le.s qui décident de révéler publiquement leur
préférence. La sortie du placard éclaire le fonctionnement du langage lui-méme.

En ce sens, au beau milieu de la crise du sida et résolument décidée a mener
une réflexion anti-homophobe, la déception de Sedgwick a I’égard de la psycha-
nalyse est cuisante : « La théorie psychanalytique, ne serait-ce que par sa luxu-
riance quasi astrologique de taxinomies croisées de zones physiques, stades de
développement mécanismes de représentation et niveaux de conscience, semblait
promettre d’introduire une certaine amplitude dans les débats concernant ce que
sont les différences entre les gens, mais ne devint finalement, dans sa traversée
par-dela bien des frontiéres institutionnelles, que la plus mince des disciplines
métaphoriques, faisant briller d’élégantes entités opératoires telles que la mere,
le pere, le précedipien, I'cedipe, 'autre ou I’Autre. Parallélement a cela, dans les

M. FoucauLt, De lamitié comme mode de vie, cit., p. 986.
Ibidem.
Cfr. M. FoucauLt, La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité, vol. 1, Gallimard, Paris 1976.
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confins institutionnels et moins théorisés du discours intra-psychanalytique, un
programme éthique sévérement normatif annihilant les différences s’était long-
temps abrité a 'ombre des récits du développement des métaphores de la santé
et de la pathologie »'. La psychanalyse et son travail sur la parole, riche de pro-
messes au départ, se serait fourvoyée. Elle aurait défendu la santé psychique a
travers une norme privilégiant la domination d’'un modele hétérosexuel aussi bien
pour les soignant.e.s que les soigné.e.s. Alors que Freud mettait en garde ses pre-
miers collegues, contre la furor sanandi'', alors qu’il avait ruiné I'idéal d’un sujet
maitre et possesseur de sa demeure psychique'?, alors qu’il envisageait ’humain
comme un petvers polymorphe®®, ’évolution de sa discipline aurait, en fin de
compte, abouti a superposer le mythe de la bonne santé et d’'un Moi fort avec une
pratique sexuelle précise : 'hétérosexualité.

L’exclusion et les textes de Monique Wittig soulévent, de leur coté, des enjeux
de la plus haute importance tant pour I’évolution de la pensée féministe que pour
'orientation des combats idéologiques en matiere de sexualités. Ils les relancent,
une fois encore, dans leur lien avec la psychanalyse. L'un des articles qui mit fin a
sa collaboration avec la revue Questions féministes et qui donnera son titre a un
recueil de textes particulierement cinglant La pensée straight est une réponse di-
recte au structuralisme de La pensée sauvage 1évi-straussienne et a I’approche psy-
chanalytique lacanienne. On y lit : « Notre refus de I'interprétation totalisante de
la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension symbolique. Ces dis-
cours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur nous dans un champ a-poli-
tique comme si rien de ce qui signifie pouvait échapper au politique et comme s’il
pouvait exister en ce qui nous concerne des signes politiquement insignifiants »'*.
Selon Wittig, la psychanalyse oppresse de deux maniéres. D’abord, elle confisque
la parole de 'opprimé.e, elle lui 6te sa capacité de se dire elle/lui-méme ; ensuite,
elle met entre parenthéses 'oppression politique des minorités sous couvert de
I'universalité des lois du langage en mesure de structurer la vie de tout un chacun.
Or un tel langage reste celui de 'oppresseur, en mesure d’épingler comme autres
ou différents tout ce qui ne se conforme pas a son propre modele, a sa propre
grammaire majoritaire. La logique a I’ceuvre dans ce ce raisonnement influencera
grand nombre des théoricien.ne.s issu.e.s du champs des minorités sexuelles.

Enfin, pour terminer le tour de notre cadran stratégique, ajoutons que, dés
1981, 'avenir de la psychanalyse, des déconstructions du genre et de la sexualité
ainsi que celui du féminisme ont eu affaire avec la crise du sida. L’épidémie a
radicalement modifié la prise en charge des corps, de leurs discours et de leurs

w0 E K. SEDGWICK, Epistémologie du placard [1990], Editions Amsterdam, Paris 2008, p. 44.

W Cfr. S. Freup, Observation sur l'amour de transfert [1915], in Ip., La Technique psychanalytique,
PUF, Paris 1953, p. 130.

12 Cfr. S. FReup, Une difficulté de la psychanalyse (19171, in Ip., L'Inguiétante Etrangeté et autres essais,
Gallimard, Paris 1985, p. 186.

B Cfr. S. FrReub, Trois Essais sur la théorie sexuelle [1905], Gallimard, Paris 1987.

4 M. WITTIG, La Pensée straight, cit., p. 69.
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souffrances. Avec elle, s’est ouvert un champ de luttes sociales, sanitaires, po-
litiques : une série de revendications, d’actions, de manifestations mais un tres
grand nombre d’ceuvres, de textes et de théories directement en prise sur la dou-
leur et directement formulés par les dites minorités ont vu le jour. Celles et ceux
qui étaient touché.e.s par le fléau ont pris la parole et se sont ainsi réappropriés
un rapport au savoir et a la réflexivité mettant a mal toute élucubration pathologi-
sante. S’actualisait ainsi une pensée située et beaucoup moins hiérarchisante. Ju-
dith Butler, digne héritiere de Michel Foucault et de Monique Wittig, mais aussi
immense lectrice de Freud et de Lacan, déclare avoir écrit Trouble dans le genre
[1990]" non seulement a partir de ses connaissances de philosophe et d’universi-
taire mais a partir de celles et ceux qu’elle a croisé.e.s dans les milieux LGBTQ.
« Ce livre est né d’une rencontre entre le monde académique et les mouvements
sociaux auxquels j’ai participé [...] j’ai participé a de nombreuses réunions, mais
aussi a des marches, j’ai fréquenté la vie nocturne des bars, et c’est ainsi que j’ai
rencontré toutes sortes de gens et presque autant de genres »'°. L'urgence et le
succes avec lesquels ont été lus les textes des théories gueer, dont Trouble dans
le genre pourrait étre considéré comme I'un des premiers manifestes, ne s’ex-
pliquent qu’en fonction de la violence de la crise traversée ainsi que du silence et
de I'immobilisme qui I’ont trop souvent accompagnée dans les milieux straight.

Ce que le sida nous a enseigné en acte, en souffrance, en douleur, en sépara-
tion, en deuil, en morts, c’est que les histoires de nos corps n’étaient pas seule-
ment au carrefour de la chair et du langage, de la nature et d’une culture toute
symbolique, habités par la pulsion et structurés par des effets de signifiants, mais
que ces corps étaient, de part en part, traversés d’enjeux de pouvoir tout a fait
concrets. Ce que la crise du sida a rappelé, apres les révolutions libertaires de
Mai 68, c’était que certains corps valaient peut-étre plus que d’autres, qu’'une
hiérarchie n’en finissait pas de s’établir entre des corps dignes de vivre, corps
non homosexuels, non drogués, non malades et d’autres, condamnés a mourir
en silence.

S’embrasser sur le ring ?

Dans quelles mesures les corps des minorités, depuis 1981, témoignent-ils d’une
subjectivité prise dans les rets de normes, d’appareillages, de constructions, d’agen-
cements, différents par rapport a ceux que I'on a pu connaitre jusque-la ? La crise
du sida, mais aussi ses rassemblements, ses résistances, ses foyers d’expressions
de rage et de colére ont autorisé une autre visibilité des corps en général mais de
ceux des minorités en particulier. Ce sont des corps qui luttent pour enfin trouver

5 Cfr. J. BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité [1990], La Décou-
verte, Paris 2005.
1 Ivi, p. 39 (Introduction datée de 1999).
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a s’exprimer avec leurs propres mots et exprimer leurs propres maux. Ces corps
ont ouvert des pans de savoir jusque-la restés impensables. Dans quelle mesure ces
corps, longtemps stigmatisés, dépossédés de leur propre parole, une fois qu’ils ont
repris la charge de leurs énoncés ez de leurs énonciations, peuvent-ils encore étre
entendus par P'appareillage conceptuel de la psychanalyse ? Les textes gueer ont
souvent formulé cette question. Car, a I’époque du sida, le silence, méme celui de
I’écoute flottante la plus bienveillante, avait des relents meurtriers!”.

En retour, le positionnement de la psychanalyse a souvent été rigide vis-a-vis
des approches issues des mouvements LGBTQ : comme s’il fallait se défendre
du gueer, constituer un bouclier psychanalytique contre les gueer, sans cesse ré-
expliquer le non-fondé de leurs critiques plutot que d’en prendre acte et revoir
certaines attitudes et certaines dimensions de I'appareillage clinique. Pour le dire
schématiquement, on aurait, d’un c6té, selon les gueer, une psychanalyse qui res-
terait centrée autour du phallus et de la loi du Pére, et, de I'autre, selon les psy-
chanalystes, des gueer qui en resteraient a une approche imaginaire, normative et
sociale de la sexualité et n’arriveraient pas a saisir I'inscription de la sexualité au
champ d’un Autre symbolique, ce qui leur ferait rater le réel en jeu dans la pulsion.

Javier Saez, dans un livre introductif sur les rapports entre théorie queer et psy-
chanalyse évoque le gueer comme un “haut talon d’Achille” de la psychanalyse. 11
décrit un point de rupture insurmontable entre les gueer et la psychanalyse : « la
théorie gueer questionne les fondements de la psychanalyse, de sorte qu’une récupé-
ration du gueer par la psychanalyse n’est pas possible, comme complément ou amé-
lioration : on ne parle pas d’'une méme réalité »'%. Plutot que de faire consister cette
opposition, comme sur un ring de boxe, on pourrait tout aussi bien insister sur I'ins-
tabilité et sur la porosité de ce (non-)rapport. De notre point de vue, dans le match
qui oppose psychanalyse et théories gueer, il ne peut y avoir que deux perdant.e.s
ou deux gagnant.e.s. Dans ce cas, mieux vaudrait non pas penser les théories gueer
contre la psychanalyse, ou I'inverse, mais tout contre comme dans une étreinte.

Griefs et culture gay

D’un point de vue queer, quatre griefs fondamentaux peuvent étre dégagés a
I’endroit de la psychanalyse. En tant que clinicien, nous ne croyons pas que de tels
griefs anti-psychanalytiques ratent leur cible. Au contraire, ils visent droit dans le
mille. Quels sont-ils ? Le dispositif analytique, régi par « I'efficience profonde et
universelle »'” de la loi de I'(Edipe, corroborerait a la fois ’homophobie et 'hété-

7 Pour un historique des travaux du champ psy consacrés a I'’épidémie du sida, cfr. P. Bonny - M.
GROLLIER, Psychanalyse et sida en France : 1985-2015. Revue de la littérature et actualité clinique, «Bulletin de
psychologie», n. 544, IV (2016), pp. 317-327.

8 1. Saez, Théorie queer et psychanalyse, EPEL, Paris 2005, p. 136.

Y S, FreuD, L'interprétation du réve [1905], Seuil, Paris 2010, p. 303.
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ro-normativité a I'ceuvre dans la société, ce qui 'empécherait d’atteindre un au-dela
de La différence des sexes. (Edipienne, homophobe, hétéro-normative, et accro-
chée a une représentation binaire de la sexualité, la psychanalyse raterait les sujets
dont les identités, les pratiques, les gestes, les modes de relation, les amours et les
corps ne se conforment plus aux attentes petites-bourgeoises de la Vienne du début
du XX siecle®.

A partir de lalecture des travaux de David Halperin, théoricien majeur des gueer
et des gay studies, nous souhaiterions montrer comment I’épidémie du sida, telle
que cet auteur I'a théorisée, a permis la mise au point d’une critique de la mé-
ta-psychologie. Toutefois, cette remise en cause invalide moins le dispositif analy-
tique qu’il ne contribue a en démontrer la nécessité, a pousser les praticien.ne.s a
reformuler et a situer la spécificité de leur regard. La lecture de Halperin est bel
et bien explicitement contre la psychanalyse. Il percoit, lui aussi, la praxis comme
trop vieille, incapable de tendre 'oreille vers les formes d’amitiés et de souffrances
propres aux communautés LGBTQ. Nous voudrions cependant pousser ce rap-
port d’opposition jusque dans ses impasses les plus intimes, une fois encore, contre
oul mais fout contre.

Halperin approche la subjectivité homosexuelle en-dehors de toute référence
psychologique ou psychanalytique. Son travail aborde ’homosexualité en termes
“culturels” afin de sortir des approches pathologisantes et dominantes du champ
psy. « D’un point de vue théorique et méthodologique, la psychologie et la psy-
chanalyse ont atteint un degré de développement tel qu’elles donnent I'impression
trompeuse d’étre véridiques et qu’on en vient a penser que les mots qu’elles em-
ploient correspondent terme a terme avec les processus mentaux qu’elles cherchent
a représenter »*', L'enjeu serait donc de réussir a penser la sexualité, en particulier
depuis la crise du sida, de maniére alternative sans la ramener a une composante
psychologique. Ainsi le fait d’étre homosexuel a des conséquences qui dépassent la
seule sphere de I'intimité sexuelle??. Etre gay comporte des modes de perceptions
et d’existences spécifiques. En découle des formes de subjectivités différentes de
la norme hétérosexuelle. Lhomosexualité vaut alors comme une vaste culture en
décalage capable de se réapproprier ces normes tantdt pour les rendre moins dou-
loureuses, tantdt pour s’en moquer. Le projet de Halperin équivaut a se servir de la
référence a I’hétérosexualité pour pouvoir mieux s’en passer.

En ce sens, I'épidémie du sida offre un angle d’attaque critique particulierement
révélateur. En effet, ce drame a été 'occasion pour un trop grand nombre de spécia-
listes de la santé mentale et pour les médias qui leur ont fait écho, de réaffirmer une

2 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a F. BOURLEZ, Queer psychanalyse. Pour une clinique
mineure, Hermann, Paris 2018.

2 D, HALPERIN, Que veulent les gays ? Essai sur le sexe, le risque et la subjectivité [2007], Editions
Amsterdam, Paris 2010, p. 17.

2 David Halperin développe différents aspects de cette culture a I'aide, entre autres, d’analyses fil-
miques éblouissantes dans D. HALPERIN, L’art d’étre gay, EPEL, Paris 2016.
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série de préjugés quant a la spécificité de la psyché gay. Le travail de Halperin illustre
bien les logiques de pouvoir que nous évoquions plus haut avec Sedgwick. La prise
en charge de la maladie par les spécialistes de la psyché était I'occasion de réasseoir
I’hétéronormativité ou I’hétérosexisme propre a une pensée psychanalytique ne vou-
lant pas remettre en cause les tenants et les aboutissants de son approche.

Cela vaut tout particulierement sur la question de la prise de risques et de la
pratique du “bareback” au temps du sida. A travers une analyse fouillée de Ia lit-
térature scientifique issue du champ psy américain, Halperin montre la tendance a
ramener la prise de risques parmi les hommes ayant des rapports sexuels non pro-
tégés avec des hommes a des « déficiences psychologiques qui affecteraient la santé
mentale des gays et les empécheraient de fonctionner normalement »*. Selon notre
auteur, expliquer une pratique, plus ou moins diffuse, par une spécificité apparte-
nant a la seule psyché des homosexuels confine, d'une part, a stigmatiser une frange
de la population entiére a partir d’une pratique sexuelle déterminée et, d’autre part,
a garder a I'esprit comme seul modéle valable de santé psychique I’hétérosexuali-
té. Halperin déplore le fait que, la plupart du temps, les médias aient considéré
une prise de risque, elle-méme minoritaire au sein de la minorité sexuelle étudiée,
comme un symptome révélateur d’une vérité subjective caractérisant le psychisme
de tous les homosexuels. L'insondable puissance de la pulsion de mort serait ainsi
figurée par cette pratique. Or dans ces conditions, les métaphores psy prennent bel
et bien des allures d’armes de contrainte. Et le psychique se transforme en une ca-
misole morale. Les minorités et les praticien.ne.s de I'inconscient dignes de ce nom
se doivent de revendiquer des terminologies non stigmatisantes n’associant pas des
comportements donnés et difficilement mesurables a des constantes psychiques
ou diagnostiques qui vaudraient pour tous. Autrement dit, il faut prendre garde
a ce que les concepts et les figures métaphoriques utilisées par la métapsychologie
freudo-lacanienne ne trouvent a s’incarner de maniére simpliste dans des réalités
minoritaires ayant pour effet un redoublement de leur stigmatisation.

Halperin fait donc valoir des pistes pour un contre-discours a la pathologisation
paternaliste de I'universalisme théorique psy. Il s’efforce de « penser le lien entre
risque et sexualité chez les gays, en mettant au coeur de [I] analyse la question de
leur subjectivité »**. En dépersonnalisant le rapport a la prise de risque, Halperin
souhaitait mettre en avant une stratégie politique d’affirmation de soi en dehors de
toute culpabilité. Cela revenait d’abord a situer les prises de risques éventuelles et
les subjectivités gay dans un univers social plutdt qu'intime. S’appuyant sur un texte
autobiographique du militant et théoricien gay Michael Warner?, qui fait le récit
d’une prise de risque avec un homme dont il ne connaissait pas le statut sérologique,
Halperin évite soigneusement « de mettre I'accent sur le sujet humain pris dans son

»  D.HALPERIN, Que veulent les gays ?, cit., p. 20.

2 v, p.45.

»  Letexte de Warner « Unsafe : pourquoi les gays prennent des risques sexuels » est reproduit dans le
I'ouvrage d’'Halperin. Cfr. 77, pp. 149-163.
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individualité, et renvoie au contraire aux conditions sociales et, en I'espéce, a la si-
tuation collective particulierement difficile et méme désespérée a laquelle les gays des
grandes métropoles ont dii faire face aux Etats-Unis au début des années 1990 »%.

Pratiques a risque et risques épistémologiques

Dans son texte, Warner cherchait a expliquer pourquoi certains hommes ayant
des rapports sexuels avec d’autres hommes, au beau milieu de I'épidémie du sida,
ne se protégeaient pas malgré les conséquences dramatiques que cela pouvait en-
trainer. Trois raisons, d’ordre identitaire ou culturel, pouvaient étre dégagées des
réflexions de Warner. D’abord, certains hommes choisissaient peut-étre de ne pas
mettre de préservatif pendant I’épidémie en raison d’une identification commu-
nautaire : par un élan d’appartenance a la méme minorité marquée par I’horreur
de la maladie, se protéger devenait un geste vain. En effet, étre gay signifiait, tot ou
tard, rencontrer la maladie a coup siir. Au regard de la fidélité au groupe, la pro-
tection devenait elle-méme secondaire. Le raisonnement serait le suivant : « S’il est
inéluctable qu’un certain nombre d’entre nous finissent par étre contaminés, [...],
comment pouvons-nous savoir a coup siir ou passera la ligne séparant ceux qui
seront contaminés et ceux qui ne le seront pas, et de quel c6té de la ligne nous nous
trouverons »?’. Privilégier I'appartenance indéfectible au groupe présente ’avan-
tage de voir la dangerosité du choix comme une conséquence non pas d’un mal
étre psychique explicable par les concepts métapsychologiques mais comme une
affirmation, désespérée certes, mais néanmoins productive de liens, de croyances a
un mode de vie collective parmi les membres d’'une communauté vivant un calvaire.
Le point de départ de la réflexion fait ainsi vaciller le privilege épistémologique
straight pour partir de la réalité rencontrée par la communauté.

Par ailleurs, deuxiéme explication non psychologique des prises de risque,
la contamination par le VIH ouvrait, volens nolens, a d’autres modes de vie qui
venaient interroger en profondeur 'idéal hétéronormatif de la bonne santé. A
I’époque, étre contaminé par le virus signifiait continuer a vivre avec la certitude
d’étre un mourant. « La pratique érotique du risque » devenait alors une facon
d’approcher cette communauté au mode de vie si radicale, qui n’était plus tenue
de se sentir responsable de I'avenir « et dont I’existence s’inscrit dans les limites
d’une vie préte a s’éteindre a tout moment »**. A nouveau, bien qu’horriblement
dangereuse, la prise de risque s’enracinerait moins dans une quelconque fragilité,
découlant d’un arrét dans le développement de la psyché homosexuelle, que dans
une volonté paradoxale d’expérimenter de maniére extréme la remise en cause de
I’hétéronormativité qui caractérisait les modes de vie des sujets contaminés. Ici,

% Jvi, p.53.
7 Jvi, p. 52.
% Jvi, p. 53.
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embrasser le risque de la mort n’était plus le signe d’une quelconque faiblesse men-
tale ou psychologique mais incarnait le refus viscéral de la domination du bon sens
hétérosexiste. Prendre un risque minait outrageusement un autre risque : celui de
se référer au privilege d’une société organisée sur la bonne santé reproductive de
ses sujets 2.

En troisieme lieu, Warner, relu par Halperin, expliquait que si la maladie était
intolérable, y survivre pouvait I’étre tout autant : comment admettre ne pas avoir
été frappé par l'injustice et continuer a vivre comme si de rien n’était ? Qui est
celui qui survit a toutes celles et ceux qui 'ont aimé ? Autant se laisser contaminer
plutdt que d’assumer la douleur de rester vivant face a tant de pertes. L'explication
de cette conduite, pour le moins étrange aux yeux de celles et ceux qui n’étaient
pas directement concerné.e.s, passait ainsi par 'appartenance communautaire et
non plus par une responsabilité subjective. Halperin dépathologise donc la prise
de risque en la rattachant a une sorte d’affirmation, sans doute funeste, de 'appar-
tenance a un groupe stigmatisé par 'horreur de I'épidémie.

Plus précisément encore, la relecture du texte de Warner par Halperin polarise
son attention sur la maniére dont cette pratique de la sexualité a risque refuse I'idéal
d’une sexualité épanouie ot chaque sujet disposerait librement de son corps et de
sa psyché au moment d’un rapport sexuel. Pendant les heures les plus sombres
qu’ont pu vivre les homosexuels, un tel idéal ot 'on ne pratiquerait pas de gestes
inconsidérés mais ot ’on s’épanouirait dans la rencontre avec I'autre apparaissait
comme un mensonge intolérable. Le mythe de la sexualité heureuse, ou les parte-
naires s’épanouissent béatement, opérait une réification du désir et des pratiques
qui, en derniére instance, condamnaient les modes de sexualités qui s’éloignaient
de I'idéal reproductif hétérocentré. A I'envers de la morale puritaine WHASP, et de
ses appels a la responsabilisation et a la bien-pensance, il fallait faire 'effort d’ad-
mettre que « ce qui est excitant, c’est d’étre obsceéne, désobéissant, impur, indigne :
c’est de commettre des actes moralement déja trés risqués au regard des critéres
normatifs de ceux qui les accomplissent »*°.

Le sexe est-il toujours forcément le signe de I'estime de soi, du respect pour
l'autre, et de ’épanouissement conscient de ce que nous sommes ? Ici, la tentation
est grande, pour un psychanalyste, de faire appel a 'universel de la pulsion de mort
tel qu’il a été formulé par Freud dans ' Au-deld du principe du plaisir*'. Chaque étre
humain aurait a affronter en lui-méme un sombre excés en mesure de mettre a mal
tous les idéaux de sens et de sublimation, de contredire les plus hautes réalisations
de I’esprit et d’induire les plus pénibles répétitions dans la vie de chaque sujet. « En
théorie, une telle force serait a ’'ceuvre en chacun de nous, et non pas seulement
chez les homosexuels, puisque la pulsion de mort freudienne est universelle. Mais

»  Sur ce point, lire L. EDELMAN, Merde au futur, EPEL, Paris 2016, ainsi que I'ceuvre de G. DUSTAN,
(Euvres, tome 1, préfaces et notes de Thomas Clerc, P.O.L, Paris 2013.

0 D. HALPERIN, Que veulent les gays ?, cit., p. 64.

3 Cfr. S. Freup, Au-deld du principe de plaisir [1920], Payot, Paris 2010.
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seuls les gays voient leurs pratiques sexuelles faire couramment ’objet d’une atten-
tion scrupuleuse et méme punitive ; eux seuls voient leur comportement sexuel,
dans le contexte d’épidémie de VIH/sida, apporter la preuve du pouvoir destruc-
teur de la pulsion de mort. Ce style de raisonnement psychanalytique confére a la
pulsion de mort une application a la fois grossierement littérale et spécifiquement
homosexuelle »*2.

Ethique psychanalytique : pour une géographie des désirs

Reste a souligner que la mise en perspective de la subjectivité gay, telle qu’elle
est élaborée par Halperin, en rabattant les cartes du c6té du mode vie plutdt que
de la consistance psychique, ne permet pas d’envisager des formes d’aide par la
parole qui pourraient faire face a la maniére singuliere dont chaque sujet appré-
hende le risque de la maladie, au cas par cas. Si la réinscription de la prise de
risque dans la communauté prémunit contre toute explication a partir d’une vérité
soi-disant établie dans le psychisme gay par une doctrine hétéronormative, si elle
défait toute réification pathologisante du désir homosexuel, il ne faudrait pas, a
I'inverse, que, sous couvert d’appartenance a une communauté, chaque sujet ne
puisse répondre et constituer une explication radicalement subjective de ses actes.
Autrement dit, si 'appartenance communautaire permet de formuler des réponses
autres que celles proposées par la pensée straight, elle ne doit pas non plus venir
amputer I'irréductibilité de chacun, I'extréme singularité qui le fait valoir comme
différent, précieux parce que différent.

La psychanalyse, et toutes les cures conduites sous le signe de I'importance ac-
cordée a la parole, n’a d’autre but que de laisser advenir un dire irréductiblement
singulier ot chaque étre humain sera en mesure de se nommer et de nommer
son désir. La ot le discours communautaire insiste pour la reconnaissance de ses
droits et des injustices a partir d’'un méme rejet de la différence, le discours analy-
tique excentre a partir des différences. Il extrait hors des coordonnées politiques,
sociales, familiales, ce que le sujet a d’incomparable. Il y a bel et bien un risque
épistémologique a aborder les pratiques a risque d’un point de vue pathologisant
ou universalisant mais il y aurait aussi gros a risquer en gommant le trait singulier
qui fait de chaque vie un site incomparable 2 aucun autre. Méme si elles donnent
raison des fondements de la discrimination, qu’elle soit intériorisée ou éprouvée
face au monde, méme si elles relativisent les décalages par rapport a la norme, les
explications de Halperin peinent a aider le sujet a faire avec sa propre difficul-
té d’étre. Elles déstigmatisent et démoralisent — ce qui est tout a fait nécessaire.
Mais elles laissent en friche la question propre a la pratique psychanalytique, soit :
comment, en-deca d’une (dé-)construction sociale, familiale, langagi¢re chacun

2. D. HALPERIN, Que veulent les gays ?, cit., p. 74.
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peut-il faire avec sa souffrance d’exister pour la transformer en désir ? Comment
tirer un peu de joie de sa douleur ? Le schéma explicatif de 'homosexualité n’ap-
partient certes plus a la psychanalyse”. En revanche, la construction désirante de
chaque sujet et les arcanes de son articulation restent un mystére qui dépend de
I’élucubration et du bricolage que I’espace de la cure propose a tout un chacun.e.
Notre appréhension de I’Autre n’est pas exempte d’un apprentissage social mais
elle varie au cas par cas. Il s’agit d’en repérer la généalogie spécifique, d’en dresser
la carte, séance aprés séance. La psychanalyse se présente alors comme un lieu
unique pour accueillir les spécificités des corps affectés par une telle géographie
sentimentale, affective, conceptuelle et langagiere.

Fabrice Boutlez
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Ecole Supérieure d’art et de design de Reims
et Sciences Po Paris

References

AvoucH T., Psychanalyse et mauvais genre : la tentation de l'ontologie, in LEpUC G. (dir.), Masque-
reading: comment faire des études-genres avec de la littérature, 'Harmattan, Paris 2014.

BONNY P. - GROLLIER M., Psychanalyse et sida en France : 1985-2015. Revue de la littérature et
actualité clinique, «Bulletin de psychologie», n. 544, IV (2016), pp. 317-327.

Bourrez F., Queer psychanalyse. Pour une clinique mineure, Hermann, Paris 2018.

BUTLER J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité [1990], La Décou-
verte, Paris 2005.

DustaN G., Euvres, tome I, préfaces et notes de Thomas Clerc, P.O.L, Paris 2013.
EDELMAN L., Merde au futur, EPEL, Paris 2016.

ER1BON D., Réflexions sur la question gay, Fayard, Paris 1999.

FassiN E., L'Inversion de la question homosexuelle, Editions Amsterdam, Paris 2008.
FoucauLr M., La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité, vol. 1, Gallimard, Paris 1976.
FoucauLt M., De lamitié comme mode de vie [1981], in Dits et Ecrits, Gallimard, Paris 2001.

FRrEUD S., Observation sur l'amour de transfert [1915], in La Technique psychanalytique, PUF, Paris
1953.

FREUD S., Une difficulté de la psychanalyse 1917), in L'Inquiétante Etrangeté et autres essais, Gal-
limard, Paris 1985.

FRreUD S., Trois Essais sur la théorie sexuelle [1905], Gallimard, Paris 1987.
FREUD S., L'interprétation du réve [1905], Seuil, Paris 2010.
FREUD S., Au-deld du principe de plaisir [1920], Payot, Paris 2010.

% Cfr. E. FassIN, L'Inversion de la question homosexuelle, cit., et D. ERBON, Réflexions sur la question

gay, Fayard, Paris 1999.



LES MAUX DU CORPS / LE CORPS EN MOTS 113

HALPERIN D., Que veulent les gays ? Essai sur le sexe, le risque et la subjectivité [2007], Editions
Amsterdam, Paris 2010.

HALPERIN D., Lart d’étre gay, EPEL, Paris 2016.
LACAN J., Fonction et champ de la parole et du langage [1953), in Ecrits, Seuil, Paris 1966.

LESTRADE D. - P1aLoux G., Sida 2.0. Regards croisés sur 30 ans d’une épidémie, Fleuve Noir, Paris
2012.

PROKHORIS S., Le Sexe prescrit. La différence sexuelle en question, Aubier, Paris 2000.

RoupiNesco E., Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’'un systéme de pensé, Fayard, Paris
1993.

SaEz J., Théorie queer et psychanalyse, EPEL, Paris 2005.
Sepcwick E K., Epistémologie du placard [1990], Editions Amsterdam, Paris 2008.
WITTIG M., La Pensée straight, Balland, Paris 2001.

WITTIG M., O ne nait pas femme, «Questions féministes 1977-1980», Syllepse, Paris 2012, pp.
973-981.






Pathologies de 'exces et vérité menteuse'

Domenico Cosenza®

English title: Pathologies of excess and lying truth

Abstract: Starting from mental anorexia, this article discusses the problem of the status of truth in
the contemporary clinic of the so-called new forms of the symptom. I show how the status of the
contemporary symptom is heterogeneous with respect to that of the classic Freudian symptom
obtainable from the neurosis clinic. I articulate this difference by leveraging the size of the excess
of enjoyment and the function of the truth at stake in the symptom. In the neurotic symptom,
the excess of enjoyment always occurs in partial form and within the framework of a discursive
structure: Lacan would say that it presents itself as a plus-de-jouir. The truth presents itself in this
picture as not-entirely sayable, and as a lying truth, inexorably taken in the fictional structure of
the signifying chain in which the neurotic subject is constituted. In the so-called contemporary
symptom, the size of the excess is presented in a massive and non-partial form, outside discourse
of-fact if not structurally. The truth that is correlative to it is not offered as not entirely sayable
or metaphorical, but rather literal, superegoic and holophrastic. At the same time, this article
highlights the defensive function that these new symptomatic forms bring into play: protecting
the subject from the passage to the destructive act, in particular suicide. In this sense we empha-
size rather also the positive function of “action” at stake in these symptoms — with particular
reference to anorexia and drug addiction — which gives life to the construction of an articulated
and daily ritual that lasts over time and supports the enjoyment of symptomatic practice in play.

Keywords: pathology; excess; truth; anorexia; new symptoms.

1. Le c6té kamikaze et le coté toxicomane dans ['anorexie

J’ai commencé ma recherche clinique a partir de la question de 'anorexie. Je suis
entré dans ce champ des troubles alimentaires il y a plus de 20 ans, a travers diffé-
rentes expériences institutionnelles en Italie, et je n’en suis jamais vraiment sorti.
Au commencement, les références données par Lacan, en particulier sur I'anorexie
mentale, ont fonctionné pour moi comme de véritables points d’orientation dans
la pratique, soit dans le travail analytique en cabinet, soit dans le milieu des ins-
titutions des soins. A ce propos, il est sorti en France, il y a deux ans, un livre,

! Ce texte reprend une conférence tenue le 16/09/16 prés I’Atelier de Criminologie Lacanienne a

Martigny.
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fruit de ma these en psychanalyse a I'Université de Paris 8, qui peut donner I'idée
de mon parcours de recherche dans ce champ. Le titre du livre est Le refus dans
Panorexie?. On peut partir d’ici, du refus anorexique, pour arriver a interroger le
nceud qui nous intéresse le plus: le rapport entre 'exces et la vérité. En effet, il
s’agit d’une porte d’entrée privilégiée dans la question. Le refus dans I'anorexie se
présente en méme temps comme une évidence et comme une énigme. L'évidence
c’est la constatation du refus du patient. C’est un fait, mais cette évidence devient
en soi pour nous tout 2 fait énigmatique. Pourquoi le sujet refuse-t-il de se nourrir
de facon radicale, jusqu’a arriver aux limites physiologiques entre la vie et la mort?
Et encore plus énigmatiquement, pourquoi s’oppose-t-il fortement aux soins et a
I'hospitalisation quand il est en condition de risquer la mort a cause de I’amaigris-
sement extréme de son corps? Pourquoi ne veut-il pas cesser de refuser de manger
jusqu’aux limites des possibilités du corps?

On rencontreici, a un premier niveau dans le sens commun du terme, la dimension
de I'exces, dans la forme de ce refus radical. Mais en méme temps, on rencontre
ici aussi un probléme a propos de la vérité, quand on fait remarquer a la patiente
anorexique que sa condition physique est a risque de mort et qu’elle répond en
refusant cette évidence de facon trés déterminée.

Quelle valeur pourrions-nous donner a cette négation forcenée de I’état de son
propre corps que l'anorexique nous montre, et qui est au cceur d’un trouble ty-
pique de ce cadre syndromique, c’est-a-dire la dysmorfoperception de sa propre
image corporelle?

Lacan nous a aidé a nous orienter dans cette complexité constituée par la clinique
de l'anorexie mentale, nous donnant des indications structurales pour lire le cceur
de la question en jeu. Il nous aide en effet a éviter de nous perdre dans la phéno-
ménologie, et a isoler 'opération clé en jeu et I'objet réel au centre de I'expérience
anorexique. C’est en effet autour de deux piliers que la lecture lacanienne de I’ano-
rexie se structure: le refus et I’objet rien.

Quand il nous parle du refus anorexique, Lacan ne nous parle pas simplement
du refus de manger qui est au cceur de la conduite anorexique. Il nous parle d’un
refus essentiel, structural, qui est a la base de son refus de manger la nourriture.
Dans ce sens, Lacan fait du refus anorexique comme phénoméne une question,
pour arriver 2 le lire, dans sa structure, comme une réponse.

Nous trouvons en effet déja dans son écrit juvénile Les complexes familiaux dans
la formation de l'individu de 1938, la premiére référence au refus qui est au cceur
de sa lecture de I'anorexie, dans la forme du «refus du sevrage»’. A partir d’ici, la
référence au refus sera, a propos de 'anorexie, toujours présente dans son ensei-
gnement. Dans cette premiére référence, Lacan situe 'anorexie dans une triade

2 D. CoSENZA, Le refus dans l'anorexie, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014.

> J. LACAN, Les complexes familiaux dans la formation de U'individu (1938), in Ib., Autres écrits, Seuil,
Paris 2001, p. 32.
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clinique, ensemble avec la toxicomanie et les névroses gastriques®. Tous les trois
se caractérisent par une fixation libidinale a I'objet de la premiere expérience de
satisfaction, le mythique objet maternel, duquel ils n’arrivent pas a se séparer. Donc
si «l’enfant se sévre»’, comme Lacan nous le dit dans le Sénzinaire X, I'anorexique,
comme le toxicomane, refusent de se sevrer. Lacan nous enseigne que le sevrage
n’est pas simplement une séparation. Il est en méme temps une se-partition, c’est-a-
dire la perte d’une partie de son corps. Dans le sevrage le sein, qui n’appartient pas
seulement a la mére, est, nous dit Lacan, un objet ambocepteur, qui appartient aussi
au corps de 'enfant. Ce qui se révele rapidement dans 'expérience de ’anorexie
infantile, se montre aprés-coup dans I'anorexie mentale de I’adolescente, comme
réponse a la rencontre, dans la conjoncture de la puberté, de quelque chose de
traumatique qui montre a 'horizon de sa vie; soit la possibilité de la perte et de la
rencontre avec la loi de la castration. Le développement de I'anorexie mentale a
I’adolescence révele une prise de position inconsciente qui se montre, a travers le
refus de manger, comme un refus de la perte de jouissance et de la loi de la castra-
tion. A travers cette opération, I’anorexique se maintient dans le royaume de la
Mere mythique, objet d’une jouissance intégrale, plutdt qu’accepter d’entrer dans
un monde ot 'ancien maitre, le pére et son imago, sont désormais, comme le disait
déja Lacan dans un de 1938, dans un déclin irréversible®.

Nous retrouvons la méme structure, certes dans un appareil conceptuel comple-
tement renouvelé par rapport au neokleinisme de I’écrit de 1938, dans la référence
a Panorexie du dernier enseignement de Lacan. Nous sommes ici dans le Sénzinaire
XXI. Les non dupes errent donnée par Lacan le 9 avril 1974, et il s’agit du dernier
mot de Lacan sur la question anorexique’. Je retrouve aussi dans cette derniére ré-
férence de Lacan a 'anorexie une prise de distance face a une certaine idéalisation
que nous pourrions trouver dans les références des années 50 — La direction de la
cure de 1958, et les Sémzinaires IV et V — et dans les années 60 — les Séminaires X et
XI. Dans ces références en effet 'anorexique montre dans sa position la dérive qui
est la voie d’Antigone soit celle d’'un «kamikaze du désir»®, prét a mourir pour pro-
duire dans I’Autre la division nécessaire a faire émerger, pour elle-méme, une place
dans le désir de I’Autre (1958); ot a causer I’angoisse de ses parents a travers la me-
nace de disparition qu’elle incarne avec son corps déprivé par elle-méme de nour-
riture (Sem. XI). Dans sa derniére référence a I’anorexie de 1974 en fait, comme il
l'avait fait dans I’écrit de 1938, Lacan nous montre la qualité presque toxicomane
en jeu dans la position anorexique. Plutot qu’ouvrir un manque dans I’Autre dans
lequel il peut trouver une place de désir, Lacan nous montre dans ce cours de 1974

4 Ivi, p. 35.

> J.LacAN, Le Séminaire. Livre X. L’angoisse (1962-1963), Seuil, Paris 2004, p. 379.

¢ J.LACAN, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu, cit., p. 60.

7 J.LacaNn, Le Séminaire XX1. Les non dupes errent, inédit, classe du 9 avril 1974. Voir sur ¢a aussi D.
COSENZA, L'anorexie dans le dernier enseignement de Lacan, «La Cause du désir», 81 (2012).

8 Voir a ce propos J.-A. MILLER, Lettres d ['opinion éclairée, Seuil, Paris 2001, pp. 162-163.
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qu'il y a au cceur du refus anorexique une tentative de combler le trou dans le sa-
voir. Ceci pour éviter la rencontre avec ’horreur que ce trou produit dans I’ Autre.
Le refus anorexique se révéle ici comme un refus du savoir inconscient dans son
trou réel, et cette opération nous montre un coté pervers, dans le sens ot Lacan
définit le pervers dans le Séminaire XVI, soit comme celui qui se consacre a «...
combler le trou dans I’ Autre»’. Le pervers n’est pas pour Lacan un transgresseur, il
est au contraire plutdt un «defensor fidei» (défenseur de la Foi)™. Il se consacre a
défendre de facon implacable un certain ordre établi.

2. De l'anorexie mentale aux pathologies de ['exces

En effet, 'anorexie mentale est la premiére incarnation clinique que nous avons
trouvée dans notre parcours de ce que nous avons voulu définir comme patholo-
gie de I'exces. Mais on doit s’entendre sur cela. Cette définition ne vaut pas de la
méme facon pour toutes les formes d’anorexie. Par exemple, elle ne fonctionne
pas pour I'anorexie hystérique, qui est une déclination de I’hystérie et qui répond
alalogique de la névrose, dans le méme sens que dans 'anorexie mentale stricte-
ment entendue. Dans les cas névrotiques en effet, le refus anorexique maintient
un fonctionnement de structure métaphorique, et 'anorexique y «joue de son re-
fus comme un désir»'". Le refus est ici une métaphore du désir et d’une demande
d’amour: il est orienté pour ouvrir dans I’Autre une réponse désirante, a travers
I’angoisse comme pont vers le désir et le sighe d’amour. La jouissance hystérique
de P'insatisfaction tend a maintenir le refus dans une certaine métonymie, pour
préserver la vitalité du désir comme manquant. Nous trouvons cette doctrine de
I’anorexie dans I’écrit «La direction de la cures, et dans les Séminaires IV et V.

La dimension de 'excés est au cceur de I'anorexie mentale, celui-ci se loge
au-dela de la névrose. Dans ce cadre, le refus anorexique n’a plus une structure
métaphorique, il ne répond plus aux lois du signifiant, mais s’impose comme un
impératif de jouissance absolu. Il s’agit du refus comme un mode de jouissance
en soi. De cette forme de refus Augustin Ménard nous en donne une trés bonne
définition, quand il écrit que ce que I'anorexique refuse a manger c’est du signi-
fiant'2, En effet, c’est quelque chose qui est dans la méme ligne de ce que le jeune
Lacan disait en 1938 a propos du refus de sevrage dans 'anorexie.

Mais quelle est la jouissance en jeu dans cette opération majeure qu’est le refus
dans I’anorexie mentale? Lacan nous dit qu’il s’agit d’une opération qui se produit

> J.LACAN, Le Séminaire. Livre XVI. D'un Autre a l'autre (1967-1968), Seuil, Paris 2006, p. 253.

0 Ibidem. )

" J.LacaN, La direction de la cure et les principes de son pouvoir (1958), in Ip., Ecrits, Seuil, Paris 1966,
p. 628.

2 A, MENARD, L'anorexie mentale, entre psychose et névrose? Les anorexiques supposées sans demande,
«Pas Tant», 20 (1988), p. 25.
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autour du «rien». Le refus dans I’anorexie orbite autour de I’objet «rien». Qu’est-
ce que cela signifie? A la fin des années 50, Lacan nous donne une définition du
«rien» anorexique qui est de 'ordre du signifiant. Il s’agit plus précisément du
signifiant de I'objet du désir, impossible a trouver dans le monde. Celui-ci laisse le
désir structurellement insatisfait. En prenant, comme le fait Lacan dans La direc-
tion de la cure, la référence au réve freudien de la belle bouchére®, le «rien» c’est
le signifiant de I'objet du désir qui annule ou laisse en suspension tous les autres:
ni caviar, ni saumon, rien. Donc, le «se nourrir du rien» que nous trouvons ici
ou dans le Séminaire IV* a propos de I'anorexie vaut pour I'anorexie hystérique,
mais il ne marche pas pour 'anorexie mentale. Pour celle-ci, le «rien» deviendra
un objet réel de jouissance. «Manger le rien» c’est 'opération étrange, contre-in-
tuitive, que I'anorexique mentale réalise a travers le refus, et qui lui donne une
jouissance absolue. Pour donner un peu plus de chaire clinique a cette formula-
tion de Lacan, on peut penser au paradoxe dans lequel plus le sujet anorexique
est proche de la mort en raison de son refus de manger, plus son attachement
a sa solution symptomatique est fort; soit plus il résiste a chaque effort pour le
soigner et 'hospitaliser, plus il résiste a ce qui peut lui sauver la vie. anorexique
mental n’accepte pas d’étre détaché de sa pratique de jouissance, qui la fait jouir
sans limite. Ce point a été toujours I’énigme fondamentale de I’anorexie mentale,
et les cliniciens, qui ont dédié leur vie a ce champ de recherche, ont cherché une
clé pour la lire. Pour Selvini Palazzoli, I’énigme est représentée par I’étrange et ty-
pique expression de satisfaction sur les visages des jeunes anorexiques en condi-
tion de risque mortel”. Les Kestemberg prouvaient répondre a ce mystére dans
les années 70 a travers leur théorie de I'orgasme de faim, effet du refus réitéré de
se nourrir'®, Bernard Brusset avait formulé 'intéressante définition de «toxico-
manie endogeéne»!” pour expliquer I’énigme libidinale de I'anorexie mentale: une
toxicomanie ot la drogue n’est pas un objet du monde, soit exogéne, mais plutot
un objet toxique situé a I'intérieur du corps. Pour soutenir sa these, il s’appuyait
aussi sur les recherches de la neurophysiologie, qui démontrent ’augmentation
d’endorphine comme conséquence du refus réitéré de s’alimenter, et cette aug-
mentation correspond a I’excitation qui se produit et qu’on peut constater dans
I’hyperactivité. Il est surpris de voir la méme chose chez les patients anorexiques.
Il s’agit d’un vitalisme paradoxal, qui voyage aux marges de la mort, que nous
trouvons aussi chez les toxicomanes.

B J. LACAN, La direction de la cure et les principes de son pouvoir, cit., pp. 598-602.

4 J.LACAN, Le Séminaire. Livre IV. La relation d’objet (1956-1957), Seuil, Paris 1994, pp. 199 et suiv.

5 M. SELVINI PALAZZOLI - S. CIRILLO - M. SELVINI - A.M. SORRENTINO, Ragazze anoressiche e bulimiche,
Cortina, Milano 1998, p. 2.

6 E. KESTEMBERG - J. KESTEMBERG - S. DECOBERT, La faim et le corps. Une étude psychanalytique de
Panorexie mentale (1972), PUF, Paris 1988.

7 B. BRUSSET, Psychopathologie de 'anorexie mentale, Dunod, Paris 1998, p. 160.
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3. Nouvelles formes du symptome

Une définition donnée par Jacques-Alain Miller il y a 20 ans dans son cours
L'Autre qui n’existe pas et ses comités d'éthique (1996-1997) en collaboration avec
Eric Laurent, va nous aider dans la direction d’éclairer le statut de la vérité dans
les pathologies de I’excés. La définition de Miller concerne en particulier I’anorexie
mentale. Il s’agit d’une lecture radicale de la question du refus. Miller soutient que
dans I'anorexie mentale nous trouvons un fondamental «refus de I’ Autre»!®. Mais
Miller fait en méme temps de cette définition le dénominateur commun de ce que
I'on nomme, a partir du travail d'Hugo Freda et Bernard Lecoeur, les nouvelles
formes du symptome. Nous avons I'habitude de les nommer aussi les symptomes
contemporains, en raison de la large diffusion qu’ils ont dans I’époque du capita-
lisme avancé, soit a partir de la deuxieme moitié du siecle passé dans les pays éco-
nomiquement les plus développés: I’Amérique du Nord, I'Europe, le Japon, I’ Aus-
tralie. On les nomme aussi des symptdmes sociaux en raison de la diffusion tres
rapide qu’ils ont connue, donnant lieu a de véritables épidémies qui caractérisent
le cadre de la psychopathologie contemporaine, en particulier a partir de 'Age de
la puberté. A partir de I’épidémie toxicomaniaque des années 60, de I’anorexie des
jeunes filles dans les années 70, de la boulimie dans les années 80, et du plus récem-
ment les trouble d’alimentation incontrdlé (Binge Eating Disorder) liés a une diffu-
sion impressionnante de 'obésité, nommé par 'OMS comme la nouvelle pandémie
du siecle XXI, nous avons assisté dans les derni¢res décennies a une amplification
de ce style symptomatique vers d’autres solutions connectées a la productions en
série de nouveaux objets-gadgets propres au capitalisme contemporain et a ses dé-
veloppements technologiques.

Mais quelle est I'implication de cette définition, soit celle du «refus de I’Autre»,
que Miller pose au cceur de I’anorexie mentale mais aussi des nouvelles formes de
symptdmes (NFS)? Le Refus de I’Autre implique un refus radical du champ du
symbolique. Un refus du signifiant et de ses lois qui impose structurellement au su-
jet une perte de jouissance. Cette perte est une condition nécessaire pour trouver
sa propre place dans le lien social dirait Freud, dans le discours dit Lacan. C’est
pour c¢a que Miller enrichissait sa définition des NFS dans la méme lecon de son
cours avec un mathéme commun: «jouissances sans Autre»". La vraie anorexique,
le toxicomane, font une expérience de la jouissance sans I’Autre, en dehors du
réglage de la jouissance par la loi de la castration symbolique. Lexpérience de la
jouissance qu’ils font n’est pas de I’ordre du plus-de-jouir qui est I'effet d’une perte
de jouissance dans le discours. Elle est plutot de 'ordre d’une jouissance pleine,
sans limite, incomparablement plus forte pour eux que la jouissance propre a la vie
sexuelle des hommes et des femmes. Il s’agit d’un point que Karl Abraham avait

8 J.-A. MILLER - E Laurent, El Otro que no existe y sus comités de etica, 1996-1997, Paidés, Buenos
Aires-Barcelona-Mexico 2005, classe di 21 mai 1997, pp. 378-379.
" Iyi, pp. 373-379.
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trés bien isolé en 1916% a propos de 'anorexie et des pathologies caractérisées
par 'addiction a un objet de jouissance (alcoolisme, faim nerveuse, toxicomanie):
soit le ratage de I’entrée dans la vie sexuelle et de I'ancrage de la jouissance a un
point de fixation orale premier, répété, réitéré a travers la consommation régulic¢re
d’un objet d’addiction. Mais Lacan ne disait pas quelque chose de tres différent a
propos du toxicomane, quand il affirmait que ce dernier avait rompu son mariage
avec le phallus et la jouissance phallique, qui est justement la jouissance en perte
coordonnée par les lois du signifiant.

4. Vérité et discours dans les pathologies de 'exces

Nous arrivons alors a préciser le point-clé de notre argumentation: le statut de
la vérité dans son rapport avec I'exces, a I'intérieur de ce que nous avons nom-
mé les pathologies de I'exces. Quel statut peut-on donner a la dimension de la
vérité dans ce cadre? Peut-on dire qu’elle fonctionne sous la forme de la «vérité
menteuse», de la vérité qu’on peut seulement «mi-dire» et de laquelle nous parle
Lacan dans le Séminaire L'envers de la psychanalyse’'? Je répondrai que la vérité
menteuse nous pourrions la trouver en fonction dans 'expérience de I'étre parlant,
dans le cadre de ce que jappellerais le «régime discursif de la vérité». Ce régime
correspond 2 la structure que Lacan nous donne du discours, formulée a partir du
Séminaire XVI, et qu’il pluralise dans sa théorie avec les 4 discours développée dans
le Séminaire XVII. Cette notion de discours traduit en mathéme ce que Freud, c’est
Lacan méme qui le dit, formulait comme étant le lien social dans «Malaise dans la Ci-
vilisation». Entrer dans le discours, trouver une place dans le lien social, impliquent
structurellement pour le sujet (§) une perte de jouissance (@) par I'effet de I'action
du langage (S1-S2) sur son corps. Le sujet névrotique est celui qui trouve sa place
comme sujet divisé dans la structure du discours, et qui peut dans I'expérience, et
dans la cure analytique, développer son trajet en faisant des passages de discours, et
un changement correspondant de sa place, dans le transfert. Mais dans le régime de
vérité des NFS, comme il y a un refus de I’Autre, c’est évident, qu’il n’y a aucune
possibilité de désaliénation structurale de son étre, il n’y a aucun rapport d’Aufhe-
bung du sujet divisé avec la vérité. En effet, le statut de la vérité dans ce cadre se
présente avec des caractéristiques précises: 1) d’abord, la vérité a une place stable
dans la structure du discours: elle est cachée au-dessus de I’agent du discours, en bas
a gauche, au-dela quel que soit le discours qui domine; 2) elle est structurellement
divisée du lieu de la production, qui a sa place dans le discours en bas a droite; 3)
la structure de la vérité dans le discours est toujours caractérisée par I'impossibilité
a étre dite toute par le sujet: elle est toujours une «vérité menteuse», prise dans la
structure des fictions, et ne peut étre dite seulement qu’a moitié.

20 K. ABRAHAM, Esquisse d'une histoire de la libido basée sur la psychanalyse des troubles mentaux (1916),
in Ip., Oeuvres Complétes 11, Payot, Paris 1977.
2 J.LACAN, Le Séminaire. Livre XVII. L'envers de la psychanalyse (1969-1970), Seuil, Paris 1991, p. 39.
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Les pathologies de I'excés ne répondent pas au régime discursif de la véri-
té comme structure de fiction et du symptéme comme métaphore du sujet de I'in-
conscient. Elles répondent plutot au régime hors-discours, fondamentaliste de la
vérité comme impératif d’une jouissance absolue. A la différence de la névrose, ot il
y a toujours en jeu un espace pour l'interprétation du message qui arrive au sujet
de I'inconscient, dans les pathologies de I’excés le sujet doit strictement réaliser a la
lettre ce que le commandement de jouissance lui ordonne. Dans ce sens, les symp-
tdmes contemporains, que nous nommons ici «pathologies de I’excés», ne sont pas
des symptomes de I'inconscient dans le sens freudien, mais ils sont plutdt des symp-
tomes de I'époque du parlétre, des solutions déconnectées de I'inconscient comme
lieu du sens et de la vérité?.

En reprenant une récente distinction proposée par Eric Laurent dans le premier
numéro de The Lacanian Review, on pourrait penser au régime discursif de la véri-
té comme le régime propre de la Civilisation, dans le sens de Freud, et a un régime
hors- discours de fait pour les pathologies de I'exces. Une sorte de radicalisation
fondamentaliste de la solution symptomatique du sujet. Je le cite:

In radicalisation, from drug addiction to fatal bacchanalia, in this way of blowing oneself up
with a bomb, one passes beyond civilization, in a disconnection, a fact of jouissance?.

Nous savons que Lacan a formulé, dans sa conférence tenue a Milan en 1972,
Du discours psychanalytiqgue®, une autre structure discursive qu’il a nommé le «Dis-
cours Capitaliste» et que nous pourrons lire comme son diagnostic du malaise dans
la Civilisation, malaise propre au capitalisme contemporain. Cette structure nous
montre en réalité un faux discours, mais dans sa fausseté, il nous montre un fonc-
tionnement que nous pourrons retrouver dans la structure des pathologies de 'ex-
cés. Le circuit de ce discours pose en connexion directe ce qui, dans le Discours
du Maitre (DM), était marqué comme un arrét structural du rapport: c’est-a-dire
la relation entre le sujet barré et 'objet 4. La structure du DM traduisait ainsi la loi
de la castration symbolique soit que le rapport du sujet a 'objet de la jouissance
reste toujours un rapport de perte structurale. Il s’agit de la condition méme, du
prix a payer par le sujet disait Freud, pour trouver une place dans le lien social.
Dans le Discours Capitaliste, au contraire, le sujet vit dans I'illusion de pouvoir
trouver une place dans le lien social, sans jamais rien perdre de sa jouissance. I
s’agit d’'un passage propre au capitalisme contemporain, ot comme écrit Lacan
dans Radiophonie en 1970, on assiste a «...la montée au zénith social de I'objet dit
par moi petit a»?. Dans le discours capitaliste, on assiste 2 un mouvement de recy-

2 Tai développé ce point dans ma conférence Body and language in Eating Disorders, tenue a Dublin le

6 février 2016 dans le cadre de 'TCLO-NLS. On peut la trouver sur le site de I'TCLO.

»  E. LAUrENT, The Unconscious and the Body Event, «The Lacanian Review», 1 (2016), p. 183.

2 J. LACAN, Du discours psychanalytique, in Lacan in Italia. 1963-1978, La Salamandra, Milano 1978,
pp- 32-55.

»  J.LAcaN, Radiophonie (1970), in ID., Autres écrits, Seuil, Paris 2001, p. 414.
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clage circulaire continu de la jouissance qui renvoie a I'infini la rencontre du sujet
avec la castration. Il s’agit d’une structure qui dit quelque chose de plus au sujet du
fonctionnement des symptomes contemporains, ce que nous avons défini comme
pathologies de Iexces, diffusées dans la société des consommations actuelles.

Dans le «régime discursif de la vérité» que Freud a inventé dans la définition
qu’il met au fondement du lien social et de la Civilisation, le rapport du sujet a
I'objet de jouissance est structuré a travers la médiation du signifiant, condition
méme de possibilité de I'expérience. Pour Freud, ceux qui ne se situent pas dans
ce régime sont des sujets structurellement hors-discours, qui n’acceptent pas de
perdre de la jouissance pour trouver une place dans le lien social. Cette perte en est
la condition. La psychose est I'effet de cette «Verwerfung» (forclusion) structurale,
ce que le Lacan du Séwinaire 111 et de la Question préliminaire a traduit comme
la «forclusion du Nom-du-Pére».

Bien, dans le discours capitaliste, nous trouvons en action un autre régime de la
vérité, fondé sur 'illusion d’une inscription possible du sujet dans le lien social sans
perte de jouissance. C’est une formule, si vous voulez, qui nous restitue la «perver-
sisation» propre du discours du capitalisme contemporain. Combler le trou dans
I’Autre, c’est 'opération essentielle. Pour le faire, le capitalisme contemporain dis-
pose d’une infinité d’objets marchandises qui peuvent fonctionner, a chacun selon
son gout, comme objet fétiche. Il s’agit d’une condition «hors-discours de fait», dans
laquelle la vérité ne fonctionne pas comme structure de fiction, et la parole du sujet
n’a, pour lui-méme, pas de pouvoir métaphorique ou d’effets d’évocation. Dans ce
cadre, la distinction entre sujet de I'’énonciation et sujet de I'énoncé s’éclipse, la divi-
sion du sujet évapore, il y a seulement un corps parlant qui jouit, seul, avec son objet
de jouissance. En effet, dans les pathologies de I'exces, nous avons précisément une
impasse radicale dans la structuration signifiante de I'expérience du sujet, solidaire
a une expérience de la jouissance comme Une, comme une jouissance qui n’est pas
en perte. En bref, nous avons un fonctionnement hors-discours de la jouissance et de
la vérité: la jouissance ne fonctionne pas comme une jouissance discursive. La vérité,
dans la méme ligne, ne se présente pas sous la forme du #z-dire. Plutét, elle prend la
forme absolue et littérale de I'impératif de jouissance.

5. Le régime de ['exces et la question de la vérité

Ces considérations nous conduisent a penser qu’en effet, les symptdmes contem-
porains sont 'expression d'un nouvel ordre, d’un nouveau régime de la vérité et de
la jouissance, alternatif au régime discursif de la vérité comme #zz-dire et de la jouis-
sance en perte. Le pseudo-discours tracé par Lacan dans la structure du Discours
Capitaliste peut rendre I'idée de cet ordre comme une alternative mais elle parasite
la structure du discours dans la contemporanéité. Ce serait en effet une erreur de
penser la toxicomanie ou les troubles alimentaires comme des formes de transgres-
sion face au fonctionnement du discours contemporain. Au contraire, elles sont une
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expression radicalisée de ce nouvel ordre, dans lequel I'excés, comme expérience
d’une jouissance Une, sans perte, fonctionne en place d’agent du discours. On doit
dans ce sens distinguer une dimension discursive de ’excés comme jouissance en
perte, qui répond au cadre d’une clinique du manque et de la névrose, et une dimen-
sion de I'excés comme trop plein, comme hors-discours, dans laquelle il manque
du manque. Dans ce dernier cadre, les toxicomanies et les troubles alimentaires —
au-dela de la névrose — s’instituent en donnant vie a des circuits de jouissance struc-
turés, a des systémes, des rituels et des pratiques quotidiennes qui tournent autour
de la construction et de la perpétuation de I'expérience de jouissance. Ces patholo-
gies absorbent de facon radicale la vie du sujet, elles deviennent dans beaucoup de
cas son travail primaire. Dans ce sens, elles sont, bien plus que des transgressions a
un ordre établi. Elles sont plutdt 'expression d’un nouvel ordre qu’elles travaillent
a préserver. Il est intéressant de noter que ce passage nous montre une certaine
«pervertisation du discours» dans le monde contemporain, et que ce passage du
paradigme de la transgression a celui de la préservation d’un ordre fondé sur un
régime de jouissance pleine, sans fissure, nous pourrions aussi le repérer dans le
développement de la lecture lacanienne de la perversion. C’est emblématique dans
le passage de la lecture du Séminaire VII a la lecture du Sémzinaire XVI. Dans ce
contexte, «l’excés devient la norme», il s’institutionnalise et devient une forme de
vie. C’est pourquoi, Lacan disait, dans le Séminaire XVI, que le pervers devient
un «defensor fidei». La préservation de I'intégrité de I’Autre comme plein devient
alors la boussole d’orientation dans sa jouissance. Dans ce régime, la vérité est fon-
damentaliste. Il n’y aucun écart entre le signifiant et le signifié, elle fait Une avec
I'impératif de jouissance. La vérité devient I'irrésistible de la jouissance, qui prend
différentes formes selon les différentes solutions symptomatiques du sujet. La lettre
prend la place de la dimension signifiante du symptéme. Il n’y a plus de métaphore,
et la dimension métonymique prend la forme d’une répétition infinie de la jouis-
sance Une. A c6té de ce littéralisme de la jouissance, il y a dans le rapport du sujet
toxicomane ou anorexique-boulimique a la parole un usage nihiliste-nominaliste
des mots, qui ne ’engage en rien et qui est complétement asservi a la réalisation de
la jouissance. C’est pour ¢a que le toxicomane peut mentir sans aucun probléme,
si son mensonge est fonctionnel a obtenir de la drogue. anorexique fait le méme
quand elle nie, contre toutes les évidences, avoir jeté la nourriture, la boulimique
quand elle nie avoir pratiqué le vomissement, 'obése quand elle nie avoir mangé.
Ce n’est pas simple d’évaluer cet acte de dénégation, parce qu’il s’agit de sujets qui
sont en proie a I'impératif de jouissance qui fonctionne pour eux comme un Maitre
absolu. Ils ne font que de lui répondre, et la parole qu’ils donnent aux autres ne les
engage pas, elle n’a aucune valeur pour eux.



PATHOLOGIES DE LEXCES ET VERITE MENTEUSE 125

6. Pathologies de 'excés, adolescence contemporaine
et question del'acte

Nous allons vers la partie conclusive de ce parcours. Mais je voudrais le faire
en touchant brievement deux points que je trouve trés sensibles a propos de
notre théme; soit des pathologies de 'excés. D’abord la question de ’adoles-
cence contemporaine me semble un point-clé, parce que c’est précisément dans
la conjoncture de la puberté que les symptomes dont nous avons jusqu’ici parlés
(la toxicomanie, I'anorexie, etc.) arrivent, dans la majorité des cas, a s’installer.
Deuxiémement, enfin, le rapport de ces pathologies contemporaines avec la ques-
tion de l'acte et du passage a I’acte.

Le premier point c’est celui de I'adolescence contemporaine. L'adolescence
comme telle, c’est ainsi que I’a soutenu Jacques-Alain Miller il y a un an?, c’est
une «construction signifiante», qui se produit, comme disait Freud dans les
Trois essais sur vie sexuelle de 1904, a partir du réel pulsionnel de la puberté.
Alexandre Stevens nous avait indiqué la fonction propre de ’adolescence selon
la psychanalyse; soit fonctionner pour le jeune comme symptome de la puberté?,
en lui donnant une boussole d’orientation dans le monde adulte pour satisfaire
sa pulsion et se réaliser comme sujet. C’est 2 ce moment de leur histoire que les
choix fondamentaux du désir commencent a se produire, avant d’entrer vraiment
dans le monde des adultes. Cela concerne la position sexuée du sujet et 'orienta-
tion du désir vers un partenaire sexuel®® ou encore le choix du champ dans lequel
orienter son désir dans I’étude et le travail. Comme Miller I’a souligné, un certain
ratage de cette opération de métaphorisation de la puberté est propre a I'adoles-
cence. C’est pour ¢a qu’elle est caractérisée par une «inflation imaginaire» et par
une «métonymie infernale dans laquelle se précipitent les jeunes des sociétés qui
ont substitué la tradition pour I'industrie, la reine de la production-consomma-
tion»?’.

On peut lire les fréquents déclenchements des toxicomanies et des troubles ali-
mentaires parmi les jeunes des sociétés capitalistes a partir des années 60 comme
une réponse au ratage de I'adolescence en tant que métaphore de la puberté. Ré-
ponse qui produit un autre genre de solution, diffusée dans le contemporain, qui
ne prend pas la voie classique du symptome freudien propre a la névrose, mais
plutot la forme d’une solution caractérisée par la construction d’un circuit de
jouissance qui ne passe pas par I’ Autre. Dans une société caractérisée par le déclin

2 J.-A. MILLER, En direction de I'adolescence, intervention conclusive de la troisiéme Journée d’étude de
I'Institute de I'Enfant (Université Jacques Lacan), 31 mars 2015.

27 A. STEVENS, L’adolescence, symptome de la puberté, «Feuillets psychanalytiques du Courtil», 15
(1998), pp. 79- 92.

3 A ce propos, D. COSENZA, L'initiation dans Ladolescence: entre mythe et structure, «Mental», 23 (2009),
pp. 46-50.

2 J.-A. MILLER, Prologo para Damasia, in D. AMADEO DE FREDA, El adolescente actual, USANAM, Bue-
nos Aires 2015, p. 10 (ma traduction de I'espafiol).
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structural du symbolique, on assiste au développement de modes et de circuits
de jouissance stables, qui peuvent fonctionner a partir de la puberté comme des
solutions alternatives au symptéme freudien, comme voie de traitement du réel
de la jouissance a travers la loi symbolique. Freud disait comme une formation de
compromis. Ces modes de jouissance se présentent comme des circuits structurés
et organisés en pratiques matérielles (concrétes) et rituelles qui véhiculent I'ex-
périence de jouissance dans le quotidien des jeunes toxicomanes, anorexiques ou
autres. Dans ce sens, on peut dire que ces jeunes tentent de faire partie, au travers
de ces solutions, d’un nouvel ordre qui organise leur vie. Cela est rendu possible
dans le milieu et les conditions méme du discours capitaliste contemporain.

C’est intéressant de nous poser la question de comment nous pourrions nom-
mer ce que ces sujets font a partir de la perspective de I'acte. C’est clair que dans
une perspective rigoureuse, on ne peut parler de ¢ca uniquement dans la forme du
«un par un», du cas par cas. Dans ce sens, le moment d’entrée dans le circuit fer-
mé de la jouissance pleine a une grande importance pour la lecture du cas. Et, il
est relevant de pouvoir isoler les conditions subjectives de précipitation du choix
vers cette forme de Jouissance. De toute fagcon, une fois installée dans ce circuit
de la jouissance en exces, le sujet tend a perpétuer le mécanisme dans lequel il est
installé. Il me semble donc un peu problématique de parler de passage a I'acte
quand on parle des actions internes a la pratique toxicomaniaque ou anorexique
qui ont comme finalité une perpétuation de I’action a I'infini. On devrait peut-
étre distinguer deux modalités du passage a 'acte: celui qui fonctionne comme
une coupure dans I'expérience du sujet, qui le fait sortir de la scéne en introdui-
sant, puisque c’est le propre de 'acte, une discontinuité entre 'avant et 'apres et
dont le paradigme le plus radical est le passage a I’acte suicidaire; et celui, comme
dans les pathologies de I’excés, qui a comme finalité non pas la coupure mais le
maintien d’une continuité dans le temps d’une pratique de jouissance pleine, et
donc d’éviter tout changement. Il me semble mieux, dans ce dernier cas, de par-
ler de dérives sans limite d’actions vouées a une jouissance pleine. Dans le cas de
I’anorexie par exemple, Lacan nous dit qu’il s’agit d’une action, et que I’action
anorexique, qui est a la base de son mode de jouir a travers le refus, c’est manger
le rien. Ici, nous sommes dans le champ d’une continuité propre a I’action et
pas dans la discontinuité propre a la définition de I'acte. Je trouve cliniquement
plus intéressant de lire les pathologies de 'excés comme des défenses en rapport
avec une irruption de I'angoisse et a la production d’un passage a I’acte qui peut
prendre la forme d’un passage a I’acte suicidaire ou autopunitif, et plus rarement
dans cette clinique du passage a I’acte criminel. Leffet le plus typique que j’ai pu
voir a I’ceuvre quand la solution anorexique ou boulimique perd de sa force, c’est
la mise en ceuvre dans ce champ d’une poussée anticonservatrice trés forte. Mais
aussi on peut assister, par exemple dans des cas cadrés par le DSM V comme les
«Binge Eating Disorders» apres un fort processus d’amaigrissement, a la montée
d’une rage trés puissante ou d’un effet dépressif majeur. Dans les cas de «Binge»,
et en général dans les obésités psychogenes, la sortie la plus commune de cet état
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angoissant c’est la récupération rapide de tout le poids perdu, et la restauration
de la solution symptomatique. Dans ce sens, ces solutions que nous avons voulues
nommer les pathologies de I’excés ont aussi la fonction de protéger les sujets d'un
passage a I’acte qui lui pourrait étre sans sortie.

Domenico Cosenza

domenico.cosenza@unipv.it
Universita di Pavia. SLP/AMP
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L’etica della psicoanalisi. Una lettura
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English title: A Reading of Lacan, Semzinar VII, The Ethics of psychoanalysis

Abstract: The author reads Lacan’s 1959-60 seminar as something altogether out of the ordinary
with respect to Lacan’s actual teaching. Eccentric, and marginal, even with respect to psychoanaly-
sis taken as a whole. The author doesn’t wager on the evolutive continuity of Lacan’s thought, but
instead stresses its breaks, gaps, and vanishing points. In so doing, he doesn’t reduce the Thing
(das Ding) — over which Lacan will linger in Seminar VII — to the object ‘a’ that will take on a more
definitive position in his system of thought. The Thing is an extinzacy of the Lacanian system, that
is, of the unconscious. Lacan’s wager starts from the idea that the Freudian system is not a psycho-
logical theory, but an ethical system. This seminar’s sense of vertigo derives from its wanting to
demonstrate that each of us is polarised by a Thing (one’s own duty) that in its turn is the byproduct
of a dialectic of pleasure. And what we call ethics is the continuous, unresolved tension between
Utilitarianist Accounting and the Kantian Imperative.

Keywords: Lacan; ethics of psychoanalysis; the Thing; Sade; Antigone by Sophocles; Kantian
ethics.

Alcuni, soprattutto filosofi, considerano il seminario VII il migliore, il piti denso
di pensiero di tutti i seminari lacaniani'. Non so se sia il piu bello, certamente ¢ il
pitt eccentrico. Per dirne una, non compaiono mai grafi; che invece affollano gli
altri seminari.

Quando Jacques-Alain Miller comincio a editare e pubblicare i vari seminari,
Lacan dichiaro che il seminario VII sarebbe stato I'unico che lui avrebbe curato
personalmente, che cio¢ avrebbe riscritto?. Perché era quello che lui considerava il

U J.LACAN, Le Séminaire, livre VII. L'éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris 1986. Qui mi riferird alle
pagine dell’edizione originale francese.

2 Eraanche 'unico che gli era stato chiesto di pubblicare. J. LACAN, Le Sénzinaire, livre XX. Encore, Seuil,
Paris 1975: «Mi ¢ capitato di non pubblicare L’etica della psico-analisi. Allora era da parte mia una forma di gen-
tilezza — dopo di lei, la prego, la peggio... [aprés vous ;' vous en prie, j ‘vous en pire...] Col tempo, ho imparato
che potevo dirne un po’ di pitt. E poi mi sono accorto che quel che costituiva il mio cammino era dell’ordine
del non ne voglio saper nulla». Affermazioni enigmatiche invero. Sembra voler dire: “pensavo di essere andato
avanti rispetto a quel seminario, ma poi ho capito che sviluppavo una forclusion, un pignoramento del sapere.
Volevo essere gentile nel pubblicare il seminario, ma...”.

“ LS.AP., eujou.psy@gmail.com PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 129-146
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pit importante e quindi gli doveva dedicare una cura particolare? Oppure perché
era quello di cui egli era piti scontento, che non si poteva pubblicare ze/ quel, ma
andava seriamente revisionato? Probabilmente per entrambe le ragioni, anche se
appaiono contraddittorie.

Doveva considerare quel Seminario il suo piti importante proprio perché in un
certo senso era fuori della psicoanalisi. Era il piti importante non perché fosse il pit
centrale nel suo pensiero, ma perché era il pitt marginale, ai limiti della psicoanalisi.
E un seminario singolare che mette al centro, come vedremo, proprio la singolarita.

Sembra che a un certo punto, nel 1959, in una sorta di intervallo del suo percor-
so, Lacan si sia messo in una posizione esterna al proprio stesso discorso, e cosi per
tutto 'anno parlera di das Ding, la cosa. Ma forse non & quel che accade, a un certo
punto, in ogni analisi?

Lacan tematizzera la Cosa solo in questo seminario (segno che si era spinto trop-
po oltre?), anche se ne variera la forma avanzando altri concetti. Nel Seminario
dell’anno successivo, sul transfert’, si soffermera su ayaCua, dgalma, letteralmente
statua, ripresa dal Simzposio di Platone. Agalma avra la forma di un bagliore che si
sprigiona da Socrate e che lega certi giovani a lui: quella strana “cosa” che lega,
ancor oggi, ogni analizzante all’analista nel transfert.

Innanzitutto il titolo, “I’etica della psicoanalisi”, che possiamo interpretare come
un genitivo soggettivo (I’etica della professione psicanalitica), ma anche come per,
“I’etica per (o secondo) la psicoanalisi”, ovvero come la psicoanalisi rende conto
di quel che chiamiamo vita etica. Anche qui, credo che Lacan faccia tutte e due le
cose: comincia col parlarci dei principi etici che governano la pratica dell’analista®,
e poi slitta verso un’etica universale, o meglio verso 'universalita di ogni particola-
rita etica, di cui alla fine va a rintracciarne il paradigma nella tragedia greca.

In effetti, i seminari che Lacan dedica ad Antigone di Sofocle (il XIX, il XX e
il XXI) sono celeberrimi, fino al punto che si dice che mentre il pensiero di Freud
ruoti attorno all’Edipo tiranno’® di Sofocle, quello di Lacan ruoti attorno all’Antigone
di Sofocle. Lacan avrebbe apportato una dimensione “antigonica” alla psicoanalisi.

In effetti, possiamo leggerlo come un seminario sul tragico. Non a caso si dilun-
ga anche sul marchese de Sade, un autore che — come lo stesso Lacan ripete — va
oltre ogni limite. Forse questo seminario piace tanto perché enuncia il carattere
tragico della psicoanalisi. Con questo non voglio dire che le analisi finiscano tutte
male, o che la psicoanalisi in toto finisca male. Anzi, proprio in questo seminario ci

> J.LacaN, Il Seminario. Libro VIII. 1] transfert, Einaudi, Torino 2008.

4 Cfr.]. LacaN, L'éthique de la psychanalyse, cit., pp. 14-20.

> Non & una mia svista: Oldimovg tOpavvog, Oidipis tyrannos. In Sofocle Edipo & una figura tirannica,
ha ben poco di saggio.
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offre un’immagine alquanto rassicurante della cura analitica: alla fine dell’analisi «il
soggetto si pone in una posizione tale che le cose, misteriosamente e quasi miraco-
losamente, lui arrivent d bien, gli vanno bene, se le prende dal lato giusto»®. Il che
contrasta con un pessimismo terapeutico, spesso ostentato e compiaciuto, di molti
lacaniani.

Del resto, le tragedie antiche non finivano tutte male, al contrario. Erano delle
trilogie, e I'ultima tragedia della trilogia poteva sciogliere i nodi in modo fausto. Dico
che Lacan mette in evidenza il carattere tragico della psicoanalisi perché questa mette
in luce una contraddizione fondamentale dell’essere umano, cosi come nelle trage-
die greche i personaggi sono irretiti in una contraddizione fondamentale. E I'analisi,
intesa come cura, scioglie questa contraddizione dell’essere umano? Oppure aiuta i
soggetti a convivere con essa, non a superarla ma a integrarla in un assetto pit retto?

La psicoanalisi ha una dimensione tragica nel senso che non ¢ una Pastorale’,
non porta verso il mito di un’“etica naturale”. Non punta a un assetto perfetto della
societa o della soggettivita a cui tendere, ma ad accettare qualcosa che ci supera e
ci decide, das Ding.

Insomma, Lacan cerca di evitare assolutamente le due soluzioni riduzioniste a
cui inclina la psicoanalisi quando cerca di render conto dell’etica: da una parte la
spiegazione che chiamerei imposizionista, dall’altra la spiegazione che chiamerei
compassionista. Nell'un caso si riducono gli atti etici a obbedienza a comandi prima
dei genitori, poi del nostro ambiente sociale, che avremmo piti 0 meno interioriz-
zato; etica ¢ il Super-io che ci vessa ma a cui dobbiamo assoggettarci, foss’anche
inconsciamente. Nell’altro caso I'etica ¢ ridotta a effetto dell’empatia, del nostro
compatire 'altro, a una sorta di nostra originaria benevolenza verso il prossimo
che I'analisi dovrebbe restaurare. Lacan vuole evitare queste due “soluzioni” come
Scilla e Cariddi, e cosi osa attraversare lo stretto burrascoso della Cosa.

Ma che cosa ¢ questa Ding, questa chose? Abbiamo detto che Lacan si dedica a
essa solo in questo seminario. Quando mi confronto su questo con amici lacaniani
diciamo ortodossi — qualifica paradossale, perché il pensiero di Lacan ¢ tutto etero-
dosso — mi dicono che la Cosa viene ripresa da Lacan come oggetto a. Un concetto
che era certo ben presente prima di questo seminario sull’etica, ma che dopo di esso
assumerebbe un senso diverso, come causa del desiderio. In effetti Lacan ricorda
che il francese chose (come 'italiano cosa) vengono dal latino causa, e possiamo dire

¢ J.LAcaN, L'éthique de la psychanalyse, cit., p. 339.

7 Intendo qui pastorale come ne parla M. FOUCAULT, Les aveux de la chair, Gallimard, Paris 2018 (cfr.
S. BENVENUTO, La pastorale, antica e moderna. Riflessioni a partire da M. Foucault, Les aveux de la chair, <POL.
it», 18 settembre 2018, http://www.psychiatryonline.it/node/7642.). Ma la evoca anche Lacan in questo se-
minario: cfr. J. LACAN, L'éthigue de la psychanalyse, cit., p. 107.



132 SERGIO BENVENUTO

che in Lacan la Cosa é causa del desiderio. E I'oggetto a verra descritto appunto
come causa del desiderio. (Ma la Cosa come causa non & la causa efficiente, come
di solito immaginiamo che sia una causa fisica: € piuttosto una causa finale, come la
chiamerebbe Aristotele®.)

Eppure, come Lacan stesso ci insegna, la scelta di un termine piuttosto che di
un altro che appare sinonimo non ¢ mai neutra, innocente, insignificante. La Cosa
non ¢ l'oggetto a... Del resto, lo dice a chiare lettere lo stesso Lacan (a pag. 188 del
seminario): «Quel che non puo essere raggiunto nella Cosa, ¢ appunto la Cosa, e
non un oggetto.

In tedesco cosa si dice Ding ma anche Sache; questo secondo termine ha piutto-
sto il senso di “materia”, come nella “materia del contendere”. Ora, Lacan dice che
le Sachen in Freud sono inscindibili dalle parole (Worte), nel senso che esse sono le
cose del mondo che abbiamo formattato — diremmo oggi — attraverso i significanti,
il linguaggio. Lacan non & un “realista”, nel senso che per lui la realta cosi come
risulta a noi esseri umani ¢ qualcosa di selezionato, setacciato dalla nostra psiche,
che insomma il cosiddetto mondo esterno ¢ sin dall’inizio fortemente soggettivato.
Come per Kant, viviamo da sempre in un mondo ordinato da noi. Das Ding invece
¢ qualcosa prima dell’ordinamento linguistico, ¢ «al-di-fuori del significato»’. Puo
sorprendere il fatto che per I'autore che ha affermato il primato del linguaggio in
psicoanalisi cio che conta non ¢ cio che ¢ addomesticato dal linguaggio (Sache) ma
cio che resta al di qua del linguaggio stesso (Dzng).

Anche oggetto puo dirsi in due modi, Objekt e Gegenstand. Gegenstand & 1'og-
getto come stare-di-fronte-a-un-soggetto, 1'oggetto di quando siamo “oggettivi”.
L’ Objekt & invece I'oggetto della pulsione, qualcosa che viene investito da un sog-
getto come proprio oggetto. La psicoanalisi si occupa essenzialmente di Objekt.

Ora, il termine oggetto nelle nostre lingue ¢ inscindibile da quello di soggetto.
In entrambi si tratta di jectuz, di qualcosa di gettato o messo: oggetto & ob-jectum
(da obicere, porre innanzi); sub-jectum (da subicere, mettere sotto) gettato sotto,
assoggettato. Quando diciamo “oggetto di interesse” oppure “oggetto d’amore”
presupponiamo sempre un soggetto che vi si interessa e che lo/la ama. Oggetto
e soggetto sono sempre termini relazionali. E non a caso, direi, la corrente detta
object-relation (Gregory Hamilton, Glen Gabbard, Jessica Benjamin) in psicoana-
lisi sia poi evoluta in relazionismo, che vede I'inconscio tutto risolto in relazioni tra
soggetti che sono reciprocamente oggetti per I'altro. E una delle linee storicamente
prevalenti in psicoanalisi, che chiamerei relativista: nell'inconscio si tratta sempre
di relaziont, in particolare tra analista e analizzando.

E vero che usiamo “oggetti” anche per dire “cose”. Ma la specificita della Cosa
¢ di non essere relativa a un soggetto, cosa-per-un-soggetto, ma qualcosa di sciolto
da ogni relazione. E credo che sia proprio questa emergenza di un absolutus, di uno

8 Ricordiamo qui le quattro cause secondo la Fisica aristotelica: causa efficiente, finale, materiale, for-

male. Fisica, 194b 15-195a 2; 198a 24-25.
% Cfr.]. LacaN, L'éthique de la psychanalyse, cit., p. 67.
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sciolto da ogni legame sociale, quel che costituisce I'eccezionalita o la marginalita
di questo seminario: emerge qualcosa che trascende drasticamente le relazioni pul-
sione-oggetto, o soggetto-significante, o le relazioni tra i significanti tra loro. Ma
la psicoanalisi in fondo ¢ proprio questo: relazioni pulsioni-oggetti, tra soggetto e
significanti, tra significanti... Se la psicoanalisi, come teoria dello psichico, assume
un assoluto oltre le relazioni, ¢ ancora una psico-analisi, un’analisi della psiche? In
effetti, ammette Lacan, «questa [mia] ricerca ¢ in qualche modo una ricerca an-
tipsichica»'®, in quanto al di 12 del Lustprinzip. Ma lo psichico ¢ tutto entro i limiti
del Lustprinzip, del principio di desiderio/godimento!.

Quanto al principio di realta, che si opporrebbe al Lustprinzip, Lacan mostra
qualcosa che dovrebbe tagliar corto all’eterna diatriba tra realismo e non-realismo:
che il principio di realta & prima di tutto un principio etico. Nulla ci costringe ad
accettare la realta. Lo sappiamo bene: tanti esseri umani, forse la maggioranza, non
sceglie la realta come principio. Tanti preferiscono vivere nell’irrealta delle illusioni.

Qui Lacan elabora il concetto di Cosa attraverso un’analisi dell’ Entwurf, del Pro-
getto di una psicologia, di Freud, in particolare del rapporto originario di ogni sog-
getto alla realta. Lacan pensa che ogni soggetto abbia rapporto con un originario
Nebemmensch, il suo prossimo o vicino, il quale ha pero i caratteri di uno straniero,
Fremde', talvolta persino di uno straniero ostile, che risulta da una divisione origi-
naria dell’esperienza della realta. E il primo “esterno” al soggetto, I’Altro assoluto
del soggetto, che questi non cessera di cercare, ma — puntualizza Lacan — senza mai
piu ritrovarlo, se non nella forma del rimpianto. Eppure questa originaria estraneita
si situa, per ciascun soggetto, come but e visée (bersaglio, obiettivo, finalita) della
propria ricerca.

In effetti, la dottrina di Lacan non si basa affatto sul rapporto col nostro pros-
simo, ma con I'altro. E l'altro in tre forme: I’ Altro simbolico che originalmente ¢ il
linguaggio stesso, I’altro immaginario che piti 0 meno amiamo od odiamo, e 'ogget-
to @ (a da altro, appunto), che ¢ I'estraneita di un oggetto che viene dal reale. Ora,
tutte queste dimensioni dell’alterita non coincidono affatto con cio che nel discorso
comune chiamiamo “gli altri soggetti”, il nostro supporre gli altri come soggetti
al pari di noi. Insomma, I'alterita lacaniana non si fonda su alcuna soggettivita,
foss’anche quella piu sofisticata, quella teorizzata dalla fenomenologia. Lacan non
risolve il Dasezn nel Mit-sein. Ma in questo seminario egli non pud non tematizzare
il Nebenmensch, il prossimo nostro come costitutivo di ogni rapporto etico.

0 Tvi, p. 142.

1 E questo il modo abituale in cui mi riferisco al freudiano Lustprinzip, tradotto per lo pitt come “prin-
cipio di piacere”. Cfr. S. BENVENUTO, Leggere Freud, Orthotes, Napoli-Salerno 2018.

12 J.LacAN, L'éthique de la psychanalyse, cit., pp. 64-65
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Ha a che fare questo Nebemensch, questo prossimo — che Lacan stesso indichera
come 'esperienza originaria del bambino con la nutrice, con la madre — con quel
“prossimo tuo” evocato da ogni etica? Non ¢ ogni etica, nel fondo, una regolazione
dei nostri rapporti col nostro prossimo? Anche i Dieci Comandamenti mosaici sono
modi di regolare i nostri rapporti con gli altri e con I’Altro (Dio). C’¢ una tendenza
a ridurre la fede religiosa a un sotterfugio etico, e a ricondurre 'etica a sua volta a
precetti su come comportarsi con gli altri. Ora qui Lacan sembra rovesciare (come
¢ suo solito, nei confronti delle concezioni piti comuni) il ruolo del Nebenmensch:
costui non ¢ gli altri di cui dobbiamo accorgerci e di cui dobbiamo prenderci cura
come appunto nostri “vicini”. All'inverso, I’etica nasce dalla perdita fondamentale
di questo prossimo caratterizzato, malgrado la sua vicinanza, da un’assoluta estra-
neita. E Paltro in quanto non ce ne possiamo affatto prendere cura, & I’Altro assolu-
to appunto. E il buon Samaritano, non la persona che lui aiuta: il buon Samaritano
¢ per Gesu il prossimo proprio perché & chi prende cura, non colui di cui occorre
curarsi’®. Il mio prossimo & chi 77 cura, e che al limite ignoro.

Ma come si puo parlare, oggi, dopo gli acidi corrosivi del pensiero del XX
secolo, di assoluto? Chi ne avra mai 'ardire? Il secolo scorso ¢é stato di fatto
— attraverso la fenomenologia e il pragmatismo — il secolo del relativismo, che
ha respinto qualsiasi appello allo sciolto da relazioni, a un’unicita irrelata. La-
can sa di inoltrarsi insomma in un campo, non solo filosoficamente, minato. Gia
Wittgenstein aveva detto che I'etica (e anche I'estetica) sono assolute, ma proprio
per questo — aggiungeva subito — non se ne pud parlare sensatamente*. Etica ed
estetica sono oltre i limiti del linguaggio, e quindi oltre i limiti del mondo. Sono al
di 1a del senso, che & sempre relativo, sempre proposizionale (ogni proposizione
mette in relazione un soggetto e un predicato, ovvero almeno due oggetti). E il
fatto che Lacan parlera della Cosa solo in questo seminario eccentrico & un sin-
tomo: non si puo ripetere qualcosa sulla Cosa, proprio perché essa ¢ 'inizio, mai
contato, di ogni ripetizione.

«Questo das Ding non ¢ nella relazione — dice appunto Lacan — che porta I'uo-
mo a mettere in questione le sue parole come riferentesi alle cose che esse parole
hanno tuttavia creato»® (p. 58). La Cosa ¢ al di fuori di quella fondamentale
relazione tra cose (Sache) e parole che da forma alla realta.

Non a caso, a proposito di Antigone, Lacan critichera la tesi hegeliana, se-
condo cui la tragedia di Sofocle contrapporrebbe due leggi: quella della Citta e
dell’ordine politico (incarnata dal re Creonte) e quella della famiglia o dei valori
ancestrali pre-politici (incarnata da Antigone). La lettura di Lacan ¢ piu radicale:
la legge della Citta ¢ quella delle relazioni (tra cittadini, tra duci e sottoposti, tra
uomini e donne...) mentre Antigone contrappone non un canone di valori alter-
nativo, ma I’assolutezza di un unicum, il fratello Polinice, in quanto insostituibile,

B Una particolarita che di solito non si nota, ma che mi ha fatto notare la psicoanalista Emma Lieber.
4 L. WITTGENSTEIN, A Lecture on Ethics; tr. it. Lezioni e conversazioni, Adelphi, Milano 1967, pp. 5-19.
5 J. LacaN, L'éthique de la psychanalyse, cit., p. 58.
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singolare. Al mondo che & sempre relazioni, oppone la scorbutica perentorieta di
quel Nebenmensch, di quel cosi prossimo a lei che ¢ il fratello.

Oggetto a si chiama cosi perché “a” abbrevia autre, altro. Ogni volta che si parla
di “altro”, si implica un sé, un altro dall’altro, un soggetto, sbarrato o meno che sia.
Sappiamo il carattere fondante che ha in Lacan il fronteggiarsi, direi cosi, tra Je e
Altro, dal miraggio precoce dello stadio dello specchio, fino al nostro rapporto col
linguaggio come appunto Altro da me. La Cosa invece non & veramente altra, ma
nemmeno propria, sfugge alla dialettica del proprio e dell’altrui. In questo senso
sostengo che la Chose di Lacan resta eccentrica al suo pensiero. Cosi come la Cosa

resta eccentrica al mondo oggettuale.

Lacan estrae la nozione di das Ding da Freud, ma certamente lui pensava a un
saggio di Heidegger, che peraltro cita, “Das Ding” appunto'®. In questo saggio
Heidegger intende descrivere la cosita della cosa, I’essenza della cosa. Ora, € mol-
to significativo che Heidegger citi solo en passant cose indipendenti dal lavoro
umano, come alberi, pietre, stelle... La figura su cui si sofferma — e che certamen-
te ha influenzato Lacan — ¢ quella della brocca. Non abbiamo qui spazio per com-
mentare questo saggio heideggeriano. Notiamo comunque che Heidegger sceglie
come paradigma della cosa un utensile — potremmo anche dire una macchina
primordiale — come la brocca. Qualcosa costruita dagli umani per certi usi. Un
utensile che ha questa particolarita: che il vuoto ne costituisce la sostanzialita. «I1
vuoto» scrive Heidegger «é nel recipiente quel che contiene. Il vuoto, quel che
nella brocca non ¢ niente, ecco che cosa ¢ la brocca in quanto essa ¢ un vaso, un
contenente». E quindi «Quel che fa del vaso una cosa non risiede affatto nella
materia che lo costituisce, ma nel vuoto che contiene»'’. Quando Lacan insiste
nel dire che I'incontro con la Cosa ¢ un incontro con un vuoto, pensa evidente-
mente alla brocca di Heidegger.

La brocca, il vaso, la ciotola, sono gli attrezzi pitt primitivi nella storia umana.
La ciotola ¢ 'ultima cosa di cui il filosofo cinico o il monaco taoista si privano,
essendosi privati prima di tutti gli altri “beni”. Questi utensili cavi sono vuoti
fatti per raccogliere — e del resto I’etimologia di Ding a proprio la raccolta, 1’as-
semblea. Ora, questa figura del vaso attrae Lacan in quanto ¢ il significante del
significante. Questo significante ¢ utile, & uno strumento — una sorta di computer
primitivo. Il vaso o & vuoto, o & pieno, sembra illustrare il sistema binario, 0 e 1.
Ora, il significante ¢ fatto per farsi usare, per parlare, ma Lacan sottolinea che
esso anche ci usa.

' M. HEIDEGGER, Das Ding, in Ip., Votrige und Aufsiitze, G. Neske, Pfullingen 1954; tr. it. G. Vattimo,
La cosa, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976.
7 M. HEIDEGGER, La cosa, cit., p. 112.
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Nel seminario Lacan racconta un aneddoto a proposito di Jacques Prévert. Que-
sti aveva creato in casa un lunghissimo festone costituito da una lunga serie di sca-
tole di fiammiferi a parallelepipedo, dove il tiretto aperto di ogni scatola veniva
inserito nel vuoto della scatola successiva. E 'uso del vuoto per creare “qualcosa”
quel che colpisce qui Lacan. Ma che cosa lo colpisce? 1l fatto che, per quanto la
serie possa essere lunga, ci sara sempre un’ultima scatola béante, aperta, come un
resto vuoto che non potra mai venire suturato. E come tra due lunghezze incom-
mensurabili (ad esempio, il perimetro e il diametro di una circonferenza): per quan-
to si possa rimpicciolire un segmento per farlo entrare un numero intero di volte
nelle due lunghezze, ci sara sempre un di pit, un resto che non potra mai essere a
sua volta ridotto a segmenti interi. E questa eccedenza residuale, frazionale, di un
vuoto quel che colpi Lacan. E mi chiedo allora se la Cosa non sia — nella psicoana-
lisi in generale — proprio questa non evacuabile eccedenza, un vuoto inassorbibile
che pure ¢ necessario perché una catena — in particolare, una catena significante,
simbolizzata dalla sequela di scatolette di Prévert — possa costituirsi. Ma la Cosa
eccede che cosa? La base stessa dello psichismo, il Lustprinzip. In questo seminario,
insomma, Lacan re-interpreta I’Al di 1a del principio di Lustz.

Lacan poi dara risalto alla figura topologica del zoro, proprio perché il centro del
toro ¢ nel vuoto che il toroide (il tubo circolare) costituisce.

R

La Cosa viene promossa da Lacan come vuoto centrale dello psichismo, ma in
fondo resta esterna al sistemza di Lacan, cosi come il centro di un toro resta esterno
al toro. La Cosa ¢ una estzmitd (opposta a intimita) del sistema lacaniano, ovvero
all'inconscio. Cosi Lacan ¢ preoccupato dalla Cosa, nel senso proprio che occupa
uno spazio previo a ogni catena significante, a ogni messa in forma fantasmatica (res,
la cosa in latino — ricorda Lacan — & quel che preoccupa). La Cosa ¢ I'impensabile
che ogni pensiero cerca di pensare.

11 Seminario VII segna un eccesso anche nel senso che qui Lacan fa ricorso a una
massa di riferimenti culturali, come forse mai in nessun altro seminario. Basti farne
una rapida (parziale) lista:
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la sublimazione in psicoanalisi; 'amor cortese, la scolastica dell’amore infelice, la Dama del f1n
amor messa al posto della Cosa; I'etica di Kant e la funzione dell’imperativo categorico; il sistema
di Sade e la funzione della crudelta assoluta; il tema della ‘seconda morte’; il Bene e il Bello; I'uti-
litarismo di Bentham; Freud e I’etica dei beni; I’architettura e il vuoto; il fool e il knave nella dram-
maturgia shakespeariana; la crocefissione e il tema della morte di Dio; 'analisi di Antigone, ecc.

Non bisogna considerare questa molteplicita di riferimenti come una serie di
teorie sui temi affrontati. Lacan sembra sparare in tutte le direzioni come a voler
infrangere un limite, quello che esiste tra vari campi del sapere, ma anche il limite
che una teoria rappresenta. E come se desse una disperata caccia alla Cosa per farla
emergere ovunque la veda luccicare, ubiqua e puntuale allo stesso tempo. Oserei
dire che questo Seminario vuole infrangere il limite del senso stesso. In fondo, & un
seminario al di la del senso, senza senso.

Quando lessi per la prima volta questo seminario, in giovane eta — in una delle
edizioni clandestine che allora circolavano in Francia — lo trovai del tutto compren-
sibile e persino luminoso. Poi, col tempo, ogni volta che I’ho riletto, I'ho trovato
sempre pitl enigmatico. E non solo perché ho smesso di essere “lacaniano”, ovvero
di credere in una ortodossia, orthodoxa, in un’opinione psicoanalitica reza. E che il
suo pensiero non si chiude mai in una descrizione o definizione univoca della Cosa,
la quale resta in fondo qualcosa di impensabile. Quello di Lacan ¢ un pensiero al-
legramente metonimico, che non si chiude mai in un senso metaforico finale, ¢ una
Begriffenflucht direi, una fuga di concetti (ricorda I'ldeenflucht schizofrenico). Lacan
fa appello — come sempre — a una nostra personalissima complicita, come in certa
arte moderna: capiamo quello che artista vuol dire non perché siamo in grado di
ri-dirlo, di trasmetterlo, ma — come nella musica — captiamo i passaggi. Anche in
musica non c¢’é senso, eppure, se “capiamo” una composizione musicale, ovvero la
gustiamo, capiamo perché il musicista ha messo quella nota dopo quell’altra nota,
perché varia un tema fondamentale in quel modo e non in un altro.... Quindi, tutto
quello che dico qui non pretende di dire #/ senso ultimo di questo seminario, riassu-
mendolo magari in un manuale per studenti, ma semplicemente offrire delle chiavi
come in musica, come quando si fanno notare certe consonanze, o certe dissonanze,
che I'orecchio inesperto non intende. Direi che meno capisco Lacan, pit lo iztendo.

Ma, volendo essere razionali, ci si chiede che cosa unisca tutte quelle epifanie
che abbiamo enumerato piu sopra. Razionalizzare Lacan & come trasporre la poesia
in prosa, ma, come ho detto, '’elemento comune tra tutti quei temi disparati & un
certo carattere di assoluto, di sciolto dalle relazioni. Eppure nella vita psichica tutto
¢ relazione. Il nostro linguaggio proposizionale ¢ sempre una messa in relazione.

In fondo, dato che il nostro linguaggio concettuale & proposizionale, non pos-
siamo parlar altro che di relazioni di oggetto. La Cosa ¢ invece un intervallo, una
latitanza dell’oggettualita. Lacan quindi in questo seminario moltiplica a dismisura
gli oggetti della propria riflessione per farci cogliere qualcosa di non oggettuale,
ovvero di non relativo.
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A questo punto occorre scoprire le carte, e dire in che cosa consiste I'essenziale
scommessa di Lacan in questo seminario.

La scommessa da cui parte Lacan ¢ 'idea che il sistema di Freud non sia una
teoria psicologica, ma un sistema etico. Quindi, non si tratta di fare una psicolo-
gia del comportamento etico, ma di fare una teoria etica dello psichico. Cosa puo
mai voler dire questo? Non certo nel senso che 'essere umano ¢ libero, dato che
di solito leghiamo la possibilita di una dimensione etica all’esistenza del libero
arbitrio. Lacan non parlera mai di liberta. Egli imbocca una strada filosoficamen-
te del tutto inusitata, forse non-filosofica: che il “dover essere” non va spiegato
come fatto dell’“essere”, ma che quella parte di essere che ¢ la psiche umana va
interpretata come modalita del “dover essere”. Questo grazie all’ambiguita di
Lust, desiderio e godimento: fatti del mondo, ma anche aspirazioni, fini.

Dicendo che la psiche freudiana ¢ un sistema etico, vuol dire che essa ¢ sotto-
posta a principi che sono fuori di essa. Detta in termine filosofici: la psiche ¢ uti-
litarista (nel senso dell’utilitarismo filosofico, da Bentham in poi), mentre I'etica
¢ kantiana. L'essere umano ¢ un animale utilitarista inconsapevolmente kantiano.

In effetti, il principale riferimento filosofico di questo Seminario ¢ la Critica
della ragion pratica di Kant, a cui rivolge delle critiche puntuali che, anch’esse,
corrono sull’orlo dell’argomentazione filosofica, col sospetto di cadere fuori di
essa. In effetti, dice Lacan, quel che dice si ritrova «nella filosofia di qualcuno
che, meglio di chiunque altro, ha intravisto la funzione di das Ding, pur abbor-
dandola soltanto attraverso le vie della filosofia della scienza, ovvero Kant» (p.
68). Potremmo obiettare certo all’idea che il concetto kantiano di Ding-an-sich,
di cosa in sé, sia parte di una filosofia della cono-scienza, mentre sarebbe una vera
e propria ontologia (come pensava Heidegger). Eppure Lacan ha tenuto a dire
spesso che il suo “reale” non ¢ affatto la cosa-in-sé kantiana, ovvero qualcosa di
puramente pensabile e inconoscibile, che dobbiamo presupporre in ogni nostro
rapporto conoscitivo col mondo. Lontologia di Lacan non ¢ kantiana, ma la sua
etica ¢ kantiana, a dispetto del fatto che egli in qualche modo la critichi, direi che
anzi la denunci.

E come denuncia del kantismo (o come rivalutazione di Sade?) che bisogna
leggere il suo raffronto tra Kant e Sade. Raffronto che sviluppera poi nel saggio
Kant con Sade'®. Trovata geniale: mai nessuno prima aveva pensato a una affinita
profonda tra kantismo e sadismo. Kant diceva:

Agisci in modo che la massima della tua volonta possa sempre valere nello stesso tempo come
principio di una legislazione universale'.

18 J. LACAN, Kant avec Sade, in I., Ecrits 11, Seuil, Paris 1999, pp. 243-269.
Y 1. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, BA 52, «Akademie Ausgabe» IV, p. 421, 7-8.
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E Sade disse:

Prendi come massima della tua azione il diritto di godere di chiunque altro, come strumento
del tuo piacere.

Non si tratta di un isomorfismo superficiale: di fatto Lacan denuncia il carattere
in fondo sadico dell’etica kantiana; ovvero, svela a un tempo il kantismo di Sade e
il sadismo di Kant. Suol dirsi che quella kantiana ¢ un’etica formalista. In realta &
un’etica znumana, nel senso che espunge ogni pathos, insomma ¢ anti-patica, non
compassionevole, oggi si direbbe non empatica: una morale identificata al dovere
assoluto. Kant elimina dall’etica il “patologico” come dice lui, il pathos, il patire del
soggetto. E Lacan ci da esempi in cui I'imperativo etico kantiano coincide con una
certa spietatezza.

(Direi comunque che l'etica kantiana ¢ una virtualita pura: egli non dice mai che
essa sia praticabile da esseri umani concreti. Se fossimo etici, saremmo kantiani,
ma nella realta siamo tutti “patologici”. Ci sentiamo tutti peccatori proprio perché
Ietica kantiana ¢ troppo categorica per essere il nostro habitus.)

Quella di Sade ¢ in fondo un’antifrasi, una sorta di caricatura, dell’etica kantiana
che ne mette pero in luce I'aspetto direi insostenibile: 'esclusione della compassione
per mon prochain. Ma proprio cosi sia la morale kantiana che la sua satira sadiana
si pongono entrambe come impossibili, paradossali, perché puntano su das Ding.

Sarebbe pero un errore pensare che, imbarcando Kant con Sade, Lacan smonti
Detica kantiana per rifiutarla radicalmente; al contrario, svela che ¢’¢ in ciascuno di
noi qualcosa di “kantiano”, nella misura in cui i nostri desideri sono come attirati
da un non-oggetto radicale, la Cosa.

Lacan si rende conto che deve congiungere due posizioni che nella filosofia ri-
sultano opposte. Da una parte I'utilitarismo, che mette al centro dell’etica la mas-
simizzazione del piacere e la minimizzazione del dispiacere, che ¢ il presupposto
da cui parte tutto il sistema freudiano. Dall’altra una visione kantiana, che elimina
dall’essenza dell’etica tutto il “patologico”, ovvero i nostri affetti, a cominciare dal
piacere e dal dispiacere. Da una parte, la sempre relativa esigenza di Lust, del de-
siderio-piacere, dall’altra I’assolutezza del dovere. La vertigine di questo seminario
consiste nel voler mostrare che ciascuno di noi ¢ polarizzato da una Cosa (il proprio
dovere) che a sua volta ¢ il precipitato di una dialettica del piacere.

Molti hanno deriso Lacan per quelle che lui sembra articolare come prescrizioni
etiche fondamentali per lo psicoanalista, il quale dovrebbe chiedere all’altro: «Hai
tu agito in conformita al desiderio che ti abita?»?. (Allora Lacan preferiva il termine
desiderio, solo in seguito puntera sul godimento.) Per Freud, come per Spinoza, I'es-
sere umano ¢ essenzialmente desiderio, quindi etica ¢ la conformita di ogni soggetto
al proprio desiderio. Di conseguenza, «La sola cosa di cui si possa essere colpevoli, &
di aver ceduto sul proprio desiderio»?!. Si tratta, anche qui, di un rovesciamento piu

20 J.LACAN, L’éthique de la psychanalyse, cit., p. 362.
2 Jvi, p. 368.
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che provocatorio del pensiero comune, secondo il quale I’etica al contrario & cio che
limita il nostro desiderio, cid che lo inibisce, in nome del nostro quieto con-vivere
con gli altri. Rovesciare il pensiero comune ¢ il godimento di Lacan, sempre. Da
qui le critiche piovute: «Ma nell'inconscio noi desideriamo I"omicidio, I'incesto, la
vendetta, la crudelta! Sarebbe etico agire in conformita a questi desideri orribili?»?.
Appunto, la sfida di Lacan consiste nel dirci che il desiderio vero — e ci parla anche
dei desideri non veri, quelli “al servizio dei beni” — & quello che ha come visée (vista,
scopo, obiettivo) la Cosa stessa. Quindi I’etica ¢ sempre kantiano-sadiana, ovvero &
etica del fare il proprio dovere, foss’anche il dovere di godere. Paradossalmente, agi-
re in conformita col proprio desiderio significa fare il proprio dovere, il che equivale
a dire che si vive veramente per una causa. In fondo, dice Lacan, al contrario di quel
che si pensa, gli esseri umani tendono a fare quello che si deve fare.

La psicoanalisi quindi non ¢ “al servizio dei beni”, i beni a cui tutti aspiriamo,
quelli essenziali per la filosofia utilitarista, e che sono sempre beni relativi al princi-
pio di piacere. E questo il versante decisamente dionisiaco di Lacan, probabilmente
influenzato da Georges Bataille, che aveva insistito appunto sulla differenza tra
I"“economia ristretta” (quella dei beni) e la dimensione estatica della dépense, dello
spreco. Per Lacan, 'essere umano tende fondamentalmente all’inutile, allo spreco.

(Leggo in un libro di sociologia®? che nel 2018 gli italiani hanno speso 107,3
miliardi di euro per il gioco d’azzardo, che ammonta piti 0 meno alla spesa italiana
per la sanita. In teoria, dunque, se gli italiani smettessero di giocare, si potrebbe
finanziare interamente la sanita pubblica, pagando cosi anche molte meno tasse.
Bataille gioirebbe di questo dato? Non lo so, ma conferma I'idea lacaniana che
I’essere umano tende piti allo spreco che alle buone economie. Tranne alcuni, quelli
che ci comanderanno.)

Ma questo dovere non ha appunto qualcosa di inumano, proprio perché asso-
luto? In cosa si distinguerebbe allora 'etica di Sade da quella di altri dediti all’as-
soluto, come Cristo o Francesco d’Assisi, che invece appaiono del tutto benevoli?
Ma anche in Cristo, nota Lacan, c’¢ del sadiano. In effetti, che cosa c’¢ di piu
crudele della crocefissione? E non c’era della crudelta nelle penitenze dure, nei
cilici, nelle umiliazioni volutamente cercate, di S. Francesco? Letica porta sempre
a qualche crudelta, subita o fatta subire. E 1a che il kantismo etico di Lacan si torce
su se stesso, e apre di fatto una prospettiva abissale. Perché non so dire se anche
Lacan parta dal presupposto (tutto da dimostrare) che chi agisce in conformita al
proprio desiderio — chi & autentico, diciamo — sia ipso facto una persona buona.
Lacan ha detto che bisogna rifiutare il discorso analitico alle canaglie?; egli non

2 Ad esempio S. Benvenuto, Conversazione con Cornelius Castoriadis, «Psicoterapia e Scienze
Umane», anno XXXIII, 4 (2000), pp. 109-123.

» L. Ricovr, La societa signorile di massa, La nave di Teseo, Milano 2019, pp. 124-125.

24 J. LACAN, Télévision, Seuil, Paris 1974, p. 67: «... e se oso articolare che 'analisi deve rifiutarsi alle
canaglie, ¢ che le canaglie attraverso di essa diventano stupide [bétes], il che & certo una miglioria, ma senza
speranza».
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aveva certo simpatia per i farabutti. Il non-detto di Lacan ¢ che, a dispetto di Sade,
una morale kantiana implica il rifiuto dell’omicidio, dello stupro, del ricatto, ecc.?
Senza dirlo, Lacan sembra presupporre che gli atti malvagi siano inautentici, che
siano rivalse per la propria infedelta al proprio desiderio. Il che ¢ possibile, ma ¢
tutto da dimostrare.

Molti dicono che Lacan ¢ paradossale e contraddittorio. Lo ¢, perché mette in
evidenza paradossi e contraddizioni della psicoanalisi, che altre teorie analitiche
invece dissimulano o rimuovono. La verita ¢ che la teoria analitica nell’insieme non
funziona, ma questo perché I’essere umano di cui si occupa non funziona, e la teoria
ricalca questa fondamentale imperfezione.

E in effetti la pratica analitica si basa sul presupposto che far emergere il ri-
mosso, far esprimere il desiderio, non resuscita demoni malvagi. Anche se molti si
tengono lontani dalla psicoanalisi proprio per questo timore, che propri demoni
incontrollabili possano essere liberati. Occorre pero dire anche che certi analisti,
quindi persone analizzate, sono alquanto canaglie.

Quel che interessa Lacan dell’eroina Antigone ¢ il fatto che lei compia «una
scelta assoluta, una scelta non motivata da alcun bene»?. Kant direbbe che non c¢’¢
nulla di “patologico” in Antigone: non seppellisce il fratello perché la cosa le fa pia-
cere, né fa piacere al fratello, perché & morto. In effetti, quando onoriamo i morti o
li rievochiamo, & far loro piacere? Non direi®*. Antigone segue un imperativo cate-
gorico, che sfugge a ogni logica utilitarista (nel senso di Bentham, di Mill), ovvero fa
qualcosa di assolutamente inutile dal punto di vista di massimizzazione del piacere.

Ci si chiede perché Lacan non abbia lanciato un nuovo concetto, “il complesso
di Antigone”. Ovvero, il complesso che ci porta all’eroico sacrificio per nulla.

Dei vari aspetti della tragedia, mi soffermerd su un concetto greco antico che
ci intriga, data la sua intraducibilita nelle lingue moderne: quello di dtn. Lacan
lo designa come «il limite che la vita umana non saprebbe oltrepassare troppo a
lungo»?’. Antigone vorrebbe andare oltre quel limite costituito da dtn. Ma questo
termine ha fatto scorrere molto inchiostro da parte dei grecisti®®.

atn non ¢ “disgrazia”, e nemmeno auoptia, “errore”. La si usava nel senso di
confusione mentale, di infatuazione dovuta alle illusioni prodotte dagli dei negli
esseri umani. Personificata, atn ¢ dea della malizia, quindi autrice o ispiratrice di

» ], LACAN, L’éthique de la psychanalyse, cit., p. 281.

2 TIn verita, cerchiamo di compiacere i morti, ma immaginariamente. Cfr. S. BENVENUTO, “Sono uno
spettro, ma non lo so”, Mimesis, Milano-Udine 2013.

27 J.LAcaN, L’éthique de la psychanalyse, cit., p. 305.

28 Si veda in particolare E.R. Dopps, I greci e ['irrazionale, Rizzoli, Milano 2008; P. GRIMAL, Diction-
naire de la mythologie grecque et romaine, 15¢ édition, PUF, Paris 1999 (The Dictionary of Classical Mythology,
Wiley-Blackwell, Hoboken 1996).
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azioni avventate. E il peccato di essere incauti. Diciamo che &) & a un tempo
Iartefice e la vittima del nostro agire eccentrico.

Ha anche il senso di rovina dovuta ai colpi del fato. E I'angoscia del destino, o
pitt genericamente fastidio per un guaio. &t designava anche la persona che non
aveva avuto fortuna per un fato avverso, oggi diremmo uno sfigato.

Gli dei possono dare & agli umani nel senso di renderli folli. “Sono stato acce-
cato dall’dtn” diceva un greco quando si rendeva conto di aver agito in modo stra-
vagante, nocivo per sé. Per influsso dell’&tn, ci si abbandona a un comportamento
imprudente o inspiegabile.

Ma P’arn € essenzialmente uno stato d’animo, ad esempio una follia passeggera
o parziale. Se si beve troppo vino si ha d, lo stato mentale prodotto dall’esse-
re brilli o sbronzi. L'dtn “é mandata dagli dei soprattutto come punizione della
temerita colpevole”, che diverge dal senso che avevamo dato prima, dove era frutto
dell’arbitrarieta del destino. Ma la temerita ¢ essa stessa dtn. Ci sono insomma atti
normali, e atti compiuti in uno stato di &n.

Quale tratto semantico comune possiamo trovare in tutte le diverse declinazioni
di questo termine? Wittgenstein direbbe che i sensi di questo termine hanno solo
“rassomiglianza di famiglia”, non coprono un concetto unitario®. Penso che la sua
ambiguita sia la stessa che, oggi, ci inquieta, ci lascia meditabondi, nella tragedia
greca in generale, dove ¢’¢ sempre oscillazione, incertezza, tra la colpa come effetto
di un errore umano, e la colpa come inscritta nel destino di un essere umano. Si &
colpevoli per esser stati colpiti dal fato. Edipo & colpevole per aver ucciso suo padre
e aver fatto figli a sua madre? Oppure per essere finito sotto i colpi del fato a cui
voleva sfuggire? In certi momenti la tragedia sembra dare la prima risposta, in altri
momenti la seconda. In fondo, nel tragico si & colpevoli del proprio destino, e allo
stesso tempo si ha un destino perché si ¢ colpevoli. Il primo senso ¢ quello che col-
lega i guai dell’eroe e dell’eroina a un errore commesso, Guaptia, il secondo ¢ pit
vicino al senso di &, che cercherei di rendere col termine erranza. Sfruttando di
questo termine tutta la sua ambiguita: come 'aver errato, o come I’andare errando
per il mondo perché ci si & smarriti. Direi che dtn designa lo spazio di uno scarto,
sia affettivo che pratico, tra un essere nella norma, un essere nella via giusta, e un
deviare da essa, sia perché gli dei ci hanno preso di mira, sia perché siamo stati
incauti o intemperanti. Che venga da un nostro errore o dall’esterno (dal vino o
dagli dei), &t & una passione accecante che ci perde. Lacan non ha torto quindi
nel connetterla alla trasgressione di un limite, che Antigone in particolare mette in
atto non solo infrangendo la legge della Citta, ma nella sua testardaggine, che non
ammette compromessi, di dover fare.

Ora, per Lacan I'dt), 'erranza di Antigone, & polarizzata sulla Cosa, che qui si
manifesta nell’unicita costituita dal fratello. Dice Antigone, secondo Lacan: «Mio
fratello ¢ quel che ¢, ed & perché & quel che ¢, e che solo lui pud esserlo, che mi

2 L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, §§ 66-68.
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porto verso quel limite fatale»’. E questo non solo perché Antigone non potra
avere piu fratelli (I'altro, Eteocle, ¢ anch’egli morto) e perché i genitori sono troppo
anziani per generare altri fratelli, ma perché Polinice ¢ I'unicita polarizzante che la
dedica al suo atto. In filosofia si direbbe che il fratello non ¢ guid, ¢ il quod. 11 quid &
cio che qualcosa ¢ (la sua essenza diremmo), il guod ¢ il fatto che un qualcosa esista.
La scienza si occupa sempre di guid, non pud dare alcun senso al guod. Polinice ¢ il
quod di Antigone, e percio insostituibile.

Antigone rinuncia quindi ai propri beni — al letto coniugale con Emone, alla
vita — perché la sua visée, il suo scopo, ¢ la Cosa. Il che permette a Lacan di dire — in
un modo che qualcuno trovera troppo romantico — che il desiderio puro ¢ desiderio
di morte’! (cosa che a suo modo disse Freud in Al di la del principio di desiderio/
godimento).

Ho I'impressione che, parlando di Antigone, Lacan parli in fondo di sé. Sembra
identificarsi ad Antigone. Come Antigone, egli vuole andare oltre ate, sorpassare
un limite, ed ¢ proprio questo sorpassare ate I’erranza. Da qui una propria certa
caparbieta che ritrova in Antigone. Ma ¢ soprattutto in questo seminario che Lacan
vuole andare oltre d.

Indubbiamente Lacan vede Antigone come una pura eroina kantiana, che non
mira a massimizzare il piacere di nessuno. Ma allo stesso tempo Lacan ci invita a
considerare freudianamente I'atto di Antigone come atto di godimento, dove pero
il godimento sembra tagliare gli ormeggi dal piacere.

Forse la pertinenza filosofica di quel che dice Lacan consiste proprio in questo:
che quel che chiamiamo etica ¢ la tensione continua, irrisolta, tra contabilita utili-
taria e imperativita kantiana.

E in effetti all’esempio tragico di Antigone associo uno moderno e comico — un
episodio di Sessomatto, un film di Dino Risi del genere della commedia all’ita-
liana — dove invece gioca al massimo grado ’amore erotico. Un cafone pugliese
— interpretato da Giancarlo Giannini — arriva per la prima volta a Milano, non ha
alcuna esperienza del mondo urbano. Cosi prende un travestito che si prostituisce
al parco per una brava signorina; se ne innamora, “la” porta a casa sua. Poi, a
tappe, Giannini scopre che costei ¢ un costui che batte, e che per di pitt ha moglie
e figli. Poi lo riconosce come suo fratello, partito molti anni prima dal paese...
Errore totale, quindi, sull’oggetto dei propri desideri; lui credeva di desiderare
una brava ragazza vergine. Ma qualcosa fa si che Giannini resti attratto da quel
fratello, e pronuncia di fronte a lui il discorso impareggiabile: «Bastava solo che tu
non fossi uomo ma una donna; bastava che tu non fossi sposata ma solo fidanzata;
che tu non fossi puttana ma una brava ragazza; e che tu non fossi mio fratello, ma,
che so, mia cugina... ebbene, saremmo stati fatti veramente I'uno per I'altro!» E
difatti, alla fine, faranno coppia.

0 J. LacaN, Le Séminaire, livre VII. L'éthique de la psychanalyse, cit., p. 324.
U Jvi, cap. XX, pp. 328-329. «Ma Antigone porta fino al limite il compimento di quello che possiamo
chiamare il desiderio puro, il puro e semplice desiderio di morte come tale».
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Un analista rozzo direbbe che Giannini era innamorato del fratello sin da bam-
bino, che ha ritrovato il suo oggetto incestuoso malgrado le trasfigurazioni, ecc. ecc.
Lacan non andrebbe su questa strada. Certo il fratello travestito non & Polinice, ma
questi sembra possedere per il cafone qualcosa di unico e prezioso. Il suo ogget-
to — la ragazza perbene — era quello prescritto dalla legge del paese d’origine, che
Giannini aveva preso per il proprio desiderio. Ma d’un tratto incontra un qualcuno
— o meglio, una qual Cosa — che sembra rivelare un’autentica “legge del desiderio”,
owvero Dattrazione irresistibile che quell’unicum esercita su di lui. E la cosa amata
assoluta, slegata cio¢ da tutti gli oggetti detti desiderabili, ovvero consentiti.

Noto che sia 'esempio tragico (Antigone) che quello comico vertono su un fra-
tello, che ¢ la persona a un tempo piti vicina ma anche abissalmente lontana, Ne-
benmensch. In entrambi i casi si rivela una hybris, una vicinanza al fratello prossimo
che ¢ anche un’immensa distanza. La Cosa ¢ cio che ci & pit vicino e pit lontano al
tempo stesso. Cosa unheimlich, la piti intima e familiare, e allo stesso tempo la pit
abissalmente estranea.

Quindi, in questo seminario Lacan tenta una temeraria quadratura del cerchio.
Lacan accetta il fondamentale presupposto che 'essenziale dell’essere umano ¢ de-
siderio — io direi che ¢ die Lust, desiderio e piacere, desiderio o piacere. Ma 'etica
per Lacan ¢ in fondo quella kantiana dell'imperativo incondizionato. Come pensare
cio che evade dalla dinamica di Lust in termini di dialettica di Lusz? La Cosa come
causa non-psichica dello psichico, questo trascendersi del desiderio in qualcosa al
di 1a del desiderio, ¢ il tentativo tormentato di pensare I'etica in termini freudiani
senza ridurla a psicologismo.

Lacan si rende conto che 'impegno etico sfugge al Lustprinzip, eppure in fin dei
conti la psicoanalisi, avendo a che fare con lo psichico, fa sempre appello, alla fin
fine, al Lustprinzip. Uetica, come la ripetizione e la pulsione di morte — 'ate — mette
di fronte lo psicoanalista a un al di la dell’interpretabilita analitica, insomma la fedel-
ta etica (che ¢ anche un’erranza) confuta la teoria psicoanalitica. Se questa fosse una
teoria scientifica, dovrebbe considerare se stessa come falsificata. Ma la psicoanalisi
non ¢ una teoria scientifica, & una dottrina etica: per cui cio che & al dila del Lustprin-
21p, cio che ¢ al di 1a dello psichico, va messo al centro della pratica analitica. Questa
si misura, prima o poi, con questo non-psichico, con questo umano forgiarsi il pro-
prio destino, il quale, proprio perché costruito, si rivela prestabilito, gia tracciato.

E direi che proprio nella clinica, ovvero a stretto contatto con lo smarrimento e
’erranza dei nostri coevi, cio si mostra ogni giorno. Tante persone vengono in anali-
si perché, semplicemente, non sanno quello che vogliono. Non lamentano nemme-
no sintomi grazie ai quali il desiderio inconscio si esprime loro malgrado. Diciamo
che sono essenzialmente scontenti di quello che sono, e vorrebbero essere altro da
quello che sono. Ma siccome non sanno quello che vogliono essere, non possono
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avere una Causa grazie a cui desiderare, per cui vivono in una dimensione del vivere
“come se”, als 0b*?. Persone che si rendono conto di aver fallito, ma non sanno in
che cosa e perché, dato che, spesso, non mancano di beni nel senso utilitarista del
termine. Poco a poco queste persone si rendono conto di aver ceduto sul proprio
desiderio, insomma, non hanno una Causa per cui vivere, perché in fondo I’hanno
smarrita. E quindi diremmo, per parafrasare la frase di Sade che ogni francese co-
nosce — “Francais, encore un effort pour étre républicains!” —, che I'etica della psi-
coanalisi & un appello: “Esseri umani, ancora una sforzo per essere desideranti!”.

Sergio Benvenuto
eu.jou.psy@gmail.com
ILS.AP
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English title: “Tout le monde est dupe”: The Lacanian Ethics of Stupidity

Abstract: Seminar XXI, Les non-dupes errent (1973-1974), is one of the most fascinating and
at the same time undervalued moments in Lacan’s teaching. This paper aims at discussing the
epistemological and political implications of this seminar, focusing in particular on the neglected
and insufficiently highlighted role of mediation that it performs between the “late” and “the very
last” Lacan. In the first part it will provide a brief contextualization of the seminar: as will be
argued, Lacan’s return to the crucial notion of the Nawzes of the Father is inseparable from the
postulate of the reciprocal equivalence of the three registers (the Symbolic, the Imaginary, the
Real), and consequently implicates the substantial downsizing of the primacy of the Symbolic
— if not its drastic devaluation. In the second part, the article will introduce Lacan’s dialectical
theory of Stupidity: stressing the semantic misunderstanding of the seminar title (Les nzon-dupes
errent means both “The unduped wander” and “The unduped are mistaken”), Lacan equates sci-
ence, psychoanalysis and religion as three different ways in which the subject gets “duped” from
knowledge [savozr]. Finally, inspired by a recent intuition of Alain Badiou, the paper will suggest
that the Lacanian triad of stupidity (psychoanalysis, science, religion) is actually a dialectical
square, whose fourth position is occupied by cynical knowledge (i.e. an alleged and unsustainable
form of non-knowledge).

Keywords: stupidity; meaning; structure; science; religion; psychoanalysis.

Oltre il buio esegetico: breve anatomia del Seminario XXI

1 Seminario XXI, Le non-dupes errent (1973-1974), & una delle tappe piu af-
fascinanti e insieme sottovalutate dell’insegnamento di Jacques Lacan, che negli
anni ha ingiustamente ricevuto scarsa attenzione dai critici. Secondo Jean-Claude
Milner ad esempio, dopo il Seminario XX qualcosa nell’'insegnamento di Lacan
«si spezza»!, e i fasti della formalizzazione matematica e dell'iperbourbakismo? dei
primissimi anni Settanta lasciano il posto all’“anti-matematica” del nodo borro-
meo’. Al riguardo, ¢ altamente sintomatico che in L'opera chiara Milner, che non

' J.-C. MILNER, L’opera chiara. Lacan, la scienza, la filosofia, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, p. 168.
2 v, pp. 136-141.
> Ivi, p. 170.
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¢ certamente digiuno del tardo e dell’ultimo Lacan®, denunci la disgregazione del

“secondo classicismo lacaniano” omettendo qualsiasi riferimento al Serzinario XXI,

loscuro seminario in cui nodo e matema coesistono in modo antinomico, a for-

mare un ibrido quasi mostruoso. Ribadendo questa generale penombra esegetica,

Marcelle Marini dedica nel suo Dosszer solo poche righe alla presentazione del se-

minario, rimarcando come, a parte la sua “forma parodistica e molto astratta”, esso

non abbia da dire «nulla di nuovo»’. Anticipando precipitosamente I'avvento del

quarto anello borromeo (che farebbe in realta il suo ingresso solo nel corso di R.S.1.

(1974-1975)), Marini arriva persino a definire Les non-dupes errent «il seminario del

nodo»®, fraintendendo cosi gran parte della sua varieta teoretica. Anche Francois

Regnault sembra compiere lo stesso errore quando, saltando deliberatamente dal

Seminario XX al Seminario XXII, afferma che «il Nome del Padre si aggiunge al

nodo come un di pit», come qualcosa di «addizionale»’ (tesi che, come vedremo,

oblitera del tutto le principali riflessioni del Senzznario XXI). Diversamente da Ma-
rini e Regnault, Christiane Lacdte ¢ una delle poche ad aver reso giustizia al semina-
rio, sottolineando I'importante ruolo di mediazione che esso esercita tra i seminari
della prima e della seconda meta degli anni *70: per Lacote, il Semzinario XXI offre
tanto un’estensione del precedente e decisamente piti noto Sewzinario XX (radi-
calizzandone alcuni concetti cruciali come il ruolo e la funzione della scrittura, la
duttilita del nodo borromeo, la formula del “non c¢’¢ rapporto sessuale” e le logiche
modali), quanto uno scorcio “accelerato” e rudimentale del periodo finale dell’in-
segnamento di Lacan (anticipandone il tono dissacrante e alcuni contenuti quali la
funzione debilitante del Simbolico, i limiti della scienza e la fragilita della pratica

psicoanalitica)®. Ciononostante, ho I'impressione che persino I'accurata lettura di

Lac6te non insista sufficientemente su cio che rende questo seminario un unicum

nell’insegnamento di Lacan: accanto alla sua funzione di filtro infatti, Les #on-du-

pes errent contiene delle intuizioni che non verranno mai piu riproposte negli anni
successivi del seminario, in buona parte perché seppellite dall’egemonia del nodo
borromeo. Schematicamente, possiamo sintetizzare i principali punti del Senzznario

XX in 5 tesi essenziali:

1. I tre registri del Reale, dell'Tmmaginario e del Simbolico sono tra loro imma-
nenti ed equivalenti: dopo aver introdotto il nodo borromeo nel Serzinario XX e
averne illustrato la proprieta fondamentale (tagliando uno qualsiasi dei suoi tre
anelli, 'intero nodo si disfa), Lacan adatta la reciproca solidarieta dei tre anelli
di corda alla triade di Reale, Immaginario e Simbolico.

4 Uno dei primi lavori lacaniani di Milner riguardo proprio il Sewzznario XXII: cfr. J.-C. MILNER, I nomi
indistint, Quodlibet, Macerata 2003.

> M. MaRINY, Jacques Lacan. The French Context, Rutgers Press, New Brunswick (NJ) 1992, p. 237.

o Ibidem.

7 F. ReGNAULT, The Name-of-the-Father, in R. FELDSTEIN - B. FINK - M. JaANUS, Lacan’s Four Funda-
mental Concepts of Psychoanalysis, Suny, Albany (NY) 1995, p. 73.

8 Cfr. C. LACOTE, “Les non-dupes errent”, in M. SAFOUAN, Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan.
1964-1979, Fayard, Paris 2005, pp. 313-332.
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2. Lequivalenza dei tre registri permette di reintegrare il Reale come dimensione
intera, e non piti come cio che ¢ aprioristicamente escluso, perennemente taglia-
to fuori: come vedremo, pur preservando la definizione di Reale come I'impossi-
bile e il non formalizzabile (il buco del sapere, per utilizzare un’acuta espressio-
ne di Luigi Francesco Clemente’), una simile scelta permette a Lacan di sfruttare
questo ostico registro come un punto di riferimento da cui innestare I'ipotesi di
una psicoanalisi orientata al Reale e di definire i limiti etico-politici di una pratica
analitica che non degeneri in frode.

3. Con la degradazione dell’iperbourbakismo, la scrittura non consiste piu sempli-
cemente in una letteralizzazione pura, nell’'infallibile “supporto” della scienza
matematica, ma coincide con il precario fiancheggiamento del bordo del Reale:
come Lacan aveva gia notato I'anno precedente, la trasmissibilita dei matemi
non ¢ piu assicurata, perché se, da un lato, il loro statuto si pretende letterale e
impersonale, dall’altro «resta nondimeno vero che [essi] si trasmettono solo con
I’aiuto del linguaggio, e questo fa zoppicare I'intera faccenda»'’.

4. 1l linguaggio non assolve piti una funzione umanizzante ma, al contrario, pro-
fondamente de-stabilizzante: questa inversione di rotta trasforma I’antropologia
filosofica del primo Lacan in un antropocentrismo negativo, mostruoso, in cui
il taglio del significante non colma pit le impasse del biologico, ma produce un
irriducibile e perpetuo disorientamento, che gli ultimissimi seminari ribattezze-
ranno come “debilita mentale”.

5. In stretta connessione con i punti precedenti, I'inconscio viene ridefinito come
un sapere che si inventa sul buco del Reale: per poter inventare questo sapere, e
non finire preda dell’abissale liberta dello psicotico, & necessario lasciarsi “gab-
bare” dalla viscosita della struttura, aderendovi come meglio si puo.

Ciascuno di questi punti costituisce una premessa fondamentale per poter deli-
neare la tesi piti importante e seducente dell’intero seminario, un hapax nell’inse-
gnamento di Lacan che propongo di definire come I'etica lacaniana della Stupidita.

Da Les noms du pere a Les non-dupes errent

Come indica enfaticamente il titolo del seminario, vi & una netta omofonia tra Les
non-dupes errent (che potremmo preliminarmente tradurre come “i non-gabbati
errano”) e Les noms du pére (i Nomi-del-Padre), particolare che allaccia il Senzzna-
rio XXI al cosiddetto “seminario interrotto” del 1963, quello sui Nomi-del-Padre.
Durante questo tumultuoso anno infatti, a seguito della revoca del rango di didatta
e della “scomunica” dalla Société Francaise de Psychanalyse, Lacan sara anche invi-

> Cfr. L.F. CLEMENTE, Jacques Lacan e il buco del sapere. Psicoanalisi, scienza, ermeneutica, Orthotes,

Napoli-Salerno 2018.
10 J. LACAN, Il Seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973, Einaudi, Torino 2011, pp. 122, 105.
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tato ad abbandonare I'ospedale Sainte-Anne, dove aveva tenuto i precedenti dieci
seminari. In questo trambusto politico e istituzionale, riuscira a pronunciare solo
una prima e criptica lezione sul seminario del 1963, con il risultato che, quando nel
gennaio 1964 gli incontri riprenderanno nei locali dell’Ecole Normale con un diver-
so titolo (I guattro concetti fondamentali della psicoanalisi) e un diverso programma,
la questione dei Nomi-del-Padre verra precipitata in un silenzio di oltre sei anni.

Nonostante Lacan abbia ripreso a discutere il concetto gia nel 1969, & il Sezi-
nario XXI che segna una svolta cruciale nell’elaborazione dei Nomi-del-Padre e
della loro ermetica pluralita. Esso infatti funge da vero e proprio spartiacque tra la
lezione “sacrilega” del 1963 (in cui viene introdotta per la prima volta la funzione
della nominazione) e I'inizio dell’ultimo e controverso periodo dell’insegnamento
di Lacan (inaugurato proprio dalla riduzione di questi nomi, nel Senzznario XXIII,
a meri sintomi o «strumenti»'!). Nel Semzinario XXI, Lacan comincia a riorientare
il sapere psicoanalitico all'interno del nodo borromeo, operazione che si compira —
non senza improvvise inversioni e clamorose contraddizioni — solo I'anno successi-
vo, durante R.S.1.. Inscenando il vertiginoso passaggio dal matema (concetto chiave
dei primi anni ’70) al nodo, il Semzznario XXI & una vera e propria zona grigia in cui
Lacan ¢ gia con un piede fuori dall’ossessione per la formalizzazione matematica,
ma non ancora immerso in cid che Roudinesco definisce sprezzantemente il «piane-
ta borromeo»'?. L'importanza del seminario & racchiusa esattamente in questa sua
forma ancipite, in cui la pluralizzazione dei Nomi-del-Padre e il postulato dell’e-
quivalenza dei tre registri producono un’effimera ma clamorosa sovrapposizione,
che ci permette di dire che sono proprio il Simbolico, 'Tmmaginario e il Reale i veri
Nomi-del-Padre.

Con questa tesi, Lacan si trova costretto a compiere due ulteriori e specifiche
mosse: da un lato, rivalutare I'Tmmaginario — il registro bislacco notoriamente iden-
tificato con il misconoscimento, ’alienazione e I'illusione — e, dall’altro, mettere sot-
to scacco la (presunta) superiorita del Simbolico — doxasticamente, il registro del
linguaggio e dell’intersoggettivita. Rispetto al secondo punto, si puo dire che Lacan
abbia gza implicitamente ridimensionato (se non addirittura svalutato) il Simbolico
nel 1963, nel momento stesso in cui ha deciso di pronunciare questa pluralizzazio-
ne: con tale mossa infatti, il Simbolico non viene solamente privato del principio
trascendentale della nominazione, ma anche espropriato del suo statuto di neces-
sita, declassato ad un fardello esistenziale. E proprio la semantica del Semzinario
XXI che, dieci anni dopo, esaspera le conseguenze di questo ridimensionamento,
trasformandolo in un vero e proprio stigma specie-specifico: lungi dal costituire
un’istanza pacificatrice, armonica, il Simbolico esercita ora una funzione debili-
tante sull’'uomo, di spossamento mentale. Questo antropocentrismo negativo, per
cui I'animale parlante verrebbe de-naturalizzato dal linguaggio, costituisce un’im-

1 J. LACAN, Il Seminario. Libro XXIII. 1l sinthomo 1975-1976, Astrolabio, Roma 2006, pp. 118, 133.
2 E. ROUDINESCO, Jacques Lacan. Profilo di una vita, storia di un sistema di pensiero, Cortina, Milano
1995, p. 393.
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portante inversione rispetto alle prime tesi di antropologia filosofica avanzate da
Lacan all’inizio degli anni Cinquanta. Se nei primi due seminari sono il Simbolico
e il linguaggio che sopperiscono alla condizione di disperata impotenza biologica
dell’uomo (Hz/flosigkeit) — il mammifero “prematuro” —, per il tardo e ultimo Lacan
il linguaggio e il Simbolico eserciterebbero un’azione »zutilante sul soggetto, conse-
gnandolo alla debilita mentale.

Analogamente, nel Senzinario XXI, tanto il linguaggio quanto I'inconscio sono de-
finiti con toni quasi burroughsiani'®, ora come una “cancrena”, ora come un “bub-
bone”, un organismo parassita che fa dell’animale parlante un debole di mente'.
Rispetto all'Tmmaginario invece, Lacan & persino piu esplicito, se non addirittura
solenne:

Voi avete sempre inteso, ma sbagliando, che il progresso, il passo avanti, stesse nell’aver se-
gnato I'importanza soverchiante del Simbolico rispetto allo sventurato Immaginario [...] Mi si
¢ attribuito che I'Immaginario fosse “cacca”, “viscidume” [caca, bobo]: un male, e che cio che
sarebbe buono ¢ il Simbolico®.

Invece, «'Immaginario ¢ una dimensione [...] tanto importante quanto le al-
tre»'®, che non deve essere pitl intesa come 1’osso in gola del Simbolico, una mac-
chia bianca da cui il soggetto deve essere disalienato. Piuttosto, se il Simbolico &
codifica, formalizzazione, cifratura, 'Immaginario ¢ il senso, una componente es-
senziale e senza la quale non potremmo vivere, deputata a svolgere una doppia fun-
zione. Da un lato, esso “arresta la decifratura” del Simbolico, passando dall’esserne
il sabotatore al suo punto di necessario arresto, la “schiuma” che sigilla Iabisso del
Reale. Dall’altro, poiché «e& sempre da un’intuizione che prende avvio il [pensiero]
matematico», I'Tmmaginario ¢ anche «l’intuizione di cio che deve essere simboliz-
zato»'. In questa nuova veste, 'Immaginario ¢, contemporaneamente, I'altold e la
materia prima di ogni simbolizzazione possibile, qualcosa che non deve essere pitl
bonificata dal Simbolico, ma che vi appare produttivamente allacciata.

Siamo tutti gabbati: per un’etica della Stupidita

Come vedremo a breve, le due formule Les non-dupes errent e Les noms du pére
non sono solo omofone ma, come spiega Lacan, veicolano «lo stesso sapere [/e
meme savoir]»'®. Per comprendere al meglio questa suggestione, occorre soffer-

B «La parola & ora un virus. [...] un organismo parassita che invade e danneggia il sistema nervoso

centrale» (W.S. BURROUGHS, 1/ biglietto che esplose, Adelphi, Milano 2009, pp. 58-59).
4 Cfr. ] Lacan, Lezione XV, in Ip., 1l Seminario. Libro XXI. Les non-dupes errent 1973-1974, inedito;
da qui in poi ci si riferira a questo seminario solo con il numero della lezione.
b Lezione I, X, in vi.
Lezione I, in 7vi.
7 Ibidem.
18 J. LacaAN, Lezione I, cit.
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marsi su un ulteriore equivoco del titolo del seminario: il sintagma Les non-dupes
errent infatti non si esaurisce nel riferimento pantomimico ai Nomi-del-Padre, ma
si innesta anche sull’ambivalenza del verbo “err” (errare) e del sostantivo “dupe”
(gabbato).

Questo perché, in francese, “err” puo indicare sia I'impeto, I'impulso inerziale
di chi vaga senza meta, sia I’errore, il fare fiasco, cosicché il titolo del seminario puo
essere letto nella doppia accezione de “I non-gabbati vagano” e “I non-gabbati sba-
gliano”. In maniera simile, il “dupe” (lo “sciocco” che si lascia gabbare facilmente)
¢, etimologicamente, «l’uccello che si pud intrappolare, proprio perché stupido»'’.
Prolungando questa logica allora, i non-dupes dovrebbero essere coloro che non si
lasciano gabbare, che non cadono in “trappola”. Eppure, dal punto di vista dell’in-
conscio, questa ingenua e lineare distinzione perde tutto il proprio valore, costrin-
gendoci a ripensare il rapporto tra i dupes e i non-dupes a partire da cio che Lacan,
facendosi il verso, chiama «sapere supposto soggetto [savoir supposé sujet]»*, un
sapere che cifra e lavora all'insaputa del soggetto. Questa fondamentale premessa
ci dimostra che “les non-dupes errent” non indica soltanto una dissacrazione dei
Nomi-del-Padre, ma la formula stessa della struttura, e cio¢ dell'impossibilita di
separare I'uomo dalla morsa del linguaggio e del significante.

La tesi di Lacan, a sua volta, implica due importanti corollari, che vengono svi-
luppati gia nelle primissime lezioni del seminario. Primo, che la presa del linguaggio
sull’animale parlante, di per sé inestricabile dall’instaurazione dell’inconscio, «non
molla mai»?': poiché I'uomo ¢ nato a bagno nel linguaggio, questa struttura deve
essere intesa come coestensiva alla sua stessa vita, qualcosa che lo accompagna dal
primo vagito sino alla morte. Secondo, in quanto tale marchio & costitutivamente
traumatico (amalgamando le parole trou (buco) e traumatisme (trauma), Lacan dice
che il linguaggio & un troumatisme, una supplenza corrosiva, disperata®?), I'animale
parlante € inconsciamente costretto a ricorrere ad un’“invenzione” che possa lenire
la sua angoscia. Il fatto che ci sia un dzre, che I'animale umano sia anche e soprattut-
to un animale parlante, tappa il buco dell’assenza del rapporto sessuale. Come gia
dimostrato in Azncora infatti, nell’'uomo il linguaggio funziona contemporaneamente
sia da tappo che da barriera all’assenza del rapporto sessuale: non solo il fatto che
si parli ¢ una conseguenza diretta dell'incapacita di scrivere il rapporto sessuale, ma
¢ proprio la presenza del linguaggio che, retroattivamente, pone la questione della
(im)possibilita di questo rapporto?. La produzione e la concomitante ostruzione da
parte del linguaggio dell’eventualita del rapporto sessuale aprono una ferita nell’ani-
male parlante, che puo essere lenita solo con un’iniezione di senso, e senza la quale

Y Ibidem.

20 Lezione XI, in ivi.

2L J. LAcAN, Lezione I, cit.

2 J.LACAN, Lezione VIII.

»  Siveda L. CHiesa, The not-two: Logic and God in Lacan, MIT Press, Cambridge (MA) 2016, pp.
xi-xxiii.
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precipiteremo nell’angoscia piu totale. Per il Lacan del Senzinario XXI, € esattamente
questo rapporto tra il linguaggio (Simbolico), I'assenza del rapporto sessuale (Reale)
e il senso (Immaginario) che articola la struttura dell’inconscio in forma di sapere. O
meglio: la struttura non ¢ altro che questo specifico «rapporto [del soggetto] con un
certo sapere»*, un’znvenzione sul filo del Reale.

Tornando alla formula del seminario allora, ¢ evidente come, con I'ingresso
dell’inconscio, I'ingenua distinzione tra dupes e non-dupes sia completamente sov-
vertita, con la conseguenza che, se sfuggire alla “trappola” della struttura ¢ un’im-
presa impossibile, allora 'animale parlante ¢ sempre e necessariamente un animale
gabbato: un dupe.

11 fatto che «[sia] necessario farsi gabbare, e cioé aderire alla struttura»® pero
complica drasticamente la posizione dei non-dupes. Se 'uomo & sempre-gia gabba-
to, che ne ¢ di quest’ultimi? In un primo momento, I'inemendabilita della struttura
rischia di appiattire il binomio dupes/non-dupes su un falso dualismo, in cui la po-
sizione del non-dupe non diventa altro che una “allucinosi” inscritta nella genetica
stessa del dupe. Per Lacan infatti, essi sarebbero coloro che, pretendendo di sfuggire
agli equivoci e alle impasse del linguaggio, «rifiutano di farsi catturare nello spazio
dell’animale parlante»?®. Detta con il linguaggio del Serzinario XXI: se la posizione
del dupe ¢ il grado zero della soggettivita, di chi erra (vaga) nella chicane infinita del
linguaggio senza essere mai in grado di venirne fuori, allora quella del non-dupe,
che erra (sbaglia) proprio perché si rifiuta di vagare, sembra diventare una posizione
impossibile, una frode.

Tuttavia, anziché rinchiudersi in qualcosa di improduttivo e quasi noumenico, la
condizione dei non-dupes si rivela decisamente paradigmatica, perché rimarca — sep-
pur negativamente — la funzione di scelta che soggiace al rapporto tra il soggetto e la
struttura. Se, teoreticamente parlando, la posizione del non-dupe ¢ semplicemente
aporetica, da un punto di vista etico i non-gabbati diventano coloro che scelgono
di non scegliere; coloro che, illudendosi di poter rigettare il sapere della struttura,
si credono liberi, e per questo sono in malafede. Illudendosi di poter evadere real-
mente dalla morsa del linguaggio e negando I'esistenza dell’inconscio, i non-dupes
misconoscono come sia proprio questa scelta di non scegliere a rzbadire il loro in-
chiodamento alla struttura. Ecco perché Lacan dice che i non-dupes sono «gabbati
due volte»?”: una volta, in quanto ciascun animale palante & costitutivamente un
dupe, un animale “ingannato” dal “parassita” del linguaggio; una seconda, perché si
illudono di poter rimanere indifferenti a questa loro inesorabile condizione.

Al contrario degli impostori, i veri non-dupes dunque sono sempre dei non-du-
pes di secondo grado, dei non-dupes #a i dupes: sono coloro che, venendo a patti
con la necessita della struttura (e con l'istupidimento che questo atto comporta),

2 J. LAcaAN, Lezione I, cit.
> Ibidem.

2% Thidem.

2 J. LAcaN, Lezione I11.
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decidono di errare (vagare) facendosi gabbare da u# certo tipo di sapere. Questo ul-
teriore dettaglio imprime alla formula del Senzznario XXI una torsione decisamente
dialettica, che sembra confermata dallo stesso Lacan quando, giocando sulla doppia
negazione, dice che «non essere un non-dupe [non implica] tornare ad essere un
dupe»?®. Ma se il marchio della duperie & qualcosa di necessario, non si puo dire lo
stesso per lo specifico sapere da cui il soggetto sceglie (inconsciamente) di farsi gab-
bare. E a questo punto che la sovrapposizione tra i Nomi-del-Padre e 'equivalenza
dei tre registri entra in gioco: qui, i Nomi-del-Padre come Simbolico, Immaginario
e Reale fungono da «fondamento del dire [du dire]»?, da cornice trascendentale
che contiene e regolamenta il discorso del soggetto e il suo rapporto con il sapere.
La scelta inconscia che ogni animale parlante ¢ chiamato a compiere entrando nel
linguaggio come soggetto si traduce nell’adesione ad un tipo particolare di sapere, in-
carnato nei tre registri dell’esistenza, ovvero nei Nomi-del-Padre. E questa necessita
di assumere un Nome-del-Padre (inconscio e di per sé contingente) che trasforma il
sintagma del Serzinario XXI in una formula «etica [fondata] sul rifiuto di essere dei
non-gabbati»’, e cio¢ in un’etica della Stupidita.

Il quadrato dialettico det saperi, ovvero:
quattro forme di Stupidita

Oltre alla riconcettualizzazione dei tre registri e alle speculazioni sul nodo bor-
romeo, questo seminario offre anche un’interessante rivisitazione dei rapporti tra
psicoanalisi, scienza e religione, che mi sembra possa essere efficacemente integrata
nel discorso di Lacan sulla costitutiva stupidita dell’animale umano. Infatti, non
solo questa triade equivale a tre distinti modi di farsi “gabbare” dal sapere ma, alla
luce della dialettica tra dupes e non-dupes, essa si rivela piuttosto un qguadrato, la
cui quarta posizione & occupata dal sapere cinico, una forma di non-sapere basata
sul presunto rigetto della stupidita.

Durante la seconda lezione del seminario, Lacan afferma senza mezzi termini
che il limite della scienza consiste nel suo non volerne sapere nulla di cio che
«non appartiene al suo sistema»’!. Agli occhi della scienza e del suo sciovinismo
ontologico, I'esistente coincide in tutto e per tutto con il formalizzabile, mentre
cid che non appartiene a questo tipo di sapere non viene semplicemente declas-
sato a scialbo idealismo, ma persino privato del carattere stesso dell’esistenza.
Affidandosi ciecamente all’infallibilita dei propri paradigmi e alla possibilita di
testare e trasmettere ogni grammo della propria sapientia, il sapere scientifico
ripudia il fatto che le proprie premesse si fondino — come spiega Lacan a inizio se-

% J. LacaN, Lezione XIII, in ivi.
2 Ibidem.

0 J. LacaN, Lezione I, cit.

>t J. LAcaN, Lezione 1.
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minario — su un’intuizione immaginaria. Per citare 'ultimissimo Lacan, la scienza
misconosce I'irriducibilita del senso, 'impossibilita di compiere una formalizza-
zione pura. Illudendosi di poter scrivere il grande libro della Natura in linguaggio
matematico, il sapere scientifico si rivela una gabbatura [edupation] del Simbo-
lico, il sapere di chi crede di poter manipolare il Reale in modo da «grattar[vi]
via tutto il senso»’?. Il soggetto gabbato dalla scienza ¢, pertanto, un dupe tra i
non-dupes, qualcuno che, ricorrendo all’austera purezza dei propri precetti teo-
rici, crede di ridurre la fondamentale doppiezza del linguaggio e del significante
ad un corpus di leggi onniesplicative.

Rispetto alla religione, nel Serzinario XXI Lacan la qualifica come un equivalente
della metafisica. Poiché mirano entrambe a produrre un “pensiero organizzatore”,
un sapere totalitario e sistematico, centrato attorno all’esistenza di una presunta ve-
rita (Dio, 'Essere) e all’avvento della sua realizzazione (I’Apocalisse, il Sapere As-
soluto), esse sono «dalla stessa parte»”. Religione e metafisica presumono che “ci
sia un universo” e, per questa ragione, il soggetto che vi aderisce (inconsciamente)
¢ un dupe tra i dupes, un gabbato tra i gabbati che supplisce al proprio costitutivo
istupidimento con I"“oppio” del senso. Per Lacan, che gia nel Senzznario V aveva de-
scritto I'idolatria come una forma di immaginarizzazione simbolica*, i saperi fondati
sulla necessita dell’'Uno convertono le leggi differenziali del Simbolico in un’orgia
immaginaria, alimentata dal puntuale rispecchiamento tra il soggetto e la sua verita
(religione), o dalla perfetta correlazione tra il pensiero e il pensato (metafisica).

Nonostante sia anch’esso “contingente” ed emerga da una forma altrettanto ne-
cessaria di istupidimento, il sapere psicoanalitico (in quanto sapere dell’inconscio)
differirebbe drasticamente tanto da quello scientifico che da quello religioso/me-
tafisico. Secondo Lacan infatti, la psicoanalisi ¢ prima di tutto una “pratica” che,
anziché conformarsi ai rigidi precetti del sapere scientifico o sigillare le proprie
contraddizioni con la “schiuma” del senso, si orienta al Reale. Essa «genera un
tipo di sapere che illumina tutti gli altri, al punto da metterli in discussione»”’, un
sapere drammatico, del non-tutto, attraversato da una perpetua disarmonia. Come
il discorso dell’analista prevarica gli altri discorsi pur rimanendo loro logicamente
successivo, Lacan rimarca come sia stato solo con I’emergenza tardiva della psico-
analisi che sia stato possibile porre retroattivamente la questione del sapere e del
suo lavoro inconscio. In questo senso, lungi dall’aderire perfettamente al quadro
dei saperi, la psicoanalisi & pitt che altro un “sintomo”, da intendere nella doppia
accezione del termine: primo, marxianamente, come cio che nega e sovverte la pre-
sunta universalita di un dato sistema; secondo, come qualcosa di fragile e sempre
sull’orlo dell’omologazione. E per questo che il suo soggetto & un soggetto gabbato

32 J. LAcaN, Lezione XII, in ivi.
»  J. Lacan, Lezione XIII, cit.
¥ Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio 1957-1958, Einaudi, Torino 2004,

> J. LAcaN, Lezione XIII, cit.
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dal Reale: un non-dupe tra i dupes o, per dirla alla Lacan, un «buon dupe»**.

Tuttavia, questa analisi non esaurisce l'intera dialettica della Stupidita, perché
lascia vuoto il quarto ed ultimo “posto”, quello dei non gabbati tra i non gabbati
(i non-dupes dei non-dupes), una posizione soggettiva apparentemente impossibile.
Nonostante Lacan non vi si riferisca esplicitamente, credo che, sviluppando un’a-
cuta intuizione di Alain Badiou, si possa definire questo quarto polo come quello
del sapere cinico: come spiega Badiou, i «non-dupes» sono «quelli che pretendono
di conoscere il fondo negativo delle cose e che negano con cinismo qualunque pos-
sibilita di emancipazione»’’. In un primo momento, la proposta di Badiou sembra
stridere con la dialettica dupe/non-dupes: proclamando la necessita della struttura,
I'inesorabilita della sua presa, si direbbe che il cinico sia pienamente nella ragione.
Eppure, approfondendo ulteriormente la posizione del filosofo francese, le due tesi
non appaiono poi cosi distanti. A quale “tipo” di emancipazione allude infatti Ba-
diou? Non certamente all’emancipazione nel suo senso immediato, ingenuo, pseu-
do-sovversivo. Spingendo sino infondo la sua posizione infatti, si pud notare come,
da un punto di vista dialettico, questa stessa idea di “emancipazione” sia destinata
ad assumere tutt’altra prospettiva: se I'animale parlante ¢ costitutivamente gabbato
e non ha modo di evadere dalla struttura, una visione di emancipazione non banale
non potra che coincidere con I'idea stessa di erranza come forma di partecipazione
programmatica. In altre parole, il cinico di Badiou avrebbe ragione nel negare la pos-
sibilita di un’emancipazione diretta, ma sbaglierebbe negando la possibilita assoluta
dell’emancipazione, non avvedendosi che la vera pratica emancipativa sia efzca, e cioe
intrinsecamente dipendente dalla scelta che il soggetto compie rispetto alla struttu-
ra. L'unica via veramente (e non utopisticamente) emancipativa passa allora per la
produttivita dei vincoli della struttura, e non per la sua immediata negazione (cinico
non-badusiano) o per la negazione dell’emancipazione tout court (cinico badusiano).
Questa ipotesi puo essere suffragata dalla complessiva posizione di Lacan nei con-
fronti dei soggetti cinici.

Lacan non si &€ mai dilungato sul cinismo, ma ¢ interessante che i suoi principali
riferimenti siano tutti anteriori agli anni *70: nel Sewzinario VII ad esempio, egli
elogiava tale posizione definendola “eroica”, mentre nel seminario successivo la
associava alla figura di Socrate, «un cinico consumato»*®. Non senza azzardo, si
potrebbe dire che la sparizione di ulteriori riferimenti al cinismo sia concomitante
all’apprensione che non c’¢ metalinguaggio (“Non c¢’¢ Altro dell’Altro”), conclu-
sione cui Lacan arriverebbe proprio nel corso degli gli anni ’60. Se I’ Altro & incon-
sistente e non si puo uscire dal linguaggio, allora anche la pretesa cinica di distan-
ziarsi dalla struttura elevandosi al di sopra di essa con una specie di trascendenza

6 J. LAcaN, Lezz'one/IH, cit.

7 Cfr. A. BapIOU - E. ROUDINESCO, Jacques Lacan, passato presente. Un dialogo, Mimesis, Milano-Udine
2019, p. 60.

3 Cfr. J. LacaN, I] Semzinario. Libro VII. Letica della psicoanalisi 1959-1960, Einaudi, Torino 2008, p.
215;J. LAcAN, I/ Seminario. Libro VIII. 1] transfert 1960-1961, Einaudi, Torino 2008, p. 95.



“TOUT LE MONDE EST DUPE”: LETICA LACANIANA DELLA STUPIDITA 157

ironica, scettica, & pura illusione: non esiste alcun “fuori”, e il miraggio della sua
ipotetica esistenza ¢ parte integrante del raggiro del linguaggio. Detto altrimenti,
se da un punto di vista logico un simile soggetto non puo esistere, perché questa
supposizione reintrodurrebbe necessariamente quella di un Altro dell’Altro, da un
punto di vista etico, il soggetto del sapere cinico non farebbe che ribadire la visco-
sita della struttura e I'incapacita di separarsi da essa. Anziché incarnare un sapere
“vergine”, al di qua della duperie, il cinismo non consiste in nient’altro che un pre-
sunto ed autoreferenziale rigetto della stupidita umana: una forma di non sapere
che ¢ contraddittoria proprio perché crede di poter toccare il Reale direttamente
e senza mediazioni o, al contrario, perché crede di non poterlo toccare affatto. E

b

per questo che Badiou giudica la posizione cinica un’“impostura”.

Coda: verso una psicoanalisi “assoluta”

L’aspetto piu interessante della tesi di Lacan € che la distinzione tra i saperi (e
dunque tra psicoanalisi, scienza e religione) non ¢ soltanto nominale, ma riguarda
il modo in cui operano questi differenti tipi di sapere: come spiega proprio Lacan
nell’intensa lezione XII, come la scienza pud degenerare facilmente in una religione
(come nel caso della Legge di gravita di Newton, che per giustificare 'esatto movi-
mento delle masse implica surrettiziamente il ripristino dell’“ipotesi Dio”), ci sono
alcune religioni la cui strutturazione ¢ decisamente scientifica (come dimostra il
Talmud, un libro di formule in cui «il dire & [svuotato] di tutto il senso»*?).

In altre parole, la suddivisione nominale dei saperi non regge, perché vi & sempre
in atto un reciproco sconfinamento, una contaminazione continua che fa scivolare
il modus operandi dell’uno sotto I'etichetta dell’altro. Questa perpetua denaturaliz-
zazione dei saperi puo essere meglio intesa se, spingendo alle estreme conseguenze
le speculazioni del Serzinario XXI, applichiamo il quadrato dialettico della Stupidi-
ta direttamente alla psicoanalisi, ovvero trattando la psicoanalisi come un soggetto
dell’edupation. Cosi, & possibile tracciare schematicamente le varianti “eretiche”
del discorso psicoanalitico e, da esse, estrarre una definizione quanto piu possibile
“pura” di psicoanalisi, che nel suo Cours sull’'ultimo Lacan Jacques-Alain Miller
definisce una «psicoanalisi assoluta»*.

Come noto, Lacan & sempre stato molto critico verso la psicoanalisi: tale tempe-
ramento non si esaurisce solo nella invettiva contro i post-freudiani, ma si ritorce,
in modo autocritico, sulla sua stessa psicoanalisi e su quella freudiana. Il perpetuo
impegno nella delimitazione di una “buona” psicoanalisi dalle sue varianti ideolo-
giche, che si rispecchia nella denuncia del quasi totale imbarbarimento prodotto
dagli eredi di Freud e dalla loro sterzata pseudo-liberale in favore di sconvenienti
politiche del “benessere”, emerge con roboante enfasi nell'ultimissimo periodo del

»  Cfr. J. LAcAN, Lezione XII, cit.
4 Cfr. J.-A. MILLER, L'orientation lacanienne: Le tout dernier Lacan (2006-2007), inedito.
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suo insegnamento. In particolare, la decostruzione che Lacan opera a partire dal
Seminario XXIV lo portera ad affermare che la psicoanalisi ¢ costantemente sull’orlo
della frode [escroqueriel, e che il suo soggetto ¢ un debile che si sottopone all’orto-
pedia del proprio inconscio, diventando «sempre una canaglia»*'.

Distinguendo fermamente una psicoanalisi orientata al Reale allora, d7 e per i
non dupes tra i dupes, incessantemente sottoposta all’oscillazione tra «stabilizza-
zione istituzionale» e «dissoluzione»*, possiamo proporre due ulteriori e significa-
tive intersezioni tra la psicoanalisi e, rispettivamente, la scienza e la religione: da un
lato, abbiamo una psicoanalisi del tutto assorbita dalla formalizzazione matematica,
che preclude l'irriducibilita del senso e decade, cosi, in quella che Lacan chiama
la “futilita” della scienza (& la psicoanalisi dei dupes tra i non dupes); dall’altro,
abbiamo una psicoanalisi basata sul senso e sulla Rivelazione, una sorta di Weltan-
schauung o, come dice Lacan in tono pitl politico, una “Chiesa” (¢ la psicoanalisi
dei dupes dei dupes).

Infine, come ha notato Johnston, possiamo rilevare anche una deviazione cinica
della psicoanalisi, il cui identikit ci viene fornito per la prima volta da Lacan stesso
in La Cosa freudiana: si tratta di quegli psicoanalisti che, proprio perché combinano
il pit severo anti-intellettualismo con il piti scadente pragmatismo, sono destinati
a non errare, e cio¢ «a non andare mai oltre la realta pre/non-analitica del senso
comune»®.

Gioele P. Cima
gioelestrauss@gmail.com
Newcastle University
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“Un bagno di linguaggio”.
Letologia acquatica di Lacan

Felice Cimatti*

English title: “A bath of language”. The aquatic ethology of Lacan

Abstract: The Lacanian approach can be described as “ethological” because its hypotheses never
start from what happens “inside” the head of human beings, on the contrary, at the beginning
there is always the outside, there is the signifier. This, in fact, is the “material” face of the sign,
the only one measurable with scientific instruments. The signifier is there, it is a material entity
(in the case of the verbal signifier it is a vibration of the air) that precisely because it is a “thing”
can enter the human body, in this case through the ear.

Keywords: Lacan; ethology; signifier; passion of the signifier; end analysis.

1] mio insegnamento ¢ difatti
molto semplicemente il linguaggio,
e altro, nel modo pia assoluto'.

«Notate bene», dice Lacan nel Seminario XVI, «che quando parlo del significan-
te, parlo di qualcosa di opaco»?. Se si comprende fino in fondo perché Lacan parli
di significante (e non di linguaggio in generale) e perché questo significante sarebbe
opaco, si riuscira anche a delineare il nucleo dell’antropologia lacaniana, da cui di-
scendera anche la sua teoria della “cura” psicoanalitica. Il punto di partenza di que-
ste note ¢ costituito da recenti acquisizioni delle neuroscienze che mostrano come
I’esposizione precoce al significante linguistico, prima e immediatamente dopo la
nascita, modifica permanentemente il cervello del piccolo umano’. I linguaggio

U J. LACAN, I/ mio insegnamento e lo parlo ai muri [2005], A. Di Caccia (cur.), Astrolabio, Roma
2014, p. 30.

2 J. LACAN, I/ seminario libro XVI1. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], tr. it. A. Di Ciaccia,
Einaudi, Torino 2019, p. 15.

> P.Kunw, Is speech learning ‘gated’ by the social brain?, «Developmental Science», 10, 1 (2007), pp.
110-120; C. MoonN - P. KuHL - H. LAGERCRANTZ, Language experienced in utero affects vowel perception after
birth: A two-country study, «Acta Paediatrica», 102, 2 (2013), pp. 156-160; E. PARTENEN - T. KujaLaa - R.
NAATANENA - A. LutoLaa - A. SAMBETH - M. HUOTILAINEN, Learning-induced neural plasticity of speech proces-
sing before birth, <PNAS», 110, 37 (2013), pp. 15145-15150; A. WEeBB - H. HELLER - C. BENSON - A. LAHAV,

Universita della Calabria, felice.cimatti@unical.it PHI/PSY, 1 (1), 2021, pp. 161-174
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letteralmente si imprime nel corpo dell’znfans. Quindi Lacan e le neuroscienze*?
In realta non si tratta affatto di cercare nel cervello le (presunte) localizzazioni dei
concetti lacaniani, piuttosto si tratta di usare I’etologia, cio¢ lo studio del compor-
tamento animale, per individuare un punto centrale dell’insegnamento lacaniano,
la sua insistenza sul significante a scapito del significato’. In effetti Ietologia si basa
sull’ipotesi metodologica di fondo di descrivere I'effettivo comportamento animale
senza interpretarlo come la manifestazione esterna di uno stato interno, appunto
di un qualche “significato” mentale. La posta in gioco non ¢ negare I’esistenza di
questi stati, quanto mostrare che non sono necessari per dare conto del comporta-
mento (in realta neanche il tanto vituperato comportamentismo ne nega I’esistenza,
piuttosto li considera appunto esplicativamente inessenziali).

In questo senso I'approccio lacaniano puo essere descritto come “etologico”,
proprio perché le sue ipotesi non partono mai da quello che succede “dentro” la te-
sta degli esseri umani, al contrario, all’inizio c’¢ sempre 'esterno, c’¢ il significante.
Questo, infatti, ¢ la faccia “materiale” del segno, 'unica misurabile con strumenti
scientifici. Il significante c’¢, & un’entita materiale (nel caso del significante verbale
¢ un vibrazione dell’aria) che proprio perché ¢ una “cosa” puo entrare nel corpo
umano, in questo caso attraverso 1’orecchio. Jacques-Alain Miller, commentando
le pagine finali del seminario XX Ancora, in cui Lacan analizza la situazione della
cavia in un laboratorio, confronta questa situazione con quella dell’'umano rispetto
all’Altro, al sapere impersonale del significante: «si tratta di un rapporto con il sa-
pere diverso da quello che intrattiene con il sapere naturale». Il sapere naturale non
¢ infatti propriamente un sapere, dal momento che non c’¢ distanza fra quel che si
¢ e quel che si sa di quell’essere. C’¢ totale coincidenza. Nella condizione umana,
al contrario, «si comincia piano piano a separare il suo essere» naturale, «dal suo
corpo [...] per fargli passare un sapere di cui non bisogno»® in quanto esistenza pu-
ramente animale. L'umano ¢ umano in quanto segnato dal linguaggio: «!’affezione
essenziale» umana infatti «¢ I'affezione come traccia della lingua sul corpo»’.

Lacan, quando parla di significante, riprende alla lettera quanto ¢ scritto nel Corso
di linguistica generale, il libro che due allievi del linguista Ferdinand de Saussure —
Chatles Bally e Albert Sechehaye — misero insieme a partire da appunti di studenti
che avevano seguito le sue lezioni, autografi e loro interpolazioni (a merito di Lacan va
detto che ha sempre colto le effettive intenzioni saussuriane nelle formulazioni spesso

Mother’s voice and heartbeat sounds elicit auditory plasticity in the human brain before full gestation, <PNAS»,
112,10 (2015), pp. 3152-3157; ]. MOORE - S. WOOLLEY, Emergent tuning for learned vocalizations in auditory
cortex, «Nature Neuroscience», 22 (2019), pp. 1469-1476.

4+ Cfr. J. FEHER-GUREWICH, The New Moebius Strip: Biology Starts in the Other, «European Journal
of Psychoanalysis», 14 (2002), http://www.psychomedia.it/jep/number14/gurewich-feher.htm; A. AGUIAR,
The ‘Real Without Law’ in Psychoanalysis and Neurosciences, «Frontiers in Psychology. Psychoanalysis and
Neuropsychoanalysis», (2018), doi: 10.3389/fpsyg.2018.00851.

> N. GEORGES-LAMBRICHS, Lacan, I'éthologie, «L'Ecole de la Cause freudienne. “La Cause freu-
dienne”», 79 (2011), pp. 165-169.

¢ J.-A. MILLER, Biologia lacaniana ed eventi di corpo, «La psicoanalisi», 28 (2000), pp. 76-77.

7 v, p. 81.
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confuse, se non contradditorie, di Bally e Sechehaye). Il «segno linguistico unisce
non una cosa e un nome ma [...] un significato e un significante»®. Del significato
Saussure non dice molto, e come vedremo a ragione: all’'inizio sembra considerarlo
un sinonimo del “concetto”, ma poi scarta subito questa ipotesi. In effetti preferire
“significato” a concetto ¢ molto piti che una semplice scelta terminologica: significa in
realta rinunciare ad ogni superflua ipoteca psicologistica. Il significato, per Saussure,
¢ semplicemente I’altra inseparabile faccia del “significante”, non ¢ cioé un’autonoma
entita mentale (come invece & il concetto); al contrario, & un’entita esclusivamente
linguistica, che vive solo nella lingua e nei parlanti. Se la lingua non ci fosse non
ci sarebbero significati (mentre ci sarebbero i concetti). Tuttavia lo stesso Saussure,
nonostante insista sulla assoluta complementarita del significato e del significante,
evidenzia la dissimmetria di fondo che caratterizza questa coppia: mentre il significato
¢ qualcosa di “astratto” (dire di qualcosa che ¢ astratto non vuol dire altro che non ne
sappiamo nulla), il significante, invece & un’entita “sensoriale”. Saussure aggiunge una
precisazione rilevante, che rende ancora piti marcata la differenza “ontologica” fra le
due facce del segno: «se ci capita di chiamare» la «rappresentazione» del significante
come qualcosa di «“materiale”, cio avviene solo [...] in opposizione all’altro termine
dell’associazione», che come detto & «generalmente pitl astratto»’. Ma che vuol dire,
propriamente, che il risvolto significativo del segno ¢ astratto? Saussure lo spiega
indirettamente nel fondamentale capitolo sul valore del segno, in cui propone
una doppia analogia. La prima, celeberrima, ¢ quella mostrata nell'immagine' a
pagina 168.

Secondo Saussure «possiamo dunque rappresentarci il fatto linguistico nel suo
insieme, e cioé¢ possiamo rappresentarci la lingua, come una serie di suddivisioni
contigue proiettate, nel medesimo tempo, sia sul piano indefinito delle idee confuse
(A)» — confuse non di per sé, bensi nel senso che la lingua non si basa sulle sud-
divisioni intrinseche (i concetti) del pensiero non linguistico — «sia su quello non
meno indeterminato dei suoni (B)»!". La lingua, per Saussure, ¢ I'interfaccia fra A e
B, cio¢ fra il campo semantico e quello delle possibili espressioni non linguistiche,
che infatti precedono la lingua. Il punto decisivo di questa definizione, sempre
di nuovo rimosso, ¢ che non esiste una porzione di A senza una corrispondente
porzione di B. Cio¢ il significato non esiste senza significante, e viceversa. Tuttavia,
poche righe piti sotto Saussure propone un ulteriore analogia, che rompe la simme-
tria dello schema appena considerato: «ci si rappresenti ’aria in contatto con una
estensione di acqua». Quella che qui ¢ I'aria nella precedente analogia era il piano
(A) delle idee confuse; «se la pressione atmosferica cambia, la superficie dell’acqua
si decompone in una serie di divisioni, vale a dire di increspature»: ¢ il piano (B)

8 F. pE SAUSSURE, Corso di linguistica generale [1922], T. De Mauro (cur.), Laterza, Roma-Bari 1978,
pp. 83-85.

o v, p. 84.

0 Jvi, p. 137.

W Jvi, p. 136.
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dello schema precedente. Vediamo come continua il nuovo paragone: «appunto
queste ondulazioni daranno una idea dell’'unione e, per cosi dire, dell’accoppia-
mento del pensiero con la materia fonica»'?. La superficie acquatica corrisponde al
significante, la massa gassosa dell’aria al significato. Si capisce meglio, cosi, perché
Saussure definisca il piano del significato come astratto. In realta pit che astratto il
significato ¢ aeriforme, cioé appunto incorporeo. Al contrario, sebbene in perenne
movimento il piano significante ¢ pieno, pesante, materiale. Gia in Saussure, allora,
la posizione del significante ¢ prioritaria rispetto a quella del significato, soprattutto
se siintende il modello rappresentato nell'immagine precedente come la rappresen-
tazione della condizione dell’7nfans rispetto alle parole degli adulti. Perché I'infante
si accorge dell’acqua, quando ad esempio gli viene fatto il bagno. Al contrario fare
esperienza dell’aria (che non coincide affatto con Iattivita naturale e irriflessa del
respirare) € molto piu difficile. Al principio c’¢ 'acqua. Chissa se ¢ per una ragione
simile che Talete, come scrive Aristotele nella Metafisica, sostiene che il «principio
[apym] € 'acqua [Vdwp]»P.

Se ora torniamo al Seminario XVI, non saremo sorpresi di ritrovare il paragone
fra significante e acqua. Lacan si sta chiedendo che cosa metta in movimento il
pensiero. La sua risposta, e qui I'impostazione etologica ¢ evidente, ¢ che all’ini-
zio c’¢ il “non-pensiero” inteso come “causa”. Ossia, ¢’¢ qualcosa che & del tutto
estraneo al pensiero, cio¢ al senso. Infatti si tratta di una causa, e la connessione
causale non ¢ una connessione mentale, bensi un evento del tutto materiale: «é solo
rispetto al fuori-senso dei discorsi [...] che io sono come pensiero»'. All'inizio c’e
qualcosa di materiale, una causa. Va ribadito che un evento causale non ha nulla a
che fare con il senso. Questo viene dopo la causa, ¢ innescato dalla causa. Non a
caso nel Piccolo discorso all’ORTF (1966) Lacan sostiene, con un’affermazione che
puo sconcertare solo chi non abbia compreso quanto sia etologica e materialistica
la sua impostazione metodologica, che «I’esperienza dell’inconscio, intesa al livello
a cui la colloco, non si distingue dall’esperienza fisica»"”. Proprio per questa ragio-
ne Lacan puo proseguire con un’altra affermazione apparentemente sconcertante:
I’esperienza dell’inconscio «& esterna al soggetto [...]. o la indico nel luogo dell’Al-
tro: I'inconscio ¢ il discorso dell’Altro»'®. 'inconscio, in quanto causa materiale, in
quanto “esperienza fisica”, ¢ qualcosa di estraneo rispetto al soggetto. L'inconscio
arriva da fuori, e solo perché & un’entita materiale pud penetrare nel soggetto, come
un’infezione, una puntura di un insetto, un morso.

Proprio perché la causa ¢ al di qua del senso, allora, il pensiero pud cominciare
a pensare. Per essere piu precisi: il pensiero non ¢ altro che questo tentativo di
“comprendere” questa originaria e costituiva insensatezza. Ma qual ¢ la particola-

2 Ibidem.

B ARISTOTELE, Metafisica, A. Russo (cur.), Laterza, Roma-Bari 2002, p. 12.

4 J.LAcaN, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 7.
5 J. LACAN, Altri scritti [2001], tr. it. A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2013, p. 223.
16 Ibidem.
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re natura di questa causa di cui parla Lacan? La sorgente del pensiero ¢ costituita
da una «pioggia [...] fatta di significanti»'’. Voluto o no ¢ difficile non sentire in
queste parole un’eco dell’immagine saussuriana del significante-acqua. E infatti,
per descrivere la condizione iniziale dell'umano, Lacan la riprende quasi alla let-
tera: infatti «il linguaggio & un ambiente reale al pari del cosiddetto mondo ester-
no»'®, Un “ambiente reale” ¢ un termine etologico: 'ambiente di un animale ¢ lo
spazio fisico a cui si ¢ adattato, e che ha modificato per rendere sempre pit stretto
ed efficiente il suo rapporto con esso'. Lacan poi esplicita quale sia la particolare
natura dell’ambiente umano: «I’'uomo cresce — compie la sua crescita — immer-
so tanto in un bagno di linguaggio quanto nel cosiddetto ambiente naturale»®.
Ripercorriamo la sequenza concettuale di questa tesi: si parte dalla constatazio-
ne saussuriana, secondo cui il significante & un’entita “sensoriale”, diversamente
dalla imprecisata natura “astratta” del significato. In particolare, il significante &
assimilabile ad una massa d’acqua. Pertanto I’essere umano, e da qui parte Lacan,
¢ fin dall’inizio sottoposto ad una “pioggia” di significanti. Di conseguenza il suo
“ambiente naturale” — come il mare per un pesce, o una cellula da infettare per un
virus — & “un bagno di linguaggio”. Ogni membro della specie Homo sapiens & un
animale che ¢ naturalmente predisposto a svilupparsi e vivere in un ambiente fatto
di “significanti”. Cio¢ di entita materiali che alludono ad un significato, che tutta-
via non ¢ un’entita altrettanto materiale ed evidente. ’associazione fra significante
e acqua torna anche in un altro celebre testo lacaniano, Lituraterra (1971), dove
parla di «effetto dilavante del significato, ossia cio che & piovuto dal sembiante
in quanto costituisce il significante»?'. Gia in questa formulazione si puo coglie-
re una possibile indicazione terapeutica: il significante bagna, ma poi scorre via.
Tuttavia lascia delle tracce sul terreno. Queste tracce sono l'effetto del significante
sul corpo del parlante. Il soggetto non ¢ altro, propriamente, che queste tracce. La
terapia, allora, non puo avere come scopo quello di liberarsene, dal momento che
senza tracce non c’¢ nemmeno il soggetto da liberare. Occorrera trovare un modo
di fare qualcosa di quelle tracce.

Torniamo pero alla situazione dell’znfans: «questo bagno di linguaggio deter-
mina I'uomo gia prima della nascita»?>. Allo stesso tempo I'znfans nasce, come
ogni altro essere vivente, con una predisposizione bilogica innata a vivere in un
determinato ambiente. I'ambiente umano ¢ costituito da particolari entita, i “si-
gnificanti”. Tuttavia mentre un pesce non deve chiedersi che cosa “significhi” il
mare in cui vive, un piccolo umano non puo non chiedersi che cosa “significhino”
i significanti in cui ¢ immerso fin da prima di nascere. Il mare non significa nulla,

7 J. LACAN, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 7.

18 J. LACAN, Altrd scritti [2001], cit., p. 223.

K. LALAND - J. ODLING-SMEE - M. FELDMAN, Niche construction, biological evolution, and cultural
change, «Behavioral and Brain Sciences», 23, 1 (2000), pp. 131-146.

20 J.LACAN, Altri scritti [2001], cit., p. 223.
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¢ semplicemente il posto in cui un pesce vive (al punto che un pesce probabil-
mente nemmeno si rende conto di vivere in una massa d’acqua). Il mare, per un
pesce, non presenta nessuna ambiguita. Al contrario un significante ¢ un’entita
materiale che tuttavia “significa” qualcosa, ma questo qualcosa — il “significato” —
non ¢ affatto evidente (¢ gassoso e inafferrabile). ' ambiente naturale dell’animale
umano ¢ costitutivamente ambiguo ed enigmatico. Per questa ragione Lacan puo
parlare dell’opacita costitutiva del significante, che come ’acqua del mare non
permette allo sguardo di penetrare in profondita. Torniamo ancora una volta alla
situazione originaria dell’zzzfans oggetto del discorso altrui, cioé dell’zizfans immer-
so nel “bagno di linguaggio”. I significanti gli arrivano dall’esterno, in particolare
dagli adulti che si prendono cura di lui. Questo significa, prosegue Lacan, che
«l’esperienza dell’'inconscio» ¢ esterna rispetto al soggetto, e che, in particolare,
¢ collocata «nel luogo dell’Altro: I'inconscio ¢ il discorso dell’Altro». Per questa
ragione, tutta fisica e materiale, I'inconscio «& strutturato come un linguaggio»?.
Ma che cosa “comunica” il significante inconscio dell’Altro? Nient’altro che il
suo “desiderio”: amore, affetto, fastidio, odio, cura, indifferenza. Tutto questo,
cio¢ il piano del significato del discorso dell’Altro, ¢ completamente al di fuori
della capacita di comprensione dell’zzzfans. Allo stesso tempo questo discorso che
¢ un discorso di desiderio, essendo un’entita materiale, come ci ha detto Lacan,
letteralmente incide il corpo dell’znfans: questo vuol dire “I’erosione dilavante del
significante”, che erode il corpo parlato dell’zifans.

1l desiderio ¢, esattamente, la passione del significante, in altri termini I'effetto del significante
sull’animale che esso marchia e da cui la pratica del linguaggio fa sorgere un soggetto — un sog-
getto non semplicemente decentrato, ma votato a sostenersi unicamente a un significante che si
ripete, in quanto diviso®.

Qui ¢ da intendere precisamente che cosa sia questa «passione del significante».
Da un lato ¢ I'affetto prodotto dal significante — a sua volta manifestazione sensibile
del desiderio dell’Altro — sul corpo dell’zizfans. Un affetto che ¢ anche un effetto
causale, perché il significante “marchia” il corpo dell’animale umano. Da un altro
lato, pero, si tratta della passione dell’znfans per il significante. Lznfans & natural-
mente predisposto per subire questo affetto che ¢ un effetto: all’inizio I'zizfans non
¢ altro che questa passione incontenibile (un istinto in termini etologici), per il si-
gnificante dell’Altro®. Un Altro che segna il corpo dell’znfans, lo lega a sé attraverso
un legame misterioso, dacché quello che I'zizfans riceve ¢ solo un significante senza
significato. In questa asimmetria si colloca 'origine del soggetto umano. Essere
esposto ad un significante enigmatico. Piti propriamente, il soggetto non ¢ altro che
il tentativo sempre di nuovo fallito di darsi conto di un puro significante. O meglio,

2 Tbidem.

2 Ibidem.
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il soggetto & quello che rimane di questo incessante tentativo di associare un signifi-
cato al significante enigmatico originario: «nell’Altro risiede la causa del desiderio,
da cui 'uvomo cade come resto»®*. Ancora una volta Lacan insiste sull’altro come
“causa”, cio¢ come agente fisico — un radicale “non-pensiero” — che presiede alla
formazione del soggetto. Il modello etologico di questa situazione, in cui un zfans
viene marchiato dal significante dell’Altro, ¢ il fenomeno dell’imprinting:

L’associazione di un determinato modulo comportamentale con una certa situazione stimola-
toria si attua senza un rinforzo, senza cioé retroazione di addestramento positivo proveniente dal
successo del corrispondente modulo comportamentale. Una caratteristica del processo di imprin-
ting consiste nell’essere “previsto” filogeneticamente per un determinato momento dell’ontoge-
nesi dell’individuo, quando I’organismo ancora giovane aspetta in un certo modo delle determi-
nate combinazioni stimolatorie scatenanti in modo incondizionato e istantaneamente le associa
per formare un’unita con determinati stimoli?’.

L’imprinting con il significante dell’Altro fissa per sempre 'znzfans alla “sua” cau-
sa e al desiderio dell’Altro. In realta la causa non ¢ affatto sua, piuttosto il soggetto
che I'znfans diventera si costruira intorno all’imprinting: I’Altro ¢ la causa. Lorenz
ribadisce che la caratteristica distintiva dell'imprinting, una volta fissato, & infatti la
sua «irreversibilita»?®, In questa caratteristica € implicito un destino, dal momento
che I'infans, in fondo, & infans proprio perché non attende altro che incontrare
quello che lo stesso Lorenz chiama «meccanismo scatenante innato, che permette
all’'animale il “riconoscimento innato” di una situazione ambientale biologicamente
rilevante»®. Attende cio¢ I'incontro con il significante che lo marchiera in modo
irreversibile. L'umano ¢ questa attesa dell’ Altro, questa radicale e irreversibile espo-
sizione all’altro.

Tuttavia, e qui I'etologia di Lacan si distacca da quella animale, I'imprinting
umano fissa I'znfans ad un’entita, il significante, di per sé ambigua. Perché il signi-
ficante & un’entita sensibile, ¢ vero, pero nient’affatto univoca. Il significante allude
sempre ad un possibile significato, che tuttavia sfugge sempre. Il piccolo umano &
predisposto a subire 'imprinting dell’Altro, tuttavia in questo caso il meccanismo
biologico non lo lega ad un’entita determinata, come un determinato «conspecifi-
c0»’%; 1o lega piuttosto all’'indefinita sequela dei significanti. Cio¢ all’«inafferrabilita
di Alltro] come tale»’!. Ma questo significa, infine, che il soggetto si fissa a qualcosa
che ¢ intrinsecamente inconsistente, perché «ogni discorso» ¢ «fondato essenzial-
mente sul rapporto con un altro significante»’?. Essere umano vuol dire, una volta
che si ¢ subito il “bagno del linguaggio”, essere inseriti in una catena che da un
significante porta ad un ulteriore significante, e cosi via senza fine. E questo il senso

2 Ibidem.
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della celebre, e perturbante, formula lacaniana, secondo cui «il significante ¢ cio
che rappresenta un soggetto per un altro significante»*’. Il soggetto ¢ solo un punto
di passaggio da un significante ad un altro significante.

Ma il significato? Nello schema qui sotto ¢ riprodotto lo scheletro del grafo del
desiderio, con le due linee che si intersecano. Quella che da § risale all’indietro
verso &', e quella che da vy arriva ad A.

& 5

La prima linea curva (& « &’) rappresenta I'atto enunciativo del parlante; la
seconda (y — A) rappresenta la lingua, che & sempre la lingua dell’Altro. 1l parlan-
te, per dire qualcosa, deve passare per 'estraneazione della lingua altrui. Ad una
lettura affrettata, osserva Lacan, queste due linee curve potrebbero fare pensare
alla rappresentazione dell'incontro fra significato e significante. Tuttavia Lacan so-
stiene una tesi del tutto diversa, e come sempre affatto radicale: «il nostro schema
rappresenta non gia il significante e il significato, bensi due stati del significante»*.
In entrambi i casi non c¢’¢ alcuna semantica, alcun senso nella catena del discorso.
Le due linee sono in realta due modi di manifestarsi del significante. Si coglie cosi
fino in fondo la conseguenza di quell’originario “bagno di linguaggio”, I'impossi-
bilita di non essere impregnati d’acqua. Un altro modo per dire questa stessa cosa
¢ insistere sulla «inafferrabilita di A»*, cioé di arrestare I'incessante scivolamento
da un significante ad un altro significante. Per questa ragione A, per Lacan, mostra
il proprio essere nient’altro che una «falla», una radicale mancanza, «che discende
dal fatto che non si puo sapere che cosa esso contenga all’infuori del proprio signi-
ficante»**. Una originaria «falla del sapere» che si porta con sé quella del soggetto
che ¢ agganciato ad A: «dato che la possibilita del soggetto [...] & sospesa al luogo
dell’Altro, & quanto mai importante sapere che cio che dovrebbe garantirlo, ovvero
il luogo della verita, ¢ a sua volta un luogo bucato»’’. Il «luogo della verita» sareb-
be proprio il luogo in cui il significante finalmente si aggancerebbe al significato;
tuttavia questo luogo non esiste, perché anche questo luogo & «bucato», anche qui

» v, p. 13.
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non ¢’€ nessun senso, se non un ennesimo scivolamento: «& impossibile totalizzare
in qualche maniera ogni discorso» — Lacan sta escludendo la possibilita di un meta-
linguaggio ultimo’® — «che si ponga come fondato essenzialmente sul rapporto con
un altro significante»®”.

Abbiamo scritto, nelle prime righe di questo intervento, che se si comprende
perché il significante, per Lacan, sia costitutivamente opaco, si sarebbe anche potu-
to comprendere il suo modo affatto peculiare di intendere la “cura” psicoanalitica.
In realta non ¢ che il significante sia opaco, il significante ¢ I'opacita del linguaggio,
che non offre mai un punto di chiarezza finale. Il linguaggio si usa, ma non si ca-
pisce come funzioni, né soprattutto perché funzioni proprio cosi*’. Per provare a
comprendere che cosa possa essere una “cura” psicoanalitica per Lacan, occorre
tornare alla sua impostazione radicalmente etologica. Il linguaggio € essenzialmente
significante, cioé non ¢ senso. Quindi la “cura” non potra consistere nella ricerca di
un senso particolare, perché anche in questo caso vale la frustrante massima secon-
do cui “il significante ¢ cio che rappresenta un soggetto per un altro significante”.
Qualunque senso non sarebbe altro che un momento di passaggio verso un altro si-
gnificante, e cosi via di nuovo. Ma qual ¢, propriamente, la malattia specie-specifica
dell’animale umano, cio¢ dell’animale segnato dalla «passione del significante»? La
malattia, se la vogliamo chiamare cosi, ¢ il fatto stesso del linguaggio. L'inserzione
del significante nel corpo dell’znfans ¢ allo stesso tempo I'inserzione di un enig-
ma. Da quel momento il soggetto non avra altra urgenza che provare a rispondere
a questa domanda: C’¢ un significato per questo significante? Lacan rappresenta
questa situazione con lo schema seguente, che riprende il grafo con I'aggiunta di
quello che chiama un “amo”: «noi interroghiamo la funzione di A perché non c’e
una parte del discorso che di per sé non la interroghi»*..

Che vuoi ?

% F. CIMATTI, La vita estrinseca. La vita dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli-Salerno 2018.
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11 soggetto, per Lacan, non ¢ altro che questa domanda: «Che vuoi? — Che
cosa vuole? Che cosa vuole I’Altro? Me lo domando»*. Si tratta allora di imma-
ginare una “cura” che non offra nessuna risposta, perché ogni risposta non fa
che assecondare lo scivolamento del significante, e istituira un’ulteriore doman-
da. La “cura” non cerca un senso nascoso, dal momento anche questo senso non
sarebbe altro che pretesto per un ulteriore significante. La “cura”, al contrario,
deve arrestare lo scivolamento del significante. La “cura” blocca la domanda, pit
che proporre una risposta. Torniamo allora all’etologia, cioé torniamo al momen-
to dell'imprinting. Un imprinting che, evidentemente, non smette mai di impri-
mersi, perché il rapporto con il linguaggio non smette mai di essere operativo.
Abbiamo detto che I'imprinting & un fenomeno fisico, non un evento psichico:
«nella divisione del soggetto», dice Lacan nella serie di conferenze intitolate Il
mio insegnamento (1967), «c’é un elemento causale che coincide con quello che
io chiamo 'oggetto a minuscola»®. C’¢ A e c¢’¢ anche a. Questo a ¢ effetto fisico
dell’azione del significante sul corpo dell’znfans. E la traccia del significante, o,
pitl precisamente la cicatrice che rimane sul corpo dopo I'incontro traumatico
con il significante**. Mentre A ¢ inafferrabile, perché non ¢ altro che I'incessante
scivolamento del significante, # invece & un «evento di corpo», come lo chiama
Miller®. Si tratta anzi di cio che di pit singolare e inconfondibile esiste, dal mo-
mento che ogni incontro con il significante ¢ unico e irripetibile. In questo senso «
¢ anche indicibile, o0 meglio, ¢ la pura indicibilita del corpo segnato dal linguaggio.
La “cura”, allora, se esiste non puo consistere in altro che nel tentativo di coinci-
dere con 4, dal momento che tutto quello che passa per il linguaggio ¢ un effetto
dell’Altro e del “suo” desiderio. La “verita” del soggetto ¢ in 4, anche se si tratta
di una verita che non puo essere detta, perché a permette ’accesso al linguaggio,
ma proprio per questo ¢ una condizione ineffabile dello stesso linguaggio. Si puo
dire qualcosa, ma non dire il fatto che si sta dicendo qualcosa. Il collasso da A in «
implica il passaggio dal significante al corpo. O meglio, implica I'istituzione, attra-
verso il significante, di un corpo. Infatti la “cura” analitica permette finalmente di
fare esperienza del significante; come se un pesce improvvisamente si accorgesse
di vivere nell’acqua. Il soggetto, in quanto significante per un altro significante,
scopre cosi la propria stessa insussistenza. Ma questa scoperta, che rappresenta la
fine del soggetto, ¢ anche la sua unica possibilita di esistenza reale: il soggetto si
scopre come non esistente. L’analisi, quando funziona come “cura” (spesso invece
funziona come “semplice” contenimento), non ¢ altro che questa scoperta. Per
questa ragione «l’oggetto a ¢& I'effetto del discorso analitico»*. Si va in analisi per

2 Ivi, p. 48.

# J.LAcaN, Il mio insegnamento e lo parlo ai muri [2005], cit., p. 51.

4 A. PAGLIARDINI, Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, Galaad Edizioni, Teramo 2011.

# J-A. MILLER, Biologia lacaniana ed eventi di corpo, «La psicoanalisi», 28 (2000), pp. 14-100.
4 J.LACAN, Altri scritti [2001], cit., p. 40.
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scoprire che A non esiste — «S(&)»* — e per scoprire che 'unico reale che puo
esistere ¢ I'inesprimibile 4.

Ma come abitare a — che in sé non ¢ altro che un resto — senza ricadere nel
significante e nel desiderio di A? Prima di provare a proporre un esempio di que-
sta condizione, cerchiamo di capire meglio in che cosa potrebbe consistere questa
posizione. I’Altro parla, e parla per noi, ¢ letteralmente la nostra voce e il nostro
inconscio. All’'opposto di A c’¢ 4, che invece ¢ il resto dell’ininterrotto lavorio di A
sul corpo umano. La caratteristica distintiva di ¢ di essere indicibile, ¢ lo scarto
di A. Che ¢ indicibile proprio perché ¢ un residuo di lavorazione. Poniamo che
quest’ultimo diventi, a sua volta, materiale su cui A si mette al lavoro: anche in
questo caso verra prodotto ulteriore 4, come nuovo scarto di lavorazione. Di 2 non
c’¢ niente da dire, per definizione.

Lacan, nella prima lezione del Seminario XVI, propone un parallelo fra il con-
cetto di plusvalore di Marx e il concetto di «plusgodere»*. 1l plusvalore & quel di
pit di valore — rispetto a quello necessario per la riproduzione dei mezzi di pro-
duzione e della vita stessa del lavoratore — prodotto dal lavoro salariato di cui si
impossessa il Capitale, un di piu che viene espropriato al lavoratore:

1l processo lavorativo continua a durare oltre il punto in cui si riprodurrebbe e si aggiungereb-
be all’oggetto del lavoro un semplice equivalente del valore della forza lavorativa. Il processo dura
per esempio dodici ora, al posto delle sei ore che erano sufficienti. Percio, ponendosi in azione la
forza lavorativa, non viene riprodotto il suo valore, ma viene pure prodotto un valore eccedente.
Tale plusvalore & l'eccedenza del valore del prodotto sul valore dei suot fattori che sono consumati,
ossia dei mezzi di produzione e della forza lavorativa®.

Analogamente il plusgodere ¢ il risultato dell’azione di A sul corpo dell’animale
parlante, cioé quell’s che sfugge alla presa dell’Altro. Il punto ¢ che @ non appar-
tiene nemmeno al soggetto da cui ¢ stata estratto. Anzi, il soggetto puo essere un
soggetto proprio perché ha rinunciato ad 4, cosi come un essere umano diventa
un salariato proprio a patto di rinunciare al plusvalore estratto dal suo corpo: «la
rinuncia al godimento ¢ un effetto del discorso stesso», cioe di A (= mercato
capitalistico). Da un lato A, dall’altro . La “cura” psicoanalitica & stretta in questa
doppia impossibilita: dove c’¢ solo A, infatti, non c’¢ posto per il godimento, dove
c’¢ solo a c’¢ plusgodere senza perd nessuno che ne possa godere. Si tratta di im-
maginare uno spazio intermedio fra A ed 4, fra I'invadenza paranoica dell’Altro e
I'implosione autistica di 4. Si tratta cioe di trovare un modo per “usare” @; ma solo
un soggetto pud usare qualcosa, e il soggetto & una creatura dell’Altro. Occorre
allora essere un soggetto senza Altro, ammesso che lo si possa ancora definire un
soggetto; un soggetto capace di avere a che fare con 4, senza per questo esserne
annichilito.

T Tvi, p.42.

4 J.LACAN, I/ seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 12.
K. MARX, I/ capitale [1867], Newton & Compton, Roma 2005, p. 166.

0 J. LaCAN, I/ seminario libro XVI. Da un Altro all'altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 12.
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La lingua inventata da Louis Wolfson, I'autore del celebre Le Schizo et les lan-
gues, & un tentativo di questo genere. Il problema di Wolfson, diagnosticato come
schizofrenico, ¢ quello di «ne pas écouter sa langue maternelle»’!, cio¢ appunto
la lingua dell’Altro. Una lingua che letteralmente lo parla, nel doppio senso che
parla al suo posto e che parla di lui come oggetto di discorso. Come scrive Piera
Aulagnier, «la madre si presenta come un “Io parlante” o un “Io parla” che pone
Uinfans nella posizione di destinatario di un discorso»’?. Per sfuggire alla presa di
questo discorso, quello dalla «porta-parola»” dell’Altro, Wolfson inventa un siste-
ma di traduzione immediato che trasforma il flusso sonoro in ingresso (in inglese),
in un output irriconoscibile come inglese, in cui viene miscelata la fonetica delle
lingue che aveva appreso proprio per non essere costretto ad usare la lingua della
“porta-parola”: il francese, in cui scrive il suo celebre libro, poi il tedesco, I’ebraico
ed il russo™. E lo stesso Wolfson (che parla di sé in terza persona) che descrive il
senso del suo progetto linguistico:

Pourtant, comme ce n’était guére possible que de ne point écouter sa langue natale, il essayait
de développer des moyens d’en convertir les mots presque instantanément (spécialement certains
qu'il trouvait trés ennuyants) en des mots étrangers chaque fois aprés que ceux-la pénétreraient
a sa conscience en dépit de ses efforts de ne pas les percevoir. Cela pour qu’il piit s'imaginer en
quelche sorte qu’on ne lui parlat pas cette maudit langue, sa langue maternelle, 'anglais®.

Wolfson parla e scrive, quindi non si & affrancato da A. Allo stesso tempo rigetta
la lingua materna, cio¢ la lingua di A. Usa una lingua che ¢ la “sua” lingua, benché
composta da frammenti e assonanze fonetiche tratti da altre lingue. In questo modo
Wolfson riesce a «détruire en esprit d’'une maniére constructive, pour ainsi dire, les
vocables qu’il venait d’écouter de cette sacrée langue, I'anglais»’®. Dalla lingua non
si esce, perché senza lingua non c’¢ soggetto e quindi nemmeno «. Il tentativo di
Wolfson ¢ quello di sostare in uno stato intermedio fra A ed 4, fra espropriazione
e annichilimento. Wolfson lavora con le parole, restituisce alle parole — «“massa-
crer” les mots de son idiome maternel moyennant des similitudes de signification
*e de phonétique avec les mots étrangers»’’ — quello che le parole avevano fatto a
lui. Siamo ancora nel campo dell’etologia, non in quello del senso: si tratta di fare
qualcosa del contrasto irriducibile fra A e 4, non si tratta di spiegarlo o tanto meno
di elaborarlo. Proprio degli animali, come degli artisti (cos’e Wolfson se non il pro-
totipo di ogni artista?), ¢ il gesto che istituisce un evento assoluto’®, in cui collassa

>t L. WoLFSON, Le Schizo et les langues, Gallimard, Paris 1970, p. 33.

2 P. AULAGNIER, La violenza dell'interpretazione [1975], Borla, Roma 1994, p. 68.

> Ibidem.

> M.E. UriBUrU, The Opposition to the Mother Tongue. An Introduction to the Bibliography on the
Wolfson File, «<Recherches en psychanalyse», 1, 15 (2013), pp. 87-99.

> L. WOLFSON, Le Schizo et les langues, cit., p. 33.

> Ibidem.

7 vi, p. 262.

% F. CimaTty, I/ gesto assoluto. Duchamp, l'opera d’arte e il linguaggio, «Lebenswelt. Aesthetics and
philosophy of experience», 13 (2018), pp. 144-155.
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la distinzione fra interno ed esterno, cio¢ appunto fra @ ed A: «se ¢ fuori, ¢ dentro.
Se & dentro, ¢ fuori»”.

Felice Cimatti
felice.cimatti@unical.it
Universita della Calabria
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