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Abstract: The Lacanian approach can be described as “ethological” because its hypotheses never 
start from what happens “inside” the head of human beings, on the contrary, at the beginning 
there is always the outside, there is the signifier. This, in fact, is the “material” face of the sign, 
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Il mio insegnamento è difatti  
molto semplicemente il linguaggio,  

e altro, nel modo più assoluto1.  

«Notate bene», dice Lacan nel Seminario XVI, «che quando parlo del significan-
te, parlo di qualcosa di opaco»2. Se si comprende fino in fondo perché Lacan parli 
di significante (e non di linguaggio in generale) e perché questo significante sarebbe 
opaco, si riuscirà anche a delineare il nucleo dell’antropologia lacaniana, da cui di-
scenderà anche la sua teoria della “cura” psicoanalitica. Il punto di partenza di que-
ste note è costituito da recenti acquisizioni delle neuroscienze che mostrano come 
l’esposizione precoce al significante linguistico, prima e immediatamente dopo la 
nascita, modifica permanentemente il cervello del piccolo umano3. Il linguaggio 

1	 J. LACAN, Il mio insegnamento e Io parlo ai muri [2005], A. Di Caccia (cur.), Astrolabio, Roma 
2014, p. 30.

2	 J. LACAN, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], tr. it. A. Di Ciaccia, 
Einaudi, Torino 2019, p. 15.

3	 P. Kuhl, Is speech learning ‘gated’ by the social brain?, «Developmental Science», 10, 1 (2007), pp. 
110-120; C. Moon - P. Kuhl - H. Lagercrantz, Language experienced in utero affects vowel perception after 
birth: A two-country study, «Acta Paediatrica», 102, 2 (2013), pp. 156-160; E. Partenen - T. Kujalaa - R. 
Näätänena - A. Liitolaa - A. Sambeth - M. Huotilainen, Learning-induced neural plasticity of speech proces-
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letteralmente si imprime nel corpo dell’infans. Quindi Lacan e le neuroscienze4? 
In realtà non si tratta affatto di cercare nel cervello le (presunte) localizzazioni dei 
concetti lacaniani, piuttosto si tratta di usare l’etologia, cioè lo studio del compor-
tamento animale, per individuare un punto centrale dell’insegnamento lacaniano, 
la sua insistenza sul significante a scapito del significato5. In effetti l’etologia si basa 
sull’ipotesi metodologica di fondo di descrivere l’effettivo comportamento animale 
senza interpretarlo come la manifestazione esterna di uno stato interno, appunto 
di un qualche “significato” mentale. La posta in gioco non è negare l’esistenza di 
questi stati, quanto mostrare che non sono necessari per dare conto del comporta-
mento (in realtà neanche il tanto vituperato comportamentismo ne nega l’esistenza, 
piuttosto li considera appunto esplicativamente inessenziali). 

In questo senso l’approccio lacaniano può essere descritto come “etologico”, 
proprio perché le sue ipotesi non partono mai da quello che succede “dentro” la te-
sta degli esseri umani, al contrario, all’inizio c’è sempre l’esterno, c’è il significante. 
Questo, infatti, è la faccia “materiale” del segno, l’unica misurabile con strumenti 
scientifici. Il significante c’è, è un’entità materiale (nel caso del significante verbale 
è un vibrazione dell’aria) che proprio perché è una “cosa” può entrare nel corpo 
umano, in questo caso attraverso l’orecchio. Jacques-Alain Miller, commentando 
le pagine finali del seminario XX Ancora, in cui Lacan analizza la situazione della 
cavia in un laboratorio, confronta questa situazione con quella dell’umano rispetto 
all’Altro, al sapere impersonale del significante: «si tratta di un rapporto con il sa-
pere diverso da quello che intrattiene con il sapere naturale». Il sapere naturale non 
è infatti propriamente un sapere, dal momento che non c’è distanza fra quel che si 
è e quel che si sa di quell’essere. C’è totale coincidenza. Nella condizione umana, 
al contrario, «si comincia piano piano a separare il suo essere» naturale, «dal suo 
corpo […] per fargli passare un sapere di cui non bisogno»6 in quanto esistenza pu-
ramente animale. L’umano è umano in quanto segnato dal linguaggio: «l’affezione 
essenziale» umana infatti «è l’affezione come traccia della lingua sul corpo»7.

Lacan, quando parla di significante, riprende alla lettera quanto è scritto nel Corso 
di linguistica generale, il libro che due allievi del linguista Ferdinand de Saussure – 
Charles Bally e Albert Sechehaye – misero insieme a partire da appunti di studenti 
che avevano seguito le sue lezioni, autografi e loro interpolazioni (a merito di Lacan va 
detto che ha sempre colto le effettive intenzioni saussuriane nelle formulazioni spesso 

Mother’s voice and heartbeat sounds elicit auditory plasticity in the human brain before full gestation, «PNAS», 
112, 10 (2015), pp. 3152-3157; J. Moore - S. Woolley, Emergent tuning for learned vocalizations in auditory 
cortex, «Nature Neuroscience», 22 (2019), pp. 1469-1476. 

4	 Cfr. J. Feher-Gurewich, The New Moebius Strip: Biology Starts in the Other, «European Journal 
of Psychoanalysis», 14 (2002), http://www.psychomedia.it/jep/number14/gurewich-feher.htm; A. Aguiar, 
The ‘Real Without Law’ in Psychoanalysis and Neurosciences, «Frontiers in Psychology. Psychoanalysis and 
Neuropsychoanalysis», (2018), doi: 10.3389/fpsyg.2018.00851. 

5	 N. Georges-Lambrichs, Lacan, l’éthologie, «L’École de la Cause freudienne. “La Cause freu-
dienne”», 79 (2011), pp. 165-169.

6	 J.-A. Miller, Biologia lacaniana ed eventi di corpo, «La psicoanalisi», 28 (2000), pp. 76-77.
7	 Ivi, p. 81.
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confuse, se non contradditorie, di Bally e Sechehaye). Il «segno linguistico unisce 
non una cosa e un nome ma […] un significato e un significante»8. Del significato 
Saussure non dice molto, e come vedremo a ragione: all’inizio sembra considerarlo 
un sinonimo del “concetto”, ma poi scarta subito questa ipotesi. In effetti preferire 
“significato” a concetto è molto più che una semplice scelta terminologica: significa in 
realtà rinunciare ad ogni superflua ipoteca psicologistica. Il significato, per Saussure, 
è semplicemente l’altra inseparabile faccia del “significante”, non è cioè un’autonoma 
entità mentale (come invece è il concetto); al contrario, è un’entità esclusivamente 
linguistica, che vive solo nella lingua e nei parlanti. Se la lingua non ci fosse non 
ci sarebbero significati (mentre ci sarebbero i concetti). Tuttavia lo stesso Saussure, 
nonostante insista sulla assoluta complementarità del significato e del significante, 
evidenzia la dissimmetria di fondo che caratterizza questa coppia: mentre il significato 
è qualcosa di “astratto” (dire di qualcosa che è astratto non vuol dire altro che non ne 
sappiamo nulla), il significante, invece è un’entità “sensoriale”. Saussure aggiunge una 
precisazione rilevante, che rende ancora più marcata la differenza “ontologica” fra le 
due facce del segno: «se ci capita di chiamare» la «rappresentazione» del significante 
come qualcosa di «“materiale”, ciò avviene solo […] in opposizione all’altro termine 
dell’associazione», che come detto è «generalmente più astratto»9. Ma che vuol dire, 
propriamente, che il risvolto significativo del segno è astratto? Saussure lo spiega 
indirettamente nel fondamentale capitolo sul valore del segno, in cui propone 
una doppia analogia. La prima, celeberrima, è quella mostrata nell’immagine10 a 
pagina 168.

Secondo Saussure «possiamo dunque rappresentarci il fatto linguistico nel suo 
insieme, e cioè possiamo rappresentarci la lingua, come una serie di suddivisioni 
contigue proiettate, nel medesimo tempo, sia sul piano indefinito delle idee confuse 
(A)» – confuse non di per sé, bensì nel senso che la lingua non si basa sulle sud-
divisioni intrinseche (i concetti) del pensiero non linguistico – «sia su quello non 
meno indeterminato dei suoni (B)»11. La lingua, per Saussure, è l’interfaccia fra A e 
B, cioè fra il campo semantico e quello delle possibili espressioni non linguistiche, 
che infatti precedono la lingua. Il punto decisivo di questa definizione, sempre 
di nuovo rimosso, è che non esiste una porzione di A senza una corrispondente 
porzione di B. Cioè il significato non esiste senza significante, e viceversa. Tuttavia, 
poche righe più sotto Saussure propone un ulteriore analogia, che rompe la simme-
tria dello schema appena considerato: «ci si rappresenti l’aria in contatto con una 
estensione di acqua». Quella che qui è l’aria nella precedente analogia era il piano 
(A) delle idee confuse; «se la pressione atmosferica cambia, la superficie dell’acqua 
si decompone in una serie di divisioni, vale a dire di increspature»: è il piano (B) 

8	 F. de Saussure, Corso di linguistica generale [1922], T. De Mauro (cur.), Laterza, Roma-Bari 1978, 
pp. 83-85.

  9	 Ivi, p. 84.
10	 Ivi, p. 137.
11	 Ivi, p. 136.
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dello schema precedente. Vediamo come continua il nuovo paragone: «appunto 
queste ondulazioni daranno una idea dell’unione e, per così dire, dell’accoppia-
mento del pensiero con la materia fonica»12. La superficie acquatica corrisponde al 
significante, la massa gassosa dell’aria al significato. Si capisce meglio, così, perché 
Saussure definisca il piano del significato come astratto. In realtà più che astratto il 
significato è aeriforme, cioè appunto incorporeo. Al contrario, sebbene in perenne 
movimento il piano significante è pieno, pesante, materiale. Già in Saussure, allora, 
la posizione del significante è prioritaria rispetto a quella del significato, soprattutto 
se si intende il modello rappresentato nell’immagine precedente come la rappresen-
tazione della condizione dell’infans rispetto alle parole degli adulti. Perché l’infante 
si accorge dell’acqua, quando ad esempio gli viene fatto il bagno. Al contrario fare 
esperienza dell’aria (che non coincide affatto con l’attività naturale e irriflessa del 
respirare) è molto più difficile. Al principio c’è l’acqua. Chissà se è per una ragione 
simile che Talete, come scrive Aristotele nella Metafisica, sostiene che il «principio 
[ἀρχή] è l’acqua [ὕδωρ]»13.

Se ora torniamo al Seminario XVI, non saremo sorpresi di ritrovare il paragone 
fra significante e acqua. Lacan si sta chiedendo che cosa metta in movimento il 
pensiero. La sua risposta, e qui l’impostazione etologica è evidente, è che all’ini-
zio c’è il “non-pensiero” inteso come “causa”. Ossia, c’è qualcosa che è del tutto 
estraneo al pensiero, cioè al senso. Infatti si tratta di una causa, e la connessione 
causale non è una connessione mentale, bensì un evento del tutto materiale: «è solo 
rispetto al fuori-senso dei discorsi […] che io sono come pensiero»14. All’inizio c’è 
qualcosa di materiale, una causa. Va ribadito che un evento causale non ha nulla a 
che fare con il senso. Questo viene dopo la causa, è innescato dalla causa. Non a 
caso nel Piccolo discorso all’ORTF (1966) Lacan sostiene, con un’affermazione che 
può sconcertare solo chi non abbia compreso quanto sia etologica e materialistica 
la sua impostazione metodologica, che «l’esperienza dell’inconscio, intesa al livello 
a cui la colloco, non si distingue dall’esperienza fisica»15. Proprio per questa ragio-
ne Lacan può proseguire con un’altra affermazione apparentemente sconcertante: 
l’esperienza dell’inconscio «è esterna al soggetto […]. Io la indico nel luogo dell’Al-
tro: l’inconscio è il discorso dell’Altro»16. L’inconscio, in quanto causa materiale, in 
quanto “esperienza fisica”, è qualcosa di estraneo rispetto al soggetto. L’inconscio 
arriva da fuori, e solo perché è un’entità materiale può penetrare nel soggetto, come 
un’infezione, una puntura di un insetto, un morso.

Proprio perché la causa è al di qua del senso, allora, il pensiero può cominciare 
a pensare. Per essere più precisi: il pensiero non è altro che questo tentativo di 
“comprendere” questa originaria e costituiva insensatezza. Ma qual è la particola-

12	 Ibidem.
13	 Aristotele, Metafisica, A. Russo (cur.), Laterza, Roma-Bari 2002, p. 12.
14	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 7.
15	 J. Lacan, Altri scritti [2001], tr. it. A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2013, p. 223.
16	 Ibidem.
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re natura di questa causa di cui parla Lacan? La sorgente del pensiero è costituita 
da una «pioggia […] fatta di significanti»17. Voluto o no è difficile non sentire in 
queste parole un’eco dell’immagine saussuriana del significante-acqua. E infatti, 
per descrivere la condizione iniziale dell’umano, Lacan la riprende quasi alla let-
tera: infatti «il linguaggio è un ambiente reale al pari del cosiddetto mondo ester-
no»18. Un “ambiente reale” è un termine etologico: l’ambiente di un animale è lo 
spazio fisico a cui si è adattato, e che ha modificato per rendere sempre più stretto 
ed efficiente il suo rapporto con esso19. Lacan poi esplicita quale sia la particolare 
natura dell’ambiente umano: «l’uomo cresce – compie la sua crescita – immer-
so tanto in un bagno di linguaggio quanto nel cosiddetto ambiente naturale»20. 
Ripercorriamo la sequenza concettuale di questa tesi: si parte dalla constatazio-
ne saussuriana, secondo cui il significante è un’entità “sensoriale”, diversamente 
dalla imprecisata natura “astratta” del significato. In particolare, il significante è 
assimilabile ad una massa d’acqua. Pertanto l’essere umano, e da qui parte Lacan, 
è fin dall’inizio sottoposto ad una “pioggia” di significanti. Di conseguenza il suo 
“ambiente naturale” – come il mare per un pesce, o una cellula da infettare per un 
virus – è “un bagno di linguaggio”. Ogni membro della specie Homo sapiens è un 
animale che è naturalmente predisposto a svilupparsi e vivere in un ambiente fatto 
di “significanti”. Cioè di entità materiali che alludono ad un significato, che tutta-
via non è un’entità altrettanto materiale ed evidente. L’associazione fra significante 
e acqua torna anche in un altro celebre testo lacaniano, Lituraterra (1971), dove 
parla di «effetto dilavante del significato, ossia ciò che è piovuto dal sembiante 
in quanto costituisce il significante»21. Già in questa formulazione si può coglie-
re una possibile indicazione terapeutica: il significante bagna, ma poi scorre via. 
Tuttavia lascia delle tracce sul terreno. Queste tracce sono l’effetto del significante 
sul corpo del parlante. Il soggetto non è altro, propriamente, che queste tracce. La 
terapia, allora, non può avere come scopo quello di liberarsene, dal momento che 
senza tracce non c’è nemmeno il soggetto da liberare. Occorrerà trovare un modo 
di fare qualcosa di quelle tracce. 

Torniamo però alla situazione dell’infans: «questo bagno di linguaggio deter-
mina l’uomo già prima della nascita»22. Allo stesso tempo l’infans nasce, come 
ogni altro essere vivente, con una predisposizione bilogica innata a vivere in un 
determinato ambiente. L’ambiente umano è costituito da particolari entità, i “si-
gnificanti”. Tuttavia mentre un pesce non deve chiedersi che cosa “significhi” il 
mare in cui vive, un piccolo umano non può non chiedersi che cosa “significhino” 
i significanti in cui è immerso fin da prima di nascere. Il mare non significa nulla, 

17	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 7.
18	 J. Lacan, Altri scritti [2001], cit., p. 223.
19	 K. Laland - J. Odling-Smee - M. Feldman, Niche construction, biological evolution, and cultural 

change, «Behavioral and Brain Sciences», 23, 1 (2000), pp. 131-146.
20	 J. Lacan, Altri scritti [2001], cit., p. 223.
21	 Ivi, p. 15.
22	 Ivi, p. 223.
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è semplicemente il posto in cui un pesce vive (al punto che un pesce probabil-
mente nemmeno si rende conto di vivere in una massa d’acqua). Il mare, per un 
pesce, non presenta nessuna ambiguità. Al contrario un significante è un’entità 
materiale che tuttavia “significa” qualcosa, ma questo qualcosa – il “significato” – 
non è affatto evidente (è gassoso e inafferrabile). L’ambiente naturale dell’animale 
umano è costitutivamente ambiguo ed enigmatico. Per questa ragione Lacan può 
parlare dell’opacità costitutiva del significante, che come l’acqua del mare non 
permette allo sguardo di penetrare in profondità. Torniamo ancora una volta alla 
situazione originaria dell’infans oggetto del discorso altrui, cioè dell’infans immer-
so nel “bagno di linguaggio”. I significanti gli arrivano dall’esterno, in particolare 
dagli adulti che si prendono cura di lui. Questo significa, prosegue Lacan, che 
«l’esperienza dell’inconscio» è esterna rispetto al soggetto, e che, in particolare, 
è collocata «nel luogo dell’Altro: l’inconscio è il discorso dell’Altro». Per questa 
ragione, tutta fisica e materiale, l’inconscio «è strutturato come un linguaggio»23. 
Ma che cosa “comunica” il significante inconscio dell’Altro? Nient’altro che il 
suo “desiderio”: amore, affetto, fastidio, odio, cura, indifferenza. Tutto questo, 
cioè il piano del significato del discorso dell’Altro, è completamente al di fuori 
della capacità di comprensione dell’infans. Allo stesso tempo questo discorso che 
è un discorso di desiderio, essendo un’entità materiale, come ci ha detto Lacan, 
letteralmente incide il corpo dell’infans: questo vuol dire “l’erosione dilavante del 
significante”, che erode il corpo parlato dell’infans. 

Il desiderio è, esattamente, la passione del significante, in altri termini l’effetto del significante 
sull’animale che esso marchia e da cui la pratica del linguaggio fa sorgere un soggetto – un sog-
getto non semplicemente decentrato, ma votato a sostenersi unicamente a un significante che si 
ripete, in quanto diviso24.

Qui è da intendere precisamente che cosa sia questa «passione del significante». 
Da un lato è l’affetto prodotto dal significante – a sua volta manifestazione sensibile 
del desiderio dell’Altro – sul corpo dell’infans. Un affetto che è anche un effetto 
causale, perché il significante “marchia” il corpo dell’animale umano. Da un altro 
lato, però, si tratta della passione dell’infans per il significante. L’infans è natural-
mente predisposto per subire questo affetto che è un effetto: all’inizio l’infans non 
è altro che questa passione incontenibile (un istinto in termini etologici), per il si-
gnificante dell’Altro25. Un Altro che segna il corpo dell’infans, lo lega a sé attraverso 
un legame misterioso, dacché quello che l’infans riceve è solo un significante senza 
significato. In questa asimmetria si colloca l’origine del soggetto umano. Essere 
esposto ad un significante enigmatico. Più propriamente, il soggetto non è altro che 
il tentativo sempre di nuovo fallito di darsi conto di un puro significante. O meglio, 

23	 Ibidem.
24	 Ibidem.
25	 P. Kuhl, Early language acquisition: cracking the speech code, «Nature Reviews Neuroscience», 5 

(2004), pp. 831-843. 
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il soggetto è quello che rimane di questo incessante tentativo di associare un signifi-
cato al significante enigmatico originario: «nell’Altro risiede la causa del desiderio, 
da cui l’uomo cade come resto»26. Ancora una volta Lacan insiste sull’altro come 
“causa”, cioè come agente fisico – un radicale “non-pensiero” – che presiede alla 
formazione del soggetto. Il modello etologico di questa situazione, in cui un infans 
viene marchiato dal significante dell’Altro, è il fenomeno dell’imprinting: 

L’associazione di un determinato modulo comportamentale con una certa situazione stimola-
toria si attua senza un rinforzo, senza cioè retroazione di addestramento positivo proveniente dal 
successo del corrispondente modulo comportamentale. Una caratteristica del processo di imprin-
ting consiste nell’essere “previsto” filogeneticamente per un determinato momento dell’ontoge-
nesi dell’individuo, quando l’organismo ancora giovane aspetta in un certo modo delle determi-
nate combinazioni stimolatorie scatenanti in modo incondizionato e istantaneamente le associa 
per formare un’unità con determinati stimoli27.

L’imprinting con il significante dell’Altro fissa per sempre l’infans alla “sua” cau-
sa e al desiderio dell’Altro. In realtà la causa non è affatto sua, piuttosto il soggetto 
che l’infans diventerà si costruirà intorno all’imprinting: l’Altro è la causa. Lorenz 
ribadisce che la caratteristica distintiva dell’imprinting, una volta fissato, è infatti la 
sua «irreversibilità»28. In questa caratteristica è implicito un destino, dal momento 
che l’infans, in fondo, è infans proprio perché non attende altro che incontrare 
quello che lo stesso Lorenz chiama «meccanismo scatenante innato, che permette 
all’animale il “riconoscimento innato” di una situazione ambientale biologicamente 
rilevante»29. Attende cioè l’incontro con il significante che lo marchierà in modo 
irreversibile. L’umano è questa attesa dell’Altro, questa radicale e irreversibile espo-
sizione all’altro.

Tuttavia, e qui l’etologia di Lacan si distacca da quella animale, l’imprinting 
umano fissa l’infans ad un’entità, il significante, di per sé ambigua. Perché il signi-
ficante è un’entità sensibile, è vero, però nient’affatto univoca. Il significante allude 
sempre ad un possibile significato, che tuttavia sfugge sempre. Il piccolo umano è 
predisposto a subire l’imprinting dell’Altro, tuttavia in questo caso il meccanismo 
biologico non lo lega ad un’entità determinata, come un determinato «conspecifi-
co»30; lo lega piuttosto all’indefinita sequela dei significanti. Cioè all’«inafferrabilità 
di A[ltro] come tale»31. Ma questo significa, infine, che il soggetto si fissa a qualcosa 
che è intrinsecamente inconsistente, perché «ogni discorso» è «fondato essenzial-
mente sul rapporto con un altro significante»32. Essere umano vuol dire, una volta 
che si è subito il “bagno del linguaggio”, essere inseriti in una catena che da un 
significante porta ad un ulteriore significante, e così via senza fine. È questo il senso 

26	 Ibidem.
27	 K. Lorenz, L’etologia [1978], Boringhieri, Torino 1982, pp. 284-285.
28	 Ivi, p. 284.
29	 Ivi, p. 155.
30	 Ivi, p. 285.
31	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 53.
32	 Ivi, p. 55.
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della celebre, e perturbante, formula lacaniana, secondo cui «il significante è ciò 
che rappresenta un soggetto per un altro significante»33. Il soggetto è solo un punto 
di passaggio da un significante ad un altro significante. 

Ma il significato? Nello schema qui sotto è riprodotto lo scheletro del grafo del 
desiderio, con le due linee che si intersecano. Quella che da δ risale all’indietro 
verso δ’, e quella che da γ arriva ad A. 

La prima linea curva (δ ← δ’) rappresenta l’atto enunciativo del parlante; la 
seconda (γ → A) rappresenta la lingua, che è sempre la lingua dell’Altro. Il parlan-
te, per dire qualcosa, deve passare per l’estraneazione della lingua altrui. Ad una 
lettura affrettata, osserva Lacan, queste due linee curve potrebbero fare pensare 
alla rappresentazione dell’incontro fra significato e significante. Tuttavia Lacan so-
stiene una tesi del tutto diversa, e come sempre affatto radicale: «il nostro schema 
rappresenta non già il significante e il significato, bensì due stati del significante»34. 
In entrambi i casi non c’è alcuna semantica, alcun senso nella catena del discorso. 
Le due linee sono in realtà due modi di manifestarsi del significante. Si coglie così 
fino in fondo la conseguenza di quell’originario “bagno di linguaggio”, l’impossi-
bilità di non essere impregnati d’acqua. Un altro modo per dire questa stessa cosa 
è insistere sulla «inafferrabilità di A»35, cioè di arrestare l’incessante scivolamento 
da un significante ad un altro significante. Per questa ragione A, per Lacan, mostra 
il proprio essere nient’altro che una «falla», una radicale mancanza, «che discende 
dal fatto che non si può sapere che cosa esso contenga all’infuori del proprio signi-
ficante»36. Una originaria «falla del sapere» che si porta con sé quella del soggetto 
che è agganciato ad A: «dato che la possibilità del soggetto […] è sospesa al luogo 
dell’Altro, è quanto mai importante sapere che ciò che dovrebbe garantirlo, ovvero 
il luogo della verità, è a sua volta un luogo bucato»37. Il «luogo della verità» sareb-
be proprio il luogo in cui il significante finalmente si aggancerebbe al significato; 
tuttavia questo luogo non esiste, perché anche questo luogo è «bucato», anche qui 

33	 Ivi, p. 13.
34	 Ivi, p. 45.
35	 Ivi, p. 53.
36	 Ibidem.
37	 Ibidem.
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non c’è nessun senso, se non un ennesimo scivolamento: «è impossibile totalizzare 
in qualche maniera ogni discorso» – Lacan sta escludendo la possibilità di un meta-
linguaggio ultimo38 – «che si ponga come fondato essenzialmente sul rapporto con 
un altro significante»39.

Abbiamo scritto, nelle prime righe di questo intervento, che se si comprende 
perché il significante, per Lacan, sia costitutivamente opaco, si sarebbe anche potu-
to comprendere il suo modo affatto peculiare di intendere la “cura” psicoanalitica. 
In realtà non è che il significante sia opaco, il significante è l’opacità del linguaggio, 
che non offre mai un punto di chiarezza finale. Il linguaggio si usa, ma non si ca-
pisce come funzioni, né soprattutto perché funzioni proprio così40. Per provare a 
comprendere che cosa possa essere una “cura” psicoanalitica per Lacan, occorre 
tornare alla sua impostazione radicalmente etologica. Il linguaggio è essenzialmente 
significante, cioè non è senso. Quindi la “cura” non potrà consistere nella ricerca di 
un senso particolare, perché anche in questo caso vale la frustrante massima secon-
do cui “il significante è ciò che rappresenta un soggetto per un altro significante”. 
Qualunque senso non sarebbe altro che un momento di passaggio verso un altro si-
gnificante, e così via di nuovo. Ma qual è, propriamente, la malattia specie-specifica 
dell’animale umano, cioè dell’animale segnato dalla «passione del significante»? La 
malattia, se la vogliamo chiamare così, è il fatto stesso del linguaggio. L’inserzione 
del significante nel corpo dell’infans è allo stesso tempo l’inserzione di un enig-
ma. Da quel momento il soggetto non avrà altra urgenza che provare a rispondere 
a questa domanda: C’è un significato per questo significante? Lacan rappresenta 
questa situazione con lo schema seguente, che riprende il grafo con l’aggiunta di 
quello che chiama un “amo”: «noi interroghiamo la funzione di A perché non c’è 
una parte del discorso che di per sé non la interroghi»41.

38	 F. Cimatti, La vita estrinseca. La vita dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli-Salerno 2018. 
39	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 55.
40	 F. Cimatti, La lingua c’è. Saussure, Chomsky e Lacan, «Philosophy Kitchen», 9 (2018), pp. 100-112.
41	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 47.
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Il soggetto, per Lacan, non è altro che questa domanda: «Che vuoi? – Che 
cosa vuole? Che cosa vuole l’Altro? Me lo domando»42. Si tratta allora di imma-
ginare una “cura” che non offra nessuna risposta, perché ogni risposta non fa 
che assecondare lo scivolamento del significante, e istituirà un’ulteriore doman-
da. La “cura” non cerca un senso nascoso, dal momento anche questo senso non 
sarebbe altro che pretesto per un ulteriore significante. La “cura”, al contrario, 
deve arrestare lo scivolamento del significante. La “cura” blocca la domanda, più 
che proporre una risposta. Torniamo allora all’etologia, cioè torniamo al momen-
to dell’imprinting. Un imprinting che, evidentemente, non smette mai di impri-
mersi, perché il rapporto con il linguaggio non smette mai di essere operativo. 
Abbiamo detto che l’imprinting è un fenomeno fisico, non un evento psichico: 
«nella divisione del soggetto», dice Lacan nella serie di conferenze intitolate Il 
mio insegnamento (1967), «c’è un elemento causale che coincide con quello che 
io chiamo l’oggetto a minuscola»43. C’è A e c’è anche a. Questo a è l’effetto fisico 
dell’azione del significante sul corpo dell’infans. È la traccia del significante, o, 
più precisamente la cicatrice che rimane sul corpo dopo l’incontro traumatico 
con il significante44. Mentre A è inafferrabile, perché non è altro che l’incessante 
scivolamento del significante, a invece è un «evento di corpo», come lo chiama 
Miller45. Si tratta anzi di ciò che di più singolare e inconfondibile esiste, dal mo-
mento che ogni incontro con il significante è unico e irripetibile. In questo senso a 
è anche indicibile, o meglio, è la pura indicibilità del corpo segnato dal linguaggio. 
La “cura”, allora, se esiste non può consistere in altro che nel tentativo di coinci-
dere con a, dal momento che tutto quello che passa per il linguaggio è un effetto 
dell’Altro e del “suo” desiderio. La “verità” del soggetto è in a, anche se si tratta 
di una verità che non può essere detta, perché a permette l’accesso al linguaggio, 
ma proprio per questo è una condizione ineffabile dello stesso linguaggio. Si può 
dire qualcosa, ma non dire il fatto che si sta dicendo qualcosa. Il collasso da A in a 
implica il passaggio dal significante al corpo. O meglio, implica l’istituzione, attra-
verso il significante, di un corpo. Infatti la “cura” analitica permette finalmente di 
fare esperienza del significante; come se un pesce improvvisamente si accorgesse 
di vivere nell’acqua. Il soggetto, in quanto significante per un altro significante, 
scopre così la propria stessa insussistenza. Ma questa scoperta, che rappresenta la 
fine del soggetto, è anche la sua unica possibilità di esistenza reale: il soggetto si 
scopre come non esistente. L’analisi, quando funziona come “cura” (spesso invece 
funziona come “semplice” contenimento), non è altro che questa scoperta. Per 
questa ragione «l’oggetto a è l’effetto del discorso analitico»46. Si va in analisi per 

42	 Ivi, p. 48.
43	 J. Lacan, Il mio insegnamento e Io parlo ai muri [2005], cit., p. 51.
44	 A. Pagliardini, Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, Galaad Edizioni, Teramo 2011.
45	 J.-A. Miller, Biologia lacaniana ed eventi di corpo, «La psicoanalisi», 28 (2000), pp. 14-100.
46	 J. Lacan, Altri scritti [2001], cit., p. 40.
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scoprire che A non esiste – «S(Ⱥ)»47 – e per scoprire che l’unico reale che può 
esistere è l’inesprimibile a.

Ma come abitare a – che in sé non è altro che un resto – senza ricadere nel 
significante e nel desiderio di A? Prima di provare a proporre un esempio di que-
sta condizione, cerchiamo di capire meglio in che cosa potrebbe consistere questa 
posizione. L’Altro parla, e parla per noi, è letteralmente la nostra voce e il nostro 
inconscio. All’opposto di A c’è a, che invece è il resto dell’ininterrotto lavorio di A 
sul corpo umano. La caratteristica distintiva di a è di essere indicibile, è lo scarto 
di A. Che è indicibile proprio perché è un residuo di lavorazione. Poniamo che 
quest’ultimo diventi, a sua volta, materiale su cui A si mette al lavoro: anche in 
questo caso verrà prodotto ulteriore a, come nuovo scarto di lavorazione. Di a non 
c’è niente da dire, per definizione.

Lacan, nella prima lezione del Seminario XVI, propone un parallelo fra il con-
cetto di plusvalore di Marx e il concetto di «plusgodere»48. Il plusvalore è quel di 
più di valore – rispetto a quello necessario per la riproduzione dei mezzi di pro-
duzione e della vita stessa del lavoratore – prodotto dal lavoro salariato di cui si 
impossessa il Capitale, un di più che viene espropriato al lavoratore:

Il processo lavorativo continua a durare oltre il punto in cui si riprodurrebbe e si aggiungereb-
be all’oggetto del lavoro un semplice equivalente del valore della forza lavorativa. Il processo dura 
per esempio dodici ora, al posto delle sei ore che erano sufficienti. Perciò, ponendosi in azione la 
forza lavorativa, non viene riprodotto il suo valore, ma viene pure prodotto un valore eccedente. 
Tale plusvalore è l’eccedenza del valore del prodotto sul valore dei suoi fattori che sono consumati, 
ossia dei mezzi di produzione e della forza lavorativa49.

Analogamente il plusgodere è il risultato dell’azione di A sul corpo dell’animale 
parlante, cioè quell’a che sfugge alla presa dell’Altro. Il punto è che a non appar-
tiene nemmeno al soggetto da cui è stata estratto. Anzi, il soggetto può essere un 
soggetto proprio perché ha rinunciato ad a, così come un essere umano diventa 
un salariato proprio a patto di rinunciare al plusvalore estratto dal suo corpo: «la 
rinuncia al godimento è un effetto del discorso stesso»50, cioè di A (= mercato 
capitalistico). Da un lato A, dall’altro a. La “cura” psicoanalitica è stretta in questa 
doppia impossibilità: dove c’è solo A, infatti, non c’è posto per il godimento, dove 
c’è solo a c’è plusgodere senza però nessuno che ne possa godere. Si tratta di im-
maginare uno spazio intermedio fra A ed a, fra l’invadenza paranoica dell’Altro e 
l’implosione autistica di a. Si tratta cioè di trovare un modo per “usare” a; ma solo 
un soggetto può usare qualcosa, e il soggetto è una creatura dell’Altro. Occorre 
allora essere un soggetto senza Altro, ammesso che lo si possa ancora definire un 
soggetto; un soggetto capace di avere a che fare con a, senza per questo esserne 
annichilito. 

47	 Ivi, p. 42.
48	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 12.
49	 K. Marx, Il capitale [1867], Newton & Compton, Roma 2005, p. 166.
50	 J. Lacan, Il seminario libro XVI. Da un Altro all’altro, 1968-1969 [2006], cit., p. 12.
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La lingua inventata da Louis Wolfson, l’autore del celebre Le Schizo et les lan-
gues, è un tentativo di questo genere. Il problema di Wolfson, diagnosticato come 
schizofrenico, è quello di «ne pas écouter sa langue maternelle»51, cioè appunto 
la lingua dell’Altro. Una lingua che letteralmente lo parla, nel doppio senso che 
parla al suo posto e che parla di lui come oggetto di discorso. Come scrive Piera 
Aulagnier, «la madre si presenta come un “Io parlante” o un “Io parla” che pone 
l’infans nella posizione di destinatario di un discorso»52. Per sfuggire alla presa di 
questo discorso, quello dalla «porta-parola»53 dell’Altro, Wolfson inventa un siste-
ma di traduzione immediato che trasforma il flusso sonoro in ingresso (in inglese), 
in un output irriconoscibile come inglese, in cui viene miscelata la fonetica delle 
lingue che aveva appreso proprio per non essere costretto ad usare la lingua della 
“porta-parola”: il francese, in cui scrive il suo celebre libro, poi il tedesco, l’ebraico 
ed il russo54. È lo stesso Wolfson (che parla di sé in terza persona) che descrive il 
senso del suo progetto linguistico:

Pourtant, comme ce n’était guère possible que de ne point écouter sa langue natale, il essayait 
de développer des moyens d’en convertir les mots presque instantanément (spécialement certains 
qu’il trouvait très ennuyants) en des mots étrangers chaque fois après que ceux-là pénétreraient 
à sa conscience en dépit de ses efforts de ne pas les percevoir. Cela pour qu’il pût s’imaginer en 
quelche sorte qu’on ne lui parlât pas cette maudit langue, sa langue maternelle, l’anglais55.

Wolfson parla e scrive, quindi non si è affrancato da A. Allo stesso tempo rigetta 
la lingua materna, cioè la lingua di A. Usa una lingua che è la “sua” lingua, benché 
composta da frammenti e assonanze fonetiche tratti da altre lingue. In questo modo 
Wolfson riesce a «détruire en esprit d’une manière constructive, pour ainsi dire, les 
vocables qu’il venait d’écouter de cette sacrée langue, l’anglais»56. Dalla lingua non 
si esce, perché senza lingua non c’è soggetto e quindi nemmeno a. Il tentativo di 
Wolfson è quello di sostare in uno stato intermedio fra A ed a, fra espropriazione 
e annichilimento. Wolfson lavora con le parole, restituisce alle parole – «“massa-
crer” les mots de son idiome maternel moyennant des similitudes de signification 
*e de phonétique avec les mots étrangers»57 – quello che le parole avevano fatto a 
lui. Siamo ancora nel campo dell’etologia, non in quello del senso: si tratta di fare 
qualcosa del contrasto irriducibile fra A e a, non si tratta di spiegarlo o tanto meno 
di elaborarlo. Proprio degli animali, come degli artisti (cos’è Wolfson se non il pro-
totipo di ogni artista?), è il gesto che istituisce un evento assoluto58, in cui collassa 

51	 L. Wolfson, Le Schizo et les langues, Gallimard, Paris 1970, p. 33.
52	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione [1975], Borla, Roma 1994, p. 68.
53	 Ibidem.
54	 M.E. Uriburu, The Opposition to the Mother Tongue. An Introduction to the Bibliography on the 

Wolfson File, «Recherches en psychanalyse», 1, 15 (2013), pp. 87-99.
55	 L. Wolfson, Le Schizo et les langues, cit., p. 33.
56	 Ibidem.
57	 Ivi, p. 262.
58	 F. Cimatti, Il gesto assoluto. Duchamp, l’opera d’arte e il linguaggio, «Lebenswelt. Aesthetics and 

philosophy of experience», 13 (2018), pp. 144-155. 
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la distinzione fra interno ed esterno, cioè appunto fra a ed A: «se è fuori, è dentro. 
Se è dentro, è fuori»59.

Felice Cimatti
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Università della Calabria
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