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Nous vivons un moment de la civilisation ot le regard de I’ Autre, via la digita-
lisation du monde, est rendu omniprésent. L'affirmation de Merleau-Ponty selon
laquelle n#ous sommes des étres regardés dans le spectacle du monde, n’a jamais été
aussi vraie. Ce regard de I’Autre, non seulement nous le sollicitons en donnant a
voir des expériences de notre existence, mais il nous est aussi imposé. L’ Autre, via
I'univers de la Toile, ne nous donne pas seulement a voir, mais nous oblige a voir et
nous impose sa jouissance par le biais d’un forcage du regard.

Dans cet univers de la transparence ot tout est donné a voir, « I'ivresse du visible
et la passion du tout voir ont pris la société entiére. Les sujets sont appelés a avancer
a découvert dans un monde écrasé de clarté jusqu’a la transparence »!'. Ce monde
écrasé de clarté, comme le baptise G. Wajcman, est aussi celui qui pousse chacun a
se mettre en scéne 2 afin de partager son intimité existentielle, pour donner plus de
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réalité a sa vie. Un étrange pacte faustien s’est noué entre le sujet du XXIe siecle et
la civilisation : pour continuer d’exister, il faut donner a voir a 'autre que tu existes,
il faut donner a voir a I'autre ce que tu as, et surtout donner a voir a I'autre ce
que tu regardes. Faire 'expérience d’une découverte, étre initiée a de nouvelles ré-
gions lors d’un voyage, ce n’est plus s’avancer secrétement en un lieu inconnu, mais
s’avancer a ciel ouvert et sous les yeux de I’Autre de la mondialisation, en devenant
soi-méme le personnage du film de sa propre vie — une vie qui finit par se dérouler
sans nous, tant nous sommes absorbés par cette quéte d’existence sur la Toile.

Le narcissisme de masse est une version mondialisée et numérisée du stade du
miroir qui transforme le sujet en étre vu, non par un Autre incarné, mais étre vu
par n’importe qui, n'importe quel autre, qui transforme le sujet en étre perdu dans
I'anonymat d’une quéte dont le but reste obscur. Sauver le sujet, n’est-ce pas alors
tenter de faire exister une zone de I'existence par-dela le moi et le narcissisme, une
zone qui confronte chacun a I'immense question qu’il est pour lui-méme ? Peut-
étre méme que « sauver 'intime, sauver le sujet, c’est aujourd’hui sauver 'ombre ».
Sauver le sujet, c’est sauver la question elle-méme comme dimension du sujet,
sauver le sujet comme énigme pour lui-méme, c’est sauver 'ombre en soi-méme
comme énigme du trauma.

Qu’est-ce qui sépare alors le statut du regard dans la civilisation contempo-
raine du statut du regard dans le réve tel que Lacan I'interpréte ? Si Lacan a rendu
compte du regard comme de ce qui nous confronte a une énigme quant a ce qui
est vu, I'’époque tend plutdt a faire du regard un agent de la disparition de tout
énigme. Le forcage du regard est un « faire voir » qui ne passe pas par I’énigme,
qui ne fait rien deviner, mais qui impose au sujet sur un mode exhibitionniste une
jouissance non voilée. Si la Toile a une structure exhibitionniste, c’est que le statut
du regard mis en jeu ne comporte aucune sublimation ni interrogation. Il est ques-
tion de montrer pour étre au centre des regards, sans qu’aucune vérité ne soit au
rendez-vous de cette rencontre avec le regard de I’Autre.

1. Deux statuts de ['énigme, deux statuts de 'inconscient

La psychanalyse conduit-elle pour autant a dévaluer le regard ? Refuse-t-elle au
regard toute fonction heuristique ? La perspective de 'inconscient ne condamne
pas le regard en tant que porteur de lumiére, mais elle conduit a penser un autre
statut du regard. Car le regard n’est pas seulement ce qui nous enferme dans un
rapport narcissique a notre étre regardé. Le regard est aussi, si 'on en croit La-
can, ce qui nous confronte a un mystére. Car nous ne savons pas toujours ce que
nous regardons. Par-dela le rapport imaginaire a ce qui est percu, le regard nous
confronte aussi a ce qui nous regarde sans que nous le sachions.

2 Ivi, p. 49.
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Freud considérait la voie du réve comme voze royale d’accés a I'inconscient. Avec
Lacan, on peut aussi faire du réve la voie royale d’acces a I’essence du regard. Le re-
gard dans le réve a un tout autre statut que le regard devant ’écran. Le regard devant
I’écran est capture imaginaire et forcage de la jouissance. En ce sens, il peut faire
Ieffet d’un poison. Ce qui est vu mortifie le sujet qui tente alors de voir encore, ou de
voir autre chose, comme pour récupérer la part de jouissance qu’il a perdu en s’expo-
sant a un Autre qui a forcé 'accés de son regard. Le regard dans le réve, a 'opposé de
cette dictature de la transparence’, est un donné-a-voir qui ne reléve plus de ce forcage.

A cette modalité du regard contemporain, regard digitalisé, je souhaiterai donc
opposer le regard dans le réve. Car Lacan s’est intéressé au regard en méme temps
qu’il définissait I'inconscient comme une apparition évanescente, une ouverture
soudaine, qui n’était plus seulement message a déchiffrer mais voie d’acces a la
logique pulsionnelle secréte du sujet, voie d’acces au traumatisme et a la commé-
moration de la rencontre manquée avec le réel. Lacan s’est donc intéressé au regard
pour faire saisir ce qui de I'inconscient n’était plus uniquement d’ordre symbo-
lique et pour faire saisir du regard ce qui n’était plus seulement imaginaire. Lacan
s’est donc intéressé au regard par-dela le narcissisme alors qu’il s’interrogeait apres
Freud sur le cauchemar et ce qu’il nous donnait a voir.

Le regard dans le réve a en effet un statut étrange car ce que le réveur voit dans
son réve est aussi ce qu’il ne saisit pas, ce qui fait énigme, ce qui le confronte a
une part d’obscurité, ou a une clarté telle qu’elle ne laisse pas sa place a la percep-
tion nette de I'image. Le regard du réveur est un regard aveuglé par ce qu’il voit,
confronté au mystere de ce qui est vu, un regard ne sachant pas ol ménera ce qui lui
est montré. Lacan donne ainsi sa place au regard en psychanalyse pour faire valoir
un nouveau statut de I’énigme inconsciente : dans ce que j’appellerai le réve-vision,
que je distinguerai un peu plus loin du réve-message, il ne s’agit plus d’une énigme
de 'ordre d’une parole, mais d’une énigme qui porte sur la répétition, et donc d’une
énigme qui a a voir avec le réel.

L’introduction en psychanalyse du regard comme objet est contemporaine du
Séminaire XI sur Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le réve
qui intéresse Lacan dans ce Séminaire de 1964 est celui qui confronte le réveur a
une répétition énigmatique. I'énigme de la répétition est d’abord celle qui surgit
dans I’existence 2 travers le symptome — mais le réve nous en offre un accés en s’en
faisant ’écho. Comme si en méme temps que I’analysant avancait dans son analyse
en se confrontant la répétition de son symptdme, ses réves changeaient eux aussi
de statut et se faisaient '’écho d’une répétition non corrélée au sens. Le regard la-
canien nous améne donc a distinguer deux statuts de I'inconscient et deux statuts
de I'énigme en psychanalyse. Il y a d’abord I’énigme signifiante, qui appelle un dé-
chiffrage, et ensuite I’énigme non signifiante, I’énigme de la jouissance qui n’appelle
plus de déchiffrage. C’est cette seconde mouture de I’énigme qui pousse Lacan a

> Cfr. M. PINGEOT, La dictature de la transparence, nouvelles mythologies, Robert Laffont, Paris 2016.



88 CLOTILDE LEGUIL

s’appuyer sur la question du regard pour faire valoir ce qu’il en est d’'une énigme
qui fazt voir sans pour autant délivrer un message.

On peut donc repérer deux conceptions de 1’énigme chez Lacan corrélatives
de deux statuts de la répétition débouchant sur deux statuts du réve : le premier,
dont le paradigme est le réve de ['injection faite a Irma, est le réve qui appelle
un déchiffrage, c’est-a-dire le réve comme un donné a déchiffrer, le réve comme
message de 'inconscient donné a interpréter a celui qui le désire. Dans ce premier
statut du réve, le message caché est articulé a une répétition d’ordre signifiant. Le
second statut de I’énigme et de la répétition infléchit la fonction du réve : le réve
devient de I'ordre d’une monstration ; dans le réve ¢ca montre, et montrer n’est pas
la méme chose que donner a déchiffrer. C’est depuis le réve mzonstration que Lacan
s'intéresse au statut du regard dans le réve. La répétition donnée a voir dans le réve
monstration est une répétition du trauma.

Lacan ne s’est-il donc pas intéressé au regard dans le réve avant 1964 ? Le regard
n’était-il dévolu qu’a la sphere narcissique, celle du stade du miroir et du rapport
imaginaire a I'autre, soit a la forme du corps de I'autre ? Non, Lacan s’intéresse
déja au regard dans le réve au temps de I'inconscient message. A propos du réve
de l'injection faite a Irma, Lacan dans son Séminaire sur le Moi en 1954-1955 fait
part du mzystere de ce qui est vu* par Freud dans son réve (a propos de la formule
chimique de la triméthylamine). Mais, ce #zystére de ce qui est vu est congu par La-
can comme un mystére appelant une résolution signifiante, un mystére indiquant
une énigme au niveau du langage. Lorsque Lacan aborde le nzystére de ce qui est vu
comme énigme signifiante, il aborde aussi le réve a partir du registre symbolique.
Ce qui intéresse Lacan dans les années 50, c’est trés précisément de situer le registre
symbolique dans le réve, afin de le distinguer du registre imaginaire.

Lorsque dans les années 60, Lacan aborde le réve comme monstration, il ne
situe plus au méme endroit le point d’aveuglement, I’énigme, ou encore ['ombilic
du réve. Dans la premiére conception du réve, ce que le sujet ne voit pas, c’est
ce qu’il y a a déchiffrer, c’est ce qu’il ne parvient pas a lire du point de vue des
signifiants en jeu. Dans la seconde conception du réve, le point d’aveuglement
n’appelle pas un déchiffrement signifiant : le réve fait voir de qui échappe au
registre signifiant. Ce donné a voir n’est plus de I’ordre d’un message qui pourrait
permettre au sujet de découvrir une vérité, mais il est de 'ordre d’une moda-
lité pulsionnelle. Jacques-Alain Miller a ainsi pu distinguer les réves de début
d’analyse « qui émergent comme signes que la chose freudienne commence a étre
émue » des réves qui « impliquent un réveil qui ne se fait pas sur le modele de
Ieffet de vérité »’. On peut considérer que le réve devient alors index de réel. Le
réve, essentiellement sous les espéces du cauchemar, fait voir quelque chose qui

4 J.LACAN, Le Séminaire, livre I1. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique,

Champ freudien, Seuil 1978.
> J.-A. MILLER, L’Orientation lacanienne. L'Un tout seul, enseignement prononcé dans le cadre du
Département de psychanalyse de Paris 8-Saint-Denis, cour du 9 mars 2011, inédit.
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releve du registre de la pulsion. La premiére conception lacanienne du réve est
fidele a Freud, c’est le réve message. La seconde conception lacanienne du réve
n’est plus un message, c’est le réve tableau et cauchemar. Et c’est celle-ci qui qui
retient Iattention de Lacan dans le Séminaire XI.

Le regard en tant qu’il est en jeu dans le réve, 1a ot auparavant il était davantage
question du message, nous donne acces au réel. Comme si le cauchemar apprenait
a Lacan et nous apprenait aussi a saisir ce que signifie que de regarder, par-dela
I’harmonie de la représentation, par-dela ’homéostasie maintenue par le champ des
images. Comme si grace au regard dans le cauchemar, Lacan était 2 méme de dévoi-
ler en quel sens un regard peut paradoxalement nous donner accés a ce qui ne peut
si se représenter, ni s’'imaginer, ni méme se dire, soit le réel, la pulsion, la jouissance.

Du méme coup dans le Séminaire XI, le réve nous apprend aussi quelque chose
sur la peinture. Lacan fait des allers-retours sur ce que signifie regarder un tableau
et ce que signifie que le réve nous donne quelque chose a voir. En méme temps
qu’il élabore le regard comme objet 4, Lacan développe ainsi une thése sur la
peinture qui réintroduit ’énigme du réve dans le tableau : car on ne sait pas ce
qu’on regarde dans un tableau. C’est parce que Lacan lit le tableau comme réve,
qu’inversement, il peut aussi lire le réve comme un tableau. Lorsque I'on regarde
un tableau, on ne sait ni ce que I'on voit, ni ce que I'on regarde. De la méme facon,
le réve nous donne a voir quelque chose que nous ne comprenons pas. Dans le
Séminaire sur Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan s’inté-
resse donc au regard en tant que la logique du visible et de I'invisible peut nous
faire saisir quelque chose de I'inconscient. Mais il ne s’agit plus de I'inconscient
qui parle, mais de I'inconscient qui montre. Lacan veut montrer que dans le réve,
quelque chose est montré qu’on ne voit pas dans la réalité, qu’on ne peut pas voir
du point de vue de la perception. C’est dire que le regard dans le réve n’a pas le
méme statut que le regard de la perception sensible, que le regard de la vision. En
en méme temps, cette découverte a pour conséquence de conduire Lacan a repen-
ser la perception elle-méme. Car il n’est pas certain que la perception sensible ne
soit pas du méme ordre que le réve.

Dans le réve, le sujet fait une expérience étrange du point de vue du regard. Il ne
se voit pas lui-méme et il est comme regardé par le monde qui lui montre ce qu’il ne
veut pas voir. Cette conception du regard dans le réve s’exporte au-dela du réve et
introduit a une distinction qui éclaire ce que signifie regarder. La distinction entre
ce qui reléve de I'ceil comme pulsion scopique, et ce qui reléve du regard comme
sublimation, élucide la fonction du regard, depuis le désir et la jouissance. En ce
sens, cette élucidation de Lacan sur ce qu’est un regard est précieuse en une époque
ou le regard est a la fois omniprésent et virtualisé, surinvesti et aussi écrasé, mo-
bilisé mais aussi méconnu dans sa dimension d’énigme et d’inquiétante étrangeté.

C’est donc pour restaurer cette dignité du regard, en tant que le regard est aussi
ce qui nous confronte au réel et quelques fois a la sublimation, et pas seulement ce
qui nous enferme dans la logique narcissique, que nous souhaitons revenir sur ce
développement de Lacan en 1964. Ce développement, nous le verrons, met aussi
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en jeu un dialogue avec les philosophes francais, de Diderot a Merleau-Ponty, en
passant par Sartre,

2. La vision par-dela la perception

Revenons alors sur la démonstration de Lacan dans « Les Quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse ». Le développement sur le regard occupe quatre
lecons de février a mars de I'année 1964. Ce développement vient apres les le-
cons inaugurales sur I'inconscient et la répétition, lesquelles proposent une nou-
velle conception de I'inconscient : I'inconscient comme pulsation temporelle, I'in-
conscient comme béance, I'inconscient que 1’on rencontre sur le mode de la zuché
mais aussi de U'automaton, 'inconscient lacanien se reformulant a partir de 'oubli
de nom freudien comme ce qui vient introduire une discontinuité dans le discours,
mais aussi quelque chose de I'ordre d’une rencontre manquée avec le réel.

Si Lacan opere alors cette digression sur le regard, c’est qu’il a I'idée de
faire saisir a travers la question « qu’est-ce qu’un regard ? », ce que signi-
fie la rencontrée manquée. C’est la parution posthume du Visible et de ['In-
visible (1964) de Merleau-Ponty qui lui donne l'occasion de s’intéresser a
cette question du visible et a ce qu’il appelle /’élision du regard. Lacan reprend
ainsi la problématique philosophique classique du visible afin de faire sur-
gir une dimension inapercue par la philosophie — sauf par Merleau-Ponty —
de ordre d’un retournement ontologigue. La ot la tradition philosophique clas-
sique s’est déployée comme une longue critique du champ de la perception sen-
sible, Merleau-Ponty opére un retournement en situant quelque chose du registre
de I'Etre au champ méme du visible. Nous allons voir que Lacan dans le Séminaire
XI situe quelque chose du réel au champ méme de ce qu'il appellera la schize de
Iceil et du regard.

Le développement de Lacan sur le regard a pour but de montrer que pour saisir
ce qu’est un regard, on ne peut pas s’en tenir au sujet de la conscience. Le sujet qui
regarde n’est pas le sujet cartésien, ce n’est pas le méme que le sujet du je pense donc
se suis. Comme si regarder, impliquait aussi une mise entre parenthése du cogito,
comme si regarder, ¢’était déja étre la sans y étre, étre divisé par ce que I'on voit.

Lacan, fascinée par I'analyse sartrienne du voyeur surpris, reproche néanmoins a
Sartre, son attachement au Pour-soi, soit son effort pour concevoir I'acte de regarder
en préservant le sujet de la conscience. Lacan reprend a son compte la critique que
lui adressait déja Merleau-Ponty dans Le Visible et 'Invisible. Le sujet qui regarde
n’est pas un « Pour-soi » ou une conscience néantisante, c’est un étre pris par ce qu’il
regarde d’une facon singuli¢re. C’est dire qu’avec le regard, on ne peut plus conce-
voir le sujet comme détaché du monde regardé. Il s’opére une sorte d’entrelacs,
de chiasme, entre la perception et le monde. Ainsi comme I’écrit Merleau-Ponty,
« puisque la vision est palpation par le regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans
I'ordre d’étre qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-méme
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étranger au monde qu'’il regarde »°. Ainsi, il existe une identité entre le voyant et le
visible. La vision a un statut singulier parmi tous les sens. Car il est le seul qui s’ou-
blie lui-méme et nous projette dans les choses vues comme si nous en étions.

La vision est ainsi une expérience qui oblige a repenser le rapport a I'espace, la
distinction entre le sujet et I'objet, le rapport aux représentations, la scission entre
I’humain et le monde. Comme Diderot I'avait déja montré dans sa Lettre sur les
aveugles, I'aveugle peut parfaitement saisir ce que signifie la vision elle-méme si la vi-
sion n’est décrite qu’a partir du point géométral. On peut alors la décrire de la méme
facon que I'on décrit le toucher, comme si I'on voyait avec des batons nous permet-
tant de toucher les choses. Ainsi, « Ouvrez la Dioptrique de Descartes, écrit Dide-
rot, et vous y verrez les phénomeénes de la vue rapportés a ceux du toucher, et des
planches d’optique pleines de figures d’hommes occupés a voir avec des batons »’.

On a donc affaire [a a une approche purement spatialisée de la vision qui conduit
a considérer que I’aveugle voit aussi bien que celui qui ne I’est pas. Approche spatia-
lisée que récuse aussi bien Merleau-Ponty que Lacan. Par conséquent, tout I’enjeu
est de savoir en quel sens I'expérience du regard échappe a cette dimension géo-
métrale, en quel sens il s’y joue autre chose pour le sujet qui regarde. Pour Lacan,
I'approche spatialisée manque I'expérience de la schize de I'ceil et du regard. 11 s’agit
de rendre compte de I'expérience du regard en tant que 'aveugle ne pourrait pas la
connaitre, quand bien méme il pourrait appréhender géométriquement ce qu’est la
vision. Si Lacan s’intéresse alors au regard et a I'ceil, c’est pour faire valoir la dimen-
sion de I'organe et donc de la pulsion comme I'objet de la psychanalyse. Linstant ot
le regard peut rencontrer I'ceil est de 'ordre d’une tuché surprenante analogue a la
rencontre de 'inconscient pour le sujet. Dans ces lecons consacrées au regard dans
le Séminaire XI, Lacan part de considérations sur le cauchemar comme expérience
d’un regard angoissant — I'ceil plein de reproche d’un fils mort au sein d’un réve — et
poursuit cette réflexion sur le regard dans le réve en s’intéressant au regard dans la
nature, au mimétisme des animaux en appelant a I’essai de Roger Caillois Minzétisme
et Cie®, puis a ce qu’est la peinture, en tant qu’expérience de la lumiére pour le sujet
qui regarde. Nous pourrions dire qu’a rebours de tout effet hypnotisant des écrans,
effets qui prennent le regard en otage, la peinture a un effet de réveil sur le sujet en
tant qu’elle le confronte a une énigme au niveau méme du regard.

3. La vision cauchemardesque, 'éveil du sujet

Abordons la question du cauchemar comme expérience d'un regard angoissant,
puisque c’est par le cauchemar que Lacan introduira ensuite le regard comme objet

¢ M. MERLEAU-PONTY, Le Visible et ['Invisible, Tel Gallimard, Paris 1991, p. 177.

7 D.DIpEROT, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, in Ip., (Euvres philosophiques, Bordas,
Paris 1990, p. 87.

8 R. CarwLors, Méduse et Cie, Gallimard, NRF, Paris 1960.
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a dans le Séminaire XI. Avant d’étre correlé au regard, le cauchemar est d’abord
articulé par Lacan a la question de la répétition, a partir d’un réve traumatique de la
Traumdeutung : le réve poignant d’un pére pendant la veillée mortuaire de son fils,
alors qu’il s’est assoupi. Le pére voit dans son cauchemar son fils de nouveau en vie
« pres de son lit, qui lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de reproches Ne
vois-tu donc pas que je britle ? »°. Lacan se pose la question : gu’est-ce qui se répete
dans le réve ? En quel sens peut-on parler de répétition dans ce cauchemar trau-
matique ? La question du regard, nous le verrons, est au cceur de cette répétition.

Rappelons que pendant ce réve du pére en deuil de son fils, un cierge est tombé
par hasard et que le réve semble répéter cet accident, comme si le réve avertissait le
réveur d’'un danger qui a vraiment lieu dans la réalité, le danger du feu. Il y a donc
une collusion étrange entre le hasard et la répétition.

Pour répondre a la question de ce qui se répéte dans le cauchemar, Lacan revient
sur le terme méme de répétition en allemand. Le terme francais de répétition est la
traduction du terme freudien de Wiederholung. Revenant a I’étymologie du mot,
Lacan le décompose : wieder signifie « encore une fois » ; holung vient d’un verbe
francais haler qui veut dire trer, et qui a donné halage, chemins de halage', chemins
qui servait a tirer les bateaux jusqu’a la riviere. Cette image des chemins de halage
permet d’expliquer ce qu’est la répétition en psychanalyse, a savoir un chemin qui
nous tire, nous attire, nous tracte, mais toujours dans le méme sens, dans la méme
direction, toujours par la méme voie.

Lacan veut faire saisir en quel sens le rapport que nous avons au signifiant est
contraint par la pulsion elle-méme, comme si quel que soit le réseau des signifiants,
nous empruntions toujours le méme chemin, celui de la pulsion. Les signifiants au lieu
d’obéir a la loi des effets de signification seraient comme tractés par la pulsion. Or,
haler en francais veut dire aussi #rer. Lacan joue alors sur I’équivoque du « haler » et
« tirer » pour introduire le #zrer au sort. La répétition a a voir avec le tirage au sort. Par
hasard, on tire au sort une carte, un numéro, un destin. Puis, ce premier tirage au sort
ne cesse de se répéter. Le tirage au sort semble étre du pur hasard. Et en méme temps,
il introduit a la répétition. Dans la contrainte de répétition pulsionnelle, tout se passe
comme si nous tombions toujours sur la méme carte. « Cette contrainte de répétition
nous dirigerait alors vers la carte forcée. S’il n’y a qu’une seule carte dans le jeu, je
ne puis en tirer d’autres »''. Donc I’énigme de la répétition est celle du retour de la
méme carte. Quels que soient les événements que la vie me présente, je tire toujours
la méme carte. C’est toujours le méme cauchemar qui revient. On se dit que le jeu a
été truqué. En effet, il a été truqué par la contrainte pulsionnelle. Je tombe toujours
sur la méme carte car c’est toujours la méme jouissance qui arrive a destination. C’est
toujours la méme écriture du trauma qui insiste et revient.

°  Freup S., L'Interprétation des réves, tr. fr. 1. Meyerson, PUF, Paris 1987, p. 433.

0 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi
par J.-A. Miller, Seuil, Les Champ freudien, Paris 1973, p. 50.

W Jvi, p. 65.
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Que nous montre alors le cauchemar du pere en deuil de son fils ? Le réveur se
réveille alors qu’il a cette vision atroce de son fils I'eil plein de reproche lui mur-
murant « ne vois-tu pas que je briile ? ». Saisi d’angoisse, il découvre avec effroi que
le petit cadavre est en effet en train de briler. Lacan se sert de ce réve exemsplaire
et traumatique pour montrer ce qu’est la fonction du réveil dans le réve. Car il
s’agit d’un cauchemar qui réveille le réveur. Ce qui intéresse Lacan, c’est de rendre
compte de ce réveil comme n’étant pas simplement un réveil physiologique causé
par I'accident, mais comme étant un éveil du sujet.

Toute I'analyse de Lacan consiste a interroger le statut de cette réalité qui réveille
le pere. Ce qui réveille le pere, est-ce 'odeur de briilé — puisqu’en effet dans la
réalité, un cierge s’est renversé sur le drap mortuaire et que le drap a pris feu — ou
est-ce autre chose ? Ce qui retient I'effort d’élaboration de Lacan dans ce réve, c’est
ce qui semble articuler le hasard et la répétition de fagon tragique. On pourrait dire
qu’il y a deux statuts du hasard : le hasard qui se produit dans la réalité, le fait que
le cierge tombe et mette le feu au drap ; le hasard qui reléve de la rencontre avec le
réel, soit avec le trauma de la mort de 'enfant. ’accident qui s’est produit dans la ré-
alité, c’est-a-dire I'incendie, est le point d’appui pour la répétition au niveau du réel.
Bien siir que dans la réalité, le fait que le cierge tombe reléve du hasard, mais c’est
justement sur ce hasard que I'inconscient s’appuie pour faire revenir la rencontre du
réel, la rencontre traumatique. La rencontre avec le réel est complice de la pulsion.
Il y a toujours quelque chose qui va se répéter de cette rencontre hasardeuse qu’a
été la rencontre traumatique. De la méme facon, la zuché (le hasard) est complice
de l'automaton, de ce qui revient de facon spontanée, et cela revient en empruntant
toujours le méme chemin de halage.

Que le cierge mette le feu aux draps, c’est un mauvais hasard. C’est le hasard
de endormissement du vieillard qui est resté auprés du corps de 'enfant alors
que le pere s’est assoupi dans la piece a coté. C’est aussi le hasard de ce cierge
qui tombe sur le drap mortuaire. Comment se fait-il que le réve du pere coincide
avec ce hasard produit par la réalité ? Comment se fait-il que le pére réve que le
corps de I'enfant brile alors que le drap est en effet en train de prendre feu ? La
est 'énigme de ce réve : le pére réve qu’il est réveillé par le feu et par 'enfant qui
brile, alors méme que les draps de I’enfant sont en train de briler vraiment. La
thése de Lacan est alors que ce qui réveille le pére est beaucoup plus profond que
simplement 'accident qui a lieu dans la piece d’a coté. Ce qui réveille le pére n’est
pas seulement le hasard du feu, mais la répétition d’un trauma. Ce qui réveille le
pere, c’est ce qui s’exprime au fond de I'angoisse de ce réve, a savoir le plus intime
de la relation du pére au fils.

Contrairement a ce qui dit Freud (le réve exprimerait un désir de revoir son fils
vivant), Lacan considére que ce réve ne réalise aucun désir, mais fait voir le point
le plus cruel du trauma. Car ce qui se répete dans ce réve, c’est la perte du fils. Ce
que le réve lui donne a voir, c’est le trauma méme d’un pére qui perd son fils une
seconde fois, comme s’il ne suffisait pas de I’avoir perdu une premiére fois. Ce qui
revient dans le réve, c’est un murmure, sur un ton de reproche, du fils.
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Pourquoi son réve lui donne-t-il a voir cette scéne atroce alors qu'il s’est assou-
pi ? Cest 'inassimilable du trauma — trauma de la mort du fils — qui est destiné
a hanter les réves du pére. Ce réve est moins qu'un message et en méme temps
beaucoup plus : il lui montre le noyau traumatique. Lacan démontre ainsi avec
ce réve que le propre de la répétition est de se saisir du hasard pour s’accomplir
comme répétition. Bien sitir qu’il y a des hasards dans une vie, qu’il y a des éléments
contingents. Mais si la répétition passe toujours inapercue et parvient a se jouer de
nous, c’est parce qu’elle se jette sur le hasard pour s’accomplir pour satisfaction
pulsionnelle. Elle se voile derriére les vétements du hasard pour pouvoir s’assouvir
comme répétition.

Du coup, la répétition apparait comme un mauvais hasard pour celui qui en est
la proie. C’est bien cela que nous montre ce réve : la réactivation du trauma du pere
prenant appui sur le hasard de la réalité. C’est ce hasard de la réalité qui permet a
la répétition de la rencontre avec le réel d’avoir lieu dans le réve.

Si le réve devait protéger le réveur, s’il était seulement le gardien du sommeil,
le lieu de réalisation du désir, pourquoi le pére serait-il confronté a la mort de son
fils une seconde fois ? C’est justement que le réve n’est pas seulement la réalisation
du désir, mais la répétition d’un trauma. Ce qui revient dans le réve, c’est donc
I'invocation de I'enfant « ne vois-tu pas que je briile ? », au point méme ot le pére
a perdu I'enfant. Donc, ce qui revient dans le réve en prenant appui par hasard sur
la réalité du drap qui brile, c’est le noyau du trauma. On pourrait croire que si le
cierge n’était pas tombé, cela ne serait pas revenu. Lacan nous fait saisir que non.
Quoiqu’il arrive, la répétition prend appui sur le hasard pour se reproduire.

Ce cauchemar est donc un réve de réveil au sens ot le sujet est réveillé, non pas
par le feu, mais par cette vision méme qui le confronte au point le plus insupportable
de la perte, a savoir cette parole de 'enfant qui lui dit « tu me perds ». Le réve lui dit
d’une facon tragique et cruelle : « ne vois-tu pas ?» et lui montre le point le plus cruel
de son trauma : la perte de I'enfant. Le cauchemar lui fait voir le point ot I'enfant
depuis I'au-dela lui reproche de n’avoir pu le sauver, le point peut-étre ot lui, le pere,
quand il sera mort rejoindra son fils qui continuera de lui reprocher pour I'éternité
de n’avoir pu le sauver.

Voila ce qu’est pour Lacan la tuché au sens de la mauvaise rencontre. Voila ce
qui fait dire 2 Lacan que la rencontre avec le réel est toujours de 'ordre d’une ren-
contre manquée, d’une mauvaise rencontre. Dans ce réve, tout se passe comme si
le pére tentait une seconde fois de se réveiller pour sauver 'enfant, comme le pére
avait une seconde chance, une derniére chance de sauver celui qui est déja mort.
Sous couvert de lui donner une chance, le cauchemar le confronte a cette impos-
sibilité de rejouer le trauma, a la carte forcée : c’est encore cette méme carte qu’il
a tirée : la carte du pere qui ne peut pas sauver I'enfant. C’est cette carte qui lui
revient, cruellement, du fond de la nuit noire.
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4. Enigme du papillon, énigme du tableau

Comment Lacan passe-t-il alors de ce cauchemar a la question du regard et de
la lumiére ? La valeur paradigmatique de ce réve atroce ne réside pas tant dans le
rapport de celui-ci avec la réalité extérieure — les draps de I’enfant mort en train de
prendre feu — que dans I’énoncé « Ne vois-tu pas ? », soit dans le rapport avec le
trauma du peére, avec sa propre rencontre manquée avec son fils, formulée comme
« quelque chose qu’il n’a pas vu », quelque chose qu’il a raté. L'inconscient dans le
réve apparait donc sous la forme de ce qui montre au sujet ce qu’il ne voit pas. Dans
le réve rapporté par Freud, ce « Ne vois-tu donc pas » sort de la bouche de I'enfant
mort lui-méme. Lacan étend alors ce « Ne vois-tu donc pas ? » a toute mise en jeu
du regard, comme si inéluctablement, chacun était confronté a un « ne pas voir ».
11 fait de ce « Ne vois-tu donc pas ? » I’énoncé de tout réve traumatique.

Or, Merleau-Ponty dans Le visible et I'invisible a lui aussi mis en évidence une
forme de « Ne vois-tu donc pas ? ». Le sujet tel que le repense Merleau-Ponty a la
fin de son ceuvre philosophique, n’est plus le sujet de la perception classique, nous
I’avons vu, ce n’est plus le sujet qui détenteur de ses représentations, qui voit ce
qu’il percoit, c’est le sujet qui regarde sans étre séparé de ce qu’il regarde. Lacan
souligne ainsi ce qu’il appelle la préexistence d’un regard, qui ferait qu’avant méme
de voir ce que nous regardons, nous sommes nous-mémes visibles. Nous faisons
partis du champ du visible et par conséquent nous sommes sous la dépendance du
visible. 11 s’agit selon Lacan d’un véritable retournement ontologique puisqu’en
effet toute la tradition depuis Platon considére le sujet pensant comme au-dela
du visible, c’est-a-dire le visible lui-méme comme lieu de I'illusion opposé au sujet
comme lieu de la vérité. Or pour Merleau-Ponty, le sujet qui voit est lui-méme sous
l'eeil du voyant.

Lacan avance avec Merleau-Ponty sur la voie de cerner ce qu’est un regard, afin
de rendre compte de ce qu’est I'inconscient et la répétition, en s’intéressant aux
theses d’un Caillois sur le mimétisme et le camouflage dans la nature dans Méduse
et Cie. La question du mimétisme rend compte d’un étre sous le regard, d’un
regard qui me fait étre visible, en ’occurrence qui fait de 'animal un étre visible,
qui lui-méme peut se rendre plus ou moins visible ou invisible, en se travestissant,
se camoutflant ou intimidant. Caillois s’intéresse en particulier aux ocelles sur les
ailes de papillons, miracles du visible gratuit, du donné a voir pour le seul plaisir
de I'ceil. Il remarque que ces ocelles ne servent a rien, relativement a I’adaptation,
mais que pourtant elles s’apparentent a des yeux qui regardent comme si la nature
nous regardait de partout. Remarque poétique nous introduisant a une poésie du
visible dans la nature qui est aussi poésie de I’énigme des couleurs de la nature.
Avec ces ocelles sur les ailes de papillons, il est question de la préexistence au vu
d’'un donné-a-voir, de quelque chose qui est donné a voir et qui n’est pas exacte-
ment un ceil, mais plutdt une tache, qui ressemble a un ceil qui regarde. Ce n’est
peut-étre pas un hasard non plus si aprés son réve ot il se voit papillon, Tchouang
Tseu se réveille en se demandant s’il n’est pas lui-méme dans le réve d’un papillon
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qui s’imaginerait étre Tchouang Tseu'.

Ainsi, de méme que certains animaux se font eux-mémes apparaitre sous cer-
taines figures, se rendant d’une certaine facon visible mais aussi se distinguant de
leur étre en donnant a voir une seconde peau, nous aussi, « nous sommes des étres
regardés dans le spectacle du monde »”. Le champ du réve rend compte de cette
expérience étrange d’étre foncierement celui guz ne voit pas ozl cela méne, mais celui
a qui pourtant quelque chose est montré. Comme si les images de nos réves étaient
des papillons qui nous montraient ce que nous ne pouvons pas voir, notre propre
regard regardant. On pourrait dire que reprenant a 'envers la formule de Berkeley
selon laquelle étre, c’est étre percu, Lacan montre que le sujet qui réve est un sujet
percu par un regard, mais qui ne se pergoit pas lui-méme.

Des ailes de papillon, dont les ocelles restent des énigmes pour celui qui les per-
coit, Lacan nous améne vers la peinture et 'anamorphose, comme lieu de I"énigme
dans le tableau. Afin de critiquer la conception sartrienne du regard', Lacan la
confronte a ce que nous fait éprouver la peinture lorsque nous ne saisissons pas ce
que nous regardons. Ce que Lacan reproche a Sartre tout en reconnaissant la beau-
té de son analyse du regard a travers le fameux exemple du trou de la serrure, c’est
de ne pas avoir saisi 'objet méme de la surprise. Ce qui surgit lorsque le voyeur est
surpris par un regard, ce n’est pas tant le regard de I'autre que son propre regard
qui lui revient sous la forme de la pulsion elle-méme de voir. La est I'objet de la
honte. Alors que pour Sartre c’est le regard d’autrui qui me fait honte lorsque je
regarde par le trou de la serrure et qu’il me surprend, pour Lacan, c’est plutot le
retournement de mon propre regard soudain aperc¢u qui me fait honte. C’est une
expérience de I'ordre du « je me voyais me voir » de La Jeune Parque de Valéry, une
expérience a I'envers d’une contemplation de soi, la surprise d’une pulsion qui se
boucle sur elle-méme.

L’analyse du tableau d’Holbein, Les ambassadeurs, analyse proposée par Baltru-
saitis dans son étude sur Les perspectives dépravées®, permet a Lacan d’opérer un
rapprochement inédit entre I’avénement du sujet cartésien corrélative de 'optique
géométrale, et le surgissement ce qui échappe a la perspective classique, de ce qui
échappe au sujet de la représentation et de la pensée : cette étrange figure qu’est
I’anamorphose. I’anamorphose confronte le sujet qui regarde a une énigme sur ce
qu’il voit. anamorphose est aussi, pourrait-on ajouter en songeant au statut du
regard sollicité par la vie digitale, une capture a I'envers du regard qui oblige le
sujet qui regarde a se réveiller en le confrontant a un point d’interrogation dans le
champ du visible.

12 J.LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 72.

B i, p.71.

4 Sur ce point, voir C. LEGUIL, Sartre avec Lacan corrélation antinomique, liaison dangereuse, Navarin
- Le Champ freudien, Rennes 2012, pp. 267-306.

5 J. BALTRUSAITIS, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus - Les perspectives dépravées 2, Flammarion,
Champs arts, Paris 2008.
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Comment se présente ce tableau de la Renaissance ? D’un c6té, le tableau des
Ambassadeurs nous représentent des personnages majestueux, parés de tous les
signes du savoir propre a I’époque de la Renaissance et de I'autre, il y a quelque
chose en bas du tableau qui fait tache, un peu comme ces ocelles que décrivait Cail-
lois dans la nature, quelque chose qui aspire notre regard mais qui produit en méme
temps une déception quand on s’en approche pour saisir les contours car on n’y
voit aucune forme. C’est presque rien et pourtant c’est 1a et ¢a nous regarde. C’est
seulement dans un troisi¢me temps, le temps de conclure, sur le point de quitter la
salle ot le tableau est exposé qu’en sortant par I’autre porte, on apercoit soudain
une téte de mort comme si la perspective venait subitement a se redresser. Quelque
chose de I'ordre d’une surprise est ainsi éprouvée le temps de ce regard, comme si
nous pouvions soudain voir ce qui vient a la place de ce qui manque.

5. L’inconscient lumiére et trou noir

Cette élucidation lacanienne, qui avance toujours plus loin au cceur de I’énigme
du regard conduit 2 une opposition entre le point géométral et le point lumi-
neux. Le lieu de I’énigme semble ainsi étre le lieu de la lumiere, celle qui n’est pas
clair-obscur, mais lumiére qui ne laisse pas sa place a I'ombre'®. On pourrait dire du
point lumineux dans le tableau, telle que 'explicite Lacan qu’il devient I’analogue
de I'inconscient réel, celui qui « représente ma représentation la ot elle manque,
ou je ne suis qu'un manque du sujet »'. Le point lumineux, c’est 'énigme du réel
au cceur de ma vision. L'inconscient devient alors cet inconscient qui fait voir et
parfois aveugle, cette inconscient lumiére, qui surgit du trou noir du trauma pour
m’indiquer le lieu de la marque ineffacable.

Comment Lacan nous conduit-il alors au cceur de 'anamorphose comme ana-
logue au cceur de I'inconscient trauma ? L'invention de I'anamorphose au XVIle
siecle assigne a la peinture une finalité qui n’est pas celle de la reproduction des
choses de 'espace. Tout comme Hegel a montré dans son Cours d’esthétique que
la finalité de l’art n’était pas 'imitation de la nature, Lacan va montrer a partir de
I’anamorphose et de I'effet produit sur le sujet qui regarde que la peinture a un effet
sur 'organe lui-méme. La peinture s’adresse a I'ceil en tant qu’organe de la pulsion,
et n’est pas seulement de 'ordre d’une représentation du visible. C’est ainsi que le
regard comme ceil devient une voie d’acces au réel.

Lacan oppose ainsi deux versants de la conception de la lumiere : la lumiere
concue comme se propageant en ligne droite, soit la conception physique de la
lumiére, et la lumiére qui inonde, celle qui irradie et qui nous fascine. Lacan peut

o J. LACAN, La méprise du sujet supposé savoir, in Ip., Autres écrits, Seuil, Champ freudien, Paris 2001,
p. 334, note L.
7 Ibidem.
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ainsi dire que « la relation du sujet avec la lumiere est ambigué »'®. C’est le sens du
petit apologue de la boite de sardines qui flotte a sa surface de I’eau dont Lacan
peut dire qu’elle le regarde sans le voir. Ainsi « ce qui est lumiére me regarde »".
La lumiére a un effet sur le sujet de 'ordre d’une prise qui fait que « je suis dans le
tableau »?°. Tout comme Tchouang Tseu est capturé par les ailes du papillon dont
il réve, me voila ainsi sous le regard, capturé par la lumiére. Le point lumineux
apparait dans mon champ de vision comme une sorte de joyau qui suscite 'appétit
de mon ceil.

En quel sens la peinture apaise-t-elle alors les passions et les pulsions ? La pein-
ture traite la pulsion scopique en la leurrant. Est sublimation, c’est ce qui permet a
la pulsion de voir de se rassasier de la peinture. C’est pourquoi Lacan dit du peintre
« qu’il donne quelque chose en pature a I'ceil »*! et c’est cela qui est apaisant pour
la pulsion elle-méme. A 'envers du Web, qui donne quelque chose en pature au
regard lui-méme et transforme le regard en ceil avide, la peinture donne quelque
chose en pature a I'ceil pour qu’il laisse advenir le regard.

Cette expression forgée par Lacan de « donner quelque chose en pature a I'ceil »,
prend tout son sens a partir de 'apologue antique de Zeuxis et citée a la fin de la
lecon sur « La ligne et la lumiére » du Séminaire XI. Dans ses Cours d’esthétique,
Hegel se référait a cet exemple en interrogeant la finalité de Iart. Il rappelait que
« depuis les temps anciens, on cite toujours les raisins de Zeuxis pour vanter le
triomphe de 'art et en méme temps celui du principe d’imitation de la nature,
parce que des colombes vivantes, dit-on, s’y seraient laissé prendre et auraient com-
mencé 2 les picorer »?,

Rappelons qu’il s’agit d’'un fameux concours de peinture entre Zeuxis et Par-
rhasios, deux grands peintres grecs du Ve siecle avant J.-C, rapporté par Pline
I’Ancien. Zeuxis a peint un enfant aux raisins dont la grappe était en effet si bien
peinte que, comme le rapporte Lacan, « I'ceil des oiseaux y a été trompé »?*. Par-
rhasios lui présente alors son propre tableau caché sous un voile, et Zeuxis lui
demande d’6ter le voile. « Alors, et maintenant, montre-nous, toi, ce que tu as
fait derriére ¢a », énonce Lacan faisant parler Zeuxis. Mais le tableau n’était que
le voile lui-méme, voile peint qui a trompé I’ceil méme de Zeuxis. Parrhasios rem-
porte le concours car il a trompé non pas I'ceil des oiseaux, mais I'ceil de Zeuxis
lui-méme. Lacan interpréte cet apologue comme dévoilant ’essence de Ieffet de la
peinture sur 'ceil. « Par quoi il est montré que ce dont il s’agit, c’est bien de trom-
per I'ceil. Triomphe, sur I'ceil, du regard »*!. La sublimation propre a la peinture

8 J.LACAN, Le Séminaire, livre X1. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 88.

Y Ibidem.

2 Thidem.

2 Tvd, p. 93.

2 G.W.F. HEGEL, Introduction, in Ip., Cours d’esthétique, tr. fr. J.-P. Lefebvre, Bibliothéque philoso-
phique (Aubier), Flammarion, Paris 1995, p. 61.

»  J.LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 95.

2 Tbidem.
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consisterait ainsi a susciter 'envie de voir sur fond d’un leurre. U'enjeu de la pein-
ture n’est donc pas seulement de 'ordre de la représentation, comme d’ailleurs
elle n’était pas pour Hegel de I'ordre de I'imitation de la nature. La peinture est
un regard qui trompe notre ceil. C’est aussi pourquoi la peinture apaise « 'appétit
de I'ceil de celui qui regarde »*.

A la fin de cette séquence sur le regard comme objet a dans le Séminaire XI,
Lacan cerne donc la pulsion scopique a partir de la figure du mauvais ceil. Il
reprend ainsi ce que Caillois soulignait 4 propos du mimétisme dans la fonction
de I'intimidation, la croyance au mauvais ceil et a son pouvoir médusant. Dans
Méduse et Compagnie, Caillois pour rendre compte de 'effet des ocelles, qui ap-
paraissent aussi dans le plumage des animaux comme les chouettes et les hiboux
et viennent encercler les yeux, évoquait « la puissance fascinatrice des ocelles »,
chez ces oiseaux « de sinistre augure, présages de mort, incarnations d’ames mal-
veillantes »%.

Le mimétisme a une fonction d’intimidation permettant a ’animal de fasciner
celui qui le regarde. Le sujet qui regarde est comme figé par le pouvoir médusant
des ocelles. Ainsi 'ceil pour Lacan, comme la bouche, est un organe « plein de
voracité »*, comme le dit bien ’expression « manger des yeux » et la peinture fait
triompher le regard sur I’ceil en trompant la pulsion elle-méme. I’ceil plein de vo-
racité n’est-il pas celui qui est en train de triompher au XXIe siecle au détriment
d’un regard qui nous introduirait a I’énigme de notre existence ?

Cet ceil qui demande a voir dans la peinture est une figure sublimée du mauvais
ceil. C’est la pulsion scopique enfin apaisée. L'ceil mauvais de la pulsion est celui
que Saint Augustin avait repéré en s’interrogeant sur le bien et le mal. U'enfant
de Saint Augustin qui voit son frere de lait au sein de la nourrice le regarde avec
envie. U'enfant n’a pourtant pas faim, car il a déja été nourri. Mais il est pourtant
envieux. Il a donc faim d’autre chose : il a faim de cette complétude de I’enfant
au sein, il a faim de la satisfaction elle-méme. L'ceil envie cet objet a dont il est
séparé et qu'il cherche a récupérer par le regard en une rencontre nécessairement
mangquée. Ainsi, nous dit Lacan, « c’est a ce registre de I'ceil comme désespéré
par le regard qu’il nous faut aller pour saisir le ressort apaisant, civilisateur et
charmeur de la fonction du tableau »%. La peinture est une sorte de remede
contre I'expérience de I'znvidia, I'ceil peut alors se satisfaire tout en laissant choir
le regard lui-méme.

N’est-ce pas alors ce ressort apaisant et charmeur de I'art qui pourra lui aussi
nous protéger des effets de I'znvidia ? N’est-ce pas le regard en tant qu’il peut
nous introduire a ce point lumineux qu’il faut veiller a protéger si 'on veut saisir
I’énigme de son trauma ? A mille lieux de I'illusion du tout voir et du tout savoir

» o Ivi, p. 105.

2 R. CawLrots, Méduse et compagnie, Gallimard, NRF, Paris 1979, p. 128.

2 J.LACAN, Le Séminaire, livre XI1. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 105.
3 v, p. 106.
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de I’époque contemporaine, le regard dans le cauchemar, le regard du réveur mais
aussi le regard qui transforme le réveur en étre regardé par un réel qu’il ne peut
symboliser, nous fait saisir I’énigme au cceur de ce qui est vu. C’est cette énigme
au cceur de la vision qui peut aussi nous faire accéder a un inconscient lumicére et
trou noir, inconscient en prise avec le noyau méme de notre trauma, son stigmate
ineffacable.

Clotilde Leguil
clotilde leguil@univ-paris8.fr
Université Paris 8, ECE/AMP
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