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Abstract: “La semplicità romana fiorisce su questo abisso": the 
Etruscans in the pages of Vincenzo Cardarelli
The study analyzes the mith of the Etruscans in the liter-
ary works of Vincenzo Cardarelli, a writer who played an 
important role in Twentieth-century italian literature.
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Se avessi tenuto questa relazione cinquant’anni fa, 
avrei potuto fare a meno di richiamare alcuni dati bio-
grafici del poeta e scrittore Vincenzo Cardarelli. La sua 
notorietà era notevole e il ricordo del ruolo significativo 
avuto, nelle vicende letterarie italiane tra gli anni Venti e 
Cinquanta del Novecento, era ancora vivo1 (fig. 1).

Oggi devo spendere qualche riga per richiamarlo, 
dovendo – di necessità – limitarmi a qualche cenno. Vin-
cenzo Cardarelli (il cui vero nome era Nazareno Calda-
relli) era nato a Tarquinia il 1 maggio del 1887. Da lì, all’i-
nizio del 1907, si trasferì a Roma: “sono venuto a Roma 
a diciannove anni con sette lire in tasca, e non avevo 
altre conoscenze che un avvocato socialista abruzzese… 
fratello d’un monsignore che ricopriva un’alta carica in 
Vaticano”, ricorda lo stesso Cardarelli nel racconto Primi 
passi inserito nel volume Il sole a picco2.

Nello stesso racconto rammenta i vari mestieri svolti 
in quei primi anni, tra cui quello davvero singolare di 
“addetto a vigilare l’andamento delle sveglie in un de-
posito d’orologi a via Tor de’ Specchi”3.

Contemporaneamente iniziò la collaborazione con 
giornali e riviste letterarie, di cui la prima significativa 
fu il “Marzocco”. Nel frattempo, dal 1909, era divenuto 
redattore all’”Avanti!”, dove si occupò di vari argomenti. 
Collaborazioni con diversi altri giornali (“Il Tevere”, “Il 
Resto del Carlino”, il “Corriere della Sera”, “Il Messag-
gero”, per limitarsi a qualche esempio) seguirono negli 
anni successivi (fig. 2).

Nel 1910 strinse un rapporto sentimentale con Sibilla 
Aleramo. Nello stesso torno di tempo iniziò ad essere 
stretta la collaborazione con Riccardo Bacchelli e Emilio 
Cecchi. Nel 1916 venne pubblicato il suo primo volume 
di poesie Prologhi.

Nel 1919 ebbe inizio l’avventura della rivista “La 
Ronda”. Nel 1920 uscì Viaggi nel tempo. Del 1925 è invece 
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1	 Sulle vicende biografiche di Vincenzo Cardarelli, si veda Mar-
tignoni 1993 in Cardarelli 1993, XI-LIX e LXV- LXXVIII. 

2	 Cardarelli 1993, 433.
3	 Cardarelli 1993, 433-434.

Favole e Memorie. Nel 1929 fu pubblicato Il sole a picco, 
che vinse il premio Bagutta (fig. 3). Nel 1931, dopo una 
lunga gestazione, videro la luce due testi di critica Parole 
all’orecchio e Parliamo dell’Italia.

Nel 1934 uscì la raccolta di poesie Giorni in piena, che 
avrà una seconda edizione arricchita e variata nel 1936 
con il titolo definitivo di Poesie, che avrà poi diverse altre 
edizioni presso Mondadori.

Nel 1939 venne stampato il Cielo sulle città per la casa 
editrice Bompiani, riedito con modifiche nel 1943 (fig. 4). 
Nel 1948 vide la luce il libro Villa Tarantola col quale vin-
se il Premio Strega. Nell’anno successivo venne data alle 
stampe una nuova edizione, ancora rinnovata, del Cielo 
sulle città. Cardarelli assunse la direzione della rivista 
“Fiera Letteraria”.

Nel 1952 Mondadori pubblicò l’edizione definitiva 
del Sole a picco, dove confluirono anche Villa Tarantola e il 
racconto lungo Astrid, la cui prima stesura risale al 1926.

Nel 1953 l’editore bolognese Cappelli pubblicò Il 
viaggiatore insocievole; nell’anno successivo Mondadori 
stampò Viaggio d’un poeta in Russia, che accoglie – con al-
cune rielaborazioni – gli articoli su un viaggio compiuto 
in Russia degli anni 1928-1929 scritti per “Il Tevere”. Nel 
1958 si ebbe l’edizione definitiva del volume mondado-
riano Poesie. Cardarelli morì a Roma il 15 giugno del 
19594.

Per avere un’idea della sua centralità nella letteratura 
e, più in generale, nella cultura del tempo si può osser-
vare il quadro – un olio su tela – Amici al caffè di Ameri-
go Bartoli, dipinto nel 1929; tra i personaggi raffigurati 
sono presenti, oltre a Cardarelli, con il dito alzato, par-
tendo da sinistra e limitandosi ai nomi più rappresenta-
tivi: Emilio Cecchi, Ardengo Soffici, Giuseppe Ungaret-
ti, Roberto Longhi, il pittore stesso, Aurelio Enrico Saffi 
e Bruno Barilli (fig. 5).

Si possono leggere, inoltre, alcune pagine tratte da 
Cardarelli e dintorni di Vincenzo Talarico o da La solitudi-
ne del satiro di Ennio Flaiano5.

Gli Etruschi per Vincenzo Cardarelli non furono un 
interesse momentaneo o un tema da affrontare occasio-
nalmente come per altri scrittori italiani del Novecento, 
ma ritornano spesso nei suoi testi. Sembra considerarli 
sia alle sue radici che a quelle dell’Italia6.

4	 Martignoni 1993, XI-LIX e LXV- LXXVIII.
5	 Talarico 2013; Flaiano 1990, 624-654.
6	 Sulla fortuna degli Etruschi nella letteratura italiana si vedano 

almeno: Della Fina 2009, 309-312; Mauri 2017, 197-201; Piperno 2020. Su 
Vincenzo Cardarelli, da ultimo Ambrosino 2023, 127-145.
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Innanzitutto le fonti, che dichiara di avere letto e ap-
profondito: il volume Notizie storiche archeologiche di Tar-
quinia e Corneto di Luigi Dasti (I ed.: Roma 1878; II ed: 
Roma 1910), che giudicò: “opera dotta e letteraria pre-
gevole”. In esso lo colpì soprattutto la trascrizione del 
racconto della scoperta di una tomba intatta avvenuta 
nel 1823 ad opera di Carlo Avvolta e delle conseguenze 
della sua apertura.

Così ne parla nel racconto La tomba del Guerriero scrit-
to in prima stesura nel 1937 per il giornale “La Gazzetta 
del Popolo” e poi pubblicato all’interno di Il cielo sulle cit-
tà due anni dopo: “Via via che l’aria entrava nella tomba, 
il corazzato guerriero, quasi fosse impastato dello stesso 
elemento, si dileguava, non lasciando alla fine su quel 
giaciglio che una vaghissima traccia della sua millena-
ria presenza, mirabilmente confermata, incredibile a 
dirsi, da qualche brandello di tunica gialletta, e le armi 
che, fiancheggiandolo d’ambo i lati, rendevano la sua 
sparizione più impressionante”7.

Un autore letto con frequenza – e lo si poteva in-
tuire – appare Pericle Ducati, ricordato come “illustre 
archeologo”8. Su altri autori consultati rispetto al rap-
porto tra Villanoviani, Etruschi, Latini e Italici osserva 
nel racconto I Villanoviani pubblicato in Il viaggiatore 

7	 Cardarelli 1993, 523-524.
8	 Cardarelli 1993, 518.

insocievole (1953): “sono riuscito a trarre qualche frutto 
dalle mie veglie su certi libri, più ermetici della poesia 
ermetica”9.

Presta credito alla divisione tra Villanoviani ed Etru-
schi e, al tempo, non sarebbe stato possibile altrimenti, 
ma osserva: “E in realtà, tra le piccole urne cinerarie, i 
grandi elmi, le lunghe larghe spade, e tutto l’armamen-
tario e il vasellame etrusco dei secoli più luminosi, il 
passaggio avviene così gradatamente, per le sale del 
museo di Tarquinia, che ogni cosa che si vede là dentro 
sembra testimoniare il cammino d’un medesimo popo-
lo” (I Villanoviani)10.

  9	 Cardarelli 1993, 663.
10	 Cardarelli 1993, 663.

Fig. 1. Ritratto fotografico di Vincenzo Cardarelli.

Fig. 2. Ritratto fotografico di Vincenzo Cardarelli con Massimo Bontempelli 
e Alberto Savinio.
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Massimo Pallottino non è esplicitato, ma si può presu-
mere con certezza che sia stato tra le sue letture se non al-
tro per l’interesse dello studioso verso Tarquinia (del 1937 
è la monografia Tarquinia pubblicata nei “Monumenti An-
tichi dei Lincei”) e per la centralità assunta negli studi 
etruscologi negli anni Cinquanta del Novecento.

Si pensi – se non altro – alla cura scientifica della for-
tunata Mostra dell’arte e della civiltà etrusca, le cui tappe 
di progettazione sono state ben ricostruite da Paola Ba-
glione11.

La conoscenza degli Etruschi per Vincenzo Carda-
relli sembra passare soprattutto attraverso le necropoli 
in ciò fotografando bene lo stato delle ricerche al suo 
tempo anche se spesso va detto si sofferma sulla Civita 
di Tarquinia: “La Civita è un mistero naturale e paesisti-
co, una grossa macchinazione della fantasia religiosa e 
politica degli Etruschi, i quali annettevano tanta impor-
tanza a questa loro metropoli che non si unirono contro 
Roma se non quando videro in pericolo Tarquinia” (La 
tomba del guerriero, in Il cielo sulle città)12.

11	 Baglione 2007, 165-196.
12	 Cardarelli 1993, 521.

A una tomba, in particolare, quella della Caccia e 
della Pesca, rinvenuta nel 1873, dedica un’attenzione 
particolare: “Veramente nuova, emersa appena dal caos, 
appare la terra in questo bellissimo poema pittorico. Gli 
scogli marini sono ancora fioriti di corallo. Il pittore ha 
dato il massimo spazio al mare, al cielo e alle loro cre-
ature … le figure umane sono piccole, inevitabilmente 
comiche e quasi perdute nel vasto universo che le cir-
conda” (in Vita delle tombe etrusche, in Il cielo sulle città)13.

L’interesse va anche verso la coroplastica: “Ho rivi-
sto gli Etruschi, che manipolarono la creta con ricercata 
grossolanità e lesta bravura; e fecero della scultura casa-
reccia, non altrimenti di come fa il panettiere il pane e il 
pasticciere i dolci” (Il mio paese, in Il sole a picco)14. Dietro 
la prosa da scrittore si possono intravedere le posizioni 
critiche del suo tempo rispetto all’arte etrusca, espresse 
ovviamente in maniera diversa.

L’altro aspetto evidenziato è la religiosità del mondo 
etrusco intuita soprattutto attraverso le loro pratiche fu-
nerarie: se “la storia non conosce un popolo più fermo, 

13	 Cardarelli 1993, 533.
14	 Cardarelli 1993, 382.

Fig. 3. Copertina del libro Il sole a picco (prima edizione: 
1929).

Fig. 4. Copertina del libro Il cielo sulle città (prima edi-
zione: 1939).
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più radicato, fu soltanto perché in loro l’amore della ter-
ra si confondeva con la religione dei morti. Per questo 
fatto principalmente, per riguardo ai morti, che essi mi-
ravano a seppellire intatti, come per una lenta rigenera-
zione, si affezionarono alla terra che li custodiva; e tutto 
quel che fecero gli Etruschi non fu, in sostanza, che una 
grande opera di ricognizione e consacrazione del suolo 
italiano” (Gli Etruschi, in Il cielo sulle città)15.

Non poteva mancare la tematica delle origini nelle 
sue riflessioni, dato che – nei suoi anni – era al centro 
del dibattito. Anche in questo caso segue quanto era ma-
turato nel mondo dell’archeologia sino ad allora – prima 
della lezione di Massimo Pallottino verrebbe da dire – 
ma introduce alcune considerazioni con caratteri di ori-
ginalità.

Il dilemma tra origine orientale, autoctonìa e prove-
nienza da nord lo risolve a suo modo ipotizzando una 
distinzione tra Tirreni e Etruschi: “Una vecchia favola 
di mia particolare invenzione, mi dice che i Tirreni, pro-
genitori degli Etruschi, vennero dal mare. Chi li vuole 
autoctoni o calati dalle Alpi non s’è forse domandato 
che cosa portano con sé i Tirreni venendo in Italia, non 
pensa ch’essi recarono la luce mediterranea fin nelle più 
remote caverne dell’Appennino, ciò che basterebbe ad 
accusarne l’origine”16.

Poi prosegue: “Gli Etruschi appartengono all’Italia. 
Si sono fatti su questa terra. Le loro divinità sono tutte 
indigene e locali come le pietre e i metalli che lavorano. 
Ma nel contatto degli avventurosi Tirreni coi laboriosi 
Umbri nacque la civiltà etrusca” (Gli Etruschi, in Il cielo 
sulle città)17.

15	 Cardarelli 1993, 530.
16	 Cardarelli 1993, 527.
17	 Cardarelli 1993, 527.

In fondo – a pensarci un poco – con un approccio di-
verso non scientifico ma emotivo, con altre parole meno 
puntuali, ma più evocative, arriva a una conclusione 
non molto diversa da quella che sosteneva la necessità 
di spostare l’attenzione dal tema delle origini a quello 
della formazione del popolo etrusco.

Un’intuizione – va detto – che si trova già, sempre 
su base narrativa, nelle pagine di Etruscan Places di Da-
vid Herbert Lawrence, un libro pubblicato postumo a 
Londra nel 1932 e che nasce da una serie di articoli pub-
blicati dopo un viaggio dello scrittore inglese in Etruria 
nella primavera del 1927: “è difficile immaginare che un 
popolo intero, una vera e propria schiera, si sia messo in 
mare improvvisamente nelle fragili imbarcazioni dell’e-
poca, per andare a occupare un’Italia centrale ancora 
poco abitata”18.

Cardarelli arriva a ipotizzare un momento per l’arri-
vo dei Tirreni in Etruria: “La loro apparizione in Grecia, 
in Egitto, e finalmente in Italia, ha a vedere, nella mia 
fantasia, con la caduta di Ilio. Il loro viaggio fu quello 
stesso d’Enea” (Gli Etruschi, in Il cielo sulle città)19.

Un altro tema che si può evidenziare è la centralità 
di Tarquinia nella sua lettura della civiltà etrusca: una 
certezza che nasce dall’oggettiva importanza della città, 
ma anche dal fatto di essere il suo paese natale.

Il primato di Tarquinia nel mondo etrusco sembra 
legato soprattutto all’aspetto religioso: “L’incuria degli 
uomini ha gareggiato col tempo nell’oltraggiare questa 
che fu una delle più splendide lucumonie etrusche e 
forse la capitale dell’Etruria, attesoché gli Etruschi non 
conoscevano unità se non religiosa e Tarquinia fu ap-
punto la loro mecca. Una bellissima leggenda vuole che 
il dio etrusco, rivelatore dei segreti dell’aruspicina, sia 
nato nel suo territorio” (La tomba del guerriero, in Il cielo 
sulle città)20.

Resta da segnalare la funzione che gli Etruschi han-
no svolto nella storia della penisola italiana secondo lo 
scrittore. Due affermazioni mi sembra che, in particola-
re, vadano segnalate dato che riescono in poche righe a 
dare il senso profondo di una vicenda storica.

Dal racconto Gli Etruschi (in Il cielo sulle città) – più 
volte richiamato – si possono trarre queste righe: “Co-
minciò allora quel viaggio senza ritorno che è la coloniz-
zazione etrusca in Italia: favola del paesaggio italiano, 
storia naturale, antefatto necessario alla storia di Roma, 

18	 Lawrence 19974, 48-49.
19	 Cardarelli 1993, 527.
20	 Cardarelli 1993, 518. Sul rapporto di Vincenzo Cardarelli con 

Tarquinia, Ambrosino 2023, 127-145.

Fig. 5. Amerigo Bartoli, Amici al caffè, 1929, Olio su tela. Roma, Galleria 
Nazionale di Arte Moderna.
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che pare desunto dai golfi, dai promontori, dai fiumi e 
dalle rocce del nostro paese”21. E ancora: “In mezzo alle 
giovani popolazioni autoctone dell’Italia antica, la vec-
chia Etruria sacerdotale, impolitica, magica, dispotica, 
fa pensare a Bisanzio. Ma Bisanzio è lo spettro di Roma, 
laddove l’Etruria ne è la spirituale matrice. La semplicità 
romana fiorisce su quest’abisso”22.

In dieci righe – dato che tali sono – si potrebbero ri-
assumere meglio le caratteristiche e la funzione storica 
della civiltà etrusca?

Bibliografia

Ambrosino 2023 = G. Ambrosino, Etruscan Studies and the In-
fernal Landscape in Vincenzo Cardarelli’s Prose d’arte, in C. 
Zampieri, M. Piperno, B. Van den Bossche (edd.), Modern 
Etruscans. Close Encounters with a Distant Past, Leuven 2023. 

Baglione 2007 = M.P. Baglione, Pallottino e le mostre, in L.M. 
Michetti (ed.), Massimo Pallottino a dieci anni dalla scomparsa 
(Atti Convegno Roma 2005), Roma 2007, 165-196.

Cardarelli 1993 = V. Cardarelli, Opere (C. Martignoni ed.), Mi-
lano 19933.

Della Fina 2009 = G.M. Della Fina, Note sul mito degli Etruschi 
nella letteratura italiana, in S. Bruni (ed.), Etruria e Italia pre-
romana. Studi in onore di Giovannangelo  Camporeale. I, Ro-
ma-Pisa 2009, 309-312.

Flaiano 19902 = E. Flaiano, La solitudine del satiro. II (M. Corti, 
A. Longoni edd.), Milano 19902.

Lawrence 19974 = D.H. Lawrence, Paesi etruschi, Siena 19974 
(prima edizione London 1932).

Martignoni 1993 = C. Martignoni (ed.), Cardarelli, Opere (I Me-
ridiani), Milano 19933.

Mauri 2017 = P. Mauri, Lettere agli Etruschi, in AnnFaina XXIV, 
2017, 197-201.

Piperno 2020 = M. Piperno, L’antichità «crudele». Etruschi e Italici 
nella letteratura italiana del Novecento, Roma 2020.

Talarico 2013 = V. Talarico, Cardarelli e dintorni (G. Cristofaro, S. 
Salerno edd.), Soveria Mannelli (Catanzaro) 2013.

21	 Cardarelli 1993, 529.
22	 Cardarelli 1993, 531.




