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editoriale
Il voto per le elezioni europee è assai importante per il futuro dell’Unione. 
L’Europa ha attraversato settant’anni di pace e di crescita costante del benessere dei suoi cittadini, 
nonostante il persistere di profonde disuguaglianze. Ha superato anche il ritiro della Gran Breta-
gna dall’Unione senza le conseguenze negative che invece hanno messo in difficoltà gli Inglesi. 
Ora però le cose sono cambiate rapidamente e l’Europa, dopo una pandemia che è riuscita a con-
tenere, si ritrova con la guerra alle porte a causa dell’invasione dell’Ucraina da parte della Fede-
razione Russa e al terribile attacco ad Israele da parte di Hamas che ha determinato una risposta 
che sembra senza fine. Il blocco del canale di Suez a causa dell’aumento degli attacchi dei ribelli 
Yemeniti Huthi determina una tensione crescente anche in quell’area. L’Europa quindi si trova 
nella necessità assoluta di aumentare la sua autorevolezza nel mondo per ricercare un equilibrio 
globale tra le superpotenze di USA e Cina. Gli Stati Uniti vanno alle elezioni del Presidente con 
grandi rischi di inadeguatezza da parte del presidente uscente e l’arroganza di un ex presidente che 
vuol riacciuffare il potere ad ogni costo. La Cina porta avanti sempre più spesso “esercitazioni ma-
rine” attorno a Taiwan che non promettono pace e amicizia.
Insomma, l’Europa dovrà meditare a fondo su ciò che Luigi Einaudi scrisse nel 1954: “La necessi-
tà di unificare l’Europa è evidente. Gli Stati esistenti sono polvere senza sostanza. Nessuno di essi 
è in grado di sopportare il costo di una difesa autonoma. Solo l’unione può farli durare. Il problema 
non è tra l’indipendenza e l’unione: è tra esistere uniti e lo scomparire”.
Questo periodo pericoloso e complesso per la geopolitica è inoltre di fronte ad una prospettiva sen-
za precedenti di cambiamento climatico che si potrà superare solo con una Europa  in grado di pro-
muovere una serie di risposte adeguate e coordinate tra tutti i soggetti politici del nostro pianeta.  
“Ascoltare la scienza” sostengono 22 società scientifiche italiane che hanno firmato un appello 
in vista delle elezioni europee 2024. Ogni ricerca condotta dimostra senza dubbio che l’influen-
za umana è la causa predominante dei cambiamenti climatici e della trasformazione dei sistemi 
naturali.
Il comportamento degli uomini è il fattore principale che accelera la perdita di biodiversità; il 
degrado delle condizioni ambientali causa danni economici e sociali significativi e mette a rischio 
la salute e la vita degli altri abitanti del pianeta e anche la nostra.
A causa della disinformazione sistematica sostenuta da interessi economici, il quadro generale 
definito dagli scienziati non è conosciuto né accettato dalla maggior parte della gente.
Quello che è stato fatto fino ad ora dall’Europa percorre una politica ambientale sostanzialmente 
corretta che dovrà essere sostenuta ancor più fermamente dal prossimo Parlamento europeo.
I 76 deputati italiani eletti in Europa difficilmente saranno in grado di interpretare e rafforzare le 
necessità più impellenti.
Chissà se il nuovo Parlamento riuscirà a costruire un’Europa adeguata. C’è da sperare in una forte 
assunzione di responsabilità che ostacoli l’attuale tendenza da parte di Homo sapiens ad essere la 
prima specie conosciuta responsabile della propria estinzione.
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A new greenwashing is underway, i.e. facade ecologism, a communication strategy aimed 
at inducing the consumption of insects, distracting the consumer from the negative effects 
on the environment and on his health. What greenwashing attempts to overcome is the 
natural revulsion towards insects used as food. However, so far, possible allergies, the 
presence of antinutrients and other possible harmful effects on health have been little or 
not studied at all. Insects also host parasites. All this makes us understand why, millennia 
ago, many human communities renounced entomophagy as a prophylactic measure 
against diseases and infections; nor does the FAO inform us how and whether even the 
minimal and marginal consumption of insects has caused damage to the health of those 
populations whose food poverty pushes them to use insects and arthropods as small protein 
food supplements.
Key words: Edible insects, Entomophagy

Il nuovo 
greenwashing 
degli insetti 
edibili

Piero Sagnibene

in primo piano

Secondo la FAO, l’Agenzia delle Nazioni Unite che si occupa di alimen-
tazione, il nostro futuro alimentare è diventare mangiatori di insetti (FAO, 
The contribution of insects to food security, livelihoods and the environ-
ment). La FAO considera che gli insetti commestibili appartengano alla die-
ta di 2 miliardi di persone, quasi un terzo della popolazione mondiale, senza 
rilevare che, per quelle sventurate popolazioni, gli insetti sono integratori di 
sussistenza, non cibo soddisfacente. 
È già in atto un nuovo greenwashing, cioè ecologismo o ambientalismo 
di facciata, una  strategia di comunicazione finalizzata ad indurre questo 
consumo, distogliendo il consumatore dagli effetti negativi per l’ambiente, 
per la produzione e i prodotti, e per la sua salute. Ciò che il greenwashing 
tenta di superare è la naturale  repulsione per gli insetti assunti come cibo.
È pur vero che le nostre scelte alimentari sono ideologiche, più che funzio-
nali e appunto su questo aspetto opera il greenwashing.
Per fare un esempio banale di questa “scelta ideologica” degli alimenti, fino 
agli anni 60 del secolo scorso, il pesce bandiera, il Lepidopus caudatus, 
pescato nel golfo di Napoli, veniva scartato in quanto non trovava compra-
tori, ma, contemporaneamente, al mercato ittico di Palermo aveva un costo 
molto elevato. Ciò non dipendeva, evidentemente, dal valore organolettico 
del pesce, ma da una diversa cultura alimentare. Basterebbe leggere il Ka-
sherut, la legge alimentare biblica, per capire quanto l’aspetto culturale-i-
deologico ha portato a escludere dal consumo umano molte utili fonti di 
proteine e di carboidrati.
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La repulsione a nutrirsi di insetti della maggior 
parte dell’umanità sarebbe, dunque, un fatto ide-
ologico, qualcosa da curare con il greenwashing, 
una efficace campagna di convinzione dei po-
tenziali consumatori, come avviene  per la mag-
gior parte delle merci. La FAO indica gli inset-
ti come la possibilità rimastaci di sopperire alla 
mancanza di cibo, e aggiunge che essi  sarebbero 
anche molto efficienti nel convertire in proteine 
ciò di cui si cibano: i rifiuti (si tratta di specie 
allevate, che hanno una riproduzione  massiva 
e una crescita veloce). Gli insetti sembrano es-
sere l’ultima risorsa alimentare possibile prima 
del cibo sintetico, del quale non immaginiamo 
neppure quali possano essere le materie prime. 
Nel ragionare di questa politica in atto, promossa 
dalla FAO, per la quale gli alimenti sono merci 
e non valori d’uso, non possiamo però ignorare 
la tragedia di 783 milioni di persone che hanno 
sofferto la fame nel 2022, e di altre 600 milioni 
di persone, cronicamente denutrite, che si sono 
aggiunte a queste nel 2023. “È semplicemente 
vergognoso – scrive la Oxfam - che i Governi 
continuino ad anteporre gli interessi dei gran-
di colossi e dei miliardari dell’agroalimentare 
e dell’energia a quelli delle persone più vul-
nerabili, ampliando esponenzialmente le disu-
guaglianze  tra pochi privilegiati e miliardi di 
persone che nella parte più povera del mondo 
non possono permettersi un’alimentazione 
adeguata o stanno letteralmente morendo di 
fame in questo preciso momento”.
Stiamo affrontando uno spaventoso aumento del-
la popolazione mondiale e la sovrappopolazione 

umana pone oggi il problema di trovare altre fon-
ti di nutrimento. La crescita fuori controllo delle 
popolazioni umane, che il pianeta non riesce più a 
sostenere, sembra accrescere la voracità dei pro-
fitti nel settore agro-alimentare, anch’essa fuori 
controllo in un mondo di diseguali, e la irrazio-
nalità della utilizzazione delle risorse planetarie, 
dovuta anch’essa al calcolo dei profitti ricavabili 
dal bisogno di cibo e che porta alla distruzione 
stessa di queste risorse, impattano oggi con la de-
vastante crisi ambientale che spinge gli umani e il 
pianeta stesso al collasso. Nel frattempo le azien-
de del settore alimentare hanno raddoppiato, e 
in molti casi triplicato, i loro profitti. Gli insetti 
potrebbero essere una fonte di proteine, comple-
te di tutti gli aminoacidi essenziali e le farine di 
insetti sbriciolati sono ricche di micronutrien-
ti e di minerali, come calcio, ferro, magnesio, e 
di vitamine come la B12, ma anche di molecole 
e sostanze con le quali gli insetti si sono difesi 
e sono sopravvissuti per centinaia di milioni di 
anni dall’incessante attacco dei microrganismi 
patogeni e degli antagonisti naturali – una consi-
derazione questa assente nei vari greenwashing, 
mentre nessuno sa quali problemi sanitari inter-
verranno  nell’allevamento massivo. 
Il fabbisogno umano di proteine attualmente vie-
ne coperto principalmente dalla produzione di 
carni alimentari dagli allevamenti intensivi di 
bovini, suini e pollame, e dagli animali marini 
(che abbiamo già ben infarcito di microplastiche 
e di inquinanti). L’alta concentrazione di animali 
favorisce lo sviluppo di malattie, comprese quel-
le che dagli animali possono passare all’uomo; 
le condizioni di vita degli animali negli alleva-
menti intensivi, che, nell’abbassare il loro benes-
sere ne abbassano anche le difese immunitarie, 
richiedono un alto intervento di medicalizzazio-
ne, particolarmente di antibiotici, contribuendo 
all’antibiotico-resistenza, trasmissibile all’uomo. 
La protezione dai parassiti richiede la sommini-
strazione di pesticidi, (quali il Diflubenzuron, ad 
esempio) che rimangono come residui nella carni. 
Gli allevamenti intensivi richiedono di coltivare 
il cibo per gli animali su terreni che potrebbero 
produrre alimenti per l’uomo, con un indice di 

Il pesce bandiera o pesce spatola
(Lepidopus caudatus)
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conversione per altro sfavorevole; la produzione 
di foraggio, la concimazione delle colture, l’occu-
pazione delle terre dei sistemi estensivi, provoca-
no insostenibili carichi di nutrienti, fitofarmaci e 
sedimenti negli oceani e nelle risorse d’acqua del 
pianeta. Gli animali allevati intensivamente con-
sumano risorse idriche che, al netto dell’acqua che 
ritorna nell’ambiente, rende comunque insosteni-
bile questo consumo. L’inquinamento è diretta-
mente proporzionale al numero di animali allevati 
e “l’allevamento rappresenta il maggior fattore 
d’uso antropico della terra” (FAO) con conseguen-
te degradazione del suolo e deforestazione. Inol-
tre, gli allevamenti contribuiscono per un 5-7% 
all’emissione di gas serra, per il 94% all’emissione 
di ammoniaca e all’emissione di gas climalteranti. 
Le emissioni derivanti dall’allevamento sono pa-
ragonabili a quelle dell’intero settore dei trasporti 
(14,5% delle emissioni complessive di gas serra). 
I cosiddetti allevamenti “biologici” sono citati con 
una terminologia abusata, per non dire disonesta, 
dietro la quale, il più delle volte, si nascondono 
violazioni non solo dei parametri ambientali ma 
anche di quelli morali. I danni diretti alla salute 
dell’uomo, sociali e ambientali derivanti dall’al-
levamento intensivo sono gravissimi e molteplici. 
“Una nuova consapevolezza – scrive l’Isde (As-
sociazione Medici per l’Ambiente) – pone alla 
coscienza del consumatore anche la ‘questione 
animale’ in merito al loro benessere e alla coper-
tura dei fabbisogni alimentari nel mondo. La no-
stra dieta deve cambiare per diventare più sana, 
per mettere fine alla fame nel mondo, per salvare 
il Pianeta e per dare dignità e benessere al mon-
do animale. Il biologico – conclude l’Isde – non 
deve essere greenwashing, ma deve diventare un 
cambio di paradigma affinché niente sia più come 
prima. Siamo in presenza di una violazione non 
solo dei parametri  ambientali ma anche di quelli 
morali, e non solo per la questione del benessere 
animale, ma esclusivamente per un profitto di sca-
la, al quale si vuole porre un limite in quanto ormai 
questo rappresenta un mondo svelato e conosciu-
to, tenuto all’oscuro per oltre 50 anni dai media”.
Il fabbisogno giornaliero di proteine dell’uomo, 
indispensabili per il ricambio basale, è di circa 80 

grammi al giorno, una quantità facilmente otteni-
bile da legumi, latte, uova, formaggi e altri alimen-
ti che non comportano affatto l’alternativa tra i mi-
lioni di capi bovini condannati a morte e i miliardi 
di insetti da allevare e sacrificare per sostituirli. Il 
consumo di carne di animali macellati non è affat-
to una necessità imprescindibile, quanto piuttosto, 
oggi, una imposizione occulta del capitalismo ali-
mentare, un modello di consumo destinato a forag-
giare l’industria della macelleria. Sono invece pos-
sibili, e sperimentati, altri modelli di nutrizione.
Ma, al di là di queste considerazioni, l’alimenta-
zione a base di insetti comporta la necessaria sicu-
rezza alimentare?
Al momento gli organismi più utilizzati, almeno 
ufficialmente, per il consumo umano sono le lar-
ve di Tenebrio molitor (la larva gialla della fari-

Arrosto di grilli

na), gli adulti della Locusta migratoria (conge-
lata o liofilizzata in pasta o in polvere), le larve 
di Alphitobius diaperinus  (verme minore della 
farina), l’Acheta domesticus (grillo del focolare) 
le cui farine sono già nel pane, nella pasta, nei 
dolci, nei prodotti da forno, cioccolato, salse, so-
stituti della carne, bevande e in tanti altri prodotti 
dell’industria.
Per il consumo di farina di grillo  in Italia si stima 
che siano a rischio allergia  circa 800 mila-1 mi-
lione di persone; rischiano  formicolii, dolori, 
gonfiori diffusi, difficoltà a respirare, diarrea, vo-
mito, fino a reazioni anafilattiche già segnalate e 
già riscontrate in Cina, negli Stati Uniti, in Giap-
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pone e in Europa. Dopo il consumo di hamburger 
a base di tarme della farina  (Tenebrio moltior) 
due soggetti, fino ad allora immuni da allergie 
alimentari o respiratorie, sono stati colti da gra-
vi allergie ed è probabile che la farina di insetti 
abbia stimolato la formazione di immunoglobu-
line IgE che mediano le reazioni allergiche e che 
legano gli allergeni per poi scatenare la risposta 
allergica, questo secondo gli esperti della Società 
Italiana di Allergologia, Asma e Immunologia 
Clinica. Il pericolo è particolarmente elevato se 
si è già allergici a crostacei, molluschi o acari 
della polvere, perché si possono avere reazioni 
crociate (le reazioni crociate si verificano perché 
in molti alimenti sono presenti molecole simili 
a quelle presenti nei pollini o negli acari della 
polvere, ma diffuse soprattutto negli insetti e nei 
loro “parenti” crostacei, che vengono riconosciute 
dal sistema immunitario anche per ingestione, in-
nescando così la reazione).
In seguito alla  sensibilizzazione, la seconda 
esposizione è in genere quella in cui si manife-
sta l’allergia. Quando si parla di allergie a un de-
terminato alimento, si deve ricercare e capire a 
quale sostanza presente nell’alimento la persona 
è allergica. Nel caso della tropomiosina (la tro-
pomiosina è una proteina implicata nel controllo 
della contrazione muscolare) la sostanza non  si 
distrugge con il calore, resiste alla conservazio-
ne ed alla digestione. Al di là dei rischi associati 
alle allergie, aver chiamato “farina” un prodotto 
polverizzato derivato dagli insetti è fuorviante e 
confonde il consumatore.
Notoriamente un’allergia alimentare è una reazione 
del sistema immunitario che si verifica dopo aver 

consumato un determinato cibo. Il sistema im-
munitario identifica un alimento specifico, o una 
sostanza in esso presente, come qualcosa di noci-
vo (allergene): per neutralizzarlo rilascia quindi 
anticorpi (immunoglobuline E, note anche come 
IgE).  I sintomi dell’allergia sono dovuti al rila-
scio, da parte dell’organismo, di mediatori chi-
mici  (ad es. istamina)  in risposta alla reazione 
immunitaria scatenata dall’incontro degli aller-
geni con gli anticorpi. Per le allergie non esistono 
trattamenti definitivi. Nel caso di manifestazioni 
allergiche di lieve entità possono essere utilizzati 
gli antistaminici; per reazioni allergiche gravi po-
trebbe essere necessario far ricorso ad iniezioni 
di adrenalina.
Esiste, e viene occultato, un lato oscuro a quella 
che alla FAO sembra la panacea del dramma ali-
mentare. Gli insetti potrebbero contenere, e di fatto 
contengono, alcuni antinutrienti, cioè composti che 
si formano con processi di degradazione, conserva-
zione, cottura, ecc. che impediscono o rendono più 
difficile l’assorbimento dei nutrimenti: tra questi, il 
più diffuso negli insetti è la chitina, principale com-
ponente dell’esoscheletro degli artropodi, che ha un 
effetto negativo sulla digeribilità e sull’utilizzo delle 
proteine. Altri antinutrienti sono i fitati e gli ossala-
ti, che riducono l’assorbimento di minerali come il 
calcio, lo zinco, il manganese, il ferro e il magnesio.
I fitati, inoltre, sono in grado di chelare il ferro e 
favorire la produzione del radicale libero ossidri-
le OH-, molto pericoloso per l’organismo (l’acido 
fitico contenuto negli alimenti si lega al calcio 
formando composti insolubili e non assorbibili, 
producendo calcolosi delle vie urinarie). L’assor-
bimento intestinale degli ossalati provoca malattie 

Larve di Tenebrio molitor Larve di Alphitobius diaperinus
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infiammatorie enteriche, morbo di Crohn, colite ul-
cerosa e altri  disordini ed è sospettato di essere un 
fattore che favorisce l’insorgere del cancro del co-
lon. Ma ancora vi sono i fanerotossici,  le cui tossine 
sono attivate nel tratto gastro-intestinale, e i crip-
totossici, portatori di sostanze tossiche per l’uomo; 
entrambe queste sostanze sono state riscontrate nei 
Blattoidei e contengono anche testosterone, il cui 
consumo prolungato provoca infertilità e cancro al 
fegato.
Questi aspetti sono stati finora poco o per nul-
la studiati e della stragrande maggioranza de-
gli insetti è poco o nulla conosciuta la biologia 
molecolare e la difesa biologica da loro posta in 
essere in sostituzione di un sistema immunitario 
che non possiedono. Gli insetti, inoltre, ospitano 
parassiti, come riscontrato in mosche e scarafaggi, 
nei quali sono stati ritrovati diversi tipi di protozoi e 
vermi parassiti in varie fasi di sviluppo.  
Tutto ciò ci fa comprendere perché, millenni orsono, 
moltissime comunità umane rinunciarono alla ento-
mofagia come misura profilattica contro malattie ed 
infezioni; né la FAO ci informa come e se anche il 
consumo minimale e marginale di insetti abbia pro-
dotto danni alla salute di quelle popolazioni che la 
povertà di cibo spinge ad usare insetti ed artropodi 
come piccoli integratori alimentari di proteine.  ●

  

Pupe di lepidotteri arrostite

Il rapporto della FAO cui Piero Sagnibene fa ri-
ferimento nell'articolo qui pubblicato è contenuto 
e ampliato in questo volume che esamina le pro-
spettive di allevamento su scala commerciale de-
gli insetti edibili, nella prospettiva di ampliare la 
produzione di alimenti destinati agli animali e agli 
uomini. Il testo si compone di 15 capitoli, arric-
chiti da riferimenti bibliografici, suggerimenti di 
ulteriori letture, box esplicativi, figure e tabelle. I 
titoli dei capitoli sono: introduzione; il ruolo degli 
insetti; cultura, religione e storia dell’entomofa-
gia; insetti commestibili come risorsa naturale; 
benefici per l’ambiente derivanti dall’allevamento 
di insetti da destinarsi alla produzione di alimen-
ti e mangimi; valore nutrizionale degli insetti per 
l’alimentazione umana; insetti per l’alimentazio-
ne animale; allevare insetti; lavorazione degli in-
setti commestibili per la produzione di alimenti 
destinati all’uomo e alla produzione di mangimi; 
sicurezza alimentare e conservazione; gli insetti 
commestibili come motore per migliorare i mezzi 
di sostentamento; aspetti economici: fonti di red-
dito, sviluppo di imprese, mercati e commercio; 
favorire la diffusione degli insetti come alimento 
per gli animali d’allevamento e cibo per l’uomo; 
quadro normativo che disciplina l’uso degli insetti 
ai fini della disponibilità alimentare; la strada da 
seguire.

FAO, Insetti commestibili. Prospettive future re-
lative alla disponibilità di alimenti e mangimi

Chirotti editore, 2017
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Kohei Saito
L’ecosocialismo di Karl Marx

Castelvecchi, Roma 2023

dell’acqua, la desertificazione e l’esaurimento delle 
risorse naturali […], considerati solo come effetti 
collaterali”. Marx, in altre parole, lungi dall’essere 
un apologeta del progresso tecnico, ha ben presente 
“la tendenza negativa e distruttiva della produzione 
capitalistica”.
Particolarmente interessante la seconda parte del 
volume, che introduce tra l’altro nuove fonti im-
portanti per una valutazione complessiva dell’o-
pera di Marx. Saito ha infatti curato l’edizione dei 
quaderni di scienze naturali redatti da Marx negli 
anni ’60 dell’ottocento, che verranno pubblica-
ti nella Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA2). 
Si tratta di appunti e commenti che documentano 
il forte interesse di Marx per i limiti naturali della 
produzione agricola. Marx sottolinea, da un lato, 
la trasformazione in senso capitalistico dell’agri-
coltura (l’impiego di manodopera salariata e di 
tecnologie meccaniche e chimiche) che ne aumen-
ta rapidamente la produttività; dall’altro, i limiti 
naturali di tale incremento produttivo. Utilizza in 
questa prospettiva soprattutto l’edizione dell’opera 
di Justus von Liebig Chimica organica applicata 
all’agricoltura e alla fisiologia del 1862, in cui il 
chimico tedesco si mostra pessimista sulle possibi-
lità di incrementare indefinitamente la produttività 
agricola mediante l’uso di fertilizzanti, sostenendo 
il progressivo “esaurimento del suolo”. Per Marx 
l’argomentazione di Liebig è importante proprio 
sul piano della teoria economica, perché dà un fon-
damento scientifico alla “legge dei rendimenti de-
crescenti in agricoltura” degli economisti classici 
(formulata da Malthus, formalizzata da Ricardo e 
ripresa da Mill) rivelandone nel contempo il carat-
tere non universale ma storico-specifico, relativo 
cioè alla trasformazione del settore primario dovuta 
al capitalismo.
Secondo Saito, dunque, “negli scritti di Marx si 
possono trovare diversi elementi che confermano 
inequivocabilmente il suo forte interesse per le 
questioni ecologiche”. Del resto già negli anni ’60 
dell’ottocento esisteva un serio dibattito sui proble-
mi ambientali ed evidentemente Marx sentiva la 
necessità di integrarne alcuni risultati nella propria 
analisi del capitalismo.

Maria Turchetto 

Questo ponderoso saggio vuole contestare la tesi 
– ampiamente diffusa, sostiene l’autore – secondo 
cui Marx avrebbe ingenuamente sposato la comu-
ne idea ottocentesca delle “magnifiche sorti e pro-
gressive” dello sviluppo tecnologico, sostenendo 
il dominio assoluto dell’uomo sulla natura. Questa 
concezione prometeica, secondo Saito, appartiene 
più ad Engels e al marxismo ortodosso che a Marx, 
assai più sensibile ai problemi ambientali. Fin dai 
Manoscritti economico-filosofici del 1844 Marx 
sostiene infatti che il capitalismo comporta “una 
radicale dissoluzione dell’unità originaria tra uomo 
e natura”. Ma è soprattutto sul libro I del Capitale, 
cioè sull’opera matura di Marx, che si focalizza la 
prima parte di questo volume, mostrando come il 
concetto di “alienazione” in esso presente riguar-
di non solo la condizione dei lavoratori, depredati 
della vita stessa, ma anche la natura. Il capitalismo 
persegue “uno sfruttamento più efficiente della 
forza lavoro e delle risorse naturali a costi mini-
mi”, trascurando le ricadute sulla salute dei lavo-
ratori e “problemi come l’inquinamento dell’aria e 



In the face of population growth and resulting resource depletion, entomophagy has been 
proposed as a sustainable solution to address the growing demand for proteins and other 
nutrients, while reducing pressure on natural resources and mitigating the environmental 
impacts associated with traditional animal husbandry. Although the numerous benefits that 
could derive from the use of insects as a food source are now clear, there is still a lot of 
resistance towards this practice, mainly due to a strong repulsion at the idea of ​​eating them: 
we are all the product of our culture, but knowing the reason for our reticence is a great 
first help in overcoming them.
Key words: Entomophagy, New foods, Food repulsion 

Insetti edibili:
l’ecologia e la 
storia dietro
il disgusto

Sara Ruschioni

L’equilibrio naturale si riferisce al rapporto dinamico tra la popolazione di 
una specie e le risorse disponibili nell’ambiente in cui essa vive. Questo 
equilibrio è influenzato da una serie di fattori, tra cui la disponibilità di 
cibo, acqua, habitat, in sostanza dalla capacità dell’ambiente di sostenere 
una certa quantità di individui senza danneggiare irreversibilmente le risor-
se stesse. L’aumento della popolazione umana ha portato a una serie di pro-
blemi che minacciano questo equilibrio naturale. L’espansione delle attività 
umane, con una maggiore domanda di risorse naturali, come cibo, acqua, 
energia e spazio abitativo, ha comportato distruzione degli habitat naturali, 
sovrasfruttamento delle risorse, inquinamento e sconvolgimenti climatici. 
La pressione sempre maggiore sulle risorse del pianeta ha portato a feno-
meni come la deforestazione, l’esaurimento delle riserve di acqua dolce, 
l’inquinamento dell’aria e dell’acqua, la perdita di biodiversità. L’aumento 
della popolazione umana sta superando la capacità dell’ambiente di soste-
nere un numero così elevato di individui. Per garantire un futuro sostenibile 
per l’umanità, è essenziale trovare modi per rallentare e invertire la crescita 
della popolazione, nonché per adottare pratiche di consumo e produzione 
più sostenibili.
Il concetto di insetti edibili rientra nella discussione sull’equilibrio naturale 
e sulla sostenibilità della popolazione umana. Gli insetti edibili sono gli 
insetti che possono essere allevati e utilizzati come fonte di cibo e di altri 
prodotti. La pratica alimentare basata sull’assunzione di insetti, conosciuta 
anche come entomofagia, è stata proposta come soluzione sostenibile per 
affrontare la crescente domanda di proteine e di altri nutrienti, riducendo al 
contempo la pressione sulle risorse naturali e mitigando gli impatti ambien-
tali associati all’allevamento di animali tradizionali.
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A parità di nutrienti forniti, gli insetti richiedono 
meno spazio, acqua e cibo rispetto al bestiame 
e possono essere allevati in modo più efficiente, 
mitigando così l’impatto ambientale complessivo 
della produzione alimentare. Inoltre, l’inserimen-
to degli insetti nella dieta umana potrebbe contri-
buire a diversificare le fonti di cibo, riducendo la 
dipendenza da alcune risorse alimentari che sono 
sottoposte a sovrasfruttamento e che contribui-
scono all’insostenibilità della produzione alimen-
tare. Tutto ciò potrebbe aiutare a preservare gli 
ecosistemi naturali e a mantenere un equilibrio 
più stabile tra la popolazione umana e le risorse 
disponibili.
È importante notare che l’introduzione degli in-
setti edibili nella dieta umana dovrebbe essere 
gestita con attenzione per garantire la sicurez-
za alimentare, il rispetto delle pratiche etiche e 
culturali e il mantenimento dell’equilibrio eco-
logico. L’entomofagia non risolverà da sola tutti 
i problemi legati alla sostenibilità della popola-
zione umana, ma potrebbe costituire un elemento 
importante di un approccio più ampio e integrato 
per affrontare tali sfide.
Il dibattito culturale e politico sugli insetti edibi-
li in Italia ed Europa è stato oggetto di crescen-
te attenzione negli ultimi anni. È un argomento 
complesso che coinvolge questioni culturali, eco-
nomiche, ambientali e politiche. Tuttavia, mentre 
sull’argomento ci sono ancora sfide da affrontare, 
c’è un crescente riconoscimento del potenziale 
valore degli insetti come risorsa alimentare so-
stenibile e nutriente. 
Nonostante siano oggi chiari i numerosi benefici 
che potrebbero derivare dall’utilizzo degli insetti 
come fonte di cibo, c’è però ancora molta resi-
stenza nei confronti di questa pratica, dovuta so-
prattutto ad una forte repulsione all’idea di man-
giarli: siamo tutti il prodotto della nostra cultura, 
ma conoscere il motivo delle nostre reticenze è 
un primo grande aiuto per superarle. 
Nella maggior parte dei paesi al di fuori dell’Eu-
ropa e del Nord America, è presente un certo con-
sumo di insetti. Oggi conosciamo oltre 2.000 spe-
cie di insetti che vengono impiegate come cibo. 
Sembra che i fattori ambientali possano spiegare 

una minore dipendenza da questa risorsa, mentre 
fattori culturali associati alla colonizzazione euro-
pea degli altri continenti avrebbero contribuito a 
diffondere lo stigma e il disgusto che gli occiden-
tali provano oggi. In altre parti del mondo, spe-
cialmente ai tropici, gli insetti commestibili sono 
meno associati a connotazioni negative e sono 
percepiti come cibo alla stregua di qualsiasi altro 
alimento. Gli insetti sono consumati in una vasta 
gamma di società, dai Paesi industrializzati più 
potenti alle poche popolazioni ancora esistenti di 
cacciatori-raccoglitori che vivono in aree remote.
L’entomofagia non è, invece, accettata nella cul-
tura occidentale, che influenza, oltre ai Paesi euro-
pei, Stati Uniti e Canada, anche Paesi in cui i co-
loni europei e i loro discendenti costituiscono una 
parte consistente della popolazione. Nelle aree in 
cui gli insetti sono associati con le malattie e sono 
visti prevalentemente come parassiti delle colture 
alimentari, la dieta vede l’assenza quasi comple-
ta di insetti. In Australia, le culture indigene, che 
vivono principalmente nelle remote aree centrali 
del continente, consumano oltre cinquanta specie 
di insetti, mentre nelle aree metropolitane, carat-
terizzate da uno stile di vita europeo, l’entomo-
fagia è praticamente assente. Situazione analoga 
si riscontra anche in Paesi come il Messico e il 
Sudafrica, dove l’influenza europea ha modellato 
le abitudini di vita in particolare nelle moderne 
città. In tali città, gli insetti commestibili non sono 
consumati dalla popolazione residente, ma sono 
invece una curiosità per i turisti che imitano e ro-
manticizzano i modi di vita tradizionali presenti 
nelle aree rurali. È chiaro che l’influenza europea 
riduce il consumo di insetti. Ciò che deve essere 
affrontato è il perché.
Il consumo di insetti è maggiormente diffuso nel-
le regioni tropicali e diminuisce man mano che 
ci si allontana dall’equatore. Questo modello di 
distribuzione è correlato al gradiente latitudinale 
della diversità ecologica, con la biodiversità che 
decresce gradualmente dai tropici verso i poli. 
Tale distribuzione è influenzata da vari fattori am-
bientali, tra cui la radiazione solare e la stabilità 
climatica. I tropici, infatti, hanno subito meno va-
riabilità climatica nel tempo rispetto agli habitat 
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più lontani dall’equatore. Il clima ha fluttuato 
durante la storia della Terra, ma anche durante 
i cambiamenti più drammatici in altre fasce cli-
matiche del pianeta, nel lungo periodo i tropici 
non si sono discostati sostanzialmente dalla nor-
ma. Nelle regioni lontane dall’equatore, come 
l’Europa settentrionale, la storia climatica è stata 
segnata da ere glaciali che hanno causato signifi-
cative modifiche ecologiche e una riduzione del-
la biodiversità. Anche durante i periodi più caldi, 
la diversità delle specie non è stata in grado di 
raggiungere livelli paragonabili a quelli dei tropi-
ci relativamente meno soggetti a forti variazioni 
climatiche.
Le scelte alimentari delle popolazioni che abita-
vano l’Europa sono state influenzate da questa 
storia climatica. Ciò non significa che gli insetti 
fossero del tutto assenti in Europa, ma vi è stata 
una riduzione significativa della varietà di specie 
rispetto alle regioni più vicine all’equatore. Nei 
periodi più freddi, la disponibilità di insetti com-
mestibili sarebbe stata ancora inferiore rispetto a 
ora. Anche se esistono esempi di consumo di in-
setti in Europa, spesso dobbiamo fare riferimento 
a descrizioni risalenti a molto tempo fa. Gli anti-
chi greci e romani, ad esempio, documentarono il 
consumo di locuste, cavallette, cicale, coleotteri e 
probabilmente anche di altri insetti. Aristotele, fi-
losofo greco del IV secolo a.C., scrisse sulla storia 
naturale delle cicale in Historia Animalium. Oltre 
ad essere affascinato dal loro ciclo di vita natura-
le, Aristotele le trovava un cibo delizioso e anno-
tava il modo più efficiente per raccoglierle. Plinio 
il Vecchio, il cui nome latino era  Gaius Plinius 
Secundus, naturalista romano del I secolo d.C., 
descrisse come le larve dette cossus o cerambice, 
identificate in quelle del coleottero Cerambyx he-
ros, fossero molto apprezzate come cibo, soprat-
tutto quando nutrite con farina e vino da tavola.
Sembra che all’inizio dell’Età delle Esplorazioni, 
nel XV secolo, queste pratiche alimentari fossero 
essenzialmente scomparse. Una presunzione co-
mune è che la diffusione del Cristianesimo in tutta 
Europa abbia portato al divieto del consumo di 
insetti, forse sotto l’influenza dell’ebraismo, nel 
quale gli insetti non sono considerati kosher. Il li-

bro del Levitico nell’Antico Testamento afferma 
che “Vi sarà in abominio anche ogni insetto alato 
che cammina su quattro piedi. Però, fra tutti gli in-
setti alati che camminano su quattro piedi, mange-
rete quelli che hanno zampe al di sopra dei piedi 
per saltare sulla terra. Di questi potrete mangiare: 
ogni specie di cavalletta, ogni specie di locusta, 
ogni specie di acridi e ogni specie di grilli. Ogni 
altro insetto alato che ha quattro piedi vi sarà in 
abominio” (Levitico 11:20-23).
Le restrizioni nell’Antico Testamento potrebbero 
spiegare perché le larve di cossus di Plinio e le 
cicale di Aristotele caddero in disgrazia (le larve 
non hanno “gambe” e le cicale ne hanno sei), ma 
locuste e cavallette erano ancora considerate com-
mestibili. Non solo sono esplicitamente elencate 
come cibo accettabile nell’Antico Testamento, ma 
appaiono anche nel Nuovo Testamento, dove il 
Vangelo di Matteo racconta che Giovanni Battista 
mangiava locuste e miele selvatico. La diffusione 
del Cristianesimo non sembra, però, una spiega-
zione sufficiente per la rinuncia alla commestibi-
lità degli insetti nel primo millennio d.C. in Eu-
ropa. La storia climatica del continente potrebbe 
fornire un altro indizio sul perché il consumo di 
insetti sia diminuito. Prima della tendenza attuale 
al riscaldamento, ci fu un periodo di raffredda-
mento globale noto come la Piccola Era Glaciale, 
iniziato nel XIII secolo e continuato fino al XIX 
secolo. Anche se tecnicamente non si trattò di 
un’era glaciale, gli inverni erano molto più freddi 
durante questo periodo, e le tempeste violente era-
no comuni durante tutto l’anno. La ricchezza di 
specie in questo periodo in Europa doveva essere 
inferiore rispetto a prima e forse anche inferiore a 
quella di oggi. È possibile che il declino del con-
sumo di insetti in Europa sia anche legato al fatto 
che l’ambiente non era più adatto a fornire questa 
risorsa.
Fu da questo ambiente relativamente freddo, pri-
vo di una tradizione nel consumo di insetti, che 
esploratori come Colombo intrapresero le loro 
spedizioni. Per i colonizzatori delle nuove regioni 
conquistate, il cibo divenne un elemento cruciale 
dell’identità. Ad esempio, nelle Americhe, il cibo 
fu centrale nel definire le differenze tra europei 
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e popolazioni indigene. I colonizzatori spagnoli 
erano costantemente preoccupati per come otte-
nere cibi “europei”, temevano gli effetti danno-
si dei cibi locali ed esprimevano particolare di-
sprezzo per il consumo di insetti. Il consumo di 
insetti, estraneo ai colonizzatori europei, era un 
elemento di facile distinzione tra colonizzatori 
“civilizzati” e nativi “selvaggi”. Molte culture 
indigene abbandonarono la pratica di mangia-
re insetti adottando i nuovi costumi alimenta-
ri europei. Coloro che mantennero le tradizioni 
alimentari locali vivevano al di fuori dei centri 
urbanizzati. Ancora oggi, le persone che vivono 
nelle aree urbane tendono a associare il consumo 
di insetti agli individui più poveri che vivono nel-
le zone rurali. La globalizzazione ha diffuso que-
ste opinioni anche nelle popolazioni di Paesi che 
in passato non furono influenzati dalle abitudini 
occidentali, dove le giovani generazioni stanno 
abbandonando i cibi tradizionali a base di inset-
ti. Purtroppo, molti di coloro che abbandonano 
l’uso alimentare di insetti vivono in aree con in-
sicurezza alimentare e, in assenza di alternative 
agli insetti, corrono seri rischi di malnutrizione. 
Pertanto, un cambiamento nelle opinioni degli 
occidentali riguardo al consumo di insetti com-
mestibili potrebbe influenzare queste popolazioni 
e avere benefici ancora maggiori rispetto a quelli 
apportati dalla riduzione dell’impronta ambienta-
le del bestiame.
Molti ricercatori stanno impegnandosi nella pro-
mozione del consumo di insetti commestibili con 
un’ottica di sostenibilità, e parte dei pregiudizi 
radicati è in via di superamento. Considerando 
l’importanza ecologica degli insetti, sempre più 
ricerche sono dedicate a determinare i modi più 
efficaci per convincere le persone a provare l’in-
troduzione degli insetti nella dieta.
In Belgio, ad esempio, è stato condotto uno stu-
dio su un campione di 368 abituali consumatori 
di carne1. Ai soggetti esaminati è stato prelimi-

narmente spiegato che gli insetti edibili rappre-
sentano una fonte di proteine di alto valore, ri-
chiedono poco spazio per l’allevamento, hanno 
un’elevata efficienza nella conversione del loro 
alimento in massa edibile e forniscono quindi 
vantaggi in termini di sostenibilità. Successiva-
mente è stato condotto un sondaggio per identifi-
care quali consumatori sarebbero stati più inclini 
ad aggiungere gli insetti alla loro dieta. Oltre a 
precisare se sarebbero stati propensi ad inserire 
gli insetti nella loro alimentazione, i partecipan-
ti hanno fornito informazioni sui fattori che in-
fluenzano le loro decisioni di acquisto alimentare 
in generale. I ricercatori hanno scoperto che la 
neofobia è il principale fattore che scoraggia le 
persone dal consumare insetti, e che la propen-
sione all’introduzione degli insetti nella dieta di-
minuisce con l’aumentare dell’età ed è più alta 
nei maschi e nei soggetti sensibili all’impatto am-
bientale legato alle scelte alimentari. Inoltre, c’è 
una relazione significativa tra i soggetti che non 
dànno priorità alla convenienza nelle loro scelte 
alimentari e la probabilità di accettare gli insetti 
come cibo, suggerendo che se gli insetti fossero 
facilmente disponibili come snack o ingredienti 
in cibi pronti, le persone sarebbero più propense 
a provarli. Un altro studio condotto in Belgio ha 
evidenziato che i consumatori occidentali sono 
meglio disposti ad acquistare insetti e a cucinarli 
a casa, se sono in grado di utilizzarli seguendo 
procedure abituali, per esempio di condimento.
Questi risultati suggeriscono che gli sforzi per 
promuovere il consumo di insetti potrebbero ave-
re un impatto positivo sulla sostenibilità delle 
scelte alimentari e sulla mitigazione delle caren-
ze nutrizionali in alcuni Paesi. Tuttavia è impor-
tante considerare che la diffidenza e il disgusto 
verso gli insetti hanno radici in componenti di 
apprendimento evolutivo. Pertanto sarà fonda-
mentale eliminare atteggiamenti eurocentrici dal-
la discussione sugli insetti commestibili e offrire 
ai bambini esperienze positive con i cibi a base di 
insetti per ottenere cambiamenti a lungo termine 
nelle attitudini riguardo al consumo alimentare di 
questi animali.  ●

1. Verbeke W, Profiling 
consumers who are ready 
to adopt insects as a meat 
substitute in a western society, 

Food Quality and Preference, 
39 (January):147-155, 2015.



Dagli anni 80 ad oggi, i ristoranti asiatici con formula “All You Can Eat” 
hanno conosciuto un boom inarrestabile. Colpa (o merito) del glutamma-
to? Chi lo sa. Una cosa è certa: almeno una volta nella vita, una buona 
fetta della popolazione italiana si è lanciata nell’epica impresa di ordinare 
una quantità di nigiri da far invidia ai più famosi protagonisti della TV. Ed 
è anche probabile che tra le tante prelibatezze provate, magari in tripla o 
quadrupla porzione, insieme a gyoza, maki e litri di salsa di soia ci sia stata 
lei: l’insalata di alghe goma wakame. Servita in piccole porzioni, dal gusto 
fresco e vivace, questa pietanza è la regina indiscussa della tavola, consu-
mata in Occidente come antipasto, contorno o fine pasto. Tuttavia, decidere 
di interrompere la litania di riso, salmone crudo e salse saporite, mangiando 
questi filamenti croccanti, verde fluorescente, non dovrebbe farci sentire 
spiritualmente più affini agli abitanti del Sol Levante né moralmente supe-
riori al commensale che indugia sull’ennesimo maki con Philadelphia. 
Grottesca nella sua forma originaria, l’insalata che tanto apprezziamo, così 
sfiziosa e vivace, è il risultato di un pesante trattamento a base di coloranti, 
addensanti e zuccheri, volto a rendere il piatto appetibile per il mercato oc-
cidentale. Perchè sì, anche l’occhio vuole la sua parte, soprattutto quando 
si parla di alimentazione. 
In linea generale, ci avviciniamo con coraggio a ciò che conosciamo me-
glio, mentre siamo più cauti nell’abbracciare le novità culinarie, a meno che 
non siano presentate in modi che riteniamo “accettabili”. 
Siamo sicuri, però, che sia soltanto una questione di occhio? 

With a growing population and an ongoing climate crisis, the World Economic Forum has 
called attention to the need to exploit existing innovations in the industrial sector to cope 
with the scenario of more than 9 billion humans on the planet by 2050. In particular, it 
seems increasingly necessary to start a path that allows us to reduce the use of non-human 
animals for food purposes. The development of “cultured meat” seems to respond to this 
need. 
Keywords: Hybrid rice, Synthetic meat, Cultured meat, Food of the future

Al di là 
dell’estetica:
i fattori in gioco 
nell’accettazione
della novità 
alimentare 

Alessia Fallocco



Convenzionale o coltivata? Per molti 
statunitensi questo non è un dilemma
Basato su un’indagine del Centro per l’Analisi e 
la Sostenibilità della Domanda Alimentare della 
Purdue University, che ha esplorato l’attitudine 
di 1200 consumatori statunitensi in merito alla 
possibilità di mangiare carne sintetica e esotica, il 
Consumer Food Insights Report1 del mese di mar-
zo ha evidenziato come la maggior parte di que-
sti consumatori consideri la carne convenzionale 
più gustosa e più salutare rispetto alle alternative 
coltivate in laboratorio. “Abbiamo osservato ri-
sultati simili anche dopo aver chiesto ai parteci-
panti se avrebbero provato carne coltivata in un 
ristorante” ha affermato Joseph Balagtas, autore 
del Report e professore di Economia Agraria alla 
Purdue University. “Anche se la carne coltivata 
non è ancora disponibile sul mercato in quantità 
significative, questi risultati lasciano intendere la 
paura dei consumatori nei confronti dell’ignoto, 
soprattutto quando si parla di alimentazione”. 
Tra i 1200 consumatori coinvolti solo il 46% si è 
detto disposto a provare pollo coltivato in labo-
ratorio. Il 26% proverebbe carne di manzo colti-
vata, mentre solo il 22% accetterebbe di provare 

carne di maiale lasciata crescere in vitro. “Ciò 
dimostra che potrebbe esserci un mercato per la 
carne coltivata, ma il numero è molto limitato”. 
Questi risultati non dovrebbero destare troppo 
stupore. L’alimentazione è cosa complessa; una 
felice intersezione di natura e cultura, dove il cibo 
non è mai solo semplice nutrimento, ma vero e 
proprio collante delle relazioni sociali.  Se è vero 
che spesso ci perdiamo nell’idea romantica dei 
prodotti genuini laddove dovremmo vedere con-
taminazione e biotecnologia, è anche del tutto 
normale che i consumatori esitino ad abbracciare 
la carne coltivata, preferendo rimanere ancorati 
ai cibi più familiari e rappresentativi della “tradi-
zione culinaria”. 
Anziché tentare di sostituire il pollo, il manzo o 
il maiale del pranzo di famiglia con le loro con-
troparti coltivate, si potrebbero presentare que-
ste come delle “carni innovative”, “esotiche”, in 
grado di stimolare la curiosità e l’avventura ga-
stronomica.In realtà, anche l’“esotismo” sembra 
incapace di superare la barriera di sfiducia nei 
confronti della carne coltivata.
È sempre il Report a indicare come, sebbene il 
50% dei consumatori sia disposto a provare cu-

1. Center for Food Demand 
Analysis and Sustainability, 
Consumer Food Insights, 3, 
2024, Report_202404-2.pdf 
(purdue.edu)
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cina stellata a base di polpo, squalo e struzzo non 
sarebbe altrettanto favorevole a provare quelle 
medesime carni coltivate in laboratorio. 
Ça va sans dire: un hamburger “lab-grown” resta 
un hamburger “lab-grown”, indipendentemente 
dal suo aspetto estetico e dalle sue proprietà or-
ganolettiche. E ai consumatori americani proprio 
non sembra andare giù l’idea di introdurre nel 
proprio corpo prodotti a base di cellule lasciate 
crescere in laboratorio. Bigotteria? Probabilmente 
no. Ma è interessante notare come a qualche cen-
tinaio di chilometri di distanza si stia tentando una 
strategia esattamente opposta: rompere le barriere 
psicologiche riguardo l’innovazione camuffando-
la da tradizione. 

Riso ibrido: il cereale più consumato nel 
continente asiatico si tinge di rosa… manzo
Seoul, Corea del Sud. In un piccolo laboratorio 
della Yonsei University giace abbandonata una 
ciotola di riso dalle conturbanti sfumature rosa e 
violacee. A svelarne la ricetta è la ricercatrice del 
Dipartimento di Ingegneria Chimica e Biomole-
colare dell’ateneo Milae Lee. “Per la preparazione 
di questo riso, sono state integrate cellule animali 
utilizzando colla di pesce e transglutaminasi per 
rivestire la superficie dei chicchi su scala nano-
metrica. I chicchi sono stati coltivati in incubatore 
a 37° per circa due settimane e successivamente 
cotti usando un forno a microonde”.
Soprannominato “riso ibrido”, il nuovo alimento 
contiene 310 milligrammi di proteine in più per 

100 grammi rispetto al riso utilizzato per svolgere 
l’esperimento e 160 milligrammi di carboidrati in 
più rispetto al riso convenzionale. 
Considerando che un grammo di carne di manzo 
contiene circa 186 milligrammi di proteine, man-
giare 100 grammi di riso ibrido può essere para-
gonabile a mangiare 100 grammi di riso standard 
con un grammo di carne di manzo. Un surplus 
nutrizionale che, spiega il team di ricerca, è dovu-
to alla colla di pesce, alla transglutaminasi e agli 
enzimi usati per migliorare la stabilità strutturale 
dei chicchi di riso.
“Quando si vuole realizzare un prodotto con carne 
coltivata, è necessario che le cellule prelevate e 
fatte crescere in vitro abbiano poi una struttura da 
seguire, un’impalcatura” ha spiegato Mark Post, 
professore di Ingegneria Tissutale all’Università 
di Maastricht e prima persona al mondo a presen-
tare un hamburger a base di cellule staminali nel 
2013. “Il chicco di riso è piccolo, ma costituisce 
una impalcatura perfetta  per molti materiali di-
versi, come foglie, frutti e isolati di soia, cui ora si 
aggiungono anche le cellule muscolari e il grasso 
del manzo”. Un’impalcatura che consentirebbe di 
escludere tutte le complicazioni normalmente le-
gate alla produzione di grandi tagli di carne, acce-
lerando il processo generativo e abbassando i co-
sti. Tuttavia, non è solo la straordinaria versatilità 
strutturale del riso ad aver orientato la scelta dei 
ricercatori sudcoreani. “Il riso è un alimento mol-
to consumato in Corea e siamo abituati a vederlo 
venduto in diversi colori, poiché spesso aggiun-
giamo coloranti. Immagino che i consumatori eu-
ropei o statunitensi potrebbero fare resistenza, ma 
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i coreani e gli asiatici in generale credo saranno 
meno scettici nei confronti del nostro riso ibrido” 
ha affermato Jinkee Hong, professore presso il Di-
partimento di Ingegneria Chimica e Biomolecola-
re dell’Università di Yonsei. In effetti, in Corea del 
Sud, il riso rappresenta una componente essenzia-
le dell’alimentazione quotidiana, con un consumo 
pro capite di 56,4 kg all’anno. “Il cibo è fonda-
mentale per l’identità nazionale delle persone, ed è 
importante che le aziende produttrici di carne col-
tivata ne tengano conto e adattino i loro prodotti 
a regioni o paesi specifici”. Suggerimento interes-
sante, ma potrebbe non essere così semplice. Se da 
un lato il “riso ibrido” vuole somigliare ad un pro-
dotto con cui i coreani sono familiari è anche vero 
che, secondo un rapporto dell’APAC Society for 
Cellular Agricolture pubblicato nel 20232, la mag-
gior parte dei consumatori coreani ha dichiarato di 
essere disposto a provare la carne coltivata almeno 
una volta nella vita. Uno statunitense accetterebbe 
manzo nei suoi chicchi di mais con altrettanta cu-
riosità gastronomica? Stando a quanto rilevato, al 
momento, sembra di no. 

Conclusioni
Nonostante il futuro della carne sintetica sul mer-
cato americano non sembri, al momento, partico-
larmente roseo, gli Stati Uniti non hanno mancato 
di sviluppare e approvare un quadro normativo 
dedicato. Discorso analogo per Israele e Singa-
pore. L’Europa, che per prima spinse affinchè si 
lavorasse per regolamentare il mercato della carne 
coltivata, non ha ancora portato a termine i lavori. 
La carne a base cellulare resta confinata nell’am-
bito del cosiddetto Quadro Europeo per i Nuovi 
Alimenti e non ne verrà approvata l’immissione in 
commercio prima di un’attenta valutazione da par-
te dell’Autorità Europea per la Sicurezza Alimen-
tare. Operazione che richiede tempi lunghi. 
Tempi in cui dovremmo cercare di capire cosa ci 
tiene davvero svegli la notte. L’ignoto? O forse è 
il vetrino?

2. APAC-SCA, Updates on 
Asia-Pacific Regulatory De-
velopments, 2023.

Paolo Benanti
L’hamburger di Frankenstein

La rivoluzione della carne sintetica
EDB, 2017

Il 5 agosto 2013 oltre duecento giornalisti si 
accalcano nei Riverside Studios di Londra. La 
folla, analoga a quella che si raduna per la pre-
sentazione degli smarthphone o dei computer 
più innovativi dei maggiori brand internazionali, 
non è però in attesa di un conglomerato prodi-
gioso di silicio e vetro, bensì di un hamburger, 
non meno stupefacente dal punto di vista tecno-
logico.
Il panino in questione è una “creazione” del 
professor Mark Post, docente di biotecnologia 
all’Università di Maastricht, che ha confezio-
nato il piatto utilizzando carne sintetica, detta 
anche artificiale o in vitro. Da quel momento 
un alimento che da sempre accompagna l'uomo 
può essere pensato come qualcosa che non è ar-
tificiale (è pur sempre carne), ma non è neanche 
naturale (non proviene da un animale). Che cosa 
comporta questa rivoluzione? Quali doman-
de etiche solleva? Perché tutto questo interesse 
dell'hi-tech su un prodotto come la carne?
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Allevamenti intensivi: a che punto siamo?

“Grazie al settore agroalimentare europeo, 450 milioni di persone hanno accesso ad alimenti sicuri, sani 
e a prezzi contenuti. Gli agricoltori europei costituiscono la spina dorsale dell’autosufficienza alimen-
tare dell’Europa e la forza propulsiva dell’occupazione e della crescita sostenibile nelle zone rurali”. 
È quanto ognuno di noi potrebbe leggere andando sul sito web della Comunità Europea, insieme ad 
un piccolo estratto del discorso sullo stato dell’Unione 2023 tenuto da Ursula von der Leyen, presi-
dente della Commissione Europea. “Vogliamo avviare un dialogo strategico sul futuro dell’agricoltura 
dell’UE. Sono convinta che l’agricoltura e la tutela della natura possano andare di pari passo” (Dialogo 
strategico sul futuro dell'agricoltura dell'UE, Commissione europea). 
Dichiarazioni peculiari se si considera che, in Europa, circa due terzi dei finanziamenti per l’agricoltura 
sono attualmente destinati al sistema degli allevamenti intensivi, mangimistica inclusa. Non solo. Se da 
questa quota volessimo estrarre la percentuale destinata all’agricoltura italiana, noteremo che l’80% di 
questa finisce nelle casse di una minoranza privilegiata; medie e grandi aziende che nell’ultimo decen-
nio hanno proliferato a scapito di 320 mila realtà minori, scomparse anche a causa della crisi economica 
e del calo del potere di acquisto dei cittadini. 
Tuttavia, se gli allevamenti intensivi rappresentassero un problema circoscrivibile al solo settore econo-
mico, le parole della presidente von der Leyen potrebbero far pensare ad una presa di consapevolezza 
da parte delle istituzioni. 
In realtà, il costo degli insediamenti industriali è ben più alto. Tra negativo impatto ambientale, inqui-
namento, massicce emissioni di ammoniaca, formazione di polveri sottili, sfruttamento delle risorse e 
sofferenza animale, il sistema degli allevamenti intensivi mal si accorda con la sicurezza alimentare, la 
crescita sostenibile e la tutela della natura che l’Europa vorrebbe promuovere. 
Attualmente, circa due terzi dei cereali commercializzati in Europa si trasformano in mangime e il 
70% dei terreni agricoli è destinato all’alimentazione animale (fig. 1). Un’alimentazione princi-
palmente costituita da mais (fig.2), una coltivazione per cui si richiedono grandi quantità di 
acqua, risorsa resa sempre più scarsa a causa dei cambiamenti climatici. 

Figura 1: consumo di cereali in Europa



Tuttavia, sarebbe sbagliato credere che il settore zootecnico sia in grado solo ed esclusivamente 
di sottrarre risorse preziose alla popolazione. Esiste qualcosa che, al contrario, il sistema degli 
allevamenti intensivi ci fornisce in gran quantità, con ricadute sul nostro benessere fisico. Non 
si tratta delle proteine. Secondo le stime della FAO e dell’OMS, infatti, un ettaro coltivato a 
cereali fornisce cinque volte più proteine di un ettaro destinato alla produzione di mangimi per l’alleva-
mento della carne, mentre i legumi ne forniscono dieci volte di più. 
Si tratta dell’ammoniaca. 
Il settore zootecnico è quello che in assoluto emette la maggiore quantità di ammoniaca, a causa delle 
grandi quantità di reflui prodotti. Un vero toccasana per la salute degli europei, soprattutto se si consi-
dera la peculiare capacità di questa sostanza di combinarsi con gli ossidi di azoto e di zolfo presenti in 
atmosfera e generare polveri fini. 
In Italia gli allevamenti intensivi sono la seconda causa di formazione del particolato fine, responsabili 
di quasi il 17% del PM2,5 (classificatore che indica particelle di dimensioni sufficienti a penetrare nella 
trachea, nei bronchi e nei bronchioli). 
Questo, a sua volta, secondo l’Agenzia Europea per l’Ambiente (EEA), è stato responsabile di 46.800 
morti premature nel solo 2021. Dati drammatici che ci costringono, o dovrebbero costringerci, a una 
domanda: l’apporto vitaminico e proteico derivato dalla carne così prodotta e che tanti benefici sembra 
addurre alla salute umana vale davvero il sacrificio di fonti alternative o dello sviluppo di nuovi sistemi 
produttivi?

Alessia Fallocco

Fonti 
Burden of disease 2023, Table 2, European Environment Agency (europa.eu);
Cereals - European Commission (europa.eu);
Dialogo strategico sul futuro dell’agricoltura dell’UE, Commissione europea (europa.eu);
MURGESE E, COVID-19, esposizione al particolato e allevamenti intensivi (greenpeace.org).

Figura 2: cereali in Europa
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ritratto di famiglia
 Lumbricidae
Piero Sagnibene

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Lumbricidae, una famiglia appartenente all’ordine degli anellidi e al 
genere Lumbricus, che comprende circa 700 specie. 

Nell’autunno del 1881, a pochi mesi dalla sua fine, Darwin diede alle stampe un libro sui lombrichi, L’a-
zione dei vermi nella formazione del terriccio vegetale, che ebbe addirittura più successo del suo Origine 
delle specie. Per scrivere quel libro Darwin cominciò a fare esperimenti; riempì la stanza del  proprio stu-
dio di lombrichi conservati dentro vasetti per vedere come si comportavano con la terra. Scendeva anche 
di notte, al lume di candela, per osservare da vicino l’assiduo lavoro dei lombrichi, poi sperimentava vetri 
di colore rosso e blu per capire le loro reazioni sensibili; usò anche il calore e un fischietto per verificare le 
risposte dei lombrichi e si dedicò persino alle ricerche sul loro senso dell’olfatto. Nel libro dimostrò che i 
lombrichi sono esseri intelligenti, spiegò come il paesaggio agrario inglese fosse stato modellato dai lom-
brichi provocando il continuo sprofondamento delle cose, dalle pietre di campagna ai manufatti antichi, 
che fanno affondare tutto, distruggendo e insieme conservando i reperti del passato, come se lavorassero 
per futuri archeologhi. Scrive che “L’aratro è una delle invenzioni più antiche e più preziose dell’uomo, 
ma molto prima che fosse introdotto, il suolo era in realtà arato regolarmente dai lombrichi...” e pone 
in evidenza l’azione ecologica di rinnovamento e di rivitalizzazione dei terreni operata dalla attività di 
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questi animali. Di questo lavoro di Darwin si sono 
occupati due eminenti scienziati e straordinari di-
vulgatori: Giorgio Celli (1935-2011), che ne scris-
se una bellissima prefazione nel 1981, e  Stephen 
Jay Gould (1941-2002) nel saggio Lombrichi per 
un secolo, e per tutte le stagioni. Gould elenca 
le  ragioni di grande interesse per  quel lavoro 
di Darwin; tra l’altro, come nota anche Giorgio 
Celli, è scritto meravigliosamente. Il giudizio sul 
valore letterario del lavoro  viene dal miglior di-
vulgatore di scienze in assoluto (Gould)  e da un 
grande entomologo ed etologo (Celli) che si pagò 
gli studi scientifici scrivendo romanzi e vincendo 
premi letterari. Il valore scientifico di quel lavo-
ro rimane tuttora attuale. Darwin mostra come a 
modificare e rivitalizzare la terra sono animaletti 
così poco considerati. Mostra, anche ricorrendo a 
disegni e immagini, che il lavoro dei lombrichi è 
lento e costante, come la stessa evoluzione dei vi-
venti. L’intera  campagna  inglese, osserva, è pas-
sata per molte volte nel canale digerente dei lom-
brichi e vi ripasserà ancora molte altre volte, così 
che  il suolo, che a noi appare stabile,  in realtà è 
soggetto a un rimescolamento incessante e quasi 
invisibile, operato da circa 54 000 lombrichi per 
acro, cioè più di 13 lombrichi a metro quadro. Gli 
umilissimi e piccoli lombrichi – riflette Darwin, 
dopo  la sua visita ai massi interrati di Stonehen-
ge – triturano i sassolini nel terreno, smuovono 
le rocce e lentamente le macinano, affondano le 
pietre druidiche, e pure le antiche terme romane, 
costruiscono le condizioni che, rinnovando la ter-
ra, permettono la vita delle piante.
Come operano i lombrichi? Per scavare un pas-
saggio attraverso la terra penetrano con la parte 
anteriore sottile (prostomio) in minuscole fessure; 
si fanno strada frantumando e ingoiando il suolo, 
che passa nell’intestino dove viene ulteriormente 
triturato. Attuano un movimento telescopico per 
contrazioni peristaltiche che percorrono tutto il 
corpo, senza che questo presenti alcuna ondula-
zione laterale, mediante una successione di con-
trazioni dei muscoli circolari e di quelli longitudi-
nali che porta ad una alternanza di accorciamento 
(contrazioni dei muscoli longitudinali) e di allun-
gamento (contrazioni dei muscoli circolari) del 

corpo. La muscolatura longitudinale si accorcia, 
la parte anteriore si ispessisce e smuove la terra 
creando un varco nel suolo. I lombrichi sono in 
grado di sollevare fino a 60 volte il proprio peso. 
In rapporto alla loro grandezza, sono quindi tra 
gli animali più forti della terra. 
Darwin era stupito dal fatto che il lombrico pro-
ducesse terreno fertile riportando in superficie 
dagli strati più profondi grossi quantitativi di 
sostanza organica, scavando gallerie nelle quali 
microrganismi aerobici trovano il proprio habi-
tat ideale. Le gallerie dei lombrichi permettono 
all’aria e all’acqua di penetrare fin negli strati 
più profondi del suolo. I lombrichi si cibano di 
terriccio compatto, da cui assorbono i nutrienti 
loro necessari, ed espellono la materia terrosa 
ricca di residui organici decomposti (cast) che 
aumenta la fertilità del suolo e rende il terreno 
ospitale per molti microorganismi. Scavano inu-
midendo, sminuzzando, miscelando e provocan-
do decomposizione; la parte minerale del terreno 
viene mescolata e cementata da un muco proteico 
insieme alla parte organica.  Nei suoli che con-
tengono cast, la disponibilità di azoto è superiore 
del 241% rispetto a un terreno senza cast e quel-
la di fosforo è superiore dell’84%. Mediante le 
loro ghiandole calcifere producono carbonato di 
calcio, fondamentale per la crescita delle piante. 
Nell’intestino il lombrico contiene un’ampia po-
polazione di microrganismi coinvolta in nume-
rose reazioni di decomposizione, tra cui batteri 
celluloso-litici che favoriscono la demolizione 
della lettiera.
Le gallerie scavate dai lombrichi facilitano il 
drenaggio, l’aerazione del terreno e aiutano ad 
approfondire il profilo del suolo, che in genere è 
molto sottile; il movimento crea un terreno friabi-
le che facilita la penetrazione delle radici ed aiu-
ta la crescita delle piante. I lombrichi rasportano 
materiale dalle profondità alla superficie, rielabo-
randolo e rendendolo disponibile per piante e ani-
mali; il rimescolamento favorisce l’alterazione 
del materiale che verrà a contatto con gli agenti 
atmosferici e biologici. Inoltre trasportano mate-
riali dalla superficie alle profondità, grazie alle 
gallerie che scavano e  che fungono da tunnel  per 
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le sostanze che fertilizzano gli strati più profondi. 
L’aumento della porosità del suolo e le attività di-
gestive dei lombrichi  arricchiscono i terreni dan-
do  sostanze nutritive; le deiezioni contengono 
sostanza organica e princìpi nutritivi in quantità 
superiore rispetto al terreno di partenza: sostanza 
organica +50%, calcio +150%, magnesio +300%, 
azoto +500%, fosforo +700%, potassio +1000%. 
Quando muoiono si decompongono facilmente 
rilasciando azoto, aumentando a loro volta la fer-
tilità per i vegetali.
Tradotto in numeri  il loro lavoro contribuisce 
alla produzione del 6% di tutto il grano mondiale;   
nell’Africa subsahariana, per esempio, i lombri-
chi sono responsabili della produzione del 10% 
di tutto il grano, mentre nell’America centrale e 
meridionale la quota è dell’8%. Nel caso dei le-
gumi, le cifre sono poco oltre il 2%, vale a dire 
che  i  lombrichi sono responsabili della produ-
zione di circa 140 milioni di tonnellate di cibo in 
tutto il mondo – quanto ne produce l’intera Rus-
sia. Nei suoli temperati e tropicali, quando però 
le condizioni sono favorevoli, si trovano fino a 
500 lombrichi per metro quadro di terreno. 
Il lavoro del lombrico è estremamente importante 
per il terreno, sia per l’azione nel ciclo del detrito 
che per la struttura. Nel suo cunicolo la materia 

organica viene predigerita da funghi e batteri e, 
grazie a questa tecnica di compostaggio, il lom-
brico è in grado di ingerire il materiale vegetale. 
Durante l’ingestione, assume notevoli quantità 
di microrganismi, batteri e funghi, le cui spore 
vengono poi distribuite sul territorio; si tratta di 
microrganismi fondamentali e vi è un aumento 
notevole del carico microbico dei batteri  e degli 
attinomiceti, osservabile dall’attività microbica 
respiratoria delle sue deiezioni. La materia orga-
nica ingerita dal lombrico viene restituita in for-
ma stabile, ideale per la nutrizione delle piante; la 
flora intestinale del lombrico è una flora genera-
trice di humus. In un suolo mediamente coloniz-
zato, 1 milione di lombrichi produce fino a 100 
tonnellate di feci per ettaro l’anno.
I lombrichi del suolo minerale colonizzano l’area 
radicale delle piante; si nutrono di radici morte 
senza danneggiare le parti vive delle piante. Le 
specie più superficiali sono diafane e pallide; 
scavano gallerie orizzontali instabili e difficil-
mente emergono in superficie. Le grandi specie 
scure (nella parte anteriore del corpo) scavano 
in profondità cunicoli quasi verticali, stabili, che 
raggiungono diversi metri di profondità. Le pare-
ti delle gallerie sono tappezzate di escrementi. I 
lombrichi sono animali pecilotermi, non hanno un 
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meccanismo di autoregolazione della temperatura 
del corpo. Sono particolarmente attivi in prima-
vera e in autunno. Durante i periodi di siccità, in 
estate, e di gelo, in inverno, si ritirano in profon-
dità nel suolo. Se le condizioni sono estreme, si 
arrotolano in una cavità tappezzata di escrementi e 
cadono in uno stato di torpore. I lombrichi muoio-
no con il secco e non sopportano il caldo intenso. 
Non sappiamo ancora quali effetti dannosi ha per 
essi il riscaldamento globale.
La famiglia lumbricidae appartiene al phylum de-
gli Anellidi, animali in cui si è affermata e mante-
nuta la metameria omonoma: i segmenti dei loro 
corpi, eccettuati quelli alle estremità, sono fra loro 
morfologicamente e anatomicamente simili. Il loro 
corpo è composto di metameri (fino a 200), ciascu-
no dotato di corte setole. Appartengono alla sot-
toclasse degli oligocheti (oligos = poco e kaité = 
setola). Le appendici, dette chete, sono trasformate 
in setole e rivolte all’indietro per meglio muoversi 
nel sottosuolo. Per comprendere la loro anatomia 
bisogna pensare ad una inversione dei sistemi as-
sili, con il sistema nervoso ventrale e l’apparato 
circolatorio dorsale, all’opposto, ad esempio, dei 
vertebrati. Hanno una spaziosa cavità corporea, 
(celoma) che viene utilizzata come uno scheletro 
pneumatico. Le loro dimensioni vanno da meno di 
mezzo millimetro fino a 2 a 3 metri (nel caso del 
Megascolides australis).
Di grande interesse è la loro riproduzione. Sono 
animali ermafroditi, ossia ciascuno di essi ha sia 

testicoli che ovaie. I sessualmente maturi presen-
tano un ispessimento detto clitello nel primo terzo 
del corpo. Per riprodursi i lombrichi si intreccia-
no in posizione opposta uno rispetto all’altro e 
si scambiano gli spermi. In seguito formano un 
anello mucoso all’altezza del clitello dal quale si 
sfilano lentamente deponendovi uova e sperma. 
L’anello mucoso abbandonato forma un bozzolo 
delle dimensioni di un chicco di riso . Dopo alcu-
ne settimane fino ad alcuni mesi – a seconda della 
specie – da quest’ “uovo di lombrico” sguscia un 
piccolo lombrico. La riproduzione asessuale può 
avvenire per scissiparità: divisione trasversale del 
corpo in due parti, ciascuna delle quali ricostruisce 
poi le strutture perdute (architomia); se la ricostru-
zione precede la scissione si hanno due individui 
completi ancora uniti, uno di seguito all’altro (pa-
ratomia); se la scissione avviene contemporanea-
mente in diversi punti e ciascun tratto ricostruisce 
le strutture mancanti prima del distacco, si ha una 
catena di individui (strobilazione).
I lombrichi hanno una elevata capacità di rige-
nerazione. I loro organi di senso sono cellule 
foto-recettrici, poste alle due estremità del loro 
corpo cilindrico,  che sono in grado di distinguere 
il buio dalla luce, e cellule sensoriali epidermiche 
sparse o raggruppate in gemme. Un senso tattile 
e gravitazionale permette loro di orientarsi nel si-
stema di gallerie. Percepiscono inoltre vibrazioni 
e possono mettersi in salvo all’avvicinarsi di un 
predatore.

Lombrichi in accoppiamento
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I lombrichi hanno una anatomia complessa. La 
loro respirazione è cutanea, grazie alla rete capil-
lare superficiale, l’ossigeno è assorbito dal sangue 
che scorre nei capillari sotto la pelle. In ambienti 
poveri di ossigeno si comportano come anaerobici 
facoltativi, riprendendo il metabolismo aerobico 
quando il tasso di ossigeno dell’ambiente risale 
fino al livello necessario.   
Il celoma metamerico è diviso in tante parti quanti 
sono i metameri ed è colmo di un liquido incoloro, 
ricco di cellule libere ameboidi e in comunicazio-
ne  con l’esterno mediante celomodotti o nefridi 
attraverso i quali vengono eliminati i rifiuti.
L’apparato circolatorio distribuisce gli alimenti di-
geriti e gli scambi gassosi, ma spesso i due sistemi 
di trasporto si sostituiscono a vicenda, soprattutto 
per gli scambi gassosi. Il lombrico ha sangue rosso 
come quello umano per la presenza di eritrocruori-
na. La circolazione avviene per la propulsione del 
sangue data dal  vaso longitudinale dorsale (cuore 
dorsale) e  in ogni metamero vi sono vasi segmen-
tali (cuori esofagei) che concorrono a questa fun-
zione. Inoltre, per ogni segmento una o due cop-
pie di vasi trasversali segmentali si capillarizzano 
e confluiscono nel vaso longitudinale ventrale. Il 
celoma del singolo metamero diviene due ampie 
sacche laterali  ed è rappresentato da  sottili pareti 
(celoteli) che all’esterno aderiscono ai fasci mu-
scolari (somatopleura) e verso l’interno rivestono 
il tubo digerente (splancnopleura) dando origine  
al tessuto cloragogo, nel quale si ha la sintesi e de-
molizione del glicogeno.
I lombrichi possiedono un sistema nervoso con 
gangli cerebroidi sopra-esofagei, da cui si dipar-
tono connettivi periesofagei che confluiscono nel 
primo paio di gangli della catena nervosa ventrale 

nella quale destano interesse fibre nervose di gran-
de calibro (fibre giganti o neurocorde), un siste-
ma altamente efficiente per la rapida conduzione 
dell’impulso nervoso che consente di fare a meno 
delle sinapsi data la lunghezza e il diametro delle 
fibre nervose. I gangli cerebroidi contengono vari 
tipi di cellule neuro secretrici che hanno notevole 
influenza sulla maturità sessuale e sui processi di 
rigenerazione. Inoltre, poiché ciascun metamero, 
entro certi limiti, ha una sua autonomia tutti i neu-
roni di ciascun metamero si concentrano e in esso 
si forma una coppia di gangli.

Schema dell’apparato circolatorio di un 
segmento del corpo di Lumbricide 
1–Vaso longitudinale dorsale 2–cloragogo 3-vaso 
tiflosolare 4 –seno peri-intestinale  5- rete capillare 
epidermica  6- 7 – vasi cutanei efferente ed affrerente  
8-9 vasi nefridiali efferenti ed afferenti  10- catena 
nervosa ventrale  11 – vaso sub-neurale 12- vaso 
latero-neurale 13- vaso longitudinale ventrale  14- 
vaso commessurale  15 – vaso tegumentale 16- 
tegumento 



Il genere Lumbricus comprende circa 700 specie; 
si tratta di animali cosmopoliti; alcuni vivono nel-
lo strato più superficiale del suolo, altri scavano 
gallerie semi-verticali a volte profonde fino oltre 
due metri.
L’utilità dei lombrichi per l’uomo è davvero enor-
me e, tuttavia, la loro esistenza trova nell’uomo 
il pericolo maggiore, sia per i sistemi di aratura 
improvvidi, che distruggono i loro habitat, sia per 
l’uso di pesticidi che persistono nelle materie ve-
getali, sia per l’uso di insetticidi geo-sistemici che 
avvelenano la terra. Il riscaldamento globale, ina-
ridendo e disseccando i terreni, compromette le 
condizioni ambientali necessarie ai lombrichi. Il 

suolo è minacciato. Concimazione eccessiva, pe-
sticidi, fertilizzanti, inquinanti aratura e fresatura 
eccessive, macchine agricole pesanti che compat-
tano il suolo, decimano  le popolazioni di lom-
brichi. E, soprattutto, il suolo vivo è sempre più 
edificato. La superficie insediativa in Svizzera au-
menta ogni secondo di quasi un metro quadrato. 
Il suolo viene sempre più impermeabilizzato e il 
paesaggio deturpato. Nelle zone impermeabiliz-
zate, sotto edifici, posteggi e strade, non esistono 
praticamente più organismi terricoli. Rischiamo 
di perdere un preziosissimo alleato  per l’agricol-
tura e di compromettere una condizione vitale e 
benefica per la produzione di alimenti agricoli. ●

Charles Darwin
L’azione dei vermi

a cura di Giacomo Scarpelli
Mimesis 2012

Ultima opera di Charles Darwin, questo studio sulle 
piccole creature della terra convalida la teoria dell'e-
voluzione. Come una metafora dell'intero sistema, 
il lombrico agisce allo stesso modo della selezione 
naturale: lavora in modo nascosto e instancabile, e 
con la complicità del tempo è in grado di trasforma-
re la faccia del pianeta. Dedicato appunto allo stu-
dio delle creature più ordinarie e umili, il testo del 
grande naturalista rivela come i lombrichi, nel loro 
inesausto impegno nel rivoltare e vagliare la terra, 
producano alla lunga vasti e inaspettati effetti, dalla 
formazione dell'humus al dissodamento del suolo, 
alla trasformazione del paesaggio stesso. Tutt'altro 
che esseri spregevoli, nonostante l'aspetto, i lombri-
chi delle pagine di Darwin, dalle quali trapela una 
poeticità profonda, dimostrano anche barlumi di 
quella che chiamiamo intelligenza. Qual è allora il 
lascito di Darwin, in quest'opera che precede di poco 
la sua scomparsa? Che la selezione naturale è come 
un verme, cieca e instancabile. Che l'uomo non è 
l'unico detentore dell'intelletto. Che esiste nel regno 
animale una scala nella distribuzione di facoltà e di-
sposizioni, ma nessun salto, poiché la nostra origine 
è comune. Anche se tocca alla specie umana il do-
vere di salvaguardare e preservare il mondo vivente.
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La memoria di 
tutte le guerre

Eleonora Polo

A real time bomb is hidden in aquatic environments: millions of tons of weapons of war 
that are corroding and can still release their deadly load..

Key words: Weapons at sea, Sea pollution. 

La guerra infinita
L’ambiente è la vittima silenziosa di tutte le guerre, perché, in previsione di 
un conflitto, gli analisti si occupano più delle future perdite di vite umane e 
della distruzione di proprietà e infrastrutture che delle conseguenze ecolo-
giche, dell’impoverimento delle risorse naturali e della morte di specie ani-
mali e vegetali. I danni delle due guerre mondiali e dell’attuale situazione di 
conflitti diffusi1 li stiamo già in parte pagando, ma soprattutto li pagheremo 
con interessi salatissimi nei decenni a venire.
 
Che cosa e perché: il materiale bellico affondato
o inabissato di proposito
Sui fondali marini e lacustri e nelle zone costiere, milioni di ton-
nellate  di materiale bellico si stanno corrodendo da decenni, crean-
do una seria minaccia per l’ambiente e per le attività umane offshore. 
Si possono individuare tre tipologie di residuati:
1)  relitti di unità navali di superficie, subacquee, ausiliarie e di supporto e aerei ina-
bissati durante i combattimenti o in seguito a incidenti di vario tipo; navi piene di 
rifiuti affondate di proposito per eliminare materiale obsoleto e altri rifiuti  scomodi; 
2) munizioni convenzionali (bombe, razzi, siluri e mine navali) non esplosive, 
esplosive e incendiarie;
3) munizioni e contenitori di armi chimiche di varie tipologie e pericolosità: 
irritanti (lacrimogeni, urticanti, starnutatori), vescicanti (iprite e mostarde

1. Ogni anno l’organizzazione 
non governativa ACLED (Ar-
med Conflict Location &amp; 
Event Data Project), che si 
occupa di monitorare i con-
flitti nel mondo, pubblica un 

rapporto sulle guerre in corso: 
il 2023 ha segnato un aumento 
del 12% rispetto al 2022 e di 
oltre il 40% rispetto al 2020. 
Di fatto, una persona su sei 
vive in un’area in cui è attiva 

una qualche forma di conflitto 
e si possono individuare situa-
zioni di vera e propria guerra in 
almeno 50 Paesi o territori.



azotate, lewisite e arsenicali), soffocanti o asfis-
sianti (cloro, fosgene, cloropicrina), veleni siste-
mici (cianuri e fluoroacetati nella categoria dei 
tossici enzimatici, organofosfati neurotossici, gas 
nervini).
Le munizioni che giacciono sui fondali pos-
sono provenire direttamente dai combattimen-
ti o dalle esercitazioni  (compresi gli ordigni 
inesplosi) o dallo smaltimento deliberato per 
impedirne l’uso da parte del nemico in caso di 
resa o  di evacuazione oppure per liberarsi di 
materiale danneggiato, obsoleto, fuori produ-
zione o in surplus. Appartengono  alla seconda 
tipologia, classificata come  materiale militare 
scartato, gli oggetti esplosivi scaricati in mare 
dopo essere stati privati delle spolette e dei de-
tonatori e quelli rilasciati di proposito durante 
le attività militari, definiti  come ordigni inatte-
si,  come gli armamenti da caduta non utilizzati 
che i bombardieri devono comunque scarica-
re in mare prima  dell’atterraggio/appontaggio 
per prevenire esplosioni in caso di incidenti. 
Ovviamente le armi chimiche sono quelle che 
fanno più paura a causa della loro tossicità e del-
la facilità di contaminazione ambientale, ma non 
va sottostimato l’effetto degli esplosivi, in parti-

colare fosforo bianco, TNT e nitroaromatici. Un 
discorso a parte riguarda il materiale radioattivo 
di cui non parlerò in questa sede.
 
Quando e chi: un po’ di storia
A partire dalla seconda metà del XIX secolo, 
esercitazioni e azioni di guerra lungo le coste e 
a bordo delle navi hanno cominciato a immette-
re sempre di più munizioni e altri ordigni negli 
ambienti marini. Tuttavia, questo tipo di  conta-
minazione costituisce solo una frazione dei rischi 
ambientali causati dai materiali bellici dispersi, 
perché il problema principale è costituito dal du-
mping (abbandono deliberato di rifiuti) in mari e 
oceani di munizioni di ogni tipo e armi chimiche. 
Per esempio, verso la fine della seconda guerra 
mondiale, i tedeschi si sono liberati in fretta di 
molti  armamenti per rimuoverli da aree che sa-
rebbero state probabilmente bombardate, per im-
pedire che finissero in mano alle truppe alleate o 
per demilitarizzare alcune zone prima della resa 
imminente. Finita la guerra, anche gli Alleati si 
sono comportati allo stesso modo (Fig. 1) per ri-
muovere in fretta materiale da guerra dai territori 
nemici o come alternativa sicura – ma soprattutto 
economica – per eliminarlo. 

Fig. 1: fotografie ufficiali di F. Menzies, sergente fotografo del War Office. Fonte: collezioni dell’Impe-
rial War Museum, Pubblico Dominio, http://media.iwm.org.uk/iwm/mediaLib//51/media-51164/large.jpg.
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Finita la Seconda Guerra Mondiale un po’ in tutto 
il mondo si sono verificati episodi simili e quan-
tità non misurate, ma  classificate come  grandi, 
di munizioni convenzionali e altri materiali di 
origine militare sono finiti sui fondali per lo più 
in  zone entro dodici miglia nautiche dalle co-
ste. Molte operazioni di smaltimento sono state 
appaltate dai militari a organizzazioni civili per 
risparmiare tempo e denaro, ma i controlli sul 
loro operato sono stati minimi o assenti. In par-
ticolare, si calcola che sul fondale marino lun-
go la linea costiera del Mar Baltico2 e del Mare 
del Nord3 siano finite  almeno 360.000-385.000 
tonnellate di diversi tipi di munizioni, di cui circa 
300.000 del tipo convenzionale.
Uno dei casi che ci riguardano da vicino è il de-
stino delle quindicimila bombe all’iprite4 stivate 
nella nave americana John Harvey, alla fonda nel 
porto di Bari il 2 dicembre 1943, un carico segre-
to che Churchill avrebbe voluto usare per un at-
tacco alla linea Reinhard. La nave è stata colpita 
durante il bombardamento5  dell’area portuale e 
molte bombe all’iprite sono esplose disperdendo 
il potente e aggressivo agente chimico nelle 
acque e nell’aria. Ci sono stati 617 contaminati 
e  84 morti e sarebbero stati molti di più se il 
vento non avesse improvvisamente cambiato 
direzione allontanando la nube tossica dalla città. 
Tuttavia i decessi, coperti da segreto militare, 
sono stati frettolosamente attribuiti a cause non 
ben precisate e a infezioni.
Ma che cosa è accaduto alle bombe inesplose 
finite sui fondali? Finita la guerra, la bonifica 
è stata superficiale e poco  trasparente perché si 
è voluto fare in fretta e spendendo poco. L’A-
driatico è diventata un’immensa discarica di 
ordigni  tossici, il tutto coperto da segreto mili-
tare6. Le prime operazioni, affidate inizialmente 
a una ditta italiana, attraverso i  soliti giochi di 
subappalti, sono finite anche in mano a piccoli 

gruppi di pescatori che, invece di arrivare nelle 
aree destinate, per negligenza o per risparmiare 
carburante hanno scaricato il materiale bellico 
dove capitava e addirittura in prossimità dei porti 
di Bari e Molfetta. Da allora si sono susseguiti 
incidenti che hanno coinvolto soprattutto i 
pescatori.
L’iprite liberata, un liquido volatile insolubile in 
acqua, è assorbita in parte dai sedimenti marini o 
torna a galla. È una sostanza molto penetrante che 
agisce sulla pelle infiltrandosi anche attraverso i 
tessuti, il cuoio e la gomma. Gli effetti si fanno 
sentire alcune ore dopo l’esposizione a meno che 
non sia a concentrazioni mortali. Provoca gravi 
lesioni, dolorose e di difficile guarigione per con-
tatto sulla pelle, negli occhi e nelle vie respira-
torie. Inoltre, presenta tossicità e cancerogenicità 
anche a distanza di anni dall’esposizione.
 
Dove e come: la collocazione dei rifiuti
L’ubicazione di queste discariche mortali non è 
sempre documentata perché molte operazioni di 
dumping sono state condotte in segreto in molte 
parti del mondo. Una stima approssimata indica 
che dal 1946 siano finite negli oceani 1,8 milio-
ni di tonnellate fra munizioni e bombe e 235.000 
tonnellate di armi chimiche. Solo una parte dei 
residuati bellici è  confinato in aree note e cir-
coscritte, mentre il resto è sparpagliato in zone 
meno definite o manca del tutto all’appello. Le 
concentrazioni maggiori sono nel Mare del Nord, 
nel Baltico (stima: 1,6 milioni di tonnellate di 
munizioni relitte) e  nel mar del Giappone, ma 
anche il Mar Mediterraneo non scherza e non 
sono state neppure risparmiate le riserve marine. 
Dal 1946 al 1988 i pescatori e le associazioni che 
si sono occupate dello smaltimento delle armi 
hanno recuperato circa 250.00 tonnellate di mu-
nizioni con un pesante bilancio di morti e di feriti. 
Nonostante una convenzione internazionale in 

2. Coen B, Nadler E, Koutsikas 
N, Reportage Armes chimiques 
sous la mer, ARTE, 2014,
https://www.youtube.com/
watch?v=FCleDXZuCIU

3. Loeuille J, Menaces en mer 
du nord, 2018,
https://www.youtube.com/
watch?v=33rSwJ8PEL8

4. Arma chimica usata a partire 
dalla prima guerra mondiale. 
Vedi: Polo E, La chimica va alla 
guerra, Naturalmente, Edizioni 
ETS, 3-4:64-75, 2014.

5. https://youdoc.it/video/2-
dicembre-1943-inferno-su-bari

6. https://va.mite.gov.it/File/
Documento/113398
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vigore dagli anni ’70 vieti lo sversamento in mare 
di sostanze nocive,  come gli esplosivi e gli ag-
gressivi chimici contenuti negli ordigni, solo nel 
triennio che va dal 1996 al 1998, Giappone, Fe-
derazione russa e Portogallo, i pochi paesi che lo 
hanno dichiarato ufficialmente, hanno scaricato 
nell’oceano circa 1700 tonnellate tra esplosivi e 
munizioni. Molto materiale è stato scaricato in 
acque internazionali direttamente o usando come 
bare vecchie navi in disarmo, stipate di ogni 
tipo di residuati bellici, talvolta associati a scarti 
ospedalieri e altri rifiuti speciali, prima di essere 
affondate di proposito (Fig. 2). La scoperta av-
viene spesso per caso durante la pesca a strascico 
o quando si installano impianti in mare aperto e 
sui fondali marini.
l quadro europeo, che include anche gli arma-
menti convenzionali, è altrettanto inquietante 
(Fig. 3), in particolare nel Mare del Nord e nel 
Mar Baltico.
Sarcofaghi che perdono.
Rischi potenziali e reali
Le munizioni scaricate rappresentano ancora una 
minaccia, soprattutto in caso di contatto diretto 
durante la pesca, i lavori di dragaggio sottomari-

Fig. 2: Schermata di una mappa interattiva mondiale della collocazione delle maggiori zone di 
accumulo di materiale bellico

no o i tentativi di disinnesco da parte di cercatori 
casuali. Il livello di pericolo dipende dallo stato in 
cui si trovano gli oggetti dopo decine di anni tra-
scorsi in un ambiente aggressivo di acqua salata.
La pericolosità è dovuta sia al rischio di esplosio-
ne accidentale che alla contaminazione chimica 
causata dalla fuoriuscita di esplosivi, materiali di 
innesco o armi chimiche in seguito alla corrosio-
ne dei contenitori. 
Contrariamente a quanto si possa  pensare, la 
sensibilità all’impatto degli esplosivi tende ad 
aumentare nel tempo e le sostanze residue dell’e-
splosione sono  altamente tossiche, quindi oc-
corre la massima cautela per evitare detonazioni 
spontanee. Il problema è aggravato dal fatto che 
non si ha mai la certezza di cosa possa trovarsi 
in un sito, se ci sono detonatori che possono an-
cora esplodere, qual è lo stato di corrosione dei 
contenitori, se e quali armi chimiche sono pre-
senti. Per  di più, verso la fine dei due conflitti 
mondiali, quando mancava un po’ di tutto, sono 
stati usati i materiali più disparati per assembla-
re le munizioni, per cui è impossibile conosce-
re in anticipo quali sostanze contengono e come 
potrebbero comportarsi. Infine, resta l’incognita 
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dell’eventuale presenza – mai 
dichiarata – di rifiuti ospedalieri 
o provenienti da  scarichi indu-
striali di materiali tossici.
Negli ultimi decenni si stanno 
già riscontrando effetti di tossi-
cità e bioaccumulo in numero-
se specie marine. Per  esempio, 
vari studi sul basso Adriatico 
hanno rilevato che gli organi-
smi esposti ai prodotti dell’i-
drolisi dell’iprite  mostrano le-
sioni nei tessuti, bioaccumulo 
di xenobiotici e alterazioni del 
comportamento. C’è il fondato 
rischio che insorgano mutazioni 
genetiche, teratogenesi e can-
cro. Questi effetti minacciano 
l’intera rete trofica e possono 
avere  conseguenze sulla capa-
cità riproduttiva di varie specie. 
Anche le armi chimiche a base di arseni-
co presentano problemi  di tossicità analoghe. 
Un tempo si pensava -o faceva comodo pensare- 
che la collocazione in mare, oltre che più econo-
mica, fosse anche sicura perché, in caso di perdi-
te, gli agenti chimici e gli esplosivi si sarebbero 
diluiti in breve tempo a concentrazioni non peri-
colose. Non si è tenuto conto della grande varietà 
di sostanze chimiche usate e delle loro proprietà, 
in  particolare la solubilità in acqua. Mentre la 
maggior parte degli agenti nervini è idrosolubi-
le e si disperde in pochi giorni e altri prodotti si 
degradano per idrolisi, le mostarde di zolfo come 
l’iprite e i composti di arsenico sono liposolubili 
e  restano a lungo in acqua mantenendo la loro 
pericolosità per periodi prolungati, anche anni.
Lo stesso vale per il fosforo bianco (Fig.4) usa-
to nelle bombe incendiarie e  classificato come 
arma convenzionale. Si tratta di una sostanza 
estremamente tossica per gli esseri umani e che 
a temperatura ambiente può reagire con l’ossige-
no in  modo estremamente violento, incendian-
dosi (1300°C) e bruciando fino  all’esaurimen-
to. Quando lo si trova sulle spiagge presenta un 
aspetto simile all’ambra, ma guai a toccarlo!

È tristemente noto l’incidente occorso nel 2014 a 
Gerd Simanski, un ignaro pensionato tedesco che 
si dilettava a cercare ambra e altri oggetti interes-
santi sulle spiagge del Baltico. Un giorno trovò 
una pietra arancione delle dimensioni di una pic-
cola moneta e la infilò nella tasca dei jeans. Dopo 
alcuni minuti sentì uno schiocco e una fitta dolo-
rosa vicino all’anca e quando abbassò lo sguardo 
vide fiamme gialle sprigionarsi dalla sua gamba 
sinistra. Quando infilò la mano in tasca per spe-
gnere il fuoco al tatto, i polpastrelli si ricoprirono 
di una sostanza viscosa che trasformò le dita in 
candele accese quando le estrasse dalla tasca. Le 
fiamme poi si estesero al grasso sottocutaneo e 

Fig. 3: Mappa delle munizioni scaricate nel Mare del Nord. 
Fonte: https://maritime-forum.ec.europa.eu/contents/map-week-
dumped-munitions-0_en 

Fig. 4: fosforo bianco
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l’unica soluzione fu quella di buttarsi in acqua in 
attesa degli aiuti. Nell’acqua fredda le fiamme si 
spensero, ma riprendevano a contatto con l’aria. 
Per questo motivo anche il trattamento e lo stesso 
trasporto presentarono problemi enormi. Furo-
no necessari due mesi di ricovero in ospedale per 
guarire le ustioni che coprivano un terzo del suo 
corpo. Tuttavia gli è rimasto un dolore cronico e 
il danno alla gamba sinistra è stato così grave che 
anche gli innesti di pelle non hanno dato risultati 
accettabili.
Il TNT e altri esplosivi nitroaromatici sono abba-
stanza stabili e sono sempre accompagnati da de-
tonatori a base di mercurio o piombo (notoriamen-
te velenosi per gli esseri umani). La loro tossicità è 
stata studiata su molti organismi e abbiamo molti 
dati anche sugli esseri umani, perché i danni per 
una esposizione prolungata sono stati riscontrati 
già durante la prima guerra mondiale nelle fab-
briche in cui si assemblavano le bombe. Era un 
lavoro svolto soprattutto da donne, che venivano 
chiamate in Inghilterra ragazze canarino a causa 
della colorazione giallo-arancio che assumeva la 
loro pelle per  intossicazione sistemica da TNT. 
Anche i neonati che partorivano presentavano 
la stessa pigmentazione. Gli effetti del  TNT 
possono essere di due tipi: irritazioni alla pelle, 
alle vie respiratorie e al sistema digestivo, 
oppure intossicazione al  fegato, con sintomi di 
nausea, itterizia, stipsi, vertigini. I test biologici 
dimostrano che tritolo e derivati sono nocivi 
già a  concentrazioni molto basse (venticinque 
milionesimi di grammo per litro di acqua).
 
Come rimediare?
Di solito ci si muove sempre sull’onda dell’emer-
genza, ma non dovrebbe essere così, perché si tratta 
di un problema complesso a più fattori che richie-
de una programmazione tempestiva, professiona-
le e prolungata nel tempo. In particolare, abbiamo 
bisogno di nuovi sistemi per smaltire le grandi 
quantità di munizioni abbandonate in mare, ma 
che siano economici, ecologici e non pericolosi. 
L’unico metodo per eliminare gli ordigni è la bo-
nifica, un’operazione rischiosa, lunga e comples-
sa che può essere  eseguita solo da tecnici alta-

mente specializzati. Le bombe sono rimosse dai 
palombari e trasferite al largo in zone destinate a 
farle brillare, mentre quelle a contenuto chimico 
sono trasportate a terra per l’inertizzazione in po-
ligoni e  strutture dedicate dove sono trattate da 
artificieri addestrati a intervenire in caso di guer-
ra nucleare, batteriologica e chimica.
Entrambe le operazioni sono così rischiose che 
ci si domanda sempre se non sia meglio lasciarle 
dove sono, anche  perché da vari report militari 
risulta che una parte del materiale affondato era 
già in partenza danneggiato o non più a  tenu-
ta. La rimozione di grosse quantità di materiale 
comporta rischi tecnici che possono provocare 
danni persino peggiori di un lento inquinamen-
to chimico. Però lasciarlo dove si trova e isolare 
la zona segnalando il pericolo di avvicinamento, 
un’opzione che non presenta rischi immediati, 
non esclude l’impatto ambientale nel lungo ter-
mine dovuto alla percolazione e presenta rischi 
per la sicurezza nazionale. Far conoscere la posi-
zione di questi armamenti potrebbe indurre ma-
lintenzionati o balordi a cercare di recuperarli per 
usarli in attività criminose o di terrorismo.
Servono anche strumenti giuridici adegua-
ti e aggiornati. L’Unione Europea ha intro-
dotto di recente la Direttiva  1203/2024 sulla 
tutela penale dell’ambiente che di fatto ricono-
sce il reato di  ecocidio  definito da Stop Ecoci-
de International, un gruppo di lavoro di avvocati 
e legali internazionali, come atti illegali o sconsi-
derati compiuti con la consapevolezza di una si-
gnificativa probabilità che tali atti causino danni 
all’ambiente gravi e diffusi o di lungo termine. 
Questa associazione si batte da anni perché que-
sto reato sia inserito nella lista di crimini perse-
guibili dalla Corte penale internazionale dell’Aia 
in modo che sia possibile condannare e arresta-
re le persone accusate di “finanziare, permettere 
o causare gravi danni ambientali”.
 
Conclusioni... ma c’è una conclusione?
In sintesi, c’è ancora molta incertezza sulla scala 
reale del problema, perché esistono molti vuoti 
dal punto di vista  dell’informazione e della ri-
cerca. Sono indispensabili collaborazioni inter-
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nazionali in termini di scienza, politica e gover-
no con l’obiettivo comune di ridurre i rischi per 
tutti gli ecosistemi marini. Non basta lavorare a 
livello nazionale, perché vari Paesi hanno scari-
cato il materiale da smaltire a casa di altri o in 
acque internazionali. Le forze armate statunitensi 
hanno ammesso di smaltito almeno il 60% dei 
loro scarti fuori dalle loro acque territoriali e i 
dati sono stati  registrati solo dal 1941, mentre 
non c’è traccia di quanto è successo prima. Le 
tecnologie di esplorazione dei fondali  marini 
hanno ora raggiunto un livello di maturità tale da 
poter affrontare la sfida di mappare e identificare 
le munizioni sott’acqua almeno a livello locale. 
Un’indagine su scala più ampia è possibile in te-
oria, ma troppo costosa in pratica.
Gli oggetti pericolosi sui fondali incidono sulla 
sicurezza degli investimenti in strutture di impor-
tanza strategica per la sicurezza e l’economia de-
gli stati che si affacciano sul mare, come pesca, 
turismo e altre forme di esplorazione, a cui va ag-
giunta l’installazione di linee di comunicazione 
marittime e commerciali, infrastrutture di trasmis-
sione offshore (gasdotti, oleodotti e cavi elettrici), 
terminali di gas naturale liquefatto, unità galleg-
gianti di stoccaggio e rigassificazione e aree di in-
vestimento per parchi eolici in mare aperto.
Non possiamo certo mettere la testa sotto la sab-
bia… e pure lì non c’è da stare tranquilli. ●
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Com'è difficile
capirsi

Paola Bortolon

Verbal and non-verbal communication is a very complex activity that can lead to incom-
prehension, difficulties in interactions, misunderstandings, and sometimes even irritability, 
anxiety, anger, and estrangement. Knowing how to communicate, enriching one's vocab-
ulary, recognizing the various communication styles and the barriers that can impair un-
derstanding and alter interpersonal relationships are skills that need to be built upon and 
constantly enhanced and enriched.
Key words: Communication, Communication blackouts, Lexicon, Listening.

1. Le 4 competenze fondamen-
tali che si devono possedere si 
riferiscono a: comunicazione, 
collaborazione, pensiero critico 
(critical thinking), creatività.

Una delle 4 competenze del XXI secolo è la competenza del comunicare1, 
attività molto complessa che può comportare incomprensioni, difficoltà 
nelle interazioni, fraintendimenti e talvolta addirittura irritabilità, ansia, 
sentimenti di rabbia e di allontanamento.
Comunicare, che etimologicamente si riconnette all’azione di “rendere 
comune”, consiste nella trasmissione di informazioni utilizzando specifici 
codici e canali, che variano a seconda del contesto, dei soggetti e degli scopi 
e che sovente sono volti ad instaurare rapporti e relazioni tra gli individui.
Ogni comunicazione porta con sé due aspetti, un aspetto di contenuto, cioè le 
informazioni che vengono trasferite, e un aspetto di relazione. Comunicando 
noi ci presentiamo e ci riveliamo agli altri e, attraverso il loro percepirci, 
costruiamo e decostruiamo la nostra identità personale, incrementiamo o 
meno la nostra autostima, la fiducia in noi stessi e negli altri. 
Il linguaggio, verbale e non verbale, è infatti la forma privilegiata di 
interazione sociale, concorre ad avvicinare o ad allontanare gli individui, 
a sostenere o meno le motivazioni, gli interessi e la disponibilità ad agire.
In ogni interazione comunicativa vi è un emittente, colui che invia 
il messaggio, un ricevente ratificato, cioè destinatario diretto di quel 
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messaggio, o non ratificato, cioè un ricevente 
involontario, un canale comunicativo e un 
codice, che deve essere conosciuto da entrambi, 
emittente e ricevente.
Fermo restando i blackout comunicativi legati al 
canale o all’impossibilità di ricevere dei feedback 
con i quali poter modulare o ripetere il messag-
gio, un fattore di incomprensione è rappresentato 
dal codice, che nel linguaggio verbale è costituito 
dalle parole, di cui ci si impossessa gradualmen-
te, fin dai primi mesi di vita, inizialmente attra-
verso le lallazioni, precursori delle successive 
strutture fonetiche proprie di ogni lingua e poi 
associando alla parola un significato e costruen-
do le prime olo-frasi allorché con una singola pa-
rola, ad esempio “pappa”, vengono espressi un 
intero concetto, un’azione, una situazione.
Dopo i 18 mesi di vita si assiste all’esplosione 
del vocabolario, passando da una media di 200 
parole conosciute a un anno di età a 1800 al 
raggiungimento del quarto anno. La capacità di 
associazione nome-oggetto consente di avviare 
le prime categorizzazioni e infonde al bambino 
sicurezza quando, allontanandosi dal contesto 
noto, dall’ambiente domestico, può utilizzare la 
parola come succedaneo dell’oggetto2.
La parola è l’etichetta di un concetto o meglio di 
un insieme di concetti, analogamente uno stesso 
concetto può essere associato a diverse parole, a 
un insieme di sinonimi, il cui possesso può esse-
re indice di ricchezza e competenza lessicale, di 
abilità oratoria e di cui ci si sente sovente sprov-
visti nell’utilizzo di una lingua straniera.
Proprio questa pluralità di concetti associati alla 
parola, che ne costituisce una sorta di “etichetta” 
e che possono variare anche a seconda del con-
testo di utilizzo, può rappresentare una causa di 
incomprensione3.
Chiedendo ad alcuni studenti quale concetto as-
sociassero alla parola “fenomeno”, per alcuni il 
fenomeno “era una persona che si distingue da-

gli altri per le qualità”, per altri “qualcosa che 
succede in seguito a qualcos’altro”, per altri an-
cora “un fatto non usuale”.
Allenare a interpretare le parole in base al con-
testo è un’attività con cui migliorare le capacità 
sia interpretative sia comunicativo-relazionali, 
soprattutto in un momento in cui si assiste ad 
un impoverimento nell’uso delle parole oppure 
all’utilizzo di parole e argomentazioni a scopo 
manipolativo.
Se in base a due degli assiomi della comunica-
zione4  “non è possibile non comunicare”, perché 
anche rimanendo silenziosi si invia un messag-
gio, “gli esseri umani non possono comunica-
re”, quanto inviato non sarà mai uguale a quanto 
recepito, un supporto alla comunicazione viene 
fornito dal linguaggio non verbale: la postura, il 
comportamento motorio-gestuale, l’orientamen-
to spaziale, il contatto oculare, la distanza in-
ter-personale, gli aspetti non verbali del parlato 
(caratterizzatori vocali: sospiri, gemiti, pianto, e 
qualificatori vocali; intensità, timbro, estensio-
ne). Nel caso di incongruenze tra messaggio ver-
bale e messaggio non verbale, quest’ultimo avrà 
il sopravvento5.

Com'è difficile capirsi         35



6. Gordon T, Genitori efficaci, 
Molfetta, La Meridiana, 1997.

Saper comunicare significa anche saper riconosce-
re ed evitare le barriere della comunicazione, spes-
so utilizzate in modo spontaneo e involontario6. 

lizzando, giudicando, sovrapponendosi al turno 
di parola dell’interlocutore e assumendo postu-
re volte a evidenziare la sua superiorità. La voce 
concitata e stridente e i toni acuti sono utilizzati 
spesso per denigrare o allontanare, impedendo 
l’alternanza di parola. Il comunicatore assertivo 
rispetta e accetta i diritti e le esigenze altrui, ma 
esprime con pacatezza e moderazione le proprie 
idee, il personale parere e anche il proprio dissen-
so. Uno stile comunicativo questo che purtroppo 
si va via via perdendo come si assiste quotidia-
namente in molte trasmissioni televisive in cui la 
parola è sostituita dal grido e dall’insulto. Proprio 
per questo lo stile assertivo è una ”tecnica” che 
va appresa e migliorata per gestire in modo posi-
tivo e costruttivo i rapporti interpersonali.
Oltre allo stile comunicativo da saper riconoscere 
e modificare, è cosa nota che alcune persone sono 
prolisse mentre altre sintetiche o molto sinteti-
che. Alcuni utilizzano molto tempo per esprimere 
idee e emozioni, per raccontare situazioni e avve-
nimenti, ripetendo uno stesso concetto più volte 
e divagando, talvolta per manipolare o per disto-
gliere l’attenzione da un contenuto importante, 
come nella famosa disquisizione dell’avvocato 
Azzeccagarbugli che utilizza le parole che un il-
letterato non può capire, per rovesciare la realtà e 
confondere le acque.

Se non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice 
le bugie al dottore, vedete figliuolo, è uno sciocco che 
dirà la verità al giudice. All’avvocato bisogna raccontar 
le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete 
ch’io v’aiuti, bisogna dirmi tutto, dall’a fino alla zeta, 
col cuore in mano, come al confessore. Dovete nomi-
narmi la persona da cui avete avuto il mandato: sarà 
naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io 
anderò da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dirò, ve-
dete, ch’io sappia da voi, che v’ha mandato lui: fidatevi. 
Gli dirò che vengo ad implorar la sua protezione, per un 
povero giovine calunniato. E con lui prenderò i concerti 
opportuni, per finir l’affare lodevolmente. Capite bene 
che, salvando sé, salverà anche voi. Se poi la scappata 

Le barriere della comunicazione (Thomas Gordon)

Dare ordini: “tu devi”, “bisogna che tu…”, “tu farai…”
Minacciare, avvisare, mettere in guardia: “se non farai 
così…”, “e tu farai così…”, “altrimenti…”
Fare la predica, rimproverare: “dovresti…”, “sta al tuo 
senso di responsabilità…”, “sai che è tuo dovere…”
Offrire soluzioni, consigli: “al posto tuo farei…”, “permet-
timi di darti un consiglio…”
Argomentare, persuadere con la logica: “ecco perché tu 
sbagli…”, “Sì, però…”
Giudicare, criticare, biasimare: “sei un incapace…”, “sei 
un perdigiorno…”
Ridicolizzare, etichettare, usare frasi fatte: “fannullone!”, 
“sei un bambino”
Interpretare, analizzare, diagnosticare: “sei solo stanco”, 
“tu in realtà non vuoi questo…”
Fare apprezzamenti, elogiare per manipolare: “hai ragio-
ne, il tuo amico è proprio terribile…”
Rassicurare, consolare: “non avere paura…”, “fatti corag-
gio…”
Contestare, indagare, mettere in dubbio: “perché?...”, 
“chi?...”, “come?”
Cambiare argomento, minimizzare, ironizzare: “parliamo 
d’altro!”, “adesso non è il momento…”

Utile è anche riconoscere i vari stili comunicativi 
per comprendere le caratteristiche del soggetto 
con cui ci si relaziona e, eventualmente, separare 
il contenuto (il cosa) dalla forma (il come) del 
messaggio.
Lo stile passivo è proprio di colui che non parla, 
non manifesta le proprie idee, accetta le decisioni 
altrui, si preoccupa di piacere agli interlocutori, 
vuole evitare conflitti, teme di doversi assume-
re delle responsabilità. Il suo eloquio è esitante, 
ricco di pause, incerto, il tono di voce è piatto e 
monocorde. Lo stile aggressivo è di chi, anche 
nell’interazione verbale, vuole dominare, genera-
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fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri da 
peggio imbrogli… Purché non abbiate offeso persona di 
riguardo, intendiamoci, m’impegno a togliervi d’impic-
cio: con un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi 
sia l’offeso, come si dice: e, secondo la condizione, la 
qualità e l’umore dell’amico, si vedrà se convenga più 
di tenerlo a segno con le protezioni, o trovar qualche 
modo d’attaccarlo noi in criminale, e mettergli una pulce 
nell’orecchio; perché, vedete, a saper ben maneggiare le 
gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In quanto 
al curato, se è persona di giudizio, se ne starà zitto; se 
fosse una testolina, c’è rimedio anche per quelle. D’ogni 
intrigo si può uscire; ma ci vuole un uomo: e il vostro 
caso è serio; serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro; 
e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi, così a 
quattr’occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le scap-
pate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, danari 
e sincerità, fidarvi di chi vi vuol bene, ubbidire, far tutto 
quello che vi sarà suggerito.”

[I Promessi sposi, capitolo 3°]

Altri ricorrono a brevi frasi o a poche parole per 
riferire un concetto o comunicare un’informazio-
ne. Posizioni con polarità estrema non favorisco-
no l’interazione perché nel primo caso soprag-
giunge la noia o si blocca l’ascolto, mentre nel 
secondo caso vi può essere una difficile compren-
sione del messaggio.
Può essere un’ottima palestra anche allenarsi alle 
4 massime conversazionali di Grice7: massime 
della quantità, della qualità, del modo, della re-
lazione.
Nell’interazione dialogica se importanti sono le 
varie competenze dell’emittente, altrettante va-
lide devono essere quelle del ricevente, a cui è 
richiesto un ascolto attivo e comprendente asso-
ciato a momenti di riformulazione, con i quali ve-
rificare la corretta interpretazione del messaggio, 
e alternati alla formulazione di domande chiari-
ficatrici, aventi lo scopo di una più approfondita 
comprensione.
Il più delle volte, l’ascolto avviene a tratti, con 
l’attenzione non rivolta all’emittente ma a sé 

stessi, più interessati a formulare le risposte che 
a cogliere il punto di vista dell’altro, oppure ci 
si concentra sulle parole, sul contenuto superfi-
ciale del messaggio, trascurando la comprensio-
ne della mentalità, dei sentimenti, delle emozioni 
dell’altro. 
Pochi applicano le regole del silenzio dell’Abate 
Dinouart8, che risalgono al Settecento:
−	 È bene parlare solo quando si deve dire qual-

cosa che valga più del silenzio
−	 Esiste un momento per tacere e un momento 

per parlare, ma nell’ordine il momento per ta-
cere deve sempre precedere quello del parlare

−	 Quando si deve dire una cosa importante è 
buona precauzione dirla prima a sé stessi e 
poi ancora ripensarla, per non doversi pentire 
quando non si potrà più impedire che si pro-
paghi

−	 Saper mantenere il silenzio nelle situazioni 
consuete della vita non è virtù minore dell’a-
bilità e della cura richiesta per parlare bene

−	 Il silenzio è necessario in molte occasioni; la 
sincerità lo è sempre; si può qualche volta ta-
cere un pensiero, mai lo si deve camuffare.

Qualcosa di simile a quello che dicevano i nostri 
nonni o le nostre madri “Prima di parlare conta 
fino a 10” o come diceva Goethe “Parlare è un 
bisogno, ascoltare un’arte”. ●

8. Dinouart JA, L’arte di tace-
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Massime conversazionali (Grice)

Secondo la quantità 
1. Dai un contributo tanto informativo quanto richiesto
2. Non dare un contributo più informativo di quanto richiesto

Secondo la qualità
1. Non dire ciò che credi essere falso
2. Non dire ciò per cui non hai prove adeguate

Secondo il modo
1. Evita l'oscurità di espressione
2. Evita l'ambiguità
3. Sii breve (evita la prolissità non necessaria)

Secondo la relazione
1. Sii pertinente



Il mondo uni-
dimensionale 
dell’ingegneria 
genetica

Angelika Hilbeck
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Credenze dogmatiche
L’ingegneria genetica, intesa come manipolazione deliberata e consape-
vole delle presunte particelle fondamentali della vita, si basa su una serie 
di dogmi. In primo luogo, l’importanza centrale e il dominio assoluto del 
DNA non solo nell’ereditarietà, ma anche nel mantenimento metabolico 
(attraverso il metabolismo) delle forme di vita. In secondo luogo, il com-
portamento atomistico di alcune sequenze di DNA, che vengono definite 
“geni” ed equiparate a un codice, come avviene in informatica. Tale “co-
dice” del DNA può, secondo la logica di questo dogma dell’ingegneria ge-
netica (definito anche “dogma centrale”), essere “spostato” a piacimento 
da un contesto biologico a un altro, senza che il “significato” o la funzione 
di questo “codice” cambino. In terzo luogo, l’universalità (non dipendente 
dalle circostanze) del “significato” del codice genetico: una sequenza di 
DNA trasferita dall’organismo A e aggiunta al genoma dell’organismo B 
avrà sempre esattamente lo stesso significato, cioè la stessa funzione, come 
nell’organismo A, solo questa e nessun altra. Questa combinazione di sem-
plicità del concetto e di universalità delle potenziali applicazioni e dei mo-
delli commerciali lucrativi che ne possono derivare che spiega ancora oggi 
il potere schiacciante della promessa dell’ingegneria genetica.

The “genetic engineering” experiment began over half a century ago with the first laboratory 
demonstration of “transgenesis” in 1971. These are life forms with unprecedented config-
urations of hereditary bases that have not gone through tests and trials and have not been 
driven by evolution. In technological areas such as materials science or computer science, 
basic scientific discoveries have rapidly led to tangible technical developments and econom-
ic successes. In the case of genetic engineering, the great agricultural success story did not 
materialize. However, this has not prevented new promises and exaggerated expectations. In 
reverse. The reason for this situation is the subject of this essay. Some parts of the text are 
taken from a chapter of the book that Chapela and the author recently published1.
Key words: Genetic engineering, Gene-editing, Genetically Modified Organisms.
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Dogmi anche come base della regolazione
Questi presupposti dogmatici hanno costituito 
la base per approcci normativi nazionali e in-
ternazionali da parte di istituzioni dichiarate re-
sponsabili. Gli Stati Uniti sono stati pionieri, per 
esempio con il Committee on Competitiveness, 
istituito nel 1989 durante l’amministrazione di 
George Bush senior e incaricato di rimuovere gli 
“ostacoli” normativi al libero funzionamento del-
le industrie biotecnologiche e di altre industrie. 
In quell’occasione è stato creato il principio di 
base della “equivalenza sostanziale” degli orga-
nismi geneticamente modificati (OGM).
Gli OGM, essendo indistinguibili dai loro pre-
decessori non transgenici, non richiedevano né 
una regolamentazione speciale né una responsa-
bilità particolare da parte dei produttori, purché 
le nuove forme di vita create rientrassero nella 
più ampia gamma possibile di variazioni dei loro 
componenti di base (proteine, grassi e carboidra-
ti). In pratica, non è mai stato definito cosa sia 
una nuova forma di vita GM non sostanzialmente 
equivalente. Questo principio è entrato nei princi-
pi di base della regolamentazione dell’ingegneria 
genetica in Europa e in altri Paesi, compresa la 
cosiddetta “valutazione comparativa” dell’UE2, 
in diverse varianti e terminologie. Ciononostan-
te, queste forme di vita geneticamente modifica-
te erano sufficientemente “nuove” da ottenere lo 
status di invenzione umana ai fini della brevetta-
bilità. Una contraddizione che solo negli ambien-
ti dell’ingegneria genetica non è considerata tale.

Prodotti deludenti dei vecchi metodi di 
ingegneria genetica
In un ambiente politico favorevole, sostenuto da 
media entusiasti e generosi incentivi finanziari, 
alimentato da grandi speranze e aspettative di 
profitto, a metà degli anni ’90 negli Stati Uniti 
sono state introdotte le prime colture genetica-
mente modificate. Ci si aspettava che le nuove 

varietà GM sarebbero uscite dalla linea di pro-
duzione in rapida successione, proprio come era 
avvenuto con i prodotti informatici. Ma le cose 
sono andate molto diversamente. Ancora oggi, 
sono sempre gli stessi due tratti genetici,  la tol-
leranza agli erbicidi (HT) e le tossine insetticide, 
ottenute per transgenesi dal batterio Bacillus thu-
ringiensis (Bt), a dominare il mercato delle se-
menti, “incorporati” nelle colture di soia, mais, 
cotone e colza. Quasi tutte le colture genetica-
mente modificate disponibili in commercio con-
tengono uno o più tratti HT che consentono di 
irrorare ripetutamente e su un’ampia superficie le 
colture con gli stessi erbicidi ad ampio spettro, 
distruggendo qualsiasi pianta priva del tratto HT 
con tutte le forme di vita associate.
Circa il 99% delle colture geneticamente modifi-
cate vendute oggi contiene tratti di una o entrambe 
le categorie di resistenza agli erbicidi e ai parassiti. 
Il restante 1% delle colture geneticamente modifi-
cate occupa mercati di nicchia con scarsa o nulla 
importanza agronomica o economica globale.
Le promesse di tratti complessi che avrebbero 
dovuto inaugurare una nuova era di colture ge-
neticamente modificate più resistenti alle asperità 
climatiche, più ricche di sostanze nutritive o più 
adatte ai diversi contesti ambientali, e pertanto in 
grado di contribuire a ridurre la fame, la perdita 
di biodiversità e il cambiamento climatico, non si 
sono concretizzate. Ne è un esempio il cosiddetto 
mais tollerante alla siccità (evento MON87460) 
sviluppato da Bayer (ex Monsanto), che viene 
commercializzato negli Stati Uniti e che da diver-
si anni si cerca di introdurre, senza successo, an-
che nell’Africa meridionale e orientale. La tolle-
ranza alla siccità non è mai stata provata in modo 
indipendente nella letteratura scientifica, ma è 
stata dichiarata solo dalla stessa Monsanto. Negli 
Stati Uniti il mais ha deluso3 e anche le autorità 
sudafricane  hanno già respinto le varietà di que-
sto mais perché non hanno prodotto un aumen-

2. Hilbeck A et al., GMO reg-
ulations and their interpreta-
tion: how EFSA’s guidance on 
risk assessments of GMOs is 

bound to fail, Environ Sci Eur 
32:54, 2020.

3. https://www.ers.usda.gov/
webdocs/publications/91103/
eib-204.pdf?v=5455.2
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to misurabile della resa né la pretesa tolleranza 
alla siccità non è stata dimostrata: il MON87460, 
hanno concluso le autorità sudafricane, “non ha 
migliorato o preservato la resa in condizioni di 
limitazione idrica”, mentre “alcune prove hanno 
addirittura mostrato rese inferiori rispetto al mais 
convenzionale”4. Il fatto che l’integrazione di 
un singolo transgene, il transgene cspB, da solo 
conferisca la tolleranza alla siccità è sempre stata 
un’affermazione scientificamente azzardata. La 
tolleranza alla siccità si basa su processi fisiolo-
gici molto complessi che coinvolgono centinaia 
di geni interagenti. La selezione agro-ecologica e 
quella convenzionale, invece, hanno avuto mol-
to più successo e hanno già fornito molte varietà 
adattate anche a luoghi aridi, che però sono poco 
apprezzate.
Tutte le piante di questa “prima generazione” di 
OGM sono state pubblicizzate come “super stru-
menti” per aumentare la sostenibilità, la produt-
tività e la redditività dell’agricoltura, superando 
di gran lunga quelle delle colture convenzionali. 
Hanno fallito su tutti i fronti e hanno invece crea-
to superproblemi, tra cui la comparsa di resistenza 
agli erbicidi nelle “superinfestanti” e alle tossine 
Bt nei “superparassiti”. Negli ultimi decenni sono 
stati pubblicati e discussi innumerevoli rapporti su 
questi effetti, alcuni dei quali sono stati catastrofici 
per gli agricoltori e per l’ambiente. Ciò che voglia-
mo sottolineare in questa sede sono le sorprendenti 
ragioni per cui il modello di business è rimasto in-
tatto nonostante i pessimi risultati pratici.

Modelli di business lucrativi
Verso la fine del XX secolo il dinamismo dell’in-
dustria del capitale di rischio, che era praticamen-
te esploso in seguito ai successi del settore infor-
matico (hardware, software, capacità di calcolo, 
ecc.), è penetrato anche nella situazione già tesa 
della biotecnologia. A partire dagli anni ’90, gran-
di quantità di capitale sono state fornite da fondi e 

mega-fondazioni o dai loro proprietari e manager, 
che difficilmente o per nulla erano in grado di va-
lutare realmente le promesse e le basi scientifiche 
dell’ingegneria genetica. Gli investitori di capitali 
di rischio alla ricerca di nuovi investimenti per au-
mentare la loro ricchezza erano disposti a credere 
praticamente a qualsiasi promessa, non importa 
quanto esagerata, a patto che un numero sufficien-
te di “esperti comprovati” fosse impiegato nelle 
aziende appena fondate o avesse comunque una 
partecipazione nelle aziende. Non c’era carenza di 
questi esperti grazie agli esorbitanti finanziamen-
ti che dagli anni ’90 erano stati convogliati nella 
ricerca e nello sviluppo dell’ingegneria genetica, 
sia dalle tasche pubbliche che da quelle private. Si 
prevedeva inoltre che i progetti di ricerca in bio-
logia molecolare avrebbero prodotto sempre più 
risultati brevettabili e che gli scienziati si sarebbe-
ro cimentati nell’imprenditoria. Ciò ha portato a 
un’enorme diffusione di start-up biotecnologiche 
che promettevano di risolvere ogni tipo di proble-
ma attraverso l’ingegneria genetica con prodotti a 
base di DNA brevettati.
Sotto la bandiera della “biologia sintetica”, un 
nuovo termine per indicare la transgenesi emerso 
negli anni ’90, sono state fatte offerte che pro-
mettevano di “ricreare” microbi (e, più raramen-
te, piante), per esempio alghe che producono 
“carburanti verdi” (Solazyme), di porre fine alla 
malaria attraverso la produzione sintetica della 
sostanza vegetale inibitrice della malaria, l’arte-
misinina, o di sradicare la zanzara della malaria 
diffondendo popolazioni geneticamente danneg-
giate (per esempio, Oxitec). Nessuna promessa 
è mai maturata in un prodotto che funzionasse e 
che avesse successo sul mercato.

L’ingegneria genetica è bloccata in un mondo 
unidimensionale
Nel corso degli anni ’90, l’industria biotecnologi-
ca ha rischiato di afflosciarsi. I corposi postulati 
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che si potevano trovare in quasi tutti i programmi 
di finanziamento governativo degli anni ’90, che 
proclamavano l’ingegneria genetica come “in-
dustria chiave” del XXI secolo, sono scompar-
si. Con una nuova tecnologia, la CRISPR-Cas, 
l’industria ha vissuto l’agognata e ben orchestra-
ta rinascita, proposta sul mercato con un nuovo 
nome: “editing del genoma”, al fine di distogliere 
l’attenzione dalla continuità con l’ingegneria ge-
netica, che rimaneva altamente controversa. Con 
essa sono stati riproposti gli stessi postulati dog-
matici su funzioni, benefici e sicurezza, che non 
necessitano di alcuna conferma scientifica. Anzi, 
le promesse sono addirittura aumentate.
L’entusiasmo non ha conosciuto limiti, soprattut-
to in molti media, che hanno diffuso i sogni degli 
ingegneri genetici non solo in modo acritico, ma 
a volte con fervore quasi religioso – ad esempio, 
Die Zeit ha parlato di come l’ingegneria genetica 
sia in grado di “abbellire la narrazione della natu-
ra”5, e innumerevoli altri professionisti dei media 
hanno fantasticato sul controllo umano dell’evo-
luzione6. Nessuno si rende conto che ognuno di 
questi elogi rivela una comprensione ingenua dei 
poteri magici del DNA e una mancanza di for-
mazione sulle questioni evolutive. La chimica 
premio Nobel Jennifer Doudna ha rivelato la sua 
limitata comprensione dell’evoluzione in frasi 
memorabili come questa: “Stiamo già eliminando 
il sistema sordo, muto e cieco che ha plasmato il 
materiale genetico del nostro pianeta per eoni e lo 
stiamo sostituendo con il sistema consapevole e 
intenzionale dell’evoluzione diretta dall’uomo”7.
Ad oggi sono completamente ignorati tutti i risul-
tati delle ricerche e le analisi di ricercatori di pro-
vata efficacia che dimostrano che l’evoluzione è 
un processo multidimensionale e imprevedibile 
che si svolge all’interno delle condizioni e delle 
forze locali che modellano la natura ovunque in 
modo diverso: il tempo, l’acqua, la roccia madre, 
ecc. sono le condizioni fisiche dalle quali gli or-

ganismi formano un ambiente più o meno utile 
per loro e che guidano l’evoluzione. Nel libro del 
2005 Evolution in Four Dimensions, Eva Jablon-
ka e Marion Lamb, esperti riconosciuti nel loro 
campo, sostengono l’esistenza di quattro (!) di-
mensioni dell’evoluzione e la avvalorano con in-
numerevoli studi scientifici8. Questi risultati non 
sono conciliabili con la comprensione riduzioni-
sta e decontestualizzata dell’ingegneria genetica 
e possono spiegare il suo fallimento in biologia.
Nel processo evolutivo, due di queste quattro for-
ze sono la riproduzione con variazioni (mutazio-
ne o ricombinazione genica, simbiogenesi, ecc.) 
e la selezione. L’ingegneria genetica è una ma-
nipolazione tecnica senza precedenti della prima 
forza, indipendentemente dalla sua precisione in 
termini di portata e localizzazione. Che la mani-
polazione tecnica della prima forza dell’evolu-
zione (la riproduzione) avvenga tramite transge-
nesi (come nelle prime tecniche OGM) o tramite 
mutagenesi diretta da oligonucleotidi (MDO), 

5. Die grosse Hoffnung, Die Zeit 
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compresi gli altri metodi cosiddetti di “gene-edi-
ting” come CRISPR-Cas, TALENS, Zinc finger o 
altri, non cambia il fatto che tale manipolazione 
tecnica avviene ben al di fuori del copione e della 
coreografia della riproduzione che guida l’evolu-
zione delle forme di vita.
Così, mentre è chiaro da decenni che l’evolu-
zione e l’emergere di nuovi fenotipi richiedono 
molto di più del solo DNA, ma sono il risultato 
di processi multidimensionali che nessun essere 
umano può controllare, la biotecnologia/ingegne-
ria genetica rimane bloccata nell’unica dimensio-
ne che conosce e su cui si basa il suo modello di 
business. E solo la scienza che non scuote la vi-
sione unidimensionale del mondo viene accettata 
selettivamente in questa industria.

Prodotti deludenti dei nuovi metodi di 
ingegneria genetica
Dopo più di 12 anni dal suo lancio ufficiale nel 
2012, il metodo di ingegneria genetica più lodato, 
il CRISPR-Cas, ha prodotto nel settore agricolo 
ancora meno dei metodi di transgenesi più vecchi 
in un periodo di tempo paragonabile, cioè pratica-
mente nulla che sia durato sul mercato. E questo 
nonostante il fatto che ci siano stati e continuino 
ad esserci migliaia di progetti di sviluppo e ricer-
ca in tutto il mondo9 e che in Nord e Sud America 
non ci sia alcuna regolamentazione che “ostaco-
li” il lancio sul mercato, come gli ingegneri ge-
netici amano affermare. Lì avrebbero potuto di-
mostrare la diversità e l’efficacia dei loro prodotti 
già da tempo, ma è proprio lì che hanno fallito 
ancora una volta (vedi sotto). Fino a poco tempo 
fa, c’erano ancora tre colture “geneticamente mo-
dificate” che avrebbero dovuto essere disponibili 
per gli agricoltori come prodotti deregolamentati. 
Di queste, dopo 15 anni di sviluppo e milioni di 
dollari di costi, è stato possibile trovare solo una 
pianta prodotta con i metodi CRISPR  per di più 
non a sviluppo veloce né economica. Si tratta di 

un pomodoro con presunte proprietà di abbassa-
mento della pressione sanguigna, cosa non asso-
lutamente provata, così come la sua coltivazione 
(non ci sono dati sulla superficie e sulla produt-
tività)10. Il precedente elenco delle tre presunte 
colture GM “geneticamente modificate” si è ri-
dotto a questo solo pomodoro – e se anche que-
sto pomodoro ha fallito sul mercato, non rimane 
proprio nulla. Vorremmo tracciare brevemente il 
percorso della bocciatura delle altre due piante 
“geneticamente modificate” (non CRISPR) – do-
potutto, prodotti noti i cui semi alcuni operatori 
hanno dimostrato di avere in mano – perché evi-
denziano problemi fondamentali. 
Colza geneticamente modificata resistente agli 
erbicidi (ODM17 SU Event 5715) dell’azienda 
Cibus. Cibus ha lanciato queste varietà di col-
za cinque anni fa con un comunicato stampa del 
31 gennaio 2019: “Cibus, leader nelle tecnologie 
avanzate di selezione delle piante, ha annunciato 
oggi il lancio del suo nuovo marchio di sementi 
FalcoTM, offrendo ai coltivatori di colza del Nord 
America quattro nuove varietà di colza per la sta-
gione di crescita 2019, con ulteriori varietà pre-
viste per la prossima stagione”. Si spiega inoltre: 
Cibus “... sta sviluppando una serie di caratteristi-
che vantaggiose per altre colture da autorizzare, tra 
cui una migliore qualità dell’olio, la resistenza alle 
malattie e la tolleranza agli erbicidi”11. Cibus ha 
creato piattaforme vegetali per colza, riso, lino e 
patate e sta attualmente sviluppando piattaforme 
per grano, mais, soia e arachidi. 
Oggi, a distanza di cinque anni, sull’attuale sito web 
di Cibus non c’è più alcuna menzione di queste va-
rietà di colza GM lanciate con grande clamore, e 
nessuno dei siti web “Falcoseed” elencati all’epoca 
funziona ancora. Tutto ciò che si può ancora trovare 
sul sito web di Cibus sulla colza GM con tolleran-
za agli erbicidi è: “Abbiamo iniziato a lavorare sul 
nostro tratto di resistenza agli erbicidi nella colza 
(HT2); la conferma del tratto in serra è in corso”12.
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In altre parole, siamo tornati in laboratorio e in 
serra con linee completamente nuove. Non è stato 
possibile reperire alcun dato o informazione sul-
la posizione delle precedenti varietà di colza HT 
“genome-edited”, sulla loro redditività economi-
ca e produttività sul campo e sul raggiungimen-
to dei benefici promessi per gli agricoltori e per 
l’ambiente. Ciò significa che questa colza GM è 
di fatto fallita.
Fagiolo di soia geneticamente modificato (TA-
LENS13) dell’azienda Calyxt. L’azienda ha lancia-
to sul mercato il suo primo prodotto, un seme di 
soia GM con un contenuto di acido oleico modifi-
cato, nel 2019/20. L’olio di soia doveva avere pro-
prietà salutari simili a quelle dell’olio d’oliva14 ed 
essere commercializzato come olio premium nel 
settore della ristorazione. Dopo appena un anno 
dall’arrivo sul mercato di questo fagiolo di soia 
geneticamente modificato, l’industria aveva già 
espresso il suo giudizio: il fagiolo di soia era falli-
to, senza troppi complimenti, e con esso il model-
lo commerciale di Calyxt. Già nel dicembre 2020, 
l’azienda aveva annunciato: “Dopo quasi due anni 
di operazioni non redditizie, Calyxt ha deciso di 
abbandonare i suoi sforzi per commercializzare 
l’olio di soia HOS (high oleic soybean)” e prose-
guiva: “I ritardi nei progetti e la crescita più lenta 
del previsto sono incoerenti con il modello di bu-
siness di CLXT, che prevede un ciclo di sviluppo 
rapido utilizzando nuove tecnologie di gene-edi-
ting”15. In quanto giovane start-up biotecnologica 
(il cui azionista di maggioranza è l’azienda fran-
cese di ingegneria genetica Cellectis), mancava di 
esperienza non solo nel settore agricolo. Calyxt 
“pagava agli agricoltori per coltivare i suoi semi 
più di quanto facesse pagare ai clienti per il pro-
prio olio”. Calyxt pagava i premi agli agricoltori 
per migliorare i controlli di identità e consentire 
la tracciabilità del raccolto. La soia non ha sem-
plicemente fornito i rendimenti previsti e non ha 
soddisfatto le aspettative degli agricoltori.

Ma le cose sono ancora peggiorate per Calyxt: 
nell’agosto del 2022, la società ha annunciato in 
una registrazione patrimoniale “che la direzione 
ha concluso che vi sono dubbi sostanziali sulla 
capacità della società di continuare a operare. 
Alla fine di giugno Calyxt disponeva di 11,9 
milioni di dollari in contanti, sufficienti per so-
pravvivere fino allinizio del 2023, ma prevede di 
subire perdite per diversi anni e avrebbe bisogno 
di ulteriori capitali”. La ricerca di investitori era 
iniziata o si rischiava il fallimento.
La soluzione è stata trovata nel gennaio 2023: 
Calyxt e Cibus informarono il mondo di voler 
fondere le loro due aziende16. Cibus rilevò di 
fatto Calyxt. Si trattava di una fusione tra le due 
aziende che erano naufragate con i primi prodotti 
“genomicamente modificati” mai commercializ-
zati. L’azienda nata dalla fusione continua a inse-
guire investitori e clienti con annunci e promesse 
di prodotti sempre più grandiosi. Tuttavia, l’at-
tenzione si concentra ora solo sulla produzione di 
“tratti”, ossia sequenze di DNA brevettate a cui 
vengono attribuite determinate caratteristiche/
funzioni, completamente avulse dal contesto bio-
logico, massimamente riduzionistiche, analoghe 
a mattoncini Lego che altre aziende (di sementi) 
possono acquistare e incorporare a piacimento 
nelle piante. 
L’azienda non vuole più sviluppare autonoma-
mente le sementi, a quanto pare l’unica lezio-
ne appresa dai fallimenti passati. “La visione di 
Cibus è quella di essere un puro sviluppatore di 
tratti. Un’azienda tecnologica che sviluppa tratti 
e li concede in licenza alle aziende sementiere in 
cambio di diritti di licenza. Cibus non si occuperà 
di sementi”17.
Questo obiettivo deve essere raggiunto con la co-
siddetta “macchina per i caratteri”: “... un sistema 
di riproduzione di precisione end-to-end autono-
mo e semi-automatico che è limitato nel tempo, 
riproducibile e prevedibile. La macchina per i 
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ing-operations-and-focus-on-
seed-science
17. https://www.nasdaq.com/
market-activity/stocks/cibus
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caratteri è il primo sistema di sviluppo dei carat-
teri ad alta produttività (gene editing) del settore. 
Crediamo che questo sia il futuro dello sviluppo 
dei caratteri”. Tuttavia, gli investitori e gli opera-
tori di borsa non sembrano credere a queste pro-
messe. Le azioni della società risultante dalla fu-
sione hanno continuato a oscillare su un minimo 
di meno di 20 dollari dopo la fusione. Rispetto al 
massimo storico delle azioni di Cibus, oltre 800 
dollari nella primavera del 2019, si tratta di un 
vero e proprio crollo18.

Osservazioni conclusive
In ognuno dei nostri esempi, troviamo individui 
che (inter)agiscono e traggono beneficio a livelli 
molto diversi: scienziati che diventano impren-
ditori, dottorandi che lavorano sia come intel-
lettuali finanziati con fondi pubblici sia come 
responsabili della ricerca e dello sviluppo dei 
prodotti; capitalisti di ventura che si fidano delle 
promesse di disruption tecnica da parte di scien-
ziati rispettati; il regolatore, combattuto tra il 
suo ruolo di promotore (nell’interesse naziona-
le) e di cane da guardia (anch’esso nell’interesse 
nazionale); lo Stato e l’organizzazione multila-
terale, che credono solo a chi promette loro fu-
turi benefici economici, o il piccolo investitore 
online che non è consapevole delle contraddi-
zioni e delle complessità scientifiche fondamen-
tali e tuttavia gioca alla roulette dei prezzi delle 
azioni. Tutti questi attori sono uniti in un collet-
tivo che, nel suo insieme, tende a mantenere la 
promozione della biotecnologia e dell’ingegne-
ria genetica senza prestare molta attenzione alle 
conseguenze, a parte le opportunità di profitto a 
breve termine.
Guardando al contesto storico, il processo è 
chiaro, ma per l’ingegneria genetica la storia si 
è evoluta da un concetto tecnico di vita che era 

“troppo bello per non essere vero” in una dire-
zione inaspettata, verso un edificio illusorio che 
ora è diventato un gigante fasullo apparentemente 
“troppo grande per fallire”, pur essendo costruito 
su una sabbia in erosione. Per distrarre da tutto 
ciò e dalle promesse di successo non mantenute, 
le promesse esagerate devono diventare sempre 
più audaci, in modo che gli enormi investimenti 
nella speranza di soluzioni genetiche magiche (di 
solito senza rimediare alla causa degli insuccessi) 
continuino a fluire e i fornitori di capitale e gli 
attori descritti sopra non inizino a riflettere.
Perché così tanti biologi molecolari, inclusi pre-
mi Nobel di alto profilo19 non possono sbagliar-
si, vero? Sì che possono! E questo non è affatto 
nuovo nella storia della scienza. Ma ogni volta 
che un errore di concetto o di metafora, come 
quello di “gene = codice”, è accompagnato da 
una grande ricchezza e da un enorme potere, al-
lora non resta che un’autodifesa guidata dagli 
interessi e allo stesso tempo fondata su dogmi 
contro le confutazioni, come ha già descritto il 
filosofo della scienza Thomas Kuhn nel suo libro 
La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Un ar-
gomento su cui Galileo potrebbe avere qualcosa 
da dire20.  C’è quindi da temere che quest’era 
continui ancora per un po’, almeno finché ci si 
può diventare ricchi. A ciò dovrebbe contribuire 
anche la deregolamentazione in corso di queste 
(non più) nuove tecnologie genetiche nell’UE. 
Non resta che sperare che prima o poi qualcu-
no faccia un calcolo di ciò che è effettivamente 
accaduto agli esorbitanti investimenti, e che a 
quel punto qualcuno degli organismi genetica-
mente modificati sperimentali non sia diventato 
indipendente e abbia involontariamente avuto 
un tale successo evolutivo da innescare una ca-
tastrofe ecologica. Perché nessuno ne risponde-
rebbe e tutti ne pagheremmo le conseguenze. ●

18. https://www.nasdaq.com/
market-activity/stocks/cbus

19. https://www.eureporter.co/
health/2024/02/06/give-genes-
a-chance-over-1000-
scientists-in-14-countries-
demonstrate-in-support-of-
gene-editing/

20. Si veda www.nature.com/
articles/d41586-024-00327-x
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Philip Ball
How life works

University of Chicago Press, Chicago, 2023

In mezzo al guado è forse l’espressione che meglio 
riassume lo stato attuale della discussione episte-
mologica sulla biologia del XXI secolo. Alle spalle, 
la riva di provenienza con un secolo abbondante di 
successi impressionanti, sostenuti da uno schema 
teorico di riferimento, un vero e proprio paradigma 
nel senso kuhniano indicato per brevità come Sin-
tesi Moderna (SM). Grazie a quei successi, la SM è 
andata continuamente affinandosi fino a diventare 
una interpretazione unitaria, razionale, elegante dei 
fenomeni della vita, in grado di spaziare dai feno-
meni evolutivi fino agli aspetti submolecolari del 
metabolismo cellulare. Al di là del guado, la riva 
opposta è misteriosa, forse neanche troppo invitan-
te per chi è assuefatto alle comodità di una teoria 
scientifica di successo, garantita da una rigorosa lo-
gica interna, ottimamente predisposta alla trattazio-
ne manualistica così come alla divulgazione e per di 
più in grado di promettere ulteriori sviluppi. Allora 
perché avventurarsi verso l’ignoto?
Il libro di Philip Ball How life works offre una rispo-
sta a questa domanda, anche a chi non fosse convin-
to che scopo della ricerca scientifica sia esplorare 
l’ignoto piuttosto che adagiarsi sulle conoscenze 
acquisite. Ball comincia a tirare le fila di un plu-
ridecennale accumulo di ricerche scientifiche i cui 
risultati sono difficilmente compatibili, o addirittura 
incompatibili, con la SM. Operazione che Ball com-
pie da una posizione allo stesso tempo privilegiata e 
distaccata. Privilegiata, perché Ball è stato per venti 
anni redattore della rivista Nature, con la quale an-

cora collabora, e ha regolarmente partecipato alle ri-
unioni settimanali di redazione nel corso delle quali 
si valutavano gli articoli da pubblicare. Distaccata, 
perché Ball, laureato in chimica e addottorato in 
fisica, ascoltava con curiosità inizialmente profana 
e poi sempre più smaliziata gli articoli proposti dai 
suoi colleghi biologi. Numerosi articoli riguardava-
no la scoperta che determinati geni svolgono anche 
ruoli diversi da quello fino ad allora attribuito loro, 
in contrasto con l’intuizione, data per scontata, che 
ciascun gene esercitasse un proprio specifico ruolo 
nel metabolismo cellulare. Altri articoli riportavano 
che l’inattivazione di un gene, già individuato come 
costitutivo, permetteva comunque il completamen-
to, spesso regolare, dello sviluppo embrionale. Altri 
ancora mettevano in luce come lo sviluppo del pia-
no corporeo dei metazoi dipendesse prevalentemen-
te da gradienti di morfogeni biochimici fortemente 
influenzati dalle caratteristiche ambientali e da vin-
coli strutturali, piuttosto che da un progetto trasmes-
so ereditariamente dai geni. Si trattava di dati che 
mettevano in luce frequenti bizzarrie e inconsisten-
ze con il modello della SM, secondo il quale uno 
specifico programma codificato nei geni è rigorosa-
mente attuato attraverso precisi processi metabolici. 
Allorché Ball chiedeva ai colleghi biologi che cosa 
tutto ciò significasse, si sentiva rispondere che non 
ne avevano idea. Forse la proverbiale goccia che fa 
traboccare il vaso dello scetticismo nei confronti 
della SM può essere individuata proprio nel com-
pletamento del programma di ricerca più ambizioso 
sviluppato a coronamento della SM, cioè il Progetto 
Genoma Umano. Le seducenti aspettative di potere 
leggere il «libro della vita» di ogni specie e finanche 
di ogni organismo, con tutte le allettanti implica-
zioni riguardanti lo sviluppo di tecnologie biome-
diche, sono state in gran parte deluse dal risultato 
finale. Certo, si conosce la sequenza di 4,2 miliardi 
di basi che formano un tipico genoma umano, ma 
l’orgogliosa sicurezza con cui si intendeva porre in 
semplice relazione di causa-effetto questa sequenza 
con il metabolismo cellulare, la crescita dei tessuti, 
la formazione degli organi, fino allo sviluppo di un 
individuo è uscita piuttosto malconcia dalla prova 
dei fatti. How life works si apre con la circostanzia-
ta critica al modello dei fenomeni vitali sotteso alla 
SM, che li assimila oltre il dovuto al funzionamento 

 



di macchine, meccaniche o elettroniche che siano, 
costruite dall’uomo. I capitoli successivi puntua-
lizzano la difficoltà da parte della SM di rendere 
ragione di dati sperimentali che riguardano, in suc-
cessione, il ruolo dei geni, la trascrizione dell’rna, 
la struttura delle proteine, le reti di interazioni che 
consentono la regolazione genica, l’organizzazione 
cellulare, la costruzione dei tessuti, la realizzazione 
dei piani corporei. I tre capitoli finali tratteggiano 
una visione del funzionamento dei sistemi viventi 
basato sull’emergenza di nuove proprietà per cia-
scuno dei livelli di organizzazione, dalle molecole 
agli organismi, descritti precedentemente, con le 
conseguenti implicazioni per le strategie terapeuti-
che e per la realizzazione di forme sintetiche di vita.
Ce ne è abbastanza per riflettere su un ripensamento 
epistemologico della biologia, forse addirittura su 
un cambio di paradigma disciplinare. Eppure, men-
tre le osservazioni critiche e i dati discrepanti con la 
SM si moltiplicano da decenni in tutti i campi della 
biologia, dal metabolismo cellulare ai processi evo-
lutivi, una teoria alternativa capace di confrontarsi 
produttivamente con la SM stenta a essere non solo 
proposta, ma neanche abbozzata.
Chi scrive questa recensione individua due cause 
principali per questa difficoltà. La prima causa è 
che l’approccio della SM mostra ancora validità e 
che molte tecniche a essa ispirate continuano a rive-
larsi efficaci. Per esempio, le relazioni filogenetiche 
stabilite seguendo il modello dell’evoluzione mole-
colare, con il sequenziamento del dna e il raffronto 
di tratti omologhi di specie diverse, appaiono con-
vincenti, anche alla luce di quanto acquisito attra-
verso indagini indipendenti di comparazione citolo-
gica e anatomica, di ricerca paleontologica, di studi 
biogeografici. Così come, all’estremo dimensionale 
opposto, le tecniche crispr ottengono spesso (ma 
non sempre!) risultati coerenti con le premesse teo-
riche che li guidano. Ci si potrebbe legittimamente 
domandare se i dati critici per la SM ne indichino 
l’incompletezza, un po’ come era accaduta a inizio 
Novecento con la teoria evolutiva darwiniana, e in-
dirizzino pertanto verso un’estensione della teoria, 
ma non verso il suo ripudio. Oppure, all’opposto, 
non ci si trovi in una situazione analoga a quella 
della teoria tolemaica, che partiva da premesse te-
oriche errate ed era però capace, grazie a encomia-
bili sforzi di calcolo (e di fantasia), di prevedere lo 

svolgimento di molti fenomeni celesti. Se lo status 
epistemologico della SM fosse più simile a quello 
della teoria tolemaica nel primo Rinascimento che 
a quello della teoria darwiniana a inizio Novecen-
to, una sostituzione sarebbe, per quanto faticosa e 
travagliata, inevitabile. La seconda causa è di or-
dine più generale. Per chiarirla, partirò da come 
Ball affronta il problema della definizione di vita, 
proponendo di individuarla nella caratteristica del-
la agentività, cioè la capacità di agire attivamente 
sull’ambiente e/o su se stessi con il fine di ottenere 
uno scopo, per esempio allontanare un pericolo o 
una condizione sgradevole; oppure, viceversa, av-
vicinare e sfruttare una fonte di sostentamento. La 
biologia novecentesca ha comprensibilmente tenu-
to a distanza ogni nozione di scopo, considerando-
la evocativa di quelle concezioni vitalistiche il cui 
superamento era stato condizione indispensabile 
per aprire la strada ai progressi delle scienze della 
vita. Una diffidenza che non si è certo indebolita 
nel tempo a causa della persistente e stucchevole 
insistenza con cui le teorie creazioniste individuano 
in ogni manifestazione della vita un preciso scopo 
all’interno di un superiore disegno intelligente. I 
retaggi di una contraddizione antistorica, ma anco-
ra esacerbata da irriducibili frange antiscientifiche, 
sembrano invitare a una prudente attesa i biologi 
che intravedono la riva oltre il guado, ma non sono 
sicuri di avere individuato il percorso migliore per 
giungervi.
Sebbene ogni circospezione sia comprensibile, 
comincia a diventare irrinunciabile il superamen-
to del rigido modello gerarchico con i geni, entità 
biologiche la cui definizione diventa sempre più 
sfuggente, al vertice di una catena di comando uni-
direzionale che orchestra il metabolismo cellulare 
in modo rigorosamente predeterminato. Le cose si 
stanno rivelando molto più complesse e, anche se ci 
appaiono disordinate, dobbiamo, come ci invitava a 
fare Marcello Buiatti, abituarci a considerare questo 
disordine come benevolo e intrinsecamente legato 
ai fenomeni della vita. La lettura del libro di Ball, 
al momento in cui questa recensione è scritta non 
ancora pubblicato in italiano ma probabilmente in 
corso di traduzione presso qualche casa editrice, è 
un valido aiuto ad abbandonare nostalgie del secolo 
scorso, almeno per quanto riguarda la biologia.

Fabio Fantini
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uno scatto alla natura
 Fly attack!

testo e foto di Marco Bondini

Fotocamera: Olympus OM-D E-M1 II, Obiettivo: Olympus M.Zuiko Digital ED 60mm f/2.8 
MacroDati di scatto: 1/250 sec f/8.0, ISO 500, flash anulare

Vi è mai successo di scattare una foto con la convinzione di aver fissato una immagine ben precisa, 
per poi accorgervi che il risultato non è quello sperato? Ciò dipende dal fatto che il cervello umano è 
selettivo ed elimina automaticamente gli elementi di disturbo. L’obiettivo della fotocamera invece è 
impietoso e cattura tutto ciò che si trova all’interno del suo angolo di campo.
Questa proprietà talvolta si trasforma in un inopinato vantaggio, perché ci permette di riprendere sog-
getti che altrimenti avremmo ignorato. È il caso della foto che vi sto per raccontare.
Tempo fa la mia attenzione fu attirata da una colonia di grosse formiche Camponotus vagus che erano 
indaffarate a ripulire il formicaio. Il viavai era incessante e ogni formica arrivava all’uscita della co-
lonia con un grosso carico di detriti da scaricare.  Mi sembrò interessante documentare il loro lavoro. 
Scattai perciò molte foto cercando di riprendere tutte le fasi della loro attività.Tornato a casa, guar-
dando le immagini sullo schermo del PC notai con grande sorpresa che avevo immortalato anche dei 
minuscoli ditteri lunghi circa un millimetro, invisibili ai miei occhi.
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In ogni foto si vedeva chiaramente che volavano 
senza perdere di vista le formiche.
Questi ditteri appartengono alla famiglia dei Fo-
ridi (Phoridae 1).
Le specie appartenenti al genere Pseudacteon sono 
le più note tra i foridi e le più studiate, perché sono 
le antagoniste della famigerata Solenopsis invicta, 
detta Formica di Fuoco. Vengono dette “Ant de-
capitating flies” a causa della particolare modalità 
con cui si sviluppano: l’uovo viene depositato sul 
corpo della formica; la larva appena nata si insi-
nua nella sua testa e ne modifica il comportamen-
to. La formica è indotta ad abbandonare la colo-
nia e a raggiungere un luogo che ha caratteristiche 
idonee alla sopravvivenza della larva. Nella fase 
successiva la larva uccide la formica, ne stacca la 
testa e si trasforma in pupa al suo interno2. 
Tornando alla nostra foto, per identificare il fori-
de sarebbe necessario analizzare l’esemplare al 
microscopio. Pertanto per ora ragioniamo solo su 
delle ipotesi. Considerando che la formica ospite 
è Camponotus vagus, una buona candidata come 

specie potrebbe essere Microselia southwoodi3, 
di cui solo recentemente è stata segnalata la pre-
senza in Italia4.
Non si conosce molto della biologia di questa 
specie. José María Gómez Durán ha descritto in 
un suo studio la tecnica che questo dittero utiliz-
za per deporre le uova. Sappiamo che Microselia 
southwoodi sorvola la formica tenendosi alla lar-
ga dalle sue mandibole, si posiziona sulla parte 
inferiore dell’addome e con il suo ovopositore de-
posita un uovo  sul primo segmento addominale5.
Le successive fasi dello sviluppo della larva sono 
ignote. Sarebbe interessante verificare se anche il 
foride ripreso nello scatto, come gli Pseudacteon, 
riesce a controllare il comportamento della formi-
ca, entrando a far parte a pieno titolo della catego-
ria degli “Ant decapitating flies”.
Nell’attesa della pubblicazione di ulteriori studi 
continuerò ad osservare le colonie di Campono-
tus vagus e cercherò di documentare, questa volta 
in modo non involontario, le complesse interazio-
ni tra le formiche e questo minuscolo dittero.●

1. Disney RHL, Scuttle 
Flies:The Phoridae, Dordrecht, 
Springer Netherlands, 1994. 
https://doi.org/10.1007/978-
94-011-1288-8
 .
2. Johnson S, Zombie Fire 
Ant Workers: Behavior Con-
trolled by Decapitating Fly 
Parasitoids, gennaio 2020.

vera A, Primera cita de Micro-
selia southwoodi Disney para 
Italia (Diptera, Phoridae), s. d.

5. Gómez Durán JM, Phor-
id flies in a fallen tree trunk. 
Microselia southwoodi Disney 
(Diptera, Phoridae): first re-
cord for Spain and notes on its 
oviposition behaviour / Mos-

h t t p s : / / w w w. a c a d e m i a .
edu/76042959/2007_Zom-
bie_fire_ant_workers_behav-
ior_controlled_by_decapitat-
ing_fly_parasitoids

3. Disney RHL, Revisionary 
Notes on European Phoridae 
(Díptera), s. d.
4. Carles-Tolrá M, Cordero Ri-

cas fóridas en un árbol caído. 
Microselia southwoodi Disney 
(Diptera, Phoridae): primera 
cita para España y notas sobre 
su comportamiento ovipositor, 
1 dicembre 2012.
ht tps : / /doi .org/10.13140/
RG.2.1.1308.1680

Altri due scatti all'attacco dei foridi (foto di Marco Bondini) 



Dal numero precedente, la rivista NATURALMEN-
TE Scienza si avvale della  collaborazione di due 
giovani sorelle, Lucia e Margherita Duca, alias “le 
Scienziette”. Lucia è ricercatrice in un ente pubbli-
co di ricerca scientifica in Italia mentre Margherita 
presso un’industria farmaceutica privata in Olan-
da. Grazie a loro proponiamo una rubrica agile, 
condotta anche sul filo dell’ironia, dedicata a temi 
di attualità nel dibattito pubblico sulla scienza. Gli 
argomenti proposti dalle Scienziette sono ripresi, 
rivisti e aggiornati da una serie di podcast diffusi in 
rete. Il contributo delle Scienziette offre un punto di 
vista documentato e autorevole, presentato con lin-
guaggio colloquiale e accattivante. 
In questo numero proponiamo un loro intervento su 
un tema che – pur trattato con la consueta leggerezza 
– offre uno spunto di riflessione generale stimolante 
e importante.

Che cos’è “naturale” e che cos’è “artificiale”?

Una cosa sconcertante nelle persone non preparate in campo scientifico è la confusione, banalizzazione e 
generalizzazione dei termini “naturale” e “artificiale”.
È diffuso senso comune che un certo prodotto, mettiamo la vitamina C, non è lo stesso composto se è ot-
tenuto da una fonte naturale o se è prodotto in laboratorio. La preferenza accordata al prodotto “naturale” 
riflette probabilmente diffidenza nei confronti dell’operato umano e ha fonti distanti nel tempo: la chimica 
è stata a lungo denigrata come disciplina scientifica responsabile dell’inquinamento, della elaborazione e 
produzione di armi di distruzione di massa, ecc. Ma la chimica è ben altro, e se tali orribili impieghi sono 
stati fatti, la colpa è solo degli individui che hanno avuto il potere di utilizzare in quel modo conoscenze 
frutto di quella grande impresa sociale che è la scienza. Tra parentesi, quasi mai quegli individui sono 
scienziati, se guardate alla storia.

Ma torniamo alla vitamina C. Ecco, che venga estratta dalla bella arancia Tarocco di Sicilia, o meglio 
assorbita tal quale da una fresca spremuta, oppure assunta – gli stessi 40 mg circa, più o meno metà del 
fabbisogno quotidiano  –  da una pillolina fabbricata da un industria farmaceutica, poco importa. La 
sostanza è la stessa, identica: vitamina C. Perché identica è la struttura molecolare. È assolutamente la 
stessa. Non ha senso definire la vitamina C dell’arancia come “naturale” e la vitamina C dell’integratore 
come “artificiale”, perché sono entrambe… solo vitamina C! È la stessa identica cosa, le due molecole 
sono indistinguibili. Anzi, probabilmente se la mettiamo sul piano della “purezza”, cioè quanto la mole-
cola è priva di qualsiasi contaminante o impurità, vi sfidiamo ad estrarre dalla vostra arancia vitamina C 
più pura di quella presente nella pillola.

Il concetto di ”naturale” in chimica non è il concetto di naturale che ha ogni altro comune mortale. Per-
ché la linea che distingue naturale e artificiale in chimica è molto sottile. Infatti siamo diventati molto 
bravi, noi uomini, a fare il lavoro che fa Madre Natura. E allora, se sono capace di fare ciò che fa la 
natura, sto creando qualcosa di naturale o di artificiale? Ecco… qui sta l’inghippo… Iniziate a capire di 
più il problema?

Entriamo più nello specifico. Il prodotto naturale in chimica è quel composto che esiste in natura perché 
prodotto dal metabolismo di un organismo. La sua esistenza ha un “perché”, deve servire a qualcosa per 
l’organismo che lo produce, altrimenti non si sprecherebbe energia a costruirlo, no? Per esempio, può 
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essere una sostanza efficace come difesa da altri 
organismi, come risorsa energetica, per rendere 
più ingannevole il mimetismo, ecc.

Prendiamo la penicillina. Come probabilmente 
molti di voi sanno già, la penicillina fu scoper-
ta nel 1928 da Alexander Fleming, che aveva di-
menticato una coltura batterica in alcune capsule 
di Petri e visto crescere attorno ad essa una muffa, 
nominata poi Penicillum. Si scoprì che tale muffa 
aveva la capacità di produrre un potente composto, 
la penicillina, appunto, che inibisce la proliferazio-
ne dei batteri e consente alla muffa di svilupparsi. 
La struttura della penicillina venne risolta (così 
diciamo quando si effettuano una serie di analisi 
fino a conoscere con certezza la formula e la esatta 
connettività strutturale di un composto ignoto) e 
più tardi  la penicillina iniziò a essere commercia-
lizzata come antibiotico.
Questo è un esempio di prodotto naturale che ha 
origine da un organismo semplice e ha pertanto un 
enorme vantaggio rispetto a quello prodotto da or-
ganismi più complessi come piante o animali, ovvero il fatto di potere essere prodotto in grandi quantità 
in impianti relativamente piccoli e facili da allestire e gestire. Non a caso si parla di “colture” nelle 
biotecnologie. Organismi semplici possono essere coltivati in larga scala in fermentatori, facendo pro-
durre loro enormi quantità di prodotto chimico di nostro interesse. I biotecnologi fanno paura in questo 
senso, perché trattano questi organismi letteralmente come schiavi, che accrescono fino a che sono utili 
e poi li distruggono. Un po’ come allevare maiali, ma senza nessuna complicazione etica/animalistica, 
occupando meno spazio e risorse, inquinando meno.

Inoltre gli organismi semplici hanno una biodiversità enorme, ci sono tantissime specie diverse che 
producono un’enorme varietà chimica di sostanze. E chissà quanti ancora non ne conosciamo! Tutto 
ciò per dire che la penicillina può essere prodotta in grandi quantità dalla fermentazione di Penicillum, 
ottenendo circa 50 g di composto per litro di coltura (che è un enormità), con circa il 90% di resa.
Ma non mancano esempi tra gli organismi superiori. Prendiamo le piante, in particolare la pianta del 
tasso del Pacifico, Taxus brevifolia nel linguaggio scientifico. La sua corteccia contiene un composto, il 
tassolo, utilizzato nella chemioterapia del cancro e commercializzato come paclitaxel. Il problema è che 
occorrono chili e chili di corteccia ed aghi per ottenere pochi grammi di composto. Capite che questo 
tipo di produzione non sarebbe sostenibile per produrre grandi quantità di paclitaxel, il risultato sarebbe 
una massiccia deforestazione.
E non parliamo dei composti naturali derivati dagli animali. Prendete la minuscola rana esotica Epipedo-
bates tricolor, che produce e accumula nella pelle una molecola, l’epibatidina, le cui proprietà analgesi-
che sono duecento volte superiori a quelle della morfina. Ripeto, nella pelle. Quindi, quando chiedete di 
comprare un composto naturale e non artificiale, pensate che potreste star chiedendo di spellare una rana.

Qui entra in gioco la chimica! I chimici, specialmente i chimici organici, si sono inventati straordinarie 
tecniche di sintesi (che non significa riassumere, ma significa, in soldoni, fabbricare molecole in la-
boratorio: gli atomi e le molecole sono un po’ come pezzi di Lego che sappiamo connettere nel modo 
opportuno anche senza vederli direttamente). Tutto ciò ha reso possibile la produzione di sintesi di com-
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posti, per la cui disponibilità si sarebbe rischiato di intaccare il patrimonio animale o vegetale. Anche la 
semi-sintesi viene utilizzata: per esempio nel caso del tassolo, la cosa più efficiente è estrarre dall’albero 
in gran quantità non il composto finale, ma un intermedio molto più abbondante, cioè una molecola si-
mile al tassolo ma non ancora tale, che necessita di una serie di modificazioni che i chimici possono fare 
avvenire in laboratorio con relativa semplicità.

E perché ci interessano così tanto i composti naturali? L’avrete capito, è perché hanno un enorme bio-
diversità e applicabilità, soprattutto in chimica farmaceutica. Moltissimi prodotti naturali sono infatti 
principi attivi di farmaci, o comunque molti farmaci sono stati elaborati come variazioni per rendere più 
efficaci o facilmente somministrabili composti bioattivi ottenuti da organismi presenti in natura. E questa 
“magia” dei prodotti naturali è ben nota, basti pensare alla medicina tradizionale che da lungo tempo 
utilizza in svariate applicazioni terapeutiche parti di piante o loro estratti. 
Un altro “dono” dei prodotti naturali è quello della non ovvietà: si tratta di strutture molecolari il cui ef-
fetto metabolico non è intuibile direttamente, giusto osservandole. Generalmente si tratta anche di strut-
ture piuttosto “fantasiose” nella loro architettura, e più una molecola è inusuale, più il chimico si diverte 
a trovare modi per ricostruirla. Talvolta si dispera anche, per completezza della descrizione. Però non si 
tratta di strutture ovvie, neanche nel senso che “guardandole” si possa dire: “Ah sì, questa probabilmente 
cura il cancro, quella lì è più il tipo di un antivirale”. Il chimico deve prima testare ed osservare un certo 
fenotipo, che poi è semplicemente l’effetto biologico, per iniziare a capire su che cosa la molecola agisce 
davvero e per  che cosa può essere utile. Solo dopo la molecola diventa “ovvia”, cioè quando se ne scopre 
l’azione precisa a livello metabolico e si comprende che cosa fa ciascuno dei suoi atomi in quella precisa 
organizzazione e perché.

Da qui a dire che tutti i prodotti naturali sono mi-
racolosi ce ne passa. Il fatto è che il mondo non è 
tutto bianco o tutto nero. Cultura e società ci han-
no abituati all’equazione naturale = sano, buono e 
bello. E molte volte è così… ma non sempre, ecco. 
Penicillina, tassolo… sono stati buoni esempi. Ma 
prendiamo qualche altra molecola più controversa, 
per spiegare come l’accezione negativa o positi-
va venga dall’uso che si fa di questi composti, più 
che dal loro essere “molecole buone” o “molecole 
cattive” in assoluto. Prendiamo per esempio la me-
scalina, alcaloide psichedelico prodotto dalla pianta 
del peyote. Solo per il fatto che il suo consumo sia 
illegale, dovreste etichettarla come negativa. Pote-
te considerarla negativa per i suoi effetti collatera-
li: nausea, vomito, allucinazioni sensoriali. Eppure 
senza la mescalina forse non avremmo avuto i Do-
ors, dato che questo famoso gruppo musicale rock ha preso il nome da “Le porte della percezione”, un 
saggio di Aldous Huxley sulle esperienze psichedeliche vissute grazie all’assunzione di mescalina. E, one-
stamente, a noi i Doors piacciono.

Un ulteriore esempio, ancora più pertinente ce lo offre la digitossina. La pianta della digitale produce 
questo glicoside conosciuto per la sua natura velenosa, ma allo stesso tempo curativa, dato che il com-
posto è anche utilizzato in medicina per il trattamento di insufficienza cardiaca. La prima cosa che ti 
insegnano in un corso di chimica farmaceutica è che la dose fa il farmaco, principio che la digitossina 
illustra in modo esemplare. In piccole dosi, ha azione terapeutica; se si esagera, ci si resta secchi. La dose 
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letale minima è stimata attorno ai 3 mg.  Una rapida ricerca su internet ci informa che la digitossina era 
l’arma utilizzata da un famoso serial killer del New Jersey, certo Charles Cullen, e anche che un tale 
otorinolaringoiatra tedesco l’aveva utilizzata per disfarsi della compagna, somministrandogliela per 
via rettale (che, insomma… forse è una parte della storia che avremmo preferito non sapere).

Il nostro consiglio è di essere sempre critici, e giudicare un qualsiasi composto bioattivo in termini di 
dose/effetto. Evitate di etichettare ogni cosa come “buono” o “cattivo”, come “giusto” o “sbagliato”. 
Anche solo il fatto che in inglese il termine “drug” significhi sia “farmaco” che “droga” aiuta a capire 
che non c’è poi molta differenza tra i due termini. L’italiano è bello perché è pieno di sfumature e di 
parole che hanno quasi lo stesso significato ma non proprio, quella stessa cosa lì ma con un’accezione 
diversa. Può essere che in questo caso il motivo per cui distinguiamo cose sostanzialmente uguali con 
parole diverse sia semplicemente socioculturale. Noi ci rifacciamo all’inglese, definendo più o meno 
tutto come droga, purché abbia un qualche effetto biologico. Per noi sono una droga il caffè, la ciocco-
lata, l’aspirina, una bella Leffe bionda. Poi alcune creano dipendenza, altre meno, altre no… 

Per chiudere il cerchio, una piccola storiella sul-
la vitamina C da cui abbiamo iniziato. Un famo-
so chimico, vincitore nientepopodimeno che di 
un premio Nobel per la Chimica e di un premio 
Nobel per la Pace, Linus Pauling, adorava questa 
molecola. Pauling è stato un genio indiscusso del-
la chimica fisica e senz’altro gli siamo grati per 
i suoi studi sulla natura del legame chimico. In-
trodusse concetti come l’ibridizzazione orbitalica, 
per cui non esisterebbe la chimica di oggi senza di 
lui. E forse, se si è tanto geniali in un settore, lì si 
dovrebbe restare a far genialate. Invece Pauling si 
spinse oltre e si interessò anche di campi di ricerca 
più affini alla medicina. Egli era convinto che la 
vitamina C avesse doti miracolose per la cura del 
cancro e dell’arteriosclerosi e ne assumeva circa 
3 g (3000 mg, circa quaranta volte il fabbisogno 
giornaliero, e la dose in eccesso è eliminata attra-
verso l’urina!) al giorno come prevenzione del 
raffreddore. Seguirono intensi test clinici che non 
dimostrarono mai l’efficacia benefica nel tratta-
mento del cancro e la stessa Mayo Clinic, che condusse i test più tardi, definì le sue teorie come ciarla-
tanerie. Ah, e Linus Pauling morì di cancro alla prostata.

Quindi, impariamo a non etichettare tutto come “sostanza buona” o “sostanza cattiva”, ogni classi-
ficazione radicalmente dicotomica finisce con il rivelarsi problematica. Anche perché, quali sono le 
caratteristiche per cui definiamo una molecola come buona? Io direi che vanno presi in considerazione 
molti aspetti, a cominciare dalla sua utilità in medicina o anche in altri settori. Se si tratta di un farma-
co, è importante la limitata manifestazione di effetti collaterali, così come la via di sommistrazione, se 
invasiva o no. Poi ci sono fattori come la biosostenibilità, per cui sono da preferire quelle molecole la 
cui produzione e smaltimento non rechino danno all’ambiente.

Lucia e Margherita Duca



Understanding what you read is a complex skill, because it is the result of many closely 
connected operations. Each study subject is based on knowledge of the language, there-
fore teaching the Italian language is the task of all teachers. The results of the INVALSI 
tests highlight a very difficult situation that questions all citizens, starting with political 
decision makers.
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La comprensione
del testo:
un processo 
complesso e
sottovalutato

Lucrezia Pedrali

fare scuola

Alcune premesse 
“[…] l’educazione linguistica non è confinata nell’ambito della lingua 
come materia. La formazione nella/e lingua/e di scolarizzazione è neces-
saria in tutte le altre materie, che talvolta sono considerate, a torto, come 
materie ‘non linguistiche’ (mentre si tratta in effetti di materie con ‘conte-
nuto non linguistico’). Le materie come la biologia, la storia, la matema-
tica, l’educazione fisica ecc. richiedono delle capacità di comunicazione 
diversificate, quali ad esempio: leggere e comprendere testi informativi, la 
cui struttura varia spesso secondo la disciplina, ascoltare spiegazioni date 
dall’insegnante su argomenti complessi, rispondere a domande orali o scrit-
te, presentare i risultati di una ricerca o di uno studio, partecipare a dibattiti 
su temi precisi”1.
La citazione afferma in modo diretto ed esplicito che nulla si può apprende-
re senza la mediazione linguistica e che la competenza linguistica relativa 
a ciascuna disciplina è parte integrante della disciplina stessa. La prima e 
più ovvia osservazione è che l’educazione linguistica non costituisce un 
oggetto formale di indagine di una specifica disciplina e quindi il richiamo 
alle comuni responsabilità nei confronti della lingua non suona come un 
generico appello alla buona volontà dei docenti, ma è la richiesta di spe-
cifico coinvolgimento di ciascuno nel perseguimento delle diverse abilità 
linguistiche.
L’insegnante di italiano ha responsabilità specifiche esclusivamente rispetto 
ad alcuni aspetti della competenza linguistica quali l’apprendimento delle 
abilità di letto-scrittura, l’individuazione e l’analisi delle tipologie testuali, 

1. Coste D e altri, Un Documen-
to europeo di riferimento per le 
lingue dell’educazione, Sette 
Città, 2007. Traduzione a cura di 
Calò R e Ferreri S, 2009.
https://rm.coe.int/16805a31e6
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2. https://www.invalsi.it

l’apprendimento di tecniche di scrittura di testi, la 
riflessione linguistica, lo studio della letteratura.
Di grande rilevanza sono gli esiti conseguiti dagli 
alunni dei vari ordini e gradi di scuola sottoposti 
alle prove INVALSI (anno 2023) e riportate nel 
rapporto di sintesi reperibile sul sito2.  Somma-
riamente i dati forniscono le seguenti indicazioni:
II primaria
- In Italiano circa il 69% (era il 72% nel 2022) 
raggiunge almeno il livello base delle competen-
ze valutate
- In Matematica circa il 64% (era il 70% nel 
2022) raggiunge almeno il livello base delle com-
petenze valutate 
V primaria
- In Italiano circa il 74% (era l’80% nel 2022) 
raggiunge almeno il livello base delle competen-
ze valutate
- In Matematica circa il 63% (era il 66% nel 
2022) raggiunge almeno il livello base delle com-
petenze valutate 
Scuola Secondaria Primo Grado
- In Italiano circa il 62% (era il 61% nel 2022) 
raggiunge almeno il livello base delle competen-
ze valutate
- In Matematica circa il 56% (era il 56% nel 
2022) raggiunge almeno il livello base delle com-
petenze valutate
- In Inglese-reading livello A2 80% (era il 78% 
nel 2022); in Inglese-listening livello A2 62% 
(era il 59% nel 2022)
Scuola Secondaria Secondo Grado
- In Italiano circa il 51% (era il 52% nel 2022) 
raggiunge almeno il livello base delle competen-
ze valutate
- In Matematica circa il 50% (stesso risultato nel 
2022) raggiunge almeno il livello base delle com-
petenze valutate
- In Inglese-reading livello B2 54% (era il 52% 
nel 2022); in Inglese-listening livello B2 41% 
(era il 38% nel 2022).

La lettura completa del rapporto permette di de-
costruire e comprendere i dati sopra riportati, ad 
esempio, fa risaltare con grande chiarezza l’am-
pio divario territoriale che contraddistingue dolo-
rosamente la condizione della scuola nel nostro 
paese. Il rapporto evidenzia comunque una situa-
zione che dovrebbe interrogare l’intero sistema 
scolastico e i decisori della politica scolastica.                                                                                                     
Le cause che determinano esiti non brillanti nel 
percorso scolastico di numerosi allievi sono mol-
teplici e interessano vari ambiti, a partire dalla 
condizione familiare di provenienza per cui, se-
condo un rapporto Ocse del 2022 “crescere in 
condizioni di svantaggio socio-economico ha 
effetti duraturi sulla vita dei bambini. I bambini 
provenienti da famiglie svantaggiate spesso ri-
mangono indietro in molte aree del benessere e 
dello sviluppo, con effetti che continuano a limi-
tare le loro opportunità e i loro risultati – compre-
si quelli relativi alla salute e al mercato del lavo-
ro – anche molto tempo dopo il raggiungimento 
dell’età adulta”. 
Una ulteriore riflessione preliminare si riferisce 
alla necessità di porre attenzione alla questione 
della motivazione. Anche in questo caso, recenti 
studi sul cervello suggeriscono che apprendiamo 
e memorizziamo meglio le conoscenze quando 
esse ci emozionano, cioè ci coinvolgono in qual-
che modo3. Riconoscere e legittimare le ragioni 
emozionali non significa aprire lo spazio per l’en-
nesima educazione – quella emotiva/affettiva – da 
collocarsi tristemente accanto alle altre che ormai 
saturano e traboccano dai PTOF.  Al contrario, si 
tratta di considerare l’idea che nella scuola non ci 
sono soltanto menti da istruire, bensì corpi incar-
nati con il loro portato di differenze, di istanze, di 
bisogni e di storie e che proprio il riconoscimento 
delle incarnazioni di ciascuno consente di costru-
ire la classe come gruppo-comunità.  Riconosce-
re le incarnazioni significa anche pensare agli 
alunni come portatori di storie di vita che si ma-
nifestano fisicamente attraverso il corpo, il quale, 

3. Matteoli M, Il talento del 
cervello, Venezia, Sonzogno, 
2022. 
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quindi, non può essere relegato o pensato come 
legittimo solo nelle attività definite corporee o 
motorie. Il corpo è cognizione e affetti sempre, la 
componente emotiva non è residuale e interferi-
sce costantemente nei processi di apprendimento.                                                                                    
Anche l’insegnante, anzi, soprattutto l’insegnan-
te, deve essere consapevole della sua dimen-
sione emotiva e del peso che essa assume nella 
relazione con gli alunni e con la sua disciplina 
di insegnamento.  Aldilà delle intenzioni e della 
pretesa di distinguere l’educazione dall’istruzio-
ne, le emozioni, i valori, i sentimenti, gli affetti si 
intrecciano con le conoscenze, le abilità, le com-
petenze ed entrano direttamente nel processo di 
insegnamento/apprendimento e ne condizionano 
gli esiti. Non si tratta di enfatizzare uno psico-
logismo confuso e generico, ma di ammettere il 
bisogno di ripensare alla scuola e alla sua forma 
a partire dal riconoscimento del proprio sentire.  
Perché di senso si tratta, sia per chi insegna sia 
per chi apprende. 
Isolando dalla complessità sopra evidenziata un 
singolo aspetto, fra le cause che contribuiscono 
alle fatiche di un percorso di apprendimento, 
come peraltro evidenziato dagli esiti delle prove 
Invalsi, vi è la difficoltà di comprensione di un 
testo scritto.   

Comprendere
Capire le parole è un’operazione di grande com-
plessità. Il fatto che questa operazione, sin dal-
la primissima infanzia, venga compiuta con ap-
parente facilità non significa che possa essere 
considerata come scontata e lineare. In realtà, 
ciò che viene inteso solitamente come opera-
zione elementare e scontata, è il risultato di un 
intreccio di atti mentali complessi. Capire si-
gnifica molte cose diverse e soprattutto è sem-
pre la ricerca di soluzione di un problema: la 
ricostruzione del senso di un enunciato com-
porta la necessità di comprendere e integrare 
altri dati non linguistici e rinvia alle percezioni, 

alla memoria, alle precedenti esperienze cono-
scitive del soggetto, alla sua vita.  Operazione 
difficile e ampiamente sottovalutata nella prati-
ca scolastica dove alla produzione linguistica si 
riserva tempo adeguato, ma scarsa attenzione 
ai meccanismi che generano la comprensione.                                                                                                                             
Peraltro anche l’attività di produzione di testi 
dovrebbe diventare una pratica didattica inten-
zionalmente dedicata a favorire la comprensione 
di un testo scritto. Se il compito di insegnare/ap-
prendere le regole di scrittura di un testo è affida-
ta all’insegnante di lingua italiana, ogni discipli-
na può diventare oggetto di produzione testuale. 
In particolare, considerata la difficoltà nella com-
prensione di testi discontinui o misti, appare mol-
to utile proporre la scrittura di tipologie testuali 
differenti. La frequentazione di testi discontinui e 
la loro transcodifica nel linguaggio verbale sono 
operazioni di grande rilevanza sul piano cogniti-
vo e linguistico. Trasformare un testo in mappa e 
poi verbalizzare la mappa, tradurre verbalmente 
il contenuto di una tabella o di un istogramma, 
descrivere il contenuto di una foto, interpretare 
linguisticamente una formula sono attività com-
plesse che implicano una serie di operazioni co-
gnitive e linguistiche importanti. L’idea che la 
scrittura a scuola sia essenzialmente legata alla 
invenzione creativa (il tema), o comunque con-
nessa solo alle lezioni di italiano, ha generato 
qualche fatica nella comprensione, soprattutto di 
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testi scientifici.  La scrittura si collega alla com-
prensione del testo perché esige una organizza-
zione e una gerarchizzazione delle informazioni 
e contribuisce a costruire le caratteristiche del 
lettore competente.  
Senza entrare nel merito delle differenti tipolo-
gie testuali, vale la pena sottolineare che esiste 
una importante distinzione fra testi che richiedo-
no una forma di pensiero piuttosto che un’altra. 
Nel suo libro dedicato al pensiero narrativo, lo 
psicologo Andrea Smorti4 sintetizza efficacemen-
te la distinzione fra pensiero narrativo e pensiero 
paradigmatico. Il pensiero paradigmatico (o logi-
co-scientifico) è libero dal contesto, viene valida-
to dalla falsificazione, costruisce leggi universali, 
è estensionale; il pensiero narrativo è tipico del 
ragionamento quotidiano, è sensibile al contesto, 
è validato in termini di coerenza, costruisce sto-
rie, è intenzionale. Non sono forme di pensiero in 
opposizione l’una all’altra escludentisi reciproca-
mente, ma due pensieri diversi che si integrano e 
che concorrono alla formazione complessiva del-
la mente.  La pluralità delle proposte sia di lettura 
che di scrittura fornisce elementi fondamentali 
alla costruzione delle capacità di comprensione 
descritte da Renzo Titone, linguista, esperto in 
particolare del bilinguismo precoce: “[…] so-
stanzialmente sono tre   gli elementi fondamen-
tali che interagiscono a livelli diversi nella com-
prensione: le conoscenze di base […], il contesto 
di situazione e il testo linguistico. Le conoscen-
ze di fondo includono una specifica conoscenza 
dell’argomento, una conoscenza del mondo, una 
conoscenza delle regole di interazione sociale e 
della struttura del discorso […]. Il contesto inclu-
de la situazione spazio temporale e personale-so-
ciale dei soggetti (età, sesso, esperienze, ruolo, 
intenzioni, ecc.). Il testo include la natura della 
lingua nei suoi aspetti fonologici, morfosintat-
tici, lessicali e semantici, la coesione lessicale 
e grammaticale del testo stesso, la struttura dei 

dati informativi, ecc… Dalla interazione di questi 
tre gruppi di elementi, il lettore diviene capace 
di comprendere e utilizzare ciò che è compreso, 
di convertire le parole in concetti, di capire non 
soltanto ciò che è scritto ma anche ciò che è si-
gnificato. Vari processi cognitivi sono implicati 
in tale attività interiore: predizione, inferenza, 
completamento, verifica, selezione, accertamen-
to di ipotesi, scoperta, ecc. Le micro-abilità sono 
numerose e difficilmente classificabili”5. 

Il testo
Nella concezione più tradizionale, la compren-
sione è intesa come un processo di astrazione 
del significato posseduto dal testo e “ricevuto” 
dal lettore, quasi passivamente. Le recenti acqui-
sizioni dovute allo sviluppo delle neuroscienze 
hanno evidenziato invece come il comprendere 
sia una interazione complessa che si stabilisce tra 
chi legge, le cose che vengono lette e come sono 
scritte e che il lettore deve poi ricondurre alla sua 
consapevolezza, in un’operazione attiva e inten-
zionale. Comprendere significa quindi connettere 
le nuove informazioni contenute in un testo alle 
conoscenze già presenti nella mente del lettore 
stabilendo una relazione fra il lettore e il testo.
In questa relazione intervengono numerose va-
riabili dovute sia alle caratteristiche del testo sia 
alle caratteristiche del lettore. Un testo può es-
sere più o meno difficile dal punto di vista les-
sicale, dal punto di vista morfosintattico, dalla 
esplicitazione dei legami logici fra le frasi, dal-
la struttura più o meno facile da identificare.                                                                                                                                  
Nel quadro di riferimento delle prove INVALSI 
di matematica, a proposito della formulazione lin-
guistica dei quesiti, si legge: “Le domande sono 
costruite con l’obiettivo di essere chiaramen-
te comprese nel loro scopo. Per questo è posta 
un’attenzione particolare ai diversi aspetti della 
loro formulazione linguistica: in questo modo si 
cerca di evitare che una non necessaria difficoltà 

4. Smorti A, Il pensiero narra-
tivo, Firenze, Giunti, 1994. 

5. Titone R, Bilinguismo pre-
coce ed educazione bilingue, 
Roma, Armando ed., 1972.
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di tipo linguistico renda meno precisa l’informa-
zione restituita relativa alla competenza mate-
matica”. Cioè, per comprendere le consegne dei 
quesiti di matematica, come delle altre discipline, 
è necessario possedere una buona competenza 
linguistica. E questo pone interessanti questioni.  
Senza entrare nel merito degli aspetti teorici che 
analizzano le interazioni fra la “lingua comune” e 
“lingua specialistica” (ma in sede di analisi teori-
ca si potrebbe parlare di macrolingua e microlin-
gue) risulta evidente che la lingua comune forni-
sce alle diverse lingue disciplinari le parole, che 
depurate dagli elementi connotativi diventano 
“termini”, le regole morfosintattiche, le strutture 
del discorso che le rendono comunicabili.  

Il lettore 
Le variabili che si riferiscono al lettore sono mol-
teplici, spesso intrecciate e separabili solo per 
esigenze descrittive; sono costituite dalla abilità 
di decodifica, dalle conoscenze preesistenti, dal-
le tecniche di lettura, dalle competenze cogniti-
ve, dalle capacità di metacognizione.   Le cono-
scenze preesistenti riguardano tutto lo sviluppo 
linguistico dell’alunno: il suo vocabolario più o 
meno ampio, un linguaggio più o meno struttura-
to dal punto di vista morfosintattico, tutte le co-
noscenze acquisite nel proprio contesto di vita, 
le conoscenze acquisite nel percorso scolastico, 
l’esposizione a una lingua più o meno significati-
va e ricca di stimoli. 
A questo proposito è opportuno introdurre una 
riflessione in ordine alla necessaria attenzione ai 
processi di comprensione da parte di alunni non 
italofoni e in fase di acquisizione/apprendimen-
to dell’italiano come seconda lingua. Le indagini 
sulla situazione scolastica di questi alunni han-
no rilevato che molti di loro acquisiscono tratti 
superficiali della L2 (fluidità nella comunicazio-
ne orale e fonologia corretta), ma faticano nella 
comprensione di testi sia narrativi che di studio.  

Tali fatiche sono da ricondursi quasi sempre a 
fattori di ordine culturale e linguistico e non a di-
sagi di ordine cognitivo. Lavorare all’interno di 
un sistema culturale differente da quello d’origi-
ne rende difficile, e comunque non automatico, 
identificare i nodi critici posti dai testi o da al-
tri materiali utilizzati a scuola. L’attenzione alla 
comprensione non può quindi centrarsi esclusi-
vamente su questioni di tipo linguistico o cogni-
tivo, ma deve fare riferimento anche alla stretta 
relazione esistente fra lingua e cultura.
 Una variabile significativa per quanto riguar-
da la comprensione dei testi è data dalla abilità 
di lettura come decifrazione dei grafemi e della 
loro trasformazione in fonemi. “La decodifica 
fonologica delle parole è la tappa cruciale della 
lettura. […] decodifica e comprensione vanno di 
pari passo: i bambini che sanno leggere meglio le 
parole e le pseudo parole sono anche quelli che 
comprendono meglio il contenuto di una frase o 
di un testo. […] la comprensione comunque pas-
sa prima di tutto attraverso la fluidità della de-
codifica. Quanto più velocemente questa tappa è 
automatizzata, tanto più il bambino riesce a con-
centrarsi sul significato del testo”6.

6.  Dehaene S, I neuroni della 
lettura, Milano, Raffaello Cor-
tina editore, 2007.
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Gli sviluppi delle neuroscienze forniscono indi-
rettamente indicazioni su come procedere nell’in-
segnamento/apprendimento della lettura, ad 
esempio sconfessando il metodo “globale” molto 
seguito a partire dagli anni settanta e poi progres-
sivamente abbandonato. Nello stesso tempo sono 
state ampiamente indagate anche difficoltà speci-
fiche dell’apprendimento, la dislessia, ad esem-
pio, che comporta fatica e carenza nella decodifi-
cazione dei testi e, solo in conseguenza, difficoltà 
di comprensione. 
Per poter comprendere un testo non è sufficien-
te possedere un’adeguata abilità di decifrazione. 
Ogni parola decifrata deve poi essere associata a 
informazioni grammaticali e semantiche deposi-
tate nel nostro cervello.  Solo quando questa as-
sociazione si stabilisce possiamo parlare di com-
prensione, cioè di attribuzione di significato a ciò 
che viene letto. L’ampiezza del vocabolario pos-
seduto dal lettore, la sua conoscenza delle varie 
forme di costruzione della frase, la comprensione 
di particolari subordinazioni sono elementi deci-
sivi per la comprensione di un testo. I prerequisiti 
che il lettore deve possedere per capire una pagi-
na scritta si compongono quindi di competenze 
tecniche, competenze semantiche, competenze 
sintattiche, competenze testuali. 
 Anche l’atteggiamento di fronte al testo costitui-
sce una variabile importante. Una lettura efficace 
richiede intenzionalità, motivazione e attuazione 
di strategie che devono essere apprese. Nel testo 
devono essere riconosciuti molti aspetti. Nella 
pratica didattica tutti gli insegnanti hanno verifi-
cato la differenza tra la comprensione di un testo 
da loro letto e lo stesso testo letto autonomamen-
te dagli alunni. La lettura dell’insegnante aiuta la 
comprensione perché risolve tutti i problemi “tec-
nici” e della prosodia, diventa significativa nel 
fornire indicazioni circa lo scopo comunicativo 
e facilita anche la comprensione inferenziale. Ma 
un lettore autonomo deve avere la possibilità di 

porre attenzione a tutti questi aspetti, riconoscere 
quando fermarsi, ritornare a rileggere, fare ipotesi 
sul testo e porsi interrogativi sul significato. 
I processi cognitivi interessati nell’attività di 
comprensione sono numerosi e interdipenden-
ti e particolare rilevanza assume la memoria di 
lavoro, che è la facoltà di mantenere nella men-
te le informazioni sulle quali stiamo operando. 
“La memoria di lavoro oltre a immagazzinare 
informazioni per un breve intervallo di tempo è 
in grado di eseguire compiti cognitivi su di esse. 
La memoria di lavoro è costituita da una serie 
di processi in grado di raggiungere un obiettivo, 
come risolvere un calcolo mentale, comprende-
re una frase […]. Poiché è collegata a numerosi 
processi cognitivi quali l’attenzione, il controllo 
degli impulsi, l’archiviazione, il monitoraggio e 
l’organizzazione delle informazioni, coinvolge 
numerosi circuiti cerebrali in parallelo”7. Essa 
permette di mantenere presenti le informazioni 
significative rispetto al compito di comprensio-
ne e di eliminare quelle irrilevanti, giocando un 
ruolo fondamentale nell’apprendimento, perché 
consente di utilizzare le nuove informazioni per 
connetterle a quanto già appreso e per organiz-
zarle nei concetti. 
Diventare consapevoli delle proprie modalità di 
lettura, delle strategie messe in atto per compren-
dere un testo scritto   implica anche lo sviluppo 
di competenze metacognitive e cioè la possibilità 
di darsi ragione del fatto di avere/non avere com-
preso un testo, di individuare i passaggi e le parti 
non comprese, di formulare domande, di cercare 
modalità proprie per manipolare i testi.

Per concludere
Il processo di comprensione di un testo scritto pre-
vede quindi di attivare una molteplicità di fattori co-
gnitivi, culturali, sociali e si sviluppa gradualmente 
durante tutto il percorso scolastico.  Per compren-
dere è necessario possedere differenti abilità:

7. Fabro F, Cargnelutti E, Neu-
roscienze del bilinguismo. Il 
farsi e disfarsi delle lingue, 
Roma, Astrolabio, 2018.



8.  Dehaene S,  op. cit.

- saper decifrare i segni grafici che compongono 
il testo,
- possedere la capacità lessicale che permette di 
comprendere il significato delle parole abbinan-
dole ad una rappresentazione mentale (compren-
sione lineare),
- trarre delle inferenze, cioè comprendere il si-
gnificato di parole sconosciute o ricavare infor-
mazioni non esplicitate ragionando sul contesto e 
ricorrendo anche alle conoscenze pregresse e alla 
propria enciclopedia mentale,
- riconoscere progressivamente la struttura mor-
fologica e sintattica della proposizione indipen-
dentemente dal valore semantico (ragionare cioè 
sul codice linguistico oltreché sul significato),
- individuare lo scopo del testo, la sua tipologia, 
e rispondere correttamente a eventuali consegne 
operative.  
Tutti i processi elencati e brevemente descritti 
procedono gradualmente e sono fra loro stretta-
mente connessi e diventa quindi difficile com-
prendere in quale fase della comprensione si 
verifichino degli intoppi. Le fatiche più comuni 
registrate nell’osservazione in classe si riferiscono 
alle lacunose abilità di decifrazione con tempi e 
ritmi di lettura troppo lenti, alla povertà lessicale, 
alla difficoltà di operare inferenze recuperando le 
conoscenze pregresse da connettere alle nuove in-
formazioni. 
Pur se non esplicitate, le implicazioni didattiche ri-
guardanti la comprensione di un testo sono molte e 
riguardano la pluralità dei docenti e delle discipli-
ne. Ogni intervento sul testo richiede l’attivazione 
di operazioni cognitive che sono proprie di tutti i 
processi di insegnamento/apprendimento: ricono-
scere, denominare, selezionare, classificare, ordi-
nare, confrontare, generalizzare, dedurre, inferire, 
ipotizzare. E, soprattutto, richiede una intenziona-
lità e un impegno non episodici o collegati solo 
alle cosiddette “verifiche sulla comprensione”. 
A proposito dell’impegnativo lavoro di rifles-

sione sull’operatività dell’insegnante in classe e 
nella sua formazione in itinere, Stanislas  Deha-
ene scrive: “Man mano che emerge un consen-
so scientifico sui meccanismi della lettura, il suo 
insegnamento dovrebbe progressivamente tra-
sformarsi in una autentica ‘neuropsicopedago-
gia’: una scienza unificata e cumulativa in cui la 
libertà dell’insegnante non è negata ma è rivolta 
alla ricerca pragmatica di un insegnamento me-
glio strutturato e più efficace. L’esigenza di spe-
rimentare è una delle più belle idee che la scien-
za possa apportare alla pedagogia. Sperimentare 
non è provare il mattino stesso un’idea che vi è 
venuta la sera prima. Sperimentare esige invece 
di concepire, con pazienza e minuzia consideran-
do tutte le conoscenze passate, una nuova strate-
gia di insegnamento che sarà confrontata con una 
situazione di controllo (un altro giorno, un altro 
esercizio, un’altra classe)”8.
Riportando la riflessione sui dati INVALSI pre-
sentati all’inizio del presente lavoro e prendendo 
spunto dall’ultima citazione, si pone una que-
stione che investe la scuola in modo quasi emer-
genziale: la formazione continua dei docenti. Gli 
ambiti da investigare sono sempre gli stessi e si 
possono sintetizzare in tre nuclei fondamentali: 
conoscenza delle caratteristiche cognitive e per-
sonali dei soggetti in apprendimento, conoscenza 
della struttura epistemologica della disciplina og-
getto di insegnamento/apprendimento, capacità 
di operare le opportune mediazioni didattiche.
L’apporto degli studi nell’ambito delle neuro-
scienze e la ricerca sul grado di formatività delle 
nuove tecnologie possono aiutare a sperimentare 
modelli pedagogici e didattici inediti che trasfor-
mino le grandi esperienze del passato in una pro-
posta significativa per il presente. ●
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Stanislas Dehaene                                                                                           
Imparare. 

Il talento del cervello, la sfida delle macchine
Raffaello Cortina Editore, 2019

 

“Un’alleanza per la scuola di domani. Saremo in gra-
do, in futuro, di allineare le nostre scuole ai risulta-
ti delle neuroscienze e delle scienze cognitive? Sono 
convinto che unendo le forze possiamo farcela. La 
scuola di domani dovrà riunire insegnanti, genito-
ri e scienziati attorno a una causa comune: dare nuo-
va vita alla curiosità e alla gioia di imparare di tutti i 
bambini”. Con questo obiettivo, Dehaene fa il punto 
sulle attuali conoscenze, descrivendo come impara 
una rete neuronale – il nostro cervello in particola-
re – a partire da una prospettiva multidisciplinare, che 
integra la ricerca nelle scienze cognitive, nelle neuro-
scienze, nell’intelligenza artificiale con la pedagogia.                                                                                                                                      
Matematico informatico, da decenni insegnante di 
psicologia cognitiva sperimentale e direttore dell’uni-
tà di neuroimmagini cognitive del servizio ospedalie-
ro francese di Orsay, l’autore parte da una lunga lista 
di domande: quelle che ci poniamo interrogandoci su 
come funziona il cervello quando impariamo. Come fa 
il cervello di un bambino a essere così efficace, fin dal-
la nascita e per tutta la durata dell’adolescenza? Quali 
algoritmi l’evoluzione ha impiantato nei nostri circuiti 
cerebrali, così da fargli formare una rappresentazione 
del mondo? Comprendere questi algoritmi ci permet-
terebbe di imparare meglio e più velocemente? Potreb-
bero ispirarci per costruire macchine dalle prestazioni 
migliori, intelligenze artificiali che ci imitano o che ad-
dirittura ci sorpassano? Perché certi bambini dislessici 
o discalculici o disprassici presentano le stesse difficoltà 
in campi come la lettura, il calcolo o il gesto? Come 
mai non riescono ad imparare di nuovo a leggere molti 

adulti eccellenti lettori, a seguito di un minuscolo ictus?
Anche se impegnativa, la lettura è intrigante e tiene l’at-
tenzione sui temi affrontati, a partire da che cosa vuol 
dire imparare e da come impara il nostro cervello. Già 
un neonato, nonostante la sua immaturità, possiede una 
vasta conoscenza, ereditata dalla sua storia evolutiva, 
anche se ciò non traspare dal suo comportamento. Di 
oggetti, numeri, probabilità, volti, linguaggi i piccoli 
della specie umana avrebbero già competenze tutt’altro 
che trascurabili. E questo è stato evidenziato grazie ai 
significativi progressi metodologici delle scienze cogni-
tive. Il nostro cervello è in grado di imparare meglio 
delle macchine, nonostante i recenti successi dell’intel-
ligenza artificiale possano indurre a credere che abbia-
mo finalmente capito come riprodurre l’apprendimento 
e l’intelligenza della specie umana. Un esempio. Le 
attuali reti neurali artificiali corrispondono alle opera-
zioni che il nostro cervello realizza inconsciamente, in 
due decimi di secondo, quando processa un’immagine: 
la riconosce, la categorizza e ne attiva il significato. 
Il nostro cervello fa molto di più: esplora l’immagi-
ne consapevolmente, con attenzione, punto per punto, 
per diversi secondi, formula rappresentazioni simbo-
liche, teorie esplicite del mondo che possiamo condi-
videre con altre persone attraverso il linguaggio. Ope-
razioni di questa natura, lente, ragionate, simboliche 
sono prerogativa della nostra specie, per il momento.                                                                                                                                         
Dehaene prosegue soffermandosi sulle funzioni prin-
cipali di cui il nostro cervello si è dotato nel corso 
dell’evoluzione e che massimizzano la velocità con 
cui siamo in grado di estrarre informazione dal no-
stro ambiente. Si tratta dell’attenzione che amplifica 
le informazioni su cui ci concentriamo, del coinvolgi-
mento attivo che chiamiamo anche curiosità, che inco-
raggia il cervello a valutare nuove ipotesi, del ritorno 
sull’errore per correggere i nostri modelli del mondo, 
del consolidamento che automatizza e fluidifica spe-
cialmente durante il sonno, ciò che abbiamo appreso.                                                                                                                                         
L’auspicio conclusivo è la conciliazione dell’educazio-
ne con le neuroscienze, al fine di ottimizzare il grande 
potenziale di apprendimento dei bambini, perché troppi 
oggi non lo realizzano appieno né in famiglia né a scuo-
la, dove spesso le condizioni non sono adeguate.
Interessante per tutti – molti sono i suggerimenti più o 
meno espliciti per mantenere il cervello in efficienza – il 
saggio è una lettura stimolante e incoraggiante per chi 
insegna, è un curioso e piacevole riscontro di osserva-
zioni e problemi vissuti per chi è stato o sta con i bam-
bini. E, cosa non scontata per un saggio impegnativo, fa 
venire voglia di saperne di più.

Maria Castelli
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From international tests on reading skills, critical issues emerge as the age of students in-
creases: therefore the most important work is done at school to overcome them. Research 
in cognitive neuroscience indicates the most suitable time from 5 to 10 years to begin 
learning deep reading and to counteract the deconcentration from this task produced by 
digital means of communication.
Keywords: Reading Literacy, Progress in International Reading Literacy Study, Deep 
comprehension.

Come Lucrezia Pedrali ha evidenziato nell’articolo che precede questo 
mio intervento, le prove INVALSI hanno contribuito a fare emergere la 
comprensione del testo come problema che investe tutti i livelli scolastici 
e tutti i docenti. Da ex insegnante, consapevole di questa criticità e delle 
sue ricadute sociali, ho cercato di indagare il problema per trovare risposte 
sia a livello di ricerca che di sperimentazione didattica. 
Per cominciare ho appurato che esiste una tradizione di indagini inter-
nazionali dedicate specificatamente alla Reading Literacy, basti pensare 
che il 2021 segna i 20 anni di PIRLS (Progress in International Reading 
Literacy Study)1, un’indagine internazionale periodica (ripetuta ogni cin-
que anni), che ha come principale obiettivo la valutazione comparativa 
dell’abilità di lettura degli studenti al quarto anno di scolarità (ovvero, di 
età compresa tra i nove e i dieci anni). È infatti a questa età che i bambini 
e le bambine dovrebbero aver già imparato a leggere e dovrebbero quindi 
essere in grado di utilizzare la lettura come strumento per apprendere.
Ma cosa s’intende per Reading Literacy? Nel 1991 la reading literacy ven-
ne definita come la capacità di comprendere e usare quelle forme di lingua 
scritta richieste dalla società e/o ritenute importanti dagli individui. Nel 
tempo però questa definizione è stata ampliata e modificata fino a perveni-
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re alla seguente: “La literacy in lettura è l’abilità 
di comprendere e utilizzare le forme di linguag-
gio scritto richieste dalla società e/o apprezzate 
dall’individuo. I lettori sono in grado di costruire 
significato dai testi in una varietà di forme. Leg-
gono per imparare, per partecipare a comunità di 
lettori a scuola e nella vita quotidiana e per pia-
cere personale”1.  
La lettura è quindi vista come un processo co-
struttivo e interattivo. I “buoni” lettori sono in 
grado di costruire attivamente il significato, di 
ragionare con il testo, di padroneggiare efficaci 
strategie di lettura e di riflessione sulla lettura.
Il rapporto PIRLS 20212, nonostante confermi 
alcune criticità riguardanti differenze territoriali 
e di genere a cui si aggiungono quelle relative al 

Si osserva però che in Italia, così come nella 
maggior parte degli altri paesi, i risultati medi ot-
tenuti nel 2021 sono significativamente inferiori 
rispetto a quelli del 2016; solo Singapore mostra 
un miglioramento costante in ciascuna delle cin-
que rilevazioni PIRLS.
Nel quadro di riferimento della lettura, sono con-
templati quattro livelli di prestazione: avanzato 
(con soglia di 625 punti sulla scala di lettura), 
alto (550 punti), intermedio (475 punti) e livello 
base (400 punti). C'è da aggiungere che le descri-
zioni dei livelli sono state sviluppate separata-
mente per i due scopi della lettura: letterario e 
informativo. I testi di tipo letterario sono racconti 
o storie brevi, contemporanee o tradizionali, ac-
compagnate da illustrazioni colorate; presentano 
una trama compiuta, con uno o due personaggi 
principali, uno o due eventi centrali e un tema o 
un messaggio complessivo.
I testi informativi includono testi continui e non 
continui, caratterizzati da elementi informativi 
quali diagrammi, mappe, illustrazioni, fotografie 
e tabelle. Dal punto di vista dei contenuti, i testi 
comprendono informazioni scientifiche, biografi-
che e storiche, strutturate in diversi modi, secondo 
un ordine cronologico, logico-sequenziale o per 
tema e spesso includono elementi organizzativi 
del testo quali paragrafi o riquadri di testo. All’in-
terno di ciascuno dei due scopi della lettura ven-
gono valutati quattro processi di comprensione: 
riconoscere e recuperare informazioni esplicite; 
fare inferenze dirette; interpretare e integrare idee 
e informazioni; valutare e criticare il contenuto e 
gli elementi testuali. 
Se il rapporto PIRLS evidenzia un quadro gene-
rale della nostra scuola primaria come un sistema 
nel complesso solido e resiliente, quello dell’in-
dagine OCSE PISA3 (l’ultima rilevazione risale 
al  2022) fa intravedere qualche criticità. Questa 
rilevazione ha coinvolto circa 700.000 studen-

contesto familiare e sociale di provenienza degli 
studenti, fornisce esiti al di sopra della media in-
ternazionale con un punteggio medio di 537 pun-
ti, superiore al punteggio medio di 527 punti dei 
Paesi europei partecipanti. 

1. https://www.invalsi.it/
invalsi/ri/pirls2021/documenti/
R a p p N a z / P I R L S 2 0 2 1 _
Presentazione_L_Palmerio.pdf

2. https://www.invalsi.it/
invalsi/ri/pirls2021/documenti/
RappNaz/PIRLSPIRLS2021_
RapportoNazionale.pdf

3. https://www.invalsiopen.
it/cosa-e-come-funziona-
indagine-ocse-pisa/
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ti quindicenni di 81 diversi Paesi e ha misurato 
oltre alla competenza in Lettura, anche quelle in 
Matematica e Scienze. In questo caso la compe-
tenza in Lettura non si esaurisce nella compren-
sione di un singolo testo, ma richiede di impe-
gnarsi attivamente nel processo di costruzione di 
significati e conoscenze, saper scegliere tra diver-
se fonti, orientarsi nell’ambiguità, distinguere tra 
fatti e opinioni. A fronte di questa complessità, 
il quadro di riferimento PISA articola le abilità 
di lettura in base a due dimensioni fondamentali: 
una dimensione classifica i contenuti della lettu-
ra e le caratteristiche dei testi (singoli/multipli in 
base alla fonte; statici/dinamici in base alla loro 
struttura organizzativa e di navigazione; continui/
non-continui/misti rispetto al formato; diversi 
tipi di testo in base allo scopo per il quale il testo 
è scritto), l’altra dimensione descrive operativa-
mente i processi cognitivi che gli studenti metto-
no in atto quando leggono (localizzare informa-
zioni; comprendere; valutare e riflettere, oltre al 
processo di base che riguarda la fluidità di lettura 
che costituisce la precondizione funzionale agli 
altri tre processi). 
I risultati della rilevazione ci dicono che gli stu-
denti italiani hanno ottenuto un punteggio medio 
di 482 punti, superiore alla media OCSE che si 
attesta a 476 punti. Il paese che ha ottenuto in 

lettura il punteggio più alto, e significativamente 
superiore a quello di tutti gli altri paesi, è anche 
in questo caso Singapore (543 punti). 
Come si evince dal grafico in cui sono riportati 
nel tempo i punteggi medi in Lettura (media Ita-
lia e media OCSE), ci sono state delle fluttuazioni 
del rendimento, ma il punteggio medio di PISA 
2022 non è risultato significativamente diverso 
dai cicli precedenti.
Entrando poi nel merito dei livelli di competenza 
raggiunti, si ricava che in Italia il 79% dei parte-
cipanti raggiunge il livello 2, corrispondente al 
livello base.
Raggiungere il livello 2 nella Lettura significa 
che questi studenti sono in grado di identificare 
l’idea principale in un testo di lunghezza modera-
ta, di trovare informazioni seguendo indicazioni 
esplicite, a volte anche complesse, e di riflettere 
sullo scopo e sulla forma dei testi quando sono 
esplicitamente guidati a farlo. 
Il raggiungimento del Livello 2 non è però un 
risultato molto rassicurante se si considera che 
sono contemplati 6 livelli di competenza e che 
per quelli più alti (4, 5 e 6) la percentuale di stu-
denti italiani in grado di svolgere i relativi compi-
ti è inferiore alla percentuale media OCSE. Solo 
il 5% , a fronte di circa il 7% raggiunge infatti i 
livelli 5 e 6, livelli per i quali gli studenti sono in 
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grado di comprendere testi lunghi, di interagire 
con concetti astratti o controintuitivi e di operare 
distinzioni tra fatti e opinioni sulla base di indica-
zioni non esplicite relative al contenuto di un’in-
formazione o alla sua fonte. Se poi rivolgiamo 
lo sguardo al confronto internazionale vediamo 
che Singapore si attesta al 20% e altri sei paesi: 
Taipei-Cina, Corea, Stati Uniti, Giappone, Nuova 
Zelanda e Canada conseguono percentuali supe-
riori al 10%. 
Per quanto riguarda la nostra popolazione, c’è 
anche da aggiungere che le differenze interne nei 
risultati in lettura sono molto marcate: 56 punti 
sulla scala di lettura separano i punteggi medi che 
rappresentano, rispettivamente, il risultato più 
alto e più basso per raggruppamento geografico 
e infine tra le diverse tipologie di istruzione, 105 
punti separano i punteggi medi ottenuti dagli stu-
denti dei Licei e quelli degli Istituti Professionali.
C’è quindi bisogno di rimboccarsi le maniche per 
migliorare i risultati attuali. 
Per cominciare si può prendere visione delle pro-
ve rilasciate. Numerosi esempi sono rintracciabili 
sul sito INVALSI4 e possono costituire un’utile 
risorsa per proporre attività di lettura-compren-
sione nelle classi non certo al fine di addestrare 
gli studenti, ma per fare insieme a loro tutta una 
serie di riflessioni sull’importanza di cogliere gli 
aspetti essenziali di un testo e i problemi di varia 
natura che può porre.
Non si tratta di un compito estraneo all’insegna-
mento dal momento che, come sottolineato nelle 
Indicazioni nazionali, la scuola ha il dovere di 
educare alla lettura-comprensione in modo stra-
tegico per promuovere i saperi propri di un nuovo 
umanesimo5.
Come si può immaginare si tratta di un processo 
lungo e come tale deve essere avviato prima pos-
sibile già a partire dall’infanzia lavorando sulla 
comprensione di testi letti ad alta voce dall’adulto. 
Come scrive Piumini6:  “ In un libro si sprofonda 

come pesce dentro l’onda, come verme dentro il 
prato, come lingua nel gelato, come testa in un 
cuscino o cucchiaio nel budino, come naso in faz-
zoletto o assonnato nel suo letto, come scimmia 
nel suo mango o maiale dentro il fango.”
Versi così suggestivi evocano immagini più con-
vincenti di qualsiasi raccomandazione! Nella 
scuola primaria, i bambini possono farsi doman-
de e costruire collegamenti dialogando diretta-
mente con il testo guidati dall’insegnante, che ne 
promuoverà la comprensione anche attraverso la 
riflessione sulla lingua. E le domande possibili 
sono davvero tante: “Che cosa significa quello 
che ho appena letto per chi l’ha scritto? E cosa 
significa per me? Cosa mi piace e cosa non mi 
piace? Come mi fa sentire questo personaggio?”, 
fino a sfociare nell’analisi critica “Quello che 
leggo è vero? Che cosa mi ha aiutato a capire?” 
Per convincersi ulteriormente della necessità di 
investire tempo e mezzi nell’interazione con i te-

4. https://invalsiareaprove.
cineca.it/docs/2024/
Indagini%20internazionali/
RAPPORTI/Rapporto_
nazionale_PISA2022_.pdf.

5. Indicazioni nazionali per il 
curricolo, Annali della pubbli-
ca Istruzione, 60, Firenze, Le 
Monnier, 2012.

6. Marianello C, Piumini R, 
Un libro con te, De Agostini, 
2007.



7.  Wolf M,  Lettore, vieni a 
casa. Il cervello che legge in 
un mondo digitale, Vita e Pen-
siero, 2018.

sti basta leggere il libro Lettore vieni a casa di 
Maryanne Wolf7, davvero prezioso per motivare 
l’insegnante a intraprendere il lungo cammino 
che conduce a diventare lettori esperti. 
Innanzitutto l’autrice, neuroscienziata cognitivi-
sta, studiosa di lettura e in particolare della di-
slessia, possiede oltre all’autorevolezza maturata 
in più di trenta anni di ricerca, anche una grande 
capacità comunicativa. Originale l’articolazione 
del libro in nove lettere scritte a un ipotetico Let-
tore nominato sempre con l’iniziale maiuscola, 
cosa che fa capire l’importanza e il rispetto at-
tribuiti a chi decide di leggere il libro. Le lettere, 
che vanno a sostituire i capitoli, e che contribui-
scono a instaurare con il lettore un rapporto con-
fidenziale, evidenziano l’impegno profuso per 
far capire le basi teoriche sulle quali è impiantato 
tutto il discorso e motivano il lettore a impegnarsi 
a sua volta nella comprensione delle idee espo-
ste per condividerle e successivamente mettere in 
pratica i consigli che ne derivano. 
Nella prima lettera viene delineata la storia evo-
lutiva del cervello e precisato che leggere non è 
un processo naturale e neppure innato, ma che il 
cervello ha dovuto creare un circuito totalmente 
nuovo dedicato alla lettura costruendo un nume-
ro vertiginoso di connessioni. Successivamente il 
cervello che legge è visto nella transizione dalla 
cultura basata su testi stampati a una cultura digi-
tale. Per far capire come la plasticità del cervello 
permetta di costruire circuiti sempre più raffina-
ti ed estesi, l’autrice dedica la seconda lettera a 
descrivere una veduta insolita del cervello che 
legge in accordo con le recenti ricerche di neuro-
scienza. Si comprende così che nella lettura sono 
coinvolte tutte le aree cerebrali, quelle della Vi-
sione, del Linguaggio, della Cognizione, Motoria 
e dell’Affetto. Poiché a differenza dello sviluppo 
del linguaggio orale, manca un progetto geneti-
co per circuiti cerebrali deputati alla lettura, si 
comprende a questo punto che a scuola si gioca 
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una partita decisiva per l’apprendimento. Gli in-
segnanti di oggi devono quindi sapere come in-
trodurre alla lettura tutti i bambini e ciò comporta 
anche il superamento della diatriba tra l’approc-
cio fonetico e quello globale. Dal momento che il 
circuito della lettura attiva tutto ciò che il lettore 
conosce, lo stesso dovrebbero fare gli insegnanti 
per l’intero periodo che va dai 5 ai 10 anni. 
A questo proposito Maryanne Wolf scrive: “Gli 
insegnanti dei bambini di questa età dedichereb-
bero così un’attenzione ampia ed esplicita a ogni 
componente del circuito della lettura: i fonemi e 
le loro connessioni con le lettere, poi i significati 
e le funzioni di parole e morfemi (cioè le più pic-
cole unità di significato) nelle frasi, l’immersio-
ne nei racconti che richiedono processi di lettura 
profonda più sofisticati, e infine la sollecitazione 
quotidiana dei pensieri e dell’immaginazione dei 
bambini per scrivere e parlare. In tal modo non 
si trascurerebbe nulla di ciò che riguarda cogni-
zione, percezione, linguaggio, affetto e regioni 
motorie”. 

Prendendo poi in considerazione l’influenza che 
i mezzi di comunicazione digitali possono avere 
sui processi di lettura profonda, l’autrice condivi-
de con il lettore due interrogativi. Le componenti 
cognitive del circuito della lettura che si stanno 
sviluppando saranno alterate dai mezzi digitali, 
prima, durante e dopo che i bambini abbiano im-
parato a leggere? Come incideranno sui processi 
di lettura profonda i livelli elevati di stimolo, le 
grandi quantità di informazioni, la velocità, l’im-
mediatezza, il multitasking? 
La sua risposta assegna alla scuola un ruolo cru-
ciale per salvaguardare la capacità di lettura in-
tensiva visto che i giovani adulti possono riuscire 
a tenere a bada la grande quantità di stimoli che 
ricevono, mentre l’attenzione dei bambini è a di-
sposizione di chi la cattura. 
Secondo l’autrice la scuola potrà farcela se riu-
scirà a sviluppare quella che chiama “pazienza 
cognitiva”, l’abilità cioè di elaborare con calma 
le informazioni, di dare significato alle cose dopo 
averci pensato su.  Indica in particolare il periodo 
della scuola primaria quale lasso di tempo in cui 
gli insegnanti devono preoccuparsi di costruirla. 
Fa quindi una proposta centrata sull’introduzione 
di diverse forme di lettura e apprendimento ba-
sate su testi a stampa e testi digitali, proceden-
do come nell’insegnamento ad alunni bilingui. 
Nella convinzione che i bambini imparerebbero 
che ciascun mezzo, la stampa e il digitale, ha le 
proprie regole e il proprio passo, ipotizza livelli 
paralleli di fluidità immaginando che lo sviluppo 
iniziale dell’apprendimento attraverso i vari stru-
menti avvenga in modo separato e distinto fin-
ché le caratteristiche specifiche degli strumenti 
non siano ben sviluppate e interiorizzate. Nello 
stesso periodo in cui i bambini imparano a leg-
gere e a pensare attraverso il mezzo della carta 
stampata, apprendono anche a pensare in modo 
diverso, grazie a schermi su cui scorrono imma-



8. https://eur-lex.europa.eu/
legal-content/IT/TXT/PDF/?u-
ri=CELEX:32018H0604(01)

9. https://ready64.org/articoli/
leggi/idart/20/il-logo-per-com-
modore-64

gini in rapida successione. Nel progetto descrit-
to, i dispositivi digitali vengono introdotti come 
strumenti per imparare a programmare, come una 
sorta di “parco giochi” per imparare ad esempio 
a produrre arte grafica e programmare robottini. 
In questo modo nessuno dei due mezzi occupe-
rebbe una posizione privilegiata in classe. “Im-
parando a programmare, i bambini sviluppano le 
abilità deduttive, induttive e analogiche necessa-
rie all’apprendimento delle scienze, della tecno-
logia, della matematica e dell’ingegneria, che al 
tempo stesso costituiscono il nucleo dei processi 
del ‘metodo scientifico’ nel circuito della lettura. 
Iniziano a comprendere, ad esempio, l’importan-
za della sequenza...”
Del resto anche il Consiglio dell’Unione Europea 
nella Raccomandazione del 22 maggio 20188, 
relativa alle competenze chiave per l’apprendi-
mento permanente, indica per lo sviluppo delle 
competenze chiave la necessità di “innalzare il 
livello di padronanza delle competenze di base 
(alfabetiche, matematiche e digitali) e sostenere 
lo sviluppo della capacità di imparare a impara-
re quale presupposto costantemente migliore per 
apprendere e partecipare alla società in una pro-
spettiva di apprendimento permanente”.
Ma per imparare a imparare è necessario coinvol-
gere totalmente le giovani menti catturando e te-
nendo viva l’attenzione su tutta una serie di sfide 
di apprendimento.
Sarà proprio l’integrazione tra cultura analogica 
e innovazione digitale la sfida più difficile da vin-
cere. Da insegnante che ha iniziato a raccoglierla 
dalla fine degli anni ’80 quando attuavo un labo-
ratorio LOGO con il Commodore649 e avevo ore 
di compresenza con italiano, tecnologia, arte, non 
posso che essere pessimista visti i ridotti spazi at-
tuali per la condivisione esistenti nelle scuole. 
Le ore di compresenza sono state nel mio caso 
l’opportunità di formazione più preziosa proprio  

perché, come per il circuito della lettura descritto 
dalla Wolf, mi hanno permesso di intravedere e 
costruire inaspettate connessioni tra le discipline, 
di portarle alla luce e condividerle con i colleghi.
Ancora oggi penso che questa capacità di attraver-
sare le discipline, conoscendone i linguaggi speci-
fici, sia indispensabile per chi decide di insegnare, 
e vedo nell’imparare a lavorare su testi diversi e 
con strumenti diversi la premessa per raggiungere 
qualsiasi traguardo di competenza.
Gli inviti ministeriali non mancano, basta pensare 
a ciò che sta scritto nel documento DM742-201710 
sulla finalità della certificazione delle competenze 
alla fine del primo Ciclo d’istruzione: “Gli inse-
gnanti sono invitati a superare barriere disciplinari 
o settoriali e ad aprirsi con curiosità e fiducia alle 
suggestioni e agli stimoli della cultura contem-
poranea, imparando – essi per primi – a lavorare 
insieme, costituendo una comunità professionale 
unita dalla finalità educativa della scuola”. 
Un bell’esempio di  dialogo tra le discipli-
ne umanistiche e quelle scientifiche  è dato da 
“Italmatica”11, un progetto del “Centro competen-
ze didattica della matematica (DDM) del Diparti-
mento formazione e apprendimento / Alta scuola 
pedagogica della SUPSI di Locarno”. Il progetto, 
attraverso la produzione e la diffusione di mate-
riali che uniscono l’apprendimento della matema-
tica e dell’italiano, e tramite l’organizzazione di 
una serie di iniziative, mira a incentivare il dialo-
go e mostrare le connessioni tra questi due ambiti 
disciplinari. Le esperienze documentate, condotte 
da un gruppo di docenti di scuola dell’infanzia, 
primaria e secondaria di primo grado, riguardano 
prevalentemente la lettura, la comprensione e la 
formulazione di problemi12.
Un altro esempio di connubio tra lingua e ma-
tematica è il progetto “Problemi al centro”, già 
citato in un mio precedente articolo su questa ri-
vista13, dal quale si evince che la comprensione 

10. https://www.miur.gov.it/-/
linee-guida-certificazione-del-
le-competenze
11. https://www.matematican-
do.supsi.ch/iniziative/

12. Campolucci L, & Maori, D. 
(2021). Un percorso integra-
to di matematica e italiano in 
continuità dalla scuola dell’in-
fanzia alla scuola secondaria di 
primo grado.  Didattica Della 
Matematica. Dalla Ricerca 

Alle Pratiche d’aula, (9), 73 - 
102. https://doi.org/10.33683/
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del testo è un prerequisito fondamentale per la 
risoluzione dei problemi di matematica. 
Purtroppo gli inviti a fare interagire le diverse 
discipline e i buoni esempi cadranno nel vuoto 
se gli insegnanti non saranno formati alla condi-
visione, all’apprezzamento della trasversalità dei 
saperi, al sapersi mettere in discussione. Se però 
la loro formazione è prioritaria, lo è ancora di più 
la valorizzazione del ruolo che rivestono in una 
società che guarda al futuro. A questo proposito 
mi viene alla mente ciò che afferma l’autore del 
racconto lungo “La conferenza degli animali”14, 
un classico della letteratura per ragazzi in cui gli 
animali, stufi delle malefatte degli uomini, orga-
nizzano una conferenza per prendere in mano la 
situazione. Degno di nota, anche per conclude-
re questa mia lunga riflessione, è l’ultimo punto 
posto dagli animali nel patto finale stabilito con 
gli uomini. E cioè che “In futuro, i dipendenti 
dello stato meglio pagati saranno gli insegnan-
ti. Educare i bambini e farne dei veri uomini è il 
compito più alto e più difficile che ci sia”. ●

13. Stelli L, Le domande dei pro-
blemi e... sui problemi, Natural-
mente scienza (1), 85-90, 2022.

14. Erich Kästner,  La confe-

Con  stile ironico e rigore scientifico, Lisa Signorile, 
biologa e divulgatrice scientifica, descrive in questo 
libro animali bizzarri e sconosciuti. Come ci spiega 
lei stessa: “Ho voluto un po’sdrammatizzare l'im-
magine di Richard Dawkins: l’evoluzione che non 
vede che cosa fa e dove va, molto più che l'indovino 
Tiresia mi ricorda Mister Magooo, un vecchio per-
sonaggio dei cartoni animati che perde di continuo 
gli occhiali”.
Spesso consideriamo inquietanti gli animali che vi-
vono in ambienti estremi, perché non riusciamo a 
compararli con l’unico strumento di paragone che 
conosciamo: noi stessi. A volte è l’aspetto a scon-
volgerci, altre volte le abitudini, altre ancora la die-
ta; ma rimane l’idea che più qualcosa è diverso dai 
nostri standard più ne rimaniamo colpiti, quasi mai 
in senso positivo. E così restiamo a bocca aperta, 
straniti che qualcosa di tanto anomalo condivida 
lo stesso pianeta con noi, senza che nemmeno lo 
sospettassimo. È un po’ come scoprire che gli elfi 
vivono in soggiorno… Ma non c’è bisogno di tan-
ta fantasia: queste creature “inimmaginabili” – che 
sembrano disegnate non tanto dal famoso orologiaio 
cieco di Richard Dawkins quanto da uno miope e un 
po’ distratto – esistono davvero. 

Lisa Signorile
L'orologiaio miope.

Tutto quello che avreste sempre voluto
sapere sugli animali... che nessuno conosce

Codice Edizioni 2012



Enrico Pappalettere (1946-2014)

Il canto parla, unisce, accomuna. Col canto si racconta una storia, ci si rac-
conta, ci si incontra. Attraverso il canto la comunicazione è diretta e sincera: 

esibizione a parte, cantando in gruppo per il puro piacere di farlo, ci si guarda 
negli occhi, per darsi la nota, mantenere il ritmo, certo, ma soprattutto per far 

spazio a quel tipo di comunicazione che non necessita di alcuna mediazione 
aggiunta. Per il tempo in cui le voci si uniscono in un modo armonioso, il resto 

delle sollecitazioni cessa di farsi sentire.
Progetto “Dare voce alla musica” di Enrico Pappalettere

Dieci anni fa ci lasciava Enrico Pappalettere. Laureato a Pisa in Scienze Biologiche, ha inse-
gnato nei licei a Volterra, per un lungo periodo a Pontedera e infine a Pisa al liceo scientifico 
“Ulisse Dini”.
Quello pontederese è stato il periodo in cui è maturata e concretizzata l’idea di Naturalmente: 
una rivista fatta in economia, diretta ai colleghi e creata utilizzando le competenze scovate e va-
lorizzate all’interno di un gruppo di persone che non sospettavano di avere la capacità di poter 
scrivere e produrre un periodico impegnativo, che riuscì a rimanere vivo anche in condizioni 
di estrema difficoltà economica e culturale. Contemporaneamente, Enrico riuscì, insieme ad 
altri, a inventare una nuova architettura della cattedra di Scienze, che divenne un modello per 
i tanti colleghi che facevano lo stesso lavoro in ogni parte d’Italia conciliando l’esigenza di un 
insegnamento adeguato alla disciplina sperimentale – sperimentazione diretta, utilizzando testi 
innovativi e laboratori adeguatamente attrezzati – con un orario di servizio meno spezzettato 
in un’infinità di classi per superare la concezione diffusa di scarso peso culturale delle scienze 
della vita. Era un raro periodo in cui si poteva ancora sperare che proprio nella scuola potesse 
nascere ed essere coltivata una nuova generazione colta e impegnata, per costruire una società 
più rispettosa del mondo e dell’uomo.
Enrico fu tra i fondatori di un ulteriore luogo di incontro per i docenti di Scienze: l’ANISN, As-
sociazione Nazionale degli Insegnanti di Scienze Naturali, che per molti anni è stata un motore 



di idee e iniziative. Partecipò anche alla gestione diretta nel direttivo nazionale (decisiva la sua 
proposta di creare una rivista, Le scienze naturali nella scuola, che ne accompagnasse l’attivi-
tà) e organizzò il Congresso nazionale di Pisa: una svolta culturale di spessore notevolissimo.
Il passaggio da Pontedera a Pisa, con l’approdo al liceo scientifico “Ulisse Dini”, gli rese pos-
sibile mantenere e rafforzare i rapporti con l’Università e arricchire la rivista reclutando nuovi 
collaboratori in ogni occasione si presentasse, come convegni e seminari sparsi in tutta Italia. 
La stagione dei corsi di aggiornamento fu il momento di massima espansione dell’ANISN di 
Pisa, diretta da Enrico, e di consolidamento della rivista. In quell’ambiente stimolante maturò 
e si concretizzò il progetto di un laboratorio dedicato alla formazione continua degli insegnanti 
di discipline sperimentali, dedicato a Franco Conti. Questo laboratorio diventò un modello 
di riferimento di grandi potenzialità che, come altre ottime idee di questo Paese distratto e 
sfortunato, non ha avuto la diffusione che meritava, ma è rimasto ancora in funzione come un 
esperimento che poteva incidere profondamente sulla riqualificazione della nostra scuola.
Il mondo della scuola è cambiato rapidamente e la stagione delle speranze si trasformò in fretta 
in un lungo periodo di pochi passi avanti e moltissimi indietro, dimenticando il vigore di una 
spinta riformatrice proveniente anche dal basso. Fu il periodo della forzata lotta per la riconqui-
sta della legittimità scientifica della teoria darwiniana: forse quello più basso in cui la cultura 
e la dignità della ricerca sono state confinate in questo Paese. Enrico ha affrontato con vigore 
e decisione questa prova mettendo a disposizione tutte le sue risorse, creando anche nuovi 
strumenti: i libri di Naturalmente (le “Finestre” di ETS) e le feste annuali della rivista, nuovi 
luoghi di incontro e di riflessione in una struttura accogliente e amichevole come la Limonaia.
Un ultimo suo amore: il coro del liceo “Ulisse Dini” è la dimostrazione pratica del suo modo di 
intendere il lavoro con gli altri: da un insieme di voci singolarmente magari non particolarmen-
te belle o potenti si potevano trarre suoni e sensazioni di assoluta bellezza se sapientemente 
diretti. Una metafora musicale del suo percorso professionale e culturale.
Con Enrico se n’è andata una bella persona ricca di interessi, di cultura raffinata, sempre impe-
gnata a trasmettere la bellezza e l’armonia della vita. Il ricordo di Enrico rimarrà con noi con 
l’impegno di proseguire, per quanto ci sarà possibile, il suo esempio e il suo lavoro.

Vincenzo Terreni

70         in memoriam



Hanno collaborato a questo numero:

Marco Bondini, ingegnere elettronico di professione e fotografo 
naturalista nel tempo libero. Il suo interesse è rivolto soprattutto 
alla macrofotografia, interpretata come mezzo per documentare lo 
svolgimento della vita nel micromondo degli insetti e degli altri pic-
coli invertebrati. Ha pubblicato alcune sue foto su prodotti editoriali 
aventi carattere divulgativo: I Sirfidi (Ditteri): biodiversità e con-
servazione. Manuale operativo, ISPRA; Rete Natura 2000: Biodi-
versità in Calabria a cura della Regione Calabria; Una Montagna 
di Vita. Ecosistemi d’alta quota e cambiamenti climatici, C.N.R. È 
membro del consiglio direttivo della Associazione Fotografi Natu-
ralisti Italiani (AFNI). 

Paola Bortolon, laureata in Scienze Biologiche e Psicologia dello 
sviluppo e dell’educazione presso l’Università degli Studi di Pa-
dova, si è abilitata per l’insegnamento di Matematica e Scienze, di 
Scienze degli Alimenti e di Scienze naturali, chimica, geografia e 
microbiologia nelle scuole secondarie. Ha tenuto numerosi corsi 
per la formazione scientifica e l’aggiornamento dei docenti, colla-
borato ad alcuni progetti di INDIRE (Istituto Nazionale Documen-
tazione Innovazione Ricerca Educativa), nella preparazione degli 
insegnanti alle prove INVALSI e OCSE-PISA ed è stata coinvolta 
in numerosi progetti nazionali ed europei. 

Lucia Duca, ricercatrice di fisica sperimentale all'INRIM. Lavo-
ra al LENS, laboratorio europeo di spettroscopia non lineare a Fi-
renze, dove si occupa di interazione luce-atomi per lo sviluppo di 
tecnologie quantistiche. Occasionalmente si occupa di outreach nel 
podcast “Sorelle Scienziette” e di eventi di sensibilizzazione sulla 
parità di genere nella scienza dentro e fuori i centri di ricerca.

Margherita Duca, laureata in Scienze Chimiche, ha conseguito il 
dottorato all'estero nel campo della chimica farmaceutica. Attual-
mente vive nei Paesi Bassi, dove ricopre una posizione di ricerca 
per un’azienda biotecnologica specializzata nello sviluppo di nuovi 
farmaci antitumorali. La sua passione per la comunicazione scienti-
fica è culminata nella creazione di “Sorelle Scienziette”, un podcast 
che gestisce con la sorella Lucia per raccontare la scienza in modo 
leggero e spiritoso.

Alessia Fallocco, dopo la maturità scientifica consegue una laurea 
in Filosofia presso la Sapienza, Università di Roma con una tesi in 
Etica dell’Ambiente. Nel medesimo ateneo frequenta un corso di 
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