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editoriale
Undici numeri di una rivista quadrimestrale significano quattro anni di lavoro attorno ad un progetto 
che si è affinato durante la crescita. Le difficoltà sono state molte e non possiamo dire che siano tutte 
superate. Indubbiamente la crisi della lettura nel nostro paese incide molto e la “moria” di edicole ne 
è un segnale preoccupante. Questo non significa che le persone siano diventate rapidamente meno 
desiderose di informarsi, ma che i mezzi di informazione si sono enormemente diversificati e sono 
facilmente utilizzabili anche gratuitamente. La carta stampata diventa sempre più un lusso per pochi. 
In questi cambiamenti inevitabili ci sono aspetti preoccupanti per il raggiungimento di una forma-
zione coerente e sufficientemente approfondita in questo mare di suggestioni e offerte elettroniche 
e televisive. È più facile vedere di tutto, ma non tutto, anzi pochissimo, è soggetto ad un controllo 
soddisfacente di qualità. In Italia non mancano periodici divulgativi nell’area scientifica in grado di 
soddisfare le esigenze dei lettori. Anche la rete offre possibilità di affrontare temi complessi: c’è una 
infinità di canali anche su tematiche assai impegnative che si offrono gratuitamente e non mancano 
siti ricchi di informazioni, controllate da specialisti, su ogni campo del sapere.

Ma in Italia c’è un problema di analfabetismo di ritorno: “Un analfabeta di ritorno dimentica via via 
quanto assimilato perdendo di conseguenza la capacità di utilizzare il linguaggio scritto o parlato per 
formulare e comprendere messaggi e comunicare con il prossimo e con il mondo circostante. Per 
definizione l’analfabetismo di ritorno differisce dall’analfabetismo, che è invece determinato dal non 
avere mai assimilato alcuna competenza di scrittura e di lettura” (Wikipedia). “L’analfabetismo di 
ritorno unito all’analfabetismo funzionale, ossia all’incapacità a usare in modo efficace le competenze 
di base, nel nostro Paese tocca la quota del 47%. Il valore si è ridotto rispetto a quanto rilevato nei due 
anni precedenti, quando i lettori erano rispettivamente il 41,4% (2020) e il 40,8% (2021) dei residenti 
di quell’età. Secondo ricerche internazionali solo il 20% della popolazione adulta italiana possiede gli 
strumenti indispensabili per orientarsi con efficacia e in modo autonomo nella vita di tutti i giorni. In 
una società sempre più complessa e globale, la cultura e più in generale la conoscenza della realtà do-
vrebbero crescere, e non decrescere, per riuscire a garantire una capacità di risposta adeguata ai nuovi 
problemi.  Dal 2000, quando la quota di lettori risultò pari al 39,1%, l’andamento è stato crescente 
fino a raggiungere il picco massimo nel 2010 (46,8%), per poi ridiscendere progressivamente fino ad 
arrivare nel 2016 allo stesso livello del 2001 (40,5%)” (Enciclopedia Treccani).

Allora cosa ci sta a fare una nuova rivista?

NaturalmenteScienza è una nuova rivista che si giova di decenni di esperienza precedente di molti suoi 
redattori e gode del sostegno di un gruppo di lavoro allargato a scienziati di alto livello che hanno il 
compito di controllare ciò che si scrive e si propone. I temi trattati sono intersecati tra loro e le sezioni 
che li affrontano sono soggette ad aggiornamenti tempestivi anche grazie all’omonimo sito. Siamo 
ripartiti perché convinti dell’importanza della scienza e della pericolosità dell’ignoranza. Cerchiamo 
di offrire pareri importanti anche al miglioramento del nostro sistema formativo che rimane alla base 
dello sviluppo culturale dei nostri figli.
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The advent of chatGPT has further fueled discussions about the possible dangers of Arti-
ficial Intelligence. While everyone recognizes the immense potential of this technology, 
many also highlight the potential risks it poses to individuals and society. The article ex-
plains that some risks are inherent to the machine learning algorithms that underlie the 
major successes of current Artificial Intelligence, while others arise from its improper use. 
What are governments doing to protect us? In Europe, the European Parliament has just ap-
proved the AI Act, which regulates the development and use of AI-based systems. This is an 
important initial step that could have significant implications, but only if scientific research 
develops adequate technical support to ensure that systems comply with the regulations.
Keywords: Artificial Intelligence, Machine Learning, EU AI Act, Federate Learning

Dobbiamo 
temere 
l’Intelligenza 
Artificiale?

Francesco 
Marcelloni

in primo piano

1. McCarthy J, Minsk ML, 
Rochester N, Shannon CE, A 
Proposal for the Dartmouth 
Summer Research Project 
on Artificial Intelligence, 

August 31, 1955, AI Maga-
zine, volume 27, 4:12-14, 
2016, DOI: 10.1609/aimag.
v27i4.1904.

Il termine “intelligenza artificiale” (IA) venne coniato per la prima volta 
nel 1956, durante una storica conferenza tenuta al Dartmouth College, negli 
Stati Uniti1. Questa conferenza è universalmente riconosciuta come l’inizio 
ufficiale dell’IA come disciplina accademica. Gli studiosi che vi partecipa-
rono, tra cui gli organizzatori John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel 
Rochester e Claude Shannon, sono spesso considerati i pionieri dell’IA. Per 
anni l’IA è rimasta confinata nell’ambito scientifico, dove diversi ricercatori 
hanno lavorato allo sviluppo di nuovi algoritmi, metodologie e tecnologie, 
senza avere la risonanza mediatica a cui stiamo assistendo recentemente: il 
grande pubblico aveva potuto conoscere l’IA solo attraverso qualche film 
di fantascienza, dove erano state immaginate le sue enormi potenzialità ma 
anche evidenziati i suoi possibili rischi, spesso catastrofici. Oggi l’IA è ap-
plicata in molteplici settori nella vita quotidiana, quali ad esempio sanità, 
automazione industriale, assistenza alla guida, riconoscimento vocale e del 
linguaggio naturale, finanza, e-commerce, sicurezza informatica, insegna-
mento. In molte di queste applicazioni, l’IA ha ricadute positive sugli indi-
vidui e sulla società, che tutti possono apprezzare. Per esempio, l’IA è stata 
utilizzata con successo per migliorare la diagnosi medica, è alla base degli 
assistenti vocali, dei sistemi di traduzione automatica del testo, dei sistemi di 
raccomandazione personalizzata, e di molti dei sistemi che vengono utiliz-
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2. Lecun Y, Bottou L, Bengio 
Y, Haffner P, Gradient-based 
learning applied to docu-
ment recognition, Proceedin-
gs of the IEEE, volume 86, 
11:2278-2324, 1998, DOI: 
10.1109/5.726791.

zati per aumentare la sicurezza delle auto, solo per 
citare alcune delle applicazioni di uso comune. 
Alla base dell’IA, ci sono gli algoritmi di appren-
dimento automatico che consentono ai computer 
di apprendere in modo autonomo dai dati: inve-
ce di seguire istruzioni dettagliate per svolgere 
specifici compiti, questi algoritmi utilizzano i 
dati storici come esempi per estrarre conoscenza, 
creare modelli e trarre conclusioni, al fine di fare 
previsioni o prendere decisioni in situazioni si-
mili a quelle incontrate nel processo di addestra-
mento. Un esempio di apprendimento automatico 
è lo sviluppo di un sistema per il riconoscimen-
to di oggetti in immagini, che oggi viene tipica-
mente eseguito con reti neurali convoluzionali 
(CNN)2. Le CNN sono un tipo di architettura di 
rete neurale artificiale ispirata al modo in cui il 
cervello umano analizza e identifica le immagini. 
La CNN viene addestrata con un vasto insieme di 
immagini contenenti oggetti delle varie categorie, 
come gatti, cani, automobili, persone, e impara 
dai dati di addestramento a riconoscere i pattern 
e le caratteristiche distintive che definiscono cia-
scuna categoria di oggetti. Una volta addestrata, 
la CNN può essere utilizzata per riconoscere og-
getti in nuove immagini. Ad esempio, quando le 
viene mostrata un’immagine di un cane, la CNN 
utilizza ciò che ha imparato durante l’addestra-
mento per identificare l’oggetto come un cane.
Viene spontaneo chiedersi perché solo recente-
mente, dopo quasi 70 anni dalla sua nascita, l’IA 
sia diventata così popolare da essere argomento 
dibattuto non solo tra gli esperti e da spingere 
diversi paesi nel mondo ad interventi legislativi 
mirati. Le ragioni sono principalmente cinque:
1) Lo sviluppo tecnologico: oggi abbiamo a di-
sposizione grande potenza di calcolo, anche gra-
zie allo sviluppo di architetture hardware spe-
cializzate per l’IA, e quasi infinita capacità di 

memorizzazione che permettono di eseguire al-
goritmi di apprendimento automatico sempre più 
complessi utilizzando enormi quantità di esempi;
2) Nuovi algoritmi di apprendimento automati-
co: gli algoritmi utilizzati oggi sono più evoluti 
e sofisticati rispetto al passato, e sono in grado di 
addestrare modelli sempre più complessi raggiun-
gendo risultati sempre più precisi;
3) Disponibilità di grandi moli di dati: grazie 
all’esplosione dei social network, delle piattafor-
me digitali, dell’Internet delle cose che ci permet-
te di raccogliere dati da sensori dislocati ovun-
que, ecc., oggi possiamo acquisire e memorizzare 
grandi moli di dati che consentono di eseguire i 
nuovi algoritmi di apprendimento automatico in 
modo efficace;
4) Impatto nella vita quotidiana: l’IA oggi non 
è una tecnologia confinata in pochi laboratori di 
ricerca ma viene usata quotidianamente con un 
notevole impatto nella vita di tutti i giorni in vari 
settori: possiamo dire che ormai l’IA è pervasiva;
5) Grandi investimenti: l’IA è universalmente 
considerata una tecnologia dirompente e sta ri-
cevendo investimenti significativi sia nella ricer-
ca che nel trasferimento tecnologico in tutto il 
mondo da parte di aziende, governi e istituzioni 
accademiche: questi investimenti stanno permet-
tendo di coinvolgere sempre più ricercatori nello 
sviluppo delle sue potenzialità.
L’enorme crescita dell’IA e il suo impatto sugli 
individui e sulla società ha portato diverse nazio-
ni a dotarsi di regolamenti appositi per cercare 
di limitare i possibili rischi legati al suo utilizzo. 
Tutti questi regolamenti riconoscono da un lato 
la rilevanza dell’IA e le sue ricadute positive in 
molteplici settori applicativi, dall’altro cercano 
di limitare gli eventuali rischi che possono esse-
re generati dal suo uso. Ma quali possono essere 
questi rischi? I rischi possono essere intrinseci 
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3. Dastin J, Amazon scraps 
secret AI recruiting tool 
that showed bias against 
women, Reuters, 11 Ottobre 
2018, https://www.reuters.
com/article/us-amazon-com-
jobs-automat ion- ins ight-
idUSKCN1MK08G

5. Povolny S, Model Hacking 
ADAS to Pave Safer Roads for 
Autonomous Vehicles, McAfee, 
2020, https://www.mcafee.
c o m / b l o g s / o t h e r - b l o g s /
mcafee-labs/model-hacking-
adas-to-pave-safer-roads-for-
autonomous-vehicles/

agli algoritmi che vengono utilizzati e\o generati 
dall’uso improprio dei sistemi di IA. 
La prima categoria di rischi è una conseguenza 
del modo in cui gli algoritmi di apprendimento 
automatico operano. Come spiegato preceden-
temente, questi algoritmi apprendono dai dati. 
Se i dati utilizzati, per esempio, sono influenzati 
da pregiudizi o distorsioni, ovviamente questi si 
trasmettono al modello che viene appreso auto-
maticamente. Nella letteratura sono stati riportati 
vari casi in cui questo problema è stato riscon-
trato. Nel seguito, vengono discussi due dei casi 
più famosi. Nel 2018, venne rivelato che il mo-
dello sviluppato da Amazon utilizzando tecniche 
di apprendimento automatico per il reclutamento 
del personale mostrava un forte pregiudizio di 
genere3. A causa dei dati storici sulle assunzio-
ni precedenti, in cui l’azienda aveva tendenza a 
favorire candidati di genere maschile per alcuni 
ruoli tecnici, il modello generato dagli algoritmi 
di apprendimento automatico aveva acquisito 
questo pregiudizio e continuava a discriminare le 
candidature di genere femminile. 
Nel 2019 un articolo comparso su Science met-
teva in evidenza come un algoritmo ampiamente 
utilizzato dal sistema sanitario statunitense per 
identificare e aiutare i pazienti con esigenze di 
salute complesse presentasse una significativa di-
scriminazione razziale: nonostante lo stesso livel-
lo di rischio fosse stato assegnato dall’algoritmo, 

teriore assistenza dal 17,7% al 46,5%. Il pregiu-
dizio si manifestava perché l’algoritmo prediceva 
i costi delle cure anziché la malattia, ma l’acces-
so disuguale alle cure risultava in meno denaro 
speso per la cura dei pazienti di colore rispetto a 
quello speso per i pazienti bianchi, così portando 
alla discriminazione razziale.
I dati usati nell’apprendimento automatico po-
trebbero inoltre non rappresentare adeguatamen-
te tutti i possibili scenari in cui il sistema si tro-
verà ad operare. Il sistema potrebbe quindi essere 
non particolarmente robusto e non rispondere 
adeguatamente quando l’input che gli viene for-
nito è molto diverso dagli esempi utilizzati per 
l’addestramento. Prendiamo in considerazione 
l’ambito della guida autonoma dove vengono uti-
lizzati sistemi di riconoscimento dei cartelli stra-
dali per adattare la velocità dei veicoli ai limiti 
imposti nella strada di percorrenza. Questi siste-
mi sono basati su algoritmi di apprendimento 
automatico e utilizzano varie immagini di questi 
cartelli durante la fase di apprendimento. In una 
ricerca sperimentale pubblicata nel 20205 è stato 
mostrato come questi sistemi possano essere trat-
ti in inganno quando i cartelli sono stati rovinati 
dall’usura del tempo o manomessi appositamen-
te. Negli esempi mostrati in fig. 1 il limite di ve-
locità è riconosciuto come 85 miglia l’ora inve-
ce che 35, che è il limite di velocità imposto nei 
percorsi urbani negli Stati Uniti. Trovandosi in 

 

nella realtà i pazienti di 
colore risultavano no-
tevolmente più malati 
dei pazienti bianchi4. 
Correggere questa di-
sparità avrebbe aumen-
tato la percentuale di 
pazienti di colore che 
avrebbero ricevuto ul-

Figura 1. Esempi di cartelli stradali manomessi o usurati e riconoscimento 
improprio del sistema di visione (la velocità riconosciuta è evidenziata da 
un cerchio rosso) Gli esempi sono tratti dal riferimento a nota 5.

4. Ziad O, Powers B, Vogeli C, 
Mullainathan S, Dissecting ra-
cial bias in an algorithm used 
to manage the health of popu-
lations, Science, Volume 336: 
447-453, 2019, DOI:10.1126/
science.aax2342
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6. Parlamento Europeo, AI 
ACT, https://www.europarl.
europa.eu/doceo/document/
TA-9-2023-0236_IT.html

ambiente urbano, si può immaginare quali danni 
possa causare un veicolo a guida autonoma che 
interpreta non correttamente il limite di velocità. 
Possiamo evitare che questi problemi si presen-
tino? Da un punto di vista tecnico, ogni sistema 
di IA viene valutato con degli esempi di test non 
utilizzati nell’apprendimento per misurare la sua 
accuratezza in termini di probabilità di commet-
tere un errore. Conoscere questa probabilità, co-
munque, non ci permette di sapere né quando 
questo errore si verificherà né quali danni potrà 
causare. In sistemi critici, quali la guida autono-
ma, questo può limitare moltissimo l’impiego 
di sistemi basati sull’apprendimento automatico 
e richiede controlli adeguati. Normalmente, per 
poter validare la risposta prodotta da questi siste-
mi si utilizzano o altri sistemi basati su sorgenti 
di informazione diverse o la supervisione umana. 
Nell’esempio precedente, un sistema che utilizza 
la posizione del veicolo e le mappe con i limiti di 
velocità può confermare con certezza il risultato 
prodotto dal sistema di riconoscimento dei car-
telli stradali.
La seconda categoria di rischi non è imputabi-
le direttamente agli algoritmi di apprendimento 
automatico ma dipende da come l’IA viene uti-
lizzata. Le potenzialità dell’IA, che già si sono 
evidenziate in questi ultimi anni e che nel futuro 
saranno ancora maggiori con l’evoluzione degli 
algoritmi e delle infrastrutture di calcolo, apro-
no scenari che possono effettivamente diventare 
pericolosi per gli individui e per la società. Per 
esempio, l’IA può essere utilizzata per analizzare 
i dati di utenti sui social media e creare contenuti 
personalizzati o annunci mirati per influenzare e 
manipolare il comportamento degli utenti. Op-
pure sistemi di sorveglianza basati sull’IA pos-
sono essere utilizzati per monitorare e tracciare 
le attività delle persone senza il loro consenso, 
minando la privacy individuale e i diritti umani. 

Su questi aspetti non può che intervenire la rego-
lamentazione per permettere un uso dell’IA che 
sia rispettoso degli esseri umani e dei principi che 
regolano la nostra società. La ricerca scientifica, 
tuttavia, continua ad avere un ruolo fondamentale 
anche nella regolamentazione: per riuscire a ve-
rificare che i sistemi di IA rispettino le regole, i 
sistemi devono essere progettati in modo tale che 
siano trasparenti, cioè siano capaci di spiegare 
chiaramente come prendono decisioni o produ-
cono determinati risultati. 
I paesi dell’Unione Europea, come spesso accade 
quando si parla di diritti, si sono mossi in anticipo 
rispetto agli altri paesi nel mondo. Il 14 giugno 
2023 il Parlamento Europeo ha approvato il re-
golamento (AI Act) che stabilisce regole armo-
nizzate sull’IA6. Se da un lato nella relazione che 
accompagnava il regolamento viene ribadito che 
l’uso dell’IA può contribuire al conseguimento di 
risultati vantaggiosi dal punto di vista sociale e 
ambientale nonché fornire vantaggi competitivi 
fondamentali alle imprese e all’economia euro-
pea, dall’altro si afferma che il regolamento è 
particolarmente necessario in settori ad alto im-
patto, tra i quali figurano quelli dei cambiamenti 
climatici, dell’ambiente e della sanità, il settore 
pubblico, la finanza, la mobilità, gli affari interni 
e l’agricoltura. Gli obiettivi specifici che il qua-
dro normativo proposto si prefigge di raggiun-
gere sono: “1) assicurare che i sistemi di IA im-
messi sul mercato dell’Unione e utilizzati siano 
sicuri e rispettino la normativa vigente in materia 
di diritti fondamentali e valori dell’Unione; 2) as-
sicurare la certezza del diritto per facilitare gli in-
vestimenti e l’innovazione nell’IA; 3) migliorare 
la governance e l’applicazione effettiva della nor-
mativa esistente in materia di diritti fondamentali 
e requisiti di sicurezza applicabili ai sistemi di 
IA; 4) facilitare lo sviluppo di un mercato uni-
co per applicazioni di IA lecite, sicure e affidabili 
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nonché prevenire la frammentazione del mer-
cato”. Il Regolamento è l’atto conclusivo di un 
percorso iniziato qualche anno prima e che aveva 
visto un passo fondamentale l’8 aprile 2019 con la 
pubblicazione del documento “Orientamenti Etici 
per un’IA affidabile” da parte del gruppo di esper-
ti sull’IA istituito dalla Commissione Europea nel 
20187. Questo documento raccoglieva più di 500 
commenti ricevuti attraverso una consultazione 
aperta sulla prima versione pubblicata nel 2018. 
Il documento promuove un’IA affidabile basata 
su tre componenti che dovrebbero essere presenti 
durante l’intero ciclo di vita del sistema: a) legali-
tà, b) eticità e c) robustezza. Nel documento, sono 
presentate indicazioni per sviluppare sistemi di 
IA affidabile, proponendo sette requisiti sistemici, 
individuali e sociali, che dovrebbero essere soddi-
sfatti (fig. 2): 1) intervento e sorveglianza umani; 
2) robustezza tecnica e sicurezza; 3) riservatezza 
e governance dei dati; 4) trasparenza; 5) diversità, 
non discriminazione ed equità; 6) benessere so-
ciale e ambientale; 7) verificabilità. Gli esempi di 
sistemi presentati precedentemente ovviamente 
non avrebbero soddisfatto questi requisiti. 
Come sta rispondendo la comunità scientifica 
italiana alla necessità da un lato di essere all’a-
vanguardia nella ricerca sull’IA e dall’altro di 
produrre sistemi conformi con l’IA Act e con gli 
orientamenti etici? 

Il PNRR ha finanziato per tre anni a partire dall’i-
nizio del 2023 con 122 milioni di euro il progetto 
nazionale “Future Artificial Intelligence Research 
(FAIR)”, coordinato dal CNR8. FAIR si pone l’o-
biettivo di “contribuire ad affrontare le domande 
di ricerca, le metodologie, i modelli, le tecnolo-
gie e anche le regole etiche e legali per costruire 
sistemi di Intelligenza Artificiale capaci di intera-
gire e collaborare con gli umani, di percepire ed 
agire all’interno di contesti in continua evoluzio-
ne, di essere coscienti dei propri limiti e capaci di 
adattarsi a nuove situazioni, di essere consapevoli 
dei perimetri di sicurezza e fiducia, e di essere at-
tenti all’impatto ambientale e sociale che la loro 
realizzazione ed esecuzione può comportare”, 
come descritto nel sito del progetto. L’università 
di Pisa, cui afferisce l’autore, coordina una (l’u-
nità 1) delle 10 unità operative (denotate spoke) 
del progetto. In particolare, lo spoke 1 si sta con-
centrando sulla IA centrata sull’essere umano, 
che ha l’obiettivo di sviluppare e implementare 
soluzioni di IA che siano etiche, trasparenti, com-
prensibili e che migliorino la vita delle persone, 
senza compromettere i loro diritti, privacy o si-
curezza. Lo spoke 1 ha una forte focalizzazione 
multidisciplinare, con sinergie tra intelligenza 
artificiale, interazione uomo-computer, scienze 
cognitive, sistemi complessi, matematica, etica, 
diritto e scienze sociali. All’interno dello spoke il 

Figura 2. I sette requisiti che dovrebbero essere soddisfatti da un sistema di AI secondo il gruppo di 
esperti sull’IA istituito dalla Commissione Europea nel 2018.

7. Commissione Europea, Ethics 
guidelines for trustworthy AI, 
https://digital-strategy.ec.europa.
eu/en/library/ethics-guidelines-
trustworthy-ai

8. Future Artificial Intelligence 
Research, Progetto finanziato 
dalla Commissione Europea nel 
programma NextGeneration EU, 
https://future-ai-research.it/
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gruppo di ricerca sull’IA del Dipartimento di In-
gegneria dell’Informazione, coordinato dall’au-
tore, sta sviluppando algoritmi di apprendimento 
federato di modelli trasparenti di IA. L’apprendi-
mento federato consente di addestrare modelli di 
apprendimento automatico su dispositivi locali o 
in nodi distribuiti, senza la necessità di inviare i 
dati grezzi a un server centrale, così preservando 
la privacy dei dati. L’approccio proposto soddi-
sfa i requisiti 3 e 4 descritti negli Orientamenti 
Etici per un’IA affidabile e il suo sviluppo è ini-
ziato all’interno del progetto Europeo Hexa-X9. 
Il gruppo è stato selezionato come Key Innovator 
dall’Innovation Radar della Commissione Euro-
pea per questo contributo innovativo. Il gruppo 
sta anche portando avanti la sua ricerca su mo-
delli di IA trasparenti e apprendimento federato 
all’interno del progetto FoReLaB (Future-Orien-
ted REsearch LABoratory), finanziato dal Mini-
stero dell’Università e Ricerca (MUR) nell’am-
bito del bando Dipartimenti di Eccellenza10. Il 
progetto si pone l’obiettivo di sviluppare nuove 
metodologie, paradigmi e tecnologie abilitanti 
per il nuovo paradigma dell’Industria 5.0.
Concludendo, l’IA appare oggi una tecnologia di 
cui non possiamo più fare a meno visti gli enormi 
progressi che ha permesso di raggiungere in vari 
settori con impatti positivi nella nostra vita di tut-
ti i giorni. Tuttavia, come è stato descritto, l’IA 
ha dei rischi e il suo utilizzo massivo richiede at-
tenzione e controllo. Se da un lato l’Unione Euro-
pea si è mossa già verso la regolamentazione dei 
sistemi basati sull’IA, in modo da limitarne l’uso 
improprio, dall’altro la ricerca deve cercare di 
sviluppare nuovi algoritmi e metodi per consen-
tire di rendere i modelli di IA sviluppati sempre 
più performanti ma anche più robusti, trasparenti 
e meno soggetti a pregiudizi e distorsioni presenti 
nei dati di apprendimento. ●

9.  Merluzzi M et al., The Hexa-X 
project vision on Artificial In-
telligence and Machine Lear-
ning-driven Communication 
and Computation co-design for 
6G, IEEE Access, Volume 11: 
65620-65648, DOI: 10.1109/
ACCESS.2023.3287939

Le macchine intelligenti di Woody Allen

Woody Allen, Zero Gravity
La nave di Teseo, 2022

Lo scorso anno Woody Allen è tornato a deliziarci 
con una raccolta dei suoi spiazzanti raccontini. I ma-
ligni diranno che sta ripulendo vecchi cassetti riem-
piti di appunti in gioventù, per la serie “non si butta 
via niente”, ma bisogna concedergli che, oltre a risul-
tare comunque divertente, si tiene molto aggiornato.
Un racconto, in particolare, Quando sul cofano della 
macchina c’è Nietzsche, ce lo mostra all’avanguar-
dia in materia di tecnologia e di filosofia. In campo 
tecnologico il nostro vispo ottantasettenne si misura 
con l’intelligenza artificiale, niente di meno, applica-
ta in questo caso alle automobili: “non solo le furbe 
scatolette di latta non hanno più bisogno di essere 
guidate da qualcuno, ma si parla ormai di vetture con 
cervelli in grado di compiere scelte morali”. Ed ec-
coci quindi alla filosofia, con la quale Woody Allen 
non è mai stato tenero. Qui prende di mira l’ultima 
moda dell’“etica utilitaristica” declinata all’america-
na, che riduce l’idea di Bentham secondo cui un’azio-
ne è buona (cioè utile) se produce il più alto grado di 
felicità per il maggior numero di persone a un eserci-
zio su bislacchi dilemmi (ammazzo un uomo grasso o 
due uomini magri?) o a riflessioni sui danni collaterali 
(non a caso questa materia viene insegnata nelle acca-
demie militari) di improbabili comportamenti.
Così appunto ragiona l’automobile intelligente pro-
tagonista del racconto: tiro sotto la vecchietta che at-
traversa la strada o affronto il rischio di una sbandata 
che potrebbe danneggiare il mio proprietario? Inve-
sto un musicista che suona il violoncello in modo su-
blime o due balordi gonfi di birra?
Alla fine, destinata ormai alla rottamazione, la colta 
e intelligente automobile ci congeda con un suggeri-
mento: “la prossima volta che comprate una macchi-
na, diffidate di quelle in grado di discutere di Leibniz 
o Novalis. Scegliete quelle che hanno più spazio per 
le gambe e consumano meno”.

Maria Turchetto

10. Progetto FoReLaB, finanzia-
to dal Ministero dell'Università 
e Ricerca (MUR) nel bando Di-
partimenti di Eccellenza,  http://
forelab.unipi.it



When sitting at your office desk, have you ever realized how your posture is gradually 
deteriorating due to those long hours in front of the computer? Statistics don't lie: an in-
creasing number of people are grappling with musculoskeletal issues from a sedentary 
lifestyle and poor posture. According to a recent study, over 70% of office workers report 
posture-related problems, which are a leading cause of work absenteeism. Can artificial 
intelligence (AI) come to our rescue? Absolutely. Is AI spying on us to achieve this? Ab-
solutely not. Today's technological advancements can safeguard our well-being and fend 
off musculoskeletal disorders without violating our privacy. No cameras, no prying eyes. 
Just an invisible laser beam, a touch of computational wizardry, and voilà – the solution 
is at hand.
Keywords: Artificial intelligence, Industry 5.0,  Posture detection, Privacy

L’intelligenza 
artificiale che 
previene il 
mal di schiena

Francesco Pistolesi

Se lavori per tanto tempo alla scrivania, la tua postura non sarà certo im-
peccabile. Non ci credi? Scivolare sulla sedia allungando le gambe, ingob-
birti sui fogli, reclinare lo schienale per leggere lo schermo in posizione se-
mi-sdraiata... Ti è sicuramente capitato. Giorno dopo giorno, queste cattive 
abitudini aumentano il rischio di sviluppare patologie muscolo-scheletriche: 
una fra tutte, il mal di schiena. Il mal di schiena è causato prevalentemente 
da una cattiva postura. La nostra società, sempre più tecnologica, ci vede 
ogni giorno seduti a una scrivania, davanti al computer. Col tempo, ciò cau-
sa infiammazioni e contratture ai muscoli di collo e schiena.
In Europa, un lavoratore su quattro soffre di mal di schiena o disturbi mu-
scolo-scheletrici le cui principali cause sono la movimentazione di carichi 
pesanti e la cattiva postura. Nel mondo, sono 540 milioni di lavoratori. 
Però se ne parla poco, non è una cosa che fa notizia, che racimola clic, 
che va in tendenza. Non ci facciamo proprio caso a come stiamo seduti. 
Eppure, arriva un giorno in cui iniziamo ad avvertire quegli inspiegabili 
fastidi alla schiena, alla spalla, al collo. Vanno e vengono. Diamo la colpa 
al climatizzatore, al finestrino dell’auto spalancato nel meriggio d’agosto, 
quando disperatamente cerchiamo di diminuire la temperatura dell’abita-



colo, trasformato in una 
fornace. Oppure sì, ab-
biamo fatto uno sforzo 
per spostare il mobiletto 
del bagno, mentre ritin-
teggiavamo le pareti. Poi 
però quei doloretti diven-
tano sordi, insistenti. Si 
insidiano nei pertugi più 
reconditi. Con qualche 
antidolorifico preso qua 
e là, se ne vanno. Finché 
ci ritroviamo a convivere 
con quel dolore, che pia-
no piano ci porta a saltare 
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Figura 1. Posture del busto e loro effetto sui dischi intervertebrali. La 
posizione del busto è influenzata dalla quella delle gambe.

giorni di lavoro, a non sopportare più qualsiasi 
posizione. Si arriva a star male davvero.
Il movimento e la corretta postura sono crucia-
li per la salute di ossa, muscoli e articolazioni. 
Non siamo progettati per trascorrere 7-8 ore al 
giorno dormendo, e ulteriori 8 ore seduti, maga-
ri in posizioni scorrette. Facendo due semplici 
conti, se consideriamo 40 anni di lavoro, stiamo 
quasi 27 anni della nostra vita lavorativa prati-
camente immobili: quasi il 70% del tempo. Det-
ta così fa notizia, però. 
L’ultima “rivoluzione industriale”, la cosiddetta 
Industry 5.0, mette al centro la persona e il suo 
benessere. È un approccio “human-centric”, fo-
calizzato cioè sul fattore umano. Ecco che, dopo 
l’enorme progresso dei processi produttivi rag-
giunto da Industry 4.0, lo spotlight ruota final-
mente sulle persone, sulla loro sicurezza e sul 
loro benessere.
Quando si sta seduti, le nostre gambe hanno un 
ruolo fondamentale nella postura. È naturale che 
non stiamo lì a guardarci le gambe durante la 
giornata. Se lo facessimo, noteremmo per esem-
pio che stiamo a lungo in posizione semi-sdraia-
ta, oppure con le gambe accavallate. La posizio-
ne seduta semi-sdraiata, con le gambe distese in 
avanti, e magari con i piedi incrociati, è indub-
biamente comoda. Ma la schiena? La posizione 
della schiena è strettamente correlata a quella 
delle gambe. Semplificando, possiamo dire che 
la posizione delle gambe aiuta a ricavare infor-

mazioni sulla torsione del busto, la sua inclina-
zione e la sua asimmetria. Per esempio, quando 
stiamo in posizione semi-sdraiata o protesa in 
avanti, la schiena si incurva in modo incongruo. 
In mancanza di un sostegno lombare, le vertebre 
si posizionano in modo innaturale, in una forma 
ad arco che compromette la normale e uniforme 
distribuzione del peso, aumentandone l’entità, 
come mostrato in fig. 1.
Moltissime persone amano poi stare sedute a lun-
go con le gambe accavallate, magari alternando 
la posizione delle gambe. Ma anche accavalla-
re le gambe sbilancia la colonna vertebrale. Di 
conseguenza, il peso si distribuisce in maniera 
disordinata sui dischi intervertebrali, i muscoli 
lombari stanno in tensione, il bacino storto, le 
spalle storte: un vero disastro. Tutte queste catti-
ve abitudini contribuiscono a innalzare spiccata-
mente il rischio di malattie muscolo-scheletriche 
nel lungo periodo.
Ma come fa l’intelligenza artificiale a controlla-
re se stiamo seduti correttamente? Ci sono molte 
soluzioni più o meno accurate. Il loro principale 
difetto è richiedere al lavoratore di essere costan-
temente filmato. Insomma, essere all’interno di 
una sorta di Grande Fratello, per tutta la giornata 
lavorativa. Per di più, le parti del corpo da filmare 
sono spesso parti sensibili.
Le nuove tecnologie offrono strumenti capaci di 
calcolare la distanza fra un dispositivo e i punti 
attorno a sé. Una di queste è la tecnologia LiDAR, 
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acronimo dall'inglese Laser imaging Detection 
and Ranging. Il funzionamento è simile a quello 
del sonar o del radar, ma al posto delle onde so-
nore o radio, il LiDAR utilizza impulsi laser. Un 
dispositivo LiDAR 2D1  è dotato di un emettito-
re e un sensore posizionati su un disco rotante. 
L’emettitore genera brevi impulsi di luce laser 
in rapida successione, mentre ruota. Gli impul-
si colpiscono oggetti, superfici o qualsiasi cosa 
nell’ambiente circostante. Quando ciò si verifica, 
una parte della luce viene riflessa e ritorna al sen-
sore, che la cattura. Il dispositivo misura il tem-
po che la luce impiega a percorrere il tragitto di 
andata e ritorno. Poiché la velocità della luce è 
costante, questo tempo può essere convertito in 
una distanza molto precisa. Misurando i tempi di 
ritorno di tutti questi impulsi e combinando que-
ste informazioni, il LiDAR 2D crea una mappa 
bidimensionale dettagliata del contorno degli og-
getti circostanti. Immaginiamo di essere in una 
stanza buia e di usare una torcia per inviare rapidi 
lampeggi di luce in varie direzioni. Osservando i 
punti in cui i lampeggi colpiscono le pareti o gli 
oggetti, puoi capire la forma e la distanza delle 
cose intorno a te. Il LiDAR 2D fa la stessa cosa, 
ma con impulsi laser veloci e precisi.
Questa tecnologia è oggi usata in vari ambiti, 
come per esempio la mappatura topografica, la 
robotica industriale, la guida autonoma dei veicoli 
e la conservazione dell'ambiente. Quindi, perché 
non usarla anche in ufficio? Sarebbe estremamen-
te d’aiuto, specie in ottica di ergonomia, una di-
sciplina dedicata alla progettazione e organizza-
zione di ambienti di lavoro adatti alle esigenze, 
alle capacità e al comfort delle persone. Lo scopo 
dell’ergonomia è migliorare l’efficienza, la si-
curezza e il benessere degli individui durante le 
attività quotidiane. Uno dei suoi obiettivi princi-
pali è proprio occuparsi di come il corpo umano 
si muove e interagisce con gli oggetti, cercando 
di minimizzare posture incongrue o movimenti 

1. Con 2D, si indica un dispo-
sitivo che lavora in due dimen-
sioni. Esistono anche disposi-
tivi LiDAR 3D che generano 
mappe tridimensionali dell'am-
biente circostante.

2. ISO 11226:2000 Ergonomics 
- Evaluation of static working 
postures, International Organi-
zation for Standardization.

innaturali che causano affaticamento, lesioni e di-
sturbi muscolo-scheletrici a medio-lungo termine. 
Per una buona postura, la normativa e standard 
internazionale ISO 112262  stabiliscono che le 
gambe debbano essere parallele, e i piedi paral-
leli e ben saldi a terra. Il LiDAR 2D può effet-
tuare scansioni delle gambe e, diversamente dalle 
tecnologie basate su telecamere, può farlo rispet-
tando la privacy del lavoratore. Questo perché il 
LiDAR 2D è in grado di generare solo una linea 
che porta con sé la sola informazione posturale. 
Nell’ottica human-centric di Industry 5.0, il ri-
spetto della privacy, del benessere e dei diritti dei 
lavoratori è fondamentale. E gli approcci basati 
su telecamere non possono garantire una sicu-
rezza al 100%. Si pensi, per esempio, al caso di 
un’intrusione nei sistemi informatici di un’azien-
da. I video dei lavoratori potrebbero essere trafu-
gati, divulgati e rivenduti per scopi malevoli. Si 
va dall’uso improprio non autorizzato, fino alla 
generazione di deep fake, specie se i video in-
quadrano parti sensibili del corpo, come nel caso 
della valutazione della postura.
La tecnologia LiDAR 2D è invece rispettosa del-
la privacy; usando l’anglicismo in voga, direm-
mo che è privacy-preserving. Tuttavia, il solo 
dispositivo non è capace di capire come sono 
posizionate le nostre gambe. Per farlo, entra in 
gioco l’intelligenza artificiale. È lei che deve fare 
lo sforzo di abbinare una semplice linea generata 
dal LiDAR 2D – quella formata dai puntini neri 
nella scansione a destra, in fig. 2 – alla corrispon-
dente postura delle gambe. Come lo fa? Tramite 
un processo di apprendimento supervisionato, un 
termine un po’ ispido che in realtà fa riferimento 
a un processo semplice, a cui abbiamo parteci-
pato tutti noi, fin da bambini. Non siamo infatti 
stati programmati dai nostri genitori tramite una 
porta USB. Ci è stata ripetuta mille volte la pa-
rola mamma e alla fine – forse anche un po’ per 
disperazione – tutti l’abbiamo detta. Poi, abbia- 



3.  Pistolesi F, Baldassini M, 
Lazzerini B, Are You Sitting 
with Good Posture? Tracking 
the Position of the Legs via 

Figura 2. Un dispositivo LiDAR 2D (a sinistra) di fronte alle gambe di un lavoratore. La figura mostra 
un impulso laser (in rosso) che colpisce il ginocchio del lavoratore dopo aver percorso una distanza 
d. Il tempo che l'impulso impiega a percorrere la distanza d consente al dispositivo di calcolare e 
memorizzare la distanza fra il sensore e il ginocchio. A destra, la scansione delle gambe ottenuta dal 
dispositivo. Il profilo delle gambe è formato dai piccoli cerchi neri.

mo capito cos’era una pallina, un orsacchiotto, una 
penna. Tutto questo perché ci sono state mostrate 
tante palline diverse e ogni volta ci veniva detto 
che erano palline. E così anche per gli orsacchiot-
ti e le penne. Se, di fronte a una pallina colorata, 
alla domanda “Che cos’è?” avessimo risposto “or-
sacchiotto”, avremmo ricevuto un sonante “No!”. 
L’apprendimento supervisionato avviene quindi 
sotto l’occhio vigile di “qualcuno” che ti dice se 
sbagli o fai bene. Nel caso del riconoscimento del-
la postura, al posto di palline e orsacchiotti abbia-
mo i diversi profili delle gambe generati dal Li-
DAR 2D. L’intelligenza artificiale ha solo bisogno 
di qualcuno che le “mostri” una scansione LiDAR 
2D e le chieda qual è la posizione delle gambe. 
Se la risposta è sbagliata, lei lo capisce e modifi-
ca le sue connessioni interne affinché, la prossima 
volta, di fronte alla stessa scansione delle gambe, 
non sbagli più ad associarla alla relativa postura. 
L’intelligenza artificiale imita l’apprendimento del 
cervello umano, imparando gradualmente a quale 
posizione delle gambe corrisponde ciascuna scan-
sione LiDAR 2D. E poi non sbaglia più, o comun-
que sbaglia raramente. 
Un recente studio3 effettuato presso il Dipartimen-

to di Ingegneria dell’Informazione dell'Università 
di Pisa, pubblicato sulla rivista IEEE Embedded 
Systems Letters, ha coinvolto 30 lavoratori (15 
uomini e 15 donne), monitorandone la posizio-
ne delle gambe durante la giornata lavorativa 
alla scrivania. Il sensore LiDAR 2D ha effettuato 
costantemente scansioni dei profili delle gambe. 
Grazie a un video registrato da una microcame-
ra, le scansioni LiDAR sono poi state associate 
a un’etichetta riportante la postura delle gambe4. 
La fig. 3 mostra le posizioni delle gambe conside-
rate dallo studio, in quanto più ricorrenti. Queste 
scansioni e le corrispondenti etichette sono state 
usate per insegnare a un sistema intelligente a ri-
conoscere la postura, raggiungendo una precisio-
ne del 99.2%: solo 8 scansioni su 1000 non sono 
associate alla giusta postura. Facendo un semplice 
calcolo, per rilevare la posizione delle gambe di 
un lavoratore ogni minuto, occorrono poco meno 
di 500 scansioni al giorno, quindi solo quelle re-
lative a 4 minuti delle 8 ore lavorative potrebbero 
essere associate dal sistema alla postura sbagliata: 
una precisione ragguardevole. Insomma, possia-
mo dire che, ogni minuto, il sistema sa come sono 
posizionate le nostre gambe, non si sgarra! 

2D LiDAR, IEEE Embedded 
Systems Letters, 2022.

4. Questo processo è detto eti-

chettatura (nel linguaggio tec-
nico, labeling) e serve per pre-
parare i dati usati nel processo di 
apprendimento dell’intelligenza 
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artificiale, dove questa, se sba-
glia ad associare la scansione 
alla postura, viene corretta, “mo-
strandole” l’etichetta.



5. La fase di test è il banco di 
prova. Il processo di appren-
dimento è terminato, e l’in-
telligenza artificiale ha a che 

fare con lavoratori di cui non 
ha mai visto alcuna scansione 
LiDAR delle gambe. Se ha 
imparato, non sbaglierà.

Lo studio ha poi mostrato com’è possibile sfruttare 
le rilevazioni del sistema per migliorare la postu-
ra dei lavoratori. In particolare, è stato realizzato 
un “cruscotto” che gli ingegneri della sicurezza 
possono visualizzare per capire quali lavoratori 
sono più a rischio di sviluppare mal di schiena, ma 
anche altre patologie muscolo-scheletriche. Un 
esempio di questo cruscotto è mostrato in fig. 4, 
relativamente a un lavoratore che ha partecipato 
al test del sistema5. Come si vede dalla figura, il 
cruscotto mostra due grafici intuitivi che aiutano 
gli ingegneri della sicurezza a valutare agevol-
mente il rischio posturale del lavoratore. Il grafi-
co in alto mostra una linea arancione che indica 
la posizione delle gambe del lavoratore durante la 
giornata. Naturalmente, il rischio del lavoratore 
sarebbe nullo se mantenesse le sue gambe nella 
posizione a per la maggior parte del tempo: ma 
così non è. Si può infatti notare che, già duran-
te la prima ora, il lavoratore alterna tre posizioni 
(a-corretta, b-gambe divaricate, ed e-gambe di-

Figura 3. Sei tipiche posizioni delle gambe durante il lavoro alla scrivania. Com'è facile intuire, la 
schiena "segue" la posizione delle gambe. Se questa non è quella corretta (posizione 'a', in alto a 
sinistra), molto probabilmente non lo sarà nemmeno la posizione della schiena, con conseguente 
aumento del rischio di mal di schiena e disturbi muscolo-scheletrici nel tempo.
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Figura 4. Evoluzione temporale della posizione 
delle gambe durante la giornata lavorativa 
(sopra) e percentuale di tempo trascorsa in ogni 
postura (sotto).

stese). Anche nelle restanti ore della giornata, il 
lavoratore cambia spesso posizione. Questo è co-
munque positivo perché il rischio posturale cre-
sce all’aumentare del tempo trascorso in una data 
postura scorretta, ma se si cambia frequentemente 
posizione (come mostra il grafico) siamo di fron-



te a una situazione di lavoro altamente dinamica, 
e il rischio diminuisce. Ciò è anche evidente dal 
grafico a torta in fig. 4, dove l’ampiezza di ogni 
settore è tanto maggiore quanto più tempo il la-
voratore trascorre nella corrispondente postura6. 
Come si vede, non c’è un settore predominante; 
non vi è quindi una particolare postura incon-
grua, mantenuta molto a lungo, che necessita di 
essere corretta. Comunque, durante la giornata, 
il lavoratore mantiene la posizione corretta solo 
per il 13% del tempo: poco più di un’ora su otto, 
nel complesso. Questa “fotografia” del compor-
tamento posturale è generata per ogni lavorato-
re, consentendo di intervenire in modo mirato 
per correggere le cattive abitudini posturali.
Ogni giorno, l’intelligenza artificiale sa quali 
sono i lavoratori che devono stare di meno con 
le gambe accavallate, e quali invece devono im-
parare a non distendere di continuo le gambe, 
scivolando sotto la scrivania e costringendo la 
loro povera schiena a posture circensi. Non solo. 
L’intelligenza artificiale sa anche quali sono i 
lavoratori posturalmente più virtuosi: per loro, 
non è necessaria alcuna formazione aggiuntiva 
a quella obbligatoria per legge. 
Una tecnologia di questo tipo è largamente ac-
cessibile, anche alle piccole e medie imprese e 
alle microimprese (quelle con meno di dieci di-
pendenti), che in Italia sono la maggioranza. Si 
pensi che l’hardware richiesto costa poco più di 
50 euro.
Per avere un’idea dei costi e benefici, facciamo 
un semplice esempio. Un’azienda con venti di-
pendenti sosterrebbe un investimento esiguo, 
una tantum, di soli 1000 euro, in grado di as-
sicurarle un abbattimento dei ragguardevoli 
costi relativi alle indennità di malattia. Queste 
indennità ammontano infatti al 50% della retri-
buzione media globale giornaliera percepita dal 
lavoratore nel periodo mensile immediatamen-

te precedente l’inizio della malattia, per i primi 
20 giorni; al 66.66% della retribuzione media 
giornaliera di cui sopra, dal 21° giorno. Inoltre, 
l’azienda non sarebbe costretta a perdere com-
messe di lavoro dovute a carenza di personale, 
in quanto in malattia. Infine, anche i costi dovuti 
alla formazione sulla sicurezza potrebbero esse-
re drasticamente ridotti. Sapendo infatti a priori 
quali sono le cattive abitudini da correggere, si 
interverrebbe solo laddove necessario, con mi-
sure personalizzate. I giorni di assenza dal lavo-
ro si ridurrebbero incrementalmente, con bene-
ficio sia per la produttività che per il benessere 
dei lavoratori.
Insomma, l’intelligenza artificiale ci potrà dav-
vero aiutare a prevenire il mal di schiena nei 
moderni posti di lavoro dell’Industry 5.0. Sarà 
presto un’alleata immancabile e instancabile 
che ci consentirà di imparare il valore della buo-
na postura, tramite il benessere che, giorno dopo 
giorno, ci aiuterà a raggiungere, rispettando in-
condizionatamente la nostra privacy. ●

16	 in primo piano  

6. Le posizioni delle gambe indi-
cate con le lettere da a ad f sono 
quelle mostrate in fig. 3.



ritratto di famiglia
 Pulicidae

Piero Sagnibene

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Pulicidae, appartenente all'ordine Aphaniptera (detto anche Siphonaptera), 
che comprende ben 2600 tra specie e sottospecie.

L’argomento non è dei più gradevoli, ma se ne comprende l’importanza considerando che secondo 
gli epidemiologi i circa 3000 casi di peste denunciati nel mondo potrebbero essere in realtà decine di 
volte più numerosi. A parte i casi sporadici, che riguardano quasi tutti i paesi, USA compresi, i focolai 
di infezione, lungi dall’essere estinti, si manifestano in epidemie recenti, avvenute a Surat in India 
nel 1994, in Algeria nel 2003, in Congo nel 2006 e in Madagascar nel 2014. Non si hanno tuttavia 
sufficienti informazioni da diversi paesi dove si registrano casi di peste, sia perché hanno strutture 
sanitarie insufficienti ed inefficienti, sia per proteggere i loro commerci ed il loro turismo. La peste 
bubbonica è al momento assente in Europa e in Australia, ma continua ancora a mietere vittime in 
Asia e in alcune zone dell’America e dell’Africa. I traffici internazionali, i flussi migratori, la movi-
mentazione planetaria di persone ed animali, ecc. determinano la diffusione antropocora  di epidemie, 
come abbiamo sperimentato con quella del Covid-19. Non si tratta soltanto di pericoli che possono 
provenire da cose o da persone che arrivano da paesi poveri, a bassissimo o nessun tasso di sicurezza 
sanitaria, persone costrette a migrare per le condizioni disperate delle loro esistenze. Il pericolo non è 
soltanto di provenienza esotica. La peste è una malattia dei roditori e altri animali selvatici,  che poi 
contagiano quelli che vivono presso gli umani, portati a migrare verso i centri abitati a causa dei pe-
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riodi di siccità – e il riscaldamento globale allarga 
enormemente le aree della siccità. 
A ben vedere, noi siamo i discendenti di coloro 
che sono sopravvissuti alle pandemie passate. Le 
pulci hanno afflitto l’umanità per millenni, senza 
distinzioni di razze o classi sociali e, anche se il 
progresso tecnico ed igienico sembra averle al-
lontanate dai paesi a maggior benessere, sono 
tuttavia sempre pronte a riprendere il loro ruo-
lo storico. Le pulci sono i vettori della peste che 
nel passato ha sterminato centinaia di milioni di 
persone, “cosa che non è ancora riuscita all’uo-
mo stesso – osserva Tremblay – nonostante la 
sua mania inesauribile di autoannientamento ed 
i suoi mezzi di distruzione”.
Le pulci sono insetti di un ordine (Aphaniptera, 
dal greco ἀϕανής, invisibile e latino scientifi-
co pterorus, ala, dette anche Siphonaptera) che 
comprende ben 2600 tra specie e sottospecie, 
raggruppate in 15 famiglie ed appartenenti a 5 
linee evolutive. Le loro affinità con altri insetti 
sono oscurate da caratteri che si sono modificati 
nel corso della loro evoluzione (apomorfi) e deri-
vati dall’adattamento parassitario. Si pensa che le 
pulci derivino da Mecotteri (mosche scorpione). 
Sono ematofaghe da adulte e detritivore da larve, 
e sono note per la loro abilità a spiccare salti. La 
famiglia che ha particolarmente infestato l’Euro-
pa è Pulicidae.

Le pulci si nutrono aspirando sangue dai loro 
ospiti e con la puntura, il rigurgito e le feci gli 
adulti possono trasmettere affezioni virali, bat-
teriche, protozoarie. Le loro feci, se ingerite 
inavvertitamente dall’uomo, cane, gatto, ecc., 
possono trasmettere alcune Tenie (Dipylidium 
caninum, Hymelolepis diminuta), di cui si in-
fettano le larve delle pulci ingerendone le uova 
provenienti dall’intestino di topi, cani, gatti, ecc. 
Ugualmente  sono capaci  di propagare la leish-
maniosi infantile (o anemia splenica infantile) 
provocata dal protozoo flagellato Leishmania in-
fantum e diffusa nel bacino del Mediterraneo.
Le malattie ancora più pericolose  trasmesse dalle 
pulci sono il tifo murino, dovuto a Rickettsia typhy 
e Rickettsia felis  (batteri intracellulari Gram-ne-
gativi), e la peste bubbonica, dovuta al bacillo 
Yersinia pseudotuberculosis (scoperto da Yersin e 
Kitasato nel 1894). Di entrambe queste ultime due 
malattie sono responsabili solo gli adulti, i quali 
trasmettono il contagio o con il rigurgito, durante 
la puntura (peste), o attraverso le feci ed il gratta-
mento (tifo murino).
La puntura delle pulci di solito è una macchiolina 
scura al punto di penetrazione degli stiletti (pur-
pura pulicosa), circondata da una chiazza di pelle 
rossastra e talora rigonfia (roseola pulicosa) che 
scompare rapidamente. Ha effetti che dipendono 
dalle reazioni individuali; talvolta si possono  pre-

Dama del ’700 che porta al collo una “trappola per pulci”. La trappola è 
composta da un astuccio perforato ed uno stilo adesivo. Simili trappole 
venivano portate tra gli indumenti intimi. Le  pulci, penetrate attraverso 
i fori dell’astuccio,  dovevano rimanere incollate sullo stilo. È probabile 
che, tra e tante pulci che allora affliggevano anche i nobili, qualcuna po-
tesse finire catturata in questa strana trappola.
Quanto fosse sottovalutato il pericolo costituito dalle pulci ci è mostrato 
dalla letteratura ironica del secolo XVI scritta su di loro. Gutierre de Ce-
tina scrisse un poema, La Pulga, e Mathias Holtzwart il famoso poema 
Caccia alle pulci, la cui seconda parte fu scritta da Johannes Fischart. 
Le pulci ammaestrate ebbero  particolare fortuna nelle fiere, addestrate 
a particolari esercizi come il traino di minuscole carrozze o il movimento 
di piccole giostre: infatti esse possono trainare un peso pari ad 80 volte 
il loro. I “domatori” facevano perdere alle pulci l’abitudine al salto rinchiu-
dendole per molto tempo in scatole basse.
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sentare anche reazioni ipertensive a cui può se-
guire, nel tempo, uno stato di non reattività. L’ef-
fetto psicologico, dovuto all’imbrattamento degli 
indumenti intimi con il tipo di feci non digerite e 
destinate al nutrimento delle larve, può divenire 
una psicosi in cui il paziente vede  ectoparassiti 
dappertutto.
La trasmissione della peste può avvenire anche 
per il rigurgito di sangue infetto nella puntura. Il 
tratto digerente delle pulci infette si ostruisce in 
conseguenza della moltiplicazione dei batteri e, 
quando le pulci cercano di succhiare, il sangue 
fluisce all’indietro, verso l’ospite, portando con 
sé alcuni germi dall’intestino. Poiché nessun cibo 
può oltrepassare il blocco, le pulci divengono 
“affamate” e cercano di nutrirsi molto più fre-
quentemente.
Il bacillo si presenta come un organismo poli-
morfo, assume forme diverse a seconda dell’am-
biente di coltura: catenelle simili a streptococchi 
nel sangue e nei liquidi organici; in preparazione 
presenta colorazione bipolare, gram-negativo, 
aerobio, asporigeno, immobile, capsulato.
Tra gli umani la peste si diffonde con tre moda-
lità: a) peste bubbonica, localizzata nelle ghian-
dole linfatiche, specialmente in quelle ascellari 
ed inguinali, che si rigonfiano divenendo bubbo-
ni che possono suppurarsi e rompersi rilascian-
do pus pastoso nel quale pullulano i bacilli; b) 
peste polmonare, che accanto ai soliti segni di 
infezione provoca una gravissima polmonite o 

broncopolmonite, spesso doppia, quasi sempre 
mortale in poche ore; c) peste setticemica (morte 
nera), sempre mortale, spesso accompagnata da 
emorragie di quasi tutte le mucose con epistassi, 
melena, ematemesi (emorragie nasali, intestinali, 
gastriche); invade il circolo sanguigno e deter-
mina necrosi dei tessuti ed imbrunimento della 
pelle. Le tre forme di peste non sono da consi-
derarsi entità nosologiche rigorosamente distinte, 
poiché una forma può trasformarsi o complicarsi 
con una delle altre. Il decorso è sempre rapido, 
qualunque ne sia la forma e diviene rapidissimo 
o addirittura fulminante (morte in poche ore)  nei 
casi di peste setticemica.
Le pulci sono prive di ali per adattamento al loro 
regime di vita. Le antenne (2 grossi articoli basali 
e 9 articoli flagellari di aspetto lamellare) sono 
raccolte in due fossette, da cui sono fatte uscire 
in caso di necessità. Il capo forma con l’asse del 
corpo un angolo acuto (ipognato o metagnato) e 
le fossette antennali possono continuarsi verso 
l’alto in una falce (sutura cefalica inter-antenna-
le). Le gene (parti postero-ventrali del capo) por-
tano una serie di robuste spine disposte a formare 
un pettine (ctenidio) per lato (pettine genale).
L’apparato boccale pungente-succhiante è forma-
to da 3 pezzi: 2 lacinie mascellari ed il labrum 
(labbro superiore)-epifaringe, contenuti in un 
astuccio formato dall’accostamento dei due palpi 
labiali. Il labrum-epifaringe, più corto delle laci-
nie, è ritenuto organo gustativo. La  breve ipofa-
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ringe è attraversata dal canale salivare che riversa 
la saliva nello spazio dato dall’accostamento del-
le due lacinie ed attraverso il quale viene aspirato 
il sangue ad opera della pompa faringeale. Il bre-
ve labium (labbro inferiore) porta 2 palpi labiali.
Le pulci sono insetti olometaboli; il loro ciclo 
vitale comprende uovo-larva-pupa-adulto e la 
riproduzione richiede la partecipazione dei due 
sessi. L’ovideposizione richiede che la femmina 
consumi prima un pasto di sangue e produce oltre 
un migliaio di uova per femmina. Le uova, bian-
che e grossette, sono lasciate cadere o lanciate a 
terra, o deposte sul fondo dei nidi o delle tane dei 
loro ospiti, o sul pavimento. La larva è lunga cir-
ca 1,5-10 mm, è vermiforme, biancastra o grigia-
stra, cieca e provvista di peli lunghi e radi. La di-
sposizione delle setole sul corpo è fondamentale 
per il riconoscimento della specie e la posizione 
anche di un solo sensillo è importante per la dia-
gnosi di specie.  Al capo, la larva neonata porta 
un processo ovi-ruttore ed antenne uni-articolate 
costituite da una base ampia con 5 papille intorno 
alla antenna a cui è associato un sensillo.
Il X segmento addominale porta due appendici 
utili per la locomozione. Le larve si spostano age-
volmente alla ricerca dei detriti nel microambien-
te dove sono nate. Istintivamente si mantengono 

1-lacinia mascellare  
2- labrum-epifaringe
3-palpo labiale  
4-palpo mascellare 
5-labium
6-sutura interantennale 
7-fossetta antennale
8- stipite mascellare 
9-pettine genale   
10-processo genale 
11-flagello antennale
12-pedicello
13-scapo
14-area cefalica posteriore
15-occhio
16-area cefalica anteriore
17-sensillo. 

vicine agli adulti dai quali ottengono sferule e 
spirali di sangue. In alcune specie  sarebbero an-
ch’esse ematofaghe (es.Ctenocephalides felis, la 
pulce del gatto), e capaci di sollecitare gli adulti 
ad emettere gocce di sangue fecale. Se si trovano 
a vivere a carico di animali molto malati o morti 
da poco, diventano esse stesse parassite e scava-
no gallerie nella pelle della vittima, oppure pos-
sono rimanere sulla vittima nutrendosi di forfora 
e desquamazioni della cute. 
Giunte al terzo stadio, le larve si ricoprono di 
detriti e si costruiscono una sorta di bozzolo nel 
quale si impupano. La durata del loro sviluppo è 
di 2-3 settimane fino a più di un anno; inoltre, l’a-
dulto formatosi nel bozzolo può rimanervi  fino a 
18 mesi, e ciò spiega la improvvisa comparsa di 
pulci  in ambienti disabitati per molti mesi. Tale 
fenomeno deriva dall’adattamento alla vita lega-
ta ad ospiti, come gli uccelli, che abbandonano 
il nido per poi ritornarvi di nuovo per nidificare.  
Gli adulti delle pulci che vivono nei nidi o tane 
di animali selvatici coordinano la loro emergenza 
alla presenza degli ospiti in determinati periodi 
dell’anno in microambienti ricchi di umidità  e 
provvisti di lettiera. L’ospite viene localizzato 
grazie a cairomoni. Lo stesso “salto” è poco usa-
to in natura a questo scopo, mentre può servire in 

A - capo di Ctenocephalides felis (pulce del gatto); B - pezzi boccali visti di lato;  C - particolare 
dell’apice di apparato boccale; D-sezione trasversale delle parti boccali



condizioni di stress ambientale o di pericolo.
Le specie di pulci europee vivono a carico dei 
Mammiferi (95%) e degli Uccelli (5%). Le 
Scimmie non sono attaccate dalle pulci; la pul-
ce dell’uomo (Pulex irritans) non è affatto tipica 
della nostra specie, è originaria del Sud America 
a carico dei Pecari. La maggior parte delle pulci 
adulte presenta un ampio spettro di adattabilità 
a vari ospiti, se vi è stabilità della vita larvale, e 
questa non è legata agli ospiti ma alle caratteristi-

che  microclimatiche del biòtopo. Oggi le occa-
sionali infestazioni di pulci in ambiente cittadino 
sono speso attribuibili alla pulce del gatto.
Nel riconoscimento degli adulti sono di primaria 
importanza la conformazione dei pettini (ctenidi) 
genali (del capo) e pronotali (del protorace), ma 
poca importanza, ai fini diagnostici, ha la cono-
scenza dell’ospite in conseguenza della ubiquità 
di molte specie, anche se la provenienza dà una 
prima indicazione. ●

Diciamo che un “prurito intellettuale” è alla base di questo piccolo libro in 
cui si intrecciano osservazione strettamente scientifica, storia, spunti au-
tobiografici e aneddoti spesso ironici che rendono l’idea della poliedricità 
di interessi che contraddistinguevano Giovanni Berlinguer (1924-2015), 
uomo di grande spessore.
Nel libro la pulce è individuata come padrona dei destini del suo ospite 
(l’uomo) e invisibile strumento della storia, tant’è che la peste trasmessa 
dalle pulci e il tifo petecchiale trasmesso dai pidocchi “decisero la sorte di 
molte battaglie più di Cesare, Annibale e Napoleone”.
L’aureo libretto si sofferma, tra le altre cose, sul “genio epidemico” della 
Chiesa, che lavorò quanto le pulci per la causa della diffusione della peste: 
le processioni, i pellegrinaggi e le messe organizzati per impetrare il perdo-
no divino a chi aveva peccato e perciò meritato il morbo furono occasioni 
di contagio: “Quando il papa Clemente VI invitò l’intera cristianità a por-
tarsi a Roma, nel 1348, promettendo l’assoluzione per chi vi giungeva ma 
anche per chi moriva in cammino, moltissimi risposero all’appello, ma ben 
pochi arrivarono vivi al traguardo”. 
La prima edizione fu a cura degli Editori Riuniti 1998, poi altre case editrici 
proposero edizioni del libro; l’ultima è del 2015, a cura di Edizioni Studio 
Tesi.

Maria Turchetto

Giovanni Berlinguer
Le mie pulci

Edizioni Studio Tesi 
2015
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Il salto della pulce

Quando la pulce sta per saltare, si rannicchia abbassando il capo e contraendo il corpo. Il salto comincia quan-
do un impulso di energia spinge i trocanteri delle zampe posteriori contro la superficie di appoggio. Il rincu-
lo fa sollevare  i trocanteri, la rotazione dei femori mantiene le tibie a contatto con la superficie di appoggio. 
La pulce oramai in aria, con tibie e tarsi staccati, dopo un millisecondo che il salto ha avuto inizio, segue una 
traiettoria parabolica che la porta ad una altezza di 90 mm ed a 180 mm di distanza dal punto di partenza.                                                                                                                                        
                                                       

Il “decollo” della pulce nel salto avviene in maniera così improvvisa ed è così veloce da non poter essere seguito 
dall’occhio umano. La pulce del ratto, ad esempio, ha una lunghezza di 1-2 mm ed un peso, a digiuno, di circa 
210 microgrammi e può saltare fino a 90mm. Il decollo avviene in direzione verticale e la distanza percorsa, in 
senso orizzontale è di circa 180 mm, vale a dire che la pulce nel salto copre una distanza che è circa 100 volte la 
sua lunghezza corporea. Le pulci del gatto e dell’uomo impressionano di più perché possono saltare in verticale 
addirittura fino a 33 cm. A digiuno le pulci possono saltare per lunghi periodi. La pulce del ratto, ad esempio, se 
stimolata dalla presenza di altre pulci, salta circa 600 volte all’ora anche per un periodo di 72 ore senza arrestarsi. 
In un caso sperimentale, 10 pulci eseguirono 10.000 salti all’ora, corrispondenti ad un salto ogni 3,5 secondi. 
Rothschild suppone che questa abilità nel salto si sia sviluppata perché la pulce sgusciata dalla pupa, evolutiva-
mente, ha dovuto provvedersi  della possibilità di  raggiungere la sua prima vittima.
La selezione naturale ha eliminato le ali della pulce, ma ha conservato importanti caratteristiche del meccanismo 
di volo, tuttora presenti in molti insetti alati; in particolare il legamento dell’articolazione dell’ala, il muscolo 
adduttore (depressore tergotrocanterico) ed i muscoli subalari e basalari che sono stati tutti modificati per pro-
durre il decollo lampo. Il salto della pulce è alimentato non soltanto dalla forza muscolare, ma è coadiuvato 
dalla resilina presente  nell’articolazione. La resilina è la proteina elastica più efficiente conosciuta. Cede circa 
il 97% dell’energia che  contiene quando si rilascia dopo essere stata in tensione; in questo modo vi è soltanto 
una perdita del 3% dell’energia cinetica dissipata in calore, mentre le migliori gomme del commercio hanno una 
perdita del 15%.  Non ha alcuna struttura regolare ma le sue catene, avvolte in modo casuale, sono reticolate da 
collegamenti di- e tri-tirosina alla giusta spaziatura. Nel salto, la spinta maggiore proviene dalle robuste zampe 
posteriori e dall’arco pleurale, dove è presente una regione costituita da resilina pura e come legamento distinto 
intercalato in mezzo a due regioni di cuticola solida. Questo apparato deriva da un sistema alare dei suoi antenati 
che volavano. Le pulci si sono appiattite, in senso laterale, per potersi muovere più agevolmente in mezzo al 
pelo dell’ospite; ora, il legamento dell’articolazione dell’ala, originariamente situato sul dorso, si è spostato di 
lato rendendo così possibile la sua successiva incorporazione nel dispositivo per il salto. Le zampe ed i muscoli 
toracici, prima modellati per produrre energia per le ali, si sono adattati a trasferire la tensione alla capsula di 
resilina. Grazie alla resilina, le pulci hanno potuto superare le due maggiori limitazioni dei muscoli: la bassa ve-
locità di rilassamento e di contrazione e la scarsa efficienza a bassa temperatura. Le pulci possono sopravvivere 
nei deserti ed anche oltre il circolo polare antartico, dove anche per nove mesi l’anno rimangono congelate sotto 
la neve ed il ghiaccio. La resilina funziona indipendentemente dalla temperatura.
Sperimentalmente, congelata a 0°C per circa nove mesi in un frigorifero domestico, riportata poi a temperatura 
ambiente, la pulce ha cominciato a saltare in pochi minuti, grazie all’energia immagazzinata nelle strutture ela-
stiche della resilina. 
Si conoscono altre due proteine di questo tipo: l’elastina, che conferisce elasticità alle pareti delle arterie ed alle 
corde vocali nei vertebrati, e l’abductina dei Molluschi, antagonista del muscolo che tiene chiuse le valve della 
conchiglia.

Piero Sagnibene
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* Buona parte del materiale che 
compone questo articolo pro-
viene da Fantini F, Due passi 
(con prudenza) dentro l’ecolo-
gia, Pisa, ETS, 2022.

focus: plastiche e microplastiche

Derived from oil processing, plastics have seen their production grow rapidly. Plastics 
resist chemical and biological aggression, in other words, they have limited degradability. 
This characteristic, combined with the ease of processing and multi-purpose adaptability 
that stimulate their production and use, has led to accumulations of plastics in all environ-
ments and at all size scales, not excluding the internal environment of organisms. Due to 
the accumulation effect that characterises all poorly degradable substances, the presence of 
plastics in the tissues of living systems increases with trophic level and is also becoming 
a concern for our species.
Keywords: Microplastics, Nanoplastics, Degradability, Biodegradability.  

I was born 
with a plastic 
spoon in my 
mouth…*

Fabio Fantini
Non posso pretendere che, leggendo le parole del titolo, a chiunque, anche 
se della mia età, risuonino nella mente le semplici ma efficaci note di Sub-
stitute, una grintosa canzone di un certo successo composta ed eseguita dal 
gruppo rock inglese The Who. Pubblicata nel 1965, Substitute è uno dei 
rari esempi di quella beffarda ironia che aleggiava nelle prime canzoni del 
gruppo e che sarebbe andata persa lungo le strade, musicalmente più impe-
gnative, percorse in seguito. Il testo di Substitute descrive il disagio di un 
ragazzo che si sente la controfigura dell’uomo che la sua ragazza vorrebbe 
davvero e che descrive se stesso nel ritornello come “nato con un cucchiaio 
di plastica in bocca”, facendo il verso al detto inglese “born with a silver 
spoon in his mouth”, equivalente a “nato con la camicia” italiano. Quindi, 
plastica, materiale umile e disprezzabile, contrapposto al nobile argento. 
Dovremmo riconsiderare con qualche preoccupazione la frase parafrasata 
con ironia da Pete Townsend e dai suoi sodali: forse non proprio con un 
cucchiaino di plastica in bocca, ma la maggior parte dei bambini umani 
nasce oggi, a differenza del 1965, con una insospettata quantità di plastica 
nel sangue e nei propri organi. 
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Versatili, tenaci ed economiche, le plastiche sono 
ricavate dal petrolio e meritano il titolo di mate-
riale più rappresentativo della nostra civiltà. Non 
è difficile pensare che la presenza di plastiche sarà 
l’indizio che gli archeologi del futuro, a qualsiasi 
specie possano appartenere, sfrutteranno per as-
segnare un’unità stratigrafica alla nostra epoca. 
Giustamente orgogliosi di essere ricordati dai po-
steri come i produttori delle plastiche, dovrem-
mo però cominciare a riflettere su un inquietante 
paradosso: produciamo oggetti che durano molti 
secoli per usi che spesso durano qualche decina 
di minuti, come nel caso di buste, imballaggi, ba-
stoncini cotonati per l’igiene e così via. Circa il 
40% della produzione mondiale riguarda plastica 
monouso, in particolare imballaggi e contenitori 
progettati per facilitare il trasporto del prodotto 
imballato, spesso per aumentarne l’attrattiva e in-
variabilmente destinati a diventare in poco tempo 
un rifiuto difficile da riciclare.
Le plastiche hanno il vantaggio di essere legge-
re e resistenti all’usura ma, come spesso accade, 
certi vantaggi finiscono con il ritorcersi contro chi 
ne approfitta troppo. La resistenza delle plastiche 
al logorio del tempo è una conseguenza della loro 
refrattarietà a reagire chimicamente alle tempe-
rature ambientali normali (in effetti, se buttaste 
un po’ di plastica sulla lava di un vulcano, rea-
girebbe molto rapidamente). Dal punto di vista 
chimico, il petrolio è una miscela di idrocarburi 
e le plastiche sono idrocarburi polimerici ottenuti 
dal petrolio.
La polimerizzazione è il processo chimico che 
consente di ottenere grandi molecole lineari at-
traverso la sintesi ripetuta di unità semplici, che 
possono essere tutte uguali o anche di pochi tipi 
diversi. Il successo delle plastiche come materia-
li dai molteplici impieghi, dall’imballaggio delle 
merci alla costruzione di parti strutturali di auto-
mobili e apparecchi elettronici, è dovuto a pro-
prietà difficili da trovare tutte insieme nella stes-
sa sostanza: bassa densità, buona impermeabilità, 
resistenza agli aggressivi chimici, facilità di la-
vorazione, possibilità di differenziarne le carat-
teristiche mediante l’aggiunta di piccole quantità 
di additivi specifici. Queste qualità derivano in 

gran parte dal fatto che i legami chimici presenti 
nelle molecole polimeriche delle materie plasti-
che sono molto stabili nelle normali condizioni 
ambientali. È un po’ la stessa cosa che accade 
con le molecole di cui noi sistemi viventi siamo 
composti, anche esse ricche di legami tra atomi di 
carbonio e di legami tra atomi di carbonio e ato-
mi di idrogeno, esattamente come gli idrocarburi. 
Con una importante differenza, però: le biomole-
cole di cui noi siamo composti sono biodegrada-
bili, cioè sono facilmente attaccabili da altri si-
stemi viventi e demolite nei loro componenti più 
semplici, che fanno ritorno ai cicli della materia, 
mentre gli idrocarburi sono molto più refrattari 
al riciclo.
Per lungo tempo, e in parte anche tutt’ora, le pla-
stiche sono state abbandonate indiscriminatamen-
te dopo l’uso, perché il loro recupero era meno 
economico della produzione di nuovi oggetti di 
plastica. Con la mancanza di lungimiranza tipica 
di un sistema economico basato sul profitto in-
dividuale immediato, il danno ambientale non è 
stato conteggiato nei costi connessi all’abbando-
no delle plastiche usate.
Benché formate a partire da composti organici, 
le plastiche sono sostanze che hanno fatto la loro 
comparsa solo recentemente, di fatto nell’ultimo 
secolo. Composti organici a tutti gli effetti, gli 
idrocarburi polimerici non sono però facilmente 
utilizzabili dai sistemi viventi, benché si tratti di 
molecole potenzialmente ricche di energia. La 
loro struttura idrocarburica li rende profonda-
mente diversi dai composti organici che costitu-
iscono i sistemi viventi e i loro alimenti, anche 
se in massima parte sono formate da carbonio e 
idrogeno, due dei principali elementi che entrano 
nella composizione dei sistemi viventi.
Le molecole capaci di avviare alle reazioni me-
taboliche cellulari glucidi, lipidi e proteine sono 
inefficaci con gli idrocarburi, totalmente insen-
sibili alle suggestioni biochimiche del metaboli-
smo cellulare. In altre parole, gli idrocarburi non 
sono biodegradabili.
L’affermazione sulla incapacità dei sistemi vi-
venti di usare gli idrocarburi come fonte di ener-
gia metabolica ha, in realtà, alcune eccezioni, in 
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particolare per quanto riguarda la più semplice 
molecola idrocarburica, il metano (CH4). Esisto-
no, infatti, batteri appartenenti all’ordine Meta-
nosarcinali capaci di ricavare energia dall’ossi-
dazione della molecola di metano. Altri batteri, 
dell’ordine Flavobacteriali, riescono a metabo-
lizzare alcune materie plastiche, come l’acido 
6-amminoesanoico, usato nella produzione di 
nylon. Se è vero che alcune comunità batteriche 
sono in grado di ricavare energia dalle plastiche, 
è altrettanto vero che il processo di biodegrada-
zione avviene lentamente. Inoltre, si tratta di co-
munità rare, perché la disponibilità di plastiche 
nei tempi passati era nulla e nessun organismo 
capace di produrre enzimi in grado di attaccare 
le plastiche avrebbe avuto modo di prosperare e 
riprodursi1. Grazie alle tecniche dell’ingegneria 
genetica si tenta di accelerare i processi evolutivi 
inserendo nel genoma di alcuni batteri geni per la 
produzione di enzimi capaci di agire sulle plasti-
che. La strada da percorrere è però ancora lunga 
e nel frattempo le plastiche accumulate nell’am-
biente hanno iniziato a generare gravi danni.
La produzione mondiale di plastiche ha raggiunto 
nel 2022 un totale di 460 Mt2, con previsione di 
raddoppio entro il 2050. Anche se una miracolo-
sa presa di coscienza del problema rappresentato 
dalle plastiche spingesse a interromperne istan-
taneamente la produzione, dovremmo comunque 
fare i conti con quelle già presenti nelle discari-
che e nell’ambiente, la cui massa complessiva è 
stimata in 5 Gt3. Le plastiche di rifiuto potrebbe-
ro essere sfruttate per recuperare energia con la 
combustione, c’è però il problema delle sostanze 
tossiche, tra le quali la diossina, che si liberano 
nella decomposizione alle alte temperature. Il ri-
ciclaggio delle plastiche riguarda solo una frazio-
ne di quelle prodotte e usate; ai dati del 2020, il 
10% di tutta la plastica prodotta globalmente è 
stata correttamente riciclata4.

Alcune plastiche sono degradabili, cioè sono co-
stituite da plastiche convenzionali cui sono ag-
giunte sostanze che ne accelerano la frammenta-
zione in piccolissimi pezzi per azione del calore e 
dei raggi ultravioletti. Le piccole particelle si di-
sperdono nell’ambiente e rappresentano un grave 
fattore di inquinamento (fig. 1).

1. Alcune molecole idrocar-
buriche sono prodotte natural-
mente dai sistemi viventi. Per 
esempio, lo stirene, la moleco-
la che polimerizzata produce il 
polistirene (o polistirolo), è un 
idrocarburo aromatico prodot-
to da alcune piante, tra cui il 

caffè, per proteggere le foglie 
dalla disidratazione. Si tratta, 
però, di quantità marginali, 
la cui presenza nell’ambiente 
è così ridotta da non rendere 
vantaggioso l’impegno biochi-
mico necessario per inserirle 
nel metabolismo cellulare.

2. https://economiacircolare.
com/inquinamento-plastica-
report-ocse/

3. https://www.lescienze.
i t /news/2021/05/19/news/
inquinamento_microplastiche_
d i f f u s i o n e _ r i l e v a z i o n e _

tossicita_salute_pesci_uomo-
4930912/

4. Geyer R, Production, use, 
and fate of synthetic polymer-
s,in Letcher, TM (ed.): Plastic 
waste and recycling, Academic 
Press, Cambridge, MA, 2020.

Figura 1. Microplastiche raccolte nel fiume 
Magothy, in Maryland, USA (© Will Parson/
Chesapeake Bay Program).

Altre plastiche sono biodegradabili, vale a dire 
che i frammenti che si formano dalla loro decom-
posizione possono essere attaccati da opportune 
popolazioni batteriche e digeriti con produzione 
finale di acqua e diossido di carbonio. La degra-
dazione biologica operata dai batteri richiede 
condizioni particolari. Per esempio, le plastiche 
definite compostabili sono disintegrate in fram-
menti almeno al 90% entro tre mesi e digerite da 
microorganismi almeno al 90% entro sei mesi, 
ma ciò avviene solo se sono correttamente im-
messe nel ciclo del compostaggio. Altrimenti, 
le plastiche compostabili si comportano come 
le normali plastiche degradabili, i cui frammenti 
potranno essere digeriti da microorganismi solo 
nell’arco di centinaia di anni.
La lenta degradazione delle plastiche abbando-
nate o non trattate correttamente produce fram-
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menti sempre più piccoli5, impossibili da racco-
gliere e destinati a finire nei fiumi e nei mari. Nel 
2020, secondo gli oceanografi, circa 8-106 pezzi 
di plastica di tutte le dimensioni sono arrivati fino 
agli oceani ogni giorno, per un totale nel corso 
dell’anno stimato fra 8 e 14 Mt, mentre nelle su-
perfici marine di tutto il mondo galleggiava un 
numero di particelle di microplastiche stimato in 
5,25 ·1012.

L’accumulo di plastiche disperse nell’ambiente 
rappresenta un problema particolarmente grave 
per gli ecosistemi marini. Se può essere ipotiz-
zato un recupero meccanico almeno parziale per 
i frammenti di dimensioni maggiori, i micro-
frammenti dispersi costituiscono una porzione 
irrecuperabile, destinata a inserirsi nella catena 
alimentare e magari a concentrarsi, come accade 
normalmente per gli inquinanti poco o per niente 
biodegradabili, ai livelli trofici superiori.

5. Le particelle con diametro 
minore di 5 mm appartengono 
alla categoria delle micropla-
stiche, mentre quelle con dia-
metro inferiore a 1 µm (1 µm 
= 10-3 mm) sono classificate 
come nanoplastiche.

6. https://www.condorferries.
co.uk/plastic-in-the-ocean-
statistics

7. Nor N H M, Kooi M, Diepens 
NJ, Koelmans AA, Lifetime Ac-
cumulation of Microplastic in 

Children and Adults, Environ-
mental Science & Technology, 
2021 55 (8), 5084-5096.

8. Leslie H A, Van Velzen MJ 
M, Brandsma SH, Vethaak AD, 
Garcia-vallejo JJ, Lamoree MH, 

Figura 2. I piccoli crostacei che si cibano dell’alga raccolgono ciascuno una piccola quantità 
di sostanza non biodegradabile. Man mano che si sale nella catena alimentare, i consumatori 
dei successivi ordini concentrano nel loro corpo quantità crescenti della sostanza che, non 
degradata, è trasmessa intatta. L’apice della catena alimentare rappresentato in figura è un 
rapace, ma avrebbe potuto altrettanto bene essere un umano (da Fantini F, Monesi S, Piazzini S, 
Le scienze della vita, Ferrara, Italo Bovolenta Editore, 1991).

Discovery and quantification of 
plastic particle pollution in human 
blood, Environment International, 
2022 163, 1-8.

Le microplastiche tendono inevitabilmente a 
concentrarsi nei livelli trofici più elevati in con-
seguenza dell’effetto “imbuto”. I componenti non 
metabolizzabili del cibo si accumulano, infatti, 
negli organismi che si cibano di altri organismi, 
in misura sempre maggiore con l’aumento del li-
vello trofico (fig. 2). Gli umani appartengono a 
un livello trofico elevato e la loro esposizione alla 
assunzione involontaria di microplastiche rappre-
senta un problema di salute pubblica. Secondo 
uno studio del 20217, ogni giorno un adulto in-
corpora, attraverso l’alimentazione o la respira-
zione, quasi 1000 particelle di microplastiche o 
nanoplastiche.  Una parte di queste particelle è 
presente nel sangue degli individui  con una con-
centrazione di 1,6 µg/mL8, un valore non trascu-
rabile che impone di sviluppare ulteriori studi per 
determinare se l’esposizione alle microplastiche 
e alle nanoplastiche rappresenti un rischio effetti-
vo per la salute pubblica.●



Environmental pollution by microplastics is becoming a major issue also for human health 
as a consequence of their ubiquitary diffusion even through the trophic chains. Their im-
pact is thought to increase as the world wide plastics production and consumption are still 
increasing at an exponential rate.  Here the classification and source of microplastics, as 
derived by different polymeric materials, are considered with respect to their formation 
from large plastic debris as a consequence of environmental degradation processes, as well 
as to their impact as emerging pollutant.
Keywords: Microplastics, Environmental degradation of polymers, Volatile organic com-
pounds (VOCs)

Microplastiche:
origine, 
diffusione ed 
effetti

Andrea Corti
Dati generali su produzioni, consumi e impieghi
delle materie plastiche
La produzione mondiale e l’impiego di materiali plastici, che hanno pro-
gressivamente sostituito i materiali naturali grazie alle caratteristiche di 
leggerezza, versatilità, durevolezza ed economicità, a partire dagli anni ’50 
del secolo scorso hanno assunto un andamento esponenziale strettamente 
connesso al modello di crescita, altrettanto esponenziale, della popolazione 
mondiale. Se quest’ultima ha raggiunto recentemente la cifra di 8 miliardi 
di persone, la produzione globale annua di materiali plastici, incluse le fi-
bre tessili sintetiche, può essere stimata in oltre 450 milioni di tonnellate. 
Oltre il 90% di tale produzione deriva da risorse fossili, l’8,3% è ottenuto 
attraverso il riciclo e soltanto l’1,5% è di origine biologica da trasformazio-
ne di risorse naturali rinnovabili. È da rilevare, tuttavia, che soltanto il 4% 
dell’intera produzione mondiale di petrolio e gas naturale viene utilizzato 
per la produzione di materiali plastici, mentre oltre l’87% viene impiega-
ta come combustibile nella produzione energetica, nel riscaldamento e nei 
trasporti. 
La “plastica”, che letteralmente significa malleabile o flessibile e può es-
sere virtualmente trasformata in ogni forma, è costituita da lunghe catene 
– polimeri – a loro volta formate da singole molecole, i monomeri, lega-
te covalentemente tra loro. I polimeri (vedi finestra di approfondimento), 
quantitativamente predominanti per la produzione di materiali plastici, 
sono il polietilene (PE) 26,9%, il polipropilene (PP) 19,3%, il polivinilclo-
ruro (PVC) 12,9%, il polietilentereftalato (PET) 6,2%, e il polistirene (PS) 
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5,3%. L’elevata produzione di questi polimeri è 
strettamente connessa ai principali settori di im-
piego e di utilizzo delle materie plastiche: imbal-
laggi (packaging), 44% (PE, PP, PET, PS), edi-
lizia (18%) (PVC, PS), industria automobilistica 
(PP) (8%); agricoltura, allevamento e giardinag-
gio (PE) (4%). La diffusione capillare dei poli-
meri sintetici in tutti i settori merceologici è stata 
anche favorita dalla inerzia chimica (resistenza 
alla corrosione) unita alla notevole resistenza 
agli agenti biologici che conferisce durabilità alle 
materie plastiche. Per questi motivi, tuttavia, con 
il diffondersi dei campi di impiego, ma soprat-
tutto con l’aumento impressionante delle quantità 
prodotte e, contestualmente, dei rifiuti plastici, si 
sono progressivamente evidenziate forti criticità 
relative all’impatto ambientale. Tali criticità sono 
ovviamente accentuate nel caso di rifiuti plastici 
dispersi in modo incontrollato.

Rifiuti plastici
In Europa, a fronte di una produzione annuale di 
materie plastiche di oltre 60 milioni di tonnellate 
annue, si stima una produzione di rifiuti plastici 
pari a circa 27 milioni di tonnellate. A tutt’oggi 
oltre il 50% dei rifiuti plastici, e soprattutto i ri-
fiuti da imballaggi o per applicazioni monouso, 
sfugge a qualsiasi intervento di corretta gestione 
e viene disperso nell’ambiente.  Nel caso dei ri-
fiuti  da imballaggi a fronte di oltre 80 milioni 
di tonnellate prodotte annualmente, la gestione 
attualmente prevede il 40% di confinamento in 
discarica, il 14% di incenerimento, con o senza 
recupero energetico, il 14% di riciclo e il 32% 
di dispersione incontrollata nell’ambiente. Tale 
scenario ha portato a stimare in circa 8 milioni le 
tonnellate di materie plastiche che vengono an-
nualmente riversate in mare.  Oltre l’80% di que-

sti quantitativi ha origine da ambienti terrestri, ol-
tre la metà è prodotta da 5 paesi (Cina, Indonesia, 
Filippine, Tailandia e Vietnam) e raggiunge per il 
90% gli ambienti marini trasportata da 10 fiumi1, 
Amur, Mekong, Indus and Gange in Asia e Niger 
e Nilo in Africa). I rifiuti plastici, intrinsecamente 
non biodegradabili, rappresentano inoltre il 75% 
dei rifiuti marini2 e il Mediterraneo è riconosciuto 
come una delle aree più altamente contaminate 
da plastiche (Cozar et al. 2015). I principali re-
sponsabili sono la Turchia, che riversa appros-
simativamente 144 tonnellate al giorno di rifiuti 
plastici, seguita dalla Spagna (126 tonnellate), 
dall’Italia (90 tonnellate), dall’Egitto (77 tonnel-
late) e dalla Francia (66 tonnellate)3.

Detriti plastici e microplastiche
Il primo segnale d’allarme sull’inquinamento 
da detriti plastici venne suonato già nel lontano 
1972 da E. J. Carpenter e K. L. Smith4 che denun-
ciarono la presenza di granuli plastici nell’ocea-
no atlantico e, soltanto pochi mesi dopo, l’inge-
stione di granuli di polistirene da parte di pesci5. 
Mentre l’inquinamento da oggetti in plastica, 
considerati a torto pressoché indistruttibili, susci-
ta da anni indignazione e preoccupazione anche a 
causa della sua facile percezione come fattore di 
deturpamento paesaggistico e per gli effetti am-
piamente documentati derivanti dalla ingestione 
o dall’intrappolamento a carico della macrofau-
na acquatica, solo in anni più recenti la questione 
delle micro e nanoplastiche ha iniziato ad essere 
oggetto di studi scientifici e di attenzione da parte 
dell’opinione pubblica e degli organismi gover-
nativi.
Ad oggi non esiste una definizione unanime di 
“microplastiche” (MP), termine coniato nel 
20046, con il quale si indicavano frammenti di 

1. Schmidt et al. (2017). Export 
of plastic debris by river into 
the sea, Environ. Sci. Technol. 
51, 12246-12253.

2. Zhang K et al., Understan-
ding plastic degradation and 
microplastic formation in the 

environment: a review, Envi-
ron Pollut 274, 2021.

3. Sharma S et al., Micropla-
stics in the mediterranean sea: 
sources,pollution intensity, sea 
health, and regulatory poli-
cies, FrontMarine Sci 8, 2021.

4. Carpenter EJ, Smith KL, Pla-
stics on the Sargasso Sea surface, 
Science 175:1240-1241, 1972.

5. Carpenter EJ et al., Poly-
styrenespherules in coastal 
waters, Science 175:749-750, 
1972.

6. Thompson RC, Olsen Y, Mi-
tchell RP, Davis A, Rowland 
SJ, John AWG, McGonigle D, 
Russell AE, Lost at Sea: Whe-
re Is All the Plastic?, Science, 
vol. 304, 5672:838, 2004.



dimensioni inferiori a 5 mm7. In genere sarebbe 
opportuno limitare tale definizione a frammenti 
che possono essere identificati mediante un micro-
scopio, e quindi indicativamente inferiori a 1 mm8.  
In ogni caso, le categorie dimensionali proposte da 
van Cauwenberghe et al.9 sono attualmente quelle 
più comunemente utilizzate per descrivere l’inqui-
namento ambientale da detriti plastici (tabella 1). 
La categorizzazione delle microplastiche è stata 
ulteriormente affinata da Cole et al.10 che, intro-
ducendo il concetto di “origine”, hanno distinto le 
microplastiche primarie, ovvero quelle intenzio-
nalmente prodotte per avere dimensioni microsco-
piche, da quelle secondarie che si originano dalla 
degradazione ambientale e dalla frammentazione 
di detriti plastici macroscopici.

Tabella 1. Classificazione dimensionale di 
frammenti plastici

(suggerita da van Cauwenberghe et al., 2015)

Categoria Dimensioni
Macroplastiche >2,5 cm
Mesoplastiche 0,5-2,5 cm
Microplastiche grandi 1-5 mm
Microplastiche piccole 1-1000 µm
Nanoplastiche 1-1000 nm

Le microplastiche primarie sono rappresentate, ad 
esempio, dalle microsfere utilizzate nei prodot-
ti cosmetici esfolianti o nei dentifrici, ma anche 
dalle microfibre rilasciate durante il lavaggio di 
tessuti e indumenti. A tale proposito è stato sti-
mato che dal lavaggio di 5 Kg di tessuti sintetici 
possono essere rilasciati da 6 a 17 milioni di mi-
crofibre con diametro di 15-20 µm e lunghe 300-
500 20 µm11.

7. Harrison JP, Ojeda JJ, Rome-
ro-González ME, The applicability 
of reflectance micro Fourier-tran-
sform infrared spectroscopy for the 
detection of synthetic microplastics 
in marine sediments; Science of the 
Total Environment 416:455-463, 
2012.

L’azione combinata di diversi fattori ambienta-
li, e in primo luogo l’esposizione alla frazione 
ultravioletta della luce solare dei detriti plastici 
dispersi, è alla base dei processi degradativi (we-
athering) delle catene polimeriche e della conse-
guente formazione delle microplastiche secon-
darie. Gli effetti macroscopici di questi processi 
possono essere chiaramente visibili come linee di 
frattura su manufatti plastici abbandonati e espo-
sti alla radiazione solare (fig. 1). Questi processi 
sono “innescati”, appunto, dalla foto-ossidazio-
ne (UV + ossigeno), accentuati da stress termi-
ci e meccanici o, nel caso di alcuni tipi di poli-
meri, quali il PET, dall’azione chimica (idrolisi) 
dell’acqua. I meccanismi che sono alla base dei 

Figura 1. Effetti della degradazione ambientale

processi degradativi si possono riassumere: 1) 
nella formazione di composti altamente reattivi 
(radicali liberi), 2) nella fissazione di ossigeno 
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molecolare e di prodotti di ossidazione a loro 
volta molto reattivi, 3) in reazioni idrolitiche che 
a loro volta determinano effetti sia a livello mole-
colare (rottura delle catene polimeriche, processi 
di depolimerizzazione e rilascio di composti sem-
plici) sia a livello macroscopico (ingiallimento, 
infragilimento, idrofilia, variazioni di densità, 
polverizzazione superficiale). Detto in parole po-
vere, anche le plastiche invecchiano secondo gli 
stessi processi che rendono “grinzosa” la pelle o 
rancido l’olio.
Da un punto di vista più chimico l’“invecchia-
mento” delle plastiche oltre a determinare la for-
mazione delle microplastiche (fig. 2) determina 
significativi cambiamenti delle proprietà dei ma-
teriali originali, come una sostanziale variazione 
di densità, per cui un film di polietilene intatto 
galleggia, ma dopo aver subito un forte processo ossidati, sugli strati superficiali delle particelle che 

possono alterare significativamente la loro “reat-
tività” nei confronti degli organismi e dei tessuti 
biologici con cui vengono a contatto.
Nel 2016 lo United Nations Environment Pro-
gramme12 ha definito le microplastiche come uno 
degli inquinanti emergenti a causa della loro pre-
senza ubiquitaria nell’ambiente e della scarsa co-
noscenza sugli effetti che potrebbero determinare 
sulla salute umana. Frammenti di materiale pla-
stico sono stati rinvenuti sia in laghi remoti della 
Mongolia13 che in sedimenti marini a 5 km sotto 
il livello del mare14. L’esposizione degli organi-
smi marini e di acqua dolce a questa tipologia di 
inquinanti avviene per ingestione diretta dall’ac-
qua o indirettamente tramite l’alimentazione. Nel 
primo caso rientrano le specie animali che si nu-
trono filtrando il fitoplancton dall’acqua (mitili 
e cirripedi); nel secondo caso rientrano le specie 
che si procurano i nutrienti da organismi inferio-
ri nella piramide alimentare o da carcasse in de-
composizione (anfipodi, arenicola marina, pesci). 

Figura 2 . Dai macrodetriti alle microplastiche

Figura 3. Degradazione ossidativa e variazione di 
densità

12. UNEP, Report: Emerging 
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cern, United Nations Environ-
ment Programme, 2016.

13. Free CM, Jensen OP, Ma-
son SA, Eriksen M., William-
son NJ, Boldgi B, High-levels 
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large, remote, mountain lake, 
Marine Pollution Bulletin, 
85:156, 2014.

foto-ossidativo, si frammenta e affonda (fig. 3). La 
diversa natura chimica delle microplastiche secon-
darie si traduce anche nella alterazione chimica e 
nella presenza di gruppi funzionali, generalmente 
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In diversi campioni animali è stato dimostrato che 
a seguito dell’ingestione i frammenti polimerici 
più grandi scambiati per cibo o passano nel tratto 
digerente per poi essere espulsi con la defecazio-
ne o vi si accumulano portando alla morte il sog-
getto. Man mano che si riducono le dimensioni 
delle microplastiche ingerite, aumenta la frazione 
di queste che possono attraversare le membrane 
cellulari giungendo nel sistema circolatorio, con 
effetti ancora ignoti sull’organismo15. Oltre ad ef-
fetti diretti sono da considerare effetti indiretti che 
possono comprendere, ad esempio, l’accumulo e il 
trasporto di microorganismi patogeni e fenomeni 
di adsorbimento, assorbimento e rilascio di com-
posti chimici inquinanti dalle soluzioni circolanti 
che possono così raggiungere concentrazioni po-
tenzialmente elevate nelle microplastiche. Infatti 
è stato dimostrato che molti inquinanti organi-
ci, compresi gli idrocarburi policiclici aromatici 
(IPA) e i policloro bifenili (PCB), si adsorbono 
sulla superficie dei polimeri per via della natura 
idrofoba di questi ultimi. Le microplastiche sono 
quindi dei potenziali preconcentratori di sostanze 
note per la loro pericolosità, e questo amplifica i 
rischi per la salute legati alla loro diffusione16. Un 
altro potenziale rischio connesso a detriti plastici 
degradati e alle microplastiche che si originano da 
essi è il rilascio di composti chimici volatili, i co-
siddetti VOCs. Questo fenomeno è facilmente ap-
prezzabile esponendo strisce di cartina al tornasole 
a frammenti di polietilene o polipropilene raccolti 
sulla spiaggia, il rilascio di composti volatili aci-
di è facilmente dimostrabile dal viraggio al giallo 
della cartina (fig. 4). In uno studio specifico è stata 
dimostrata una correlazione diretta tra il grado di 
invecchiamento di microplastiche di polietilene, 
polipropilene e polistirene e il rilascio di compo-
sti volatili inclusi nella lista dell’European Union 
Occupational Exposure Limit quali acroleina, pro-

panale, benzene, toluene. Le microplastiche pos-
sono quindi avere effetti diretti sulla salute umana 
entrando di fatto nelle catene trofiche ad esempio 
attraverso il consumo di pesci o di altri organismi 
contaminati. Studi recenti hanno infatti diretta-
mente confermato gli effetti citotossici su cellule 
cerebrali umane17.

Conclusioni e prospettive
Il quadro emergente dal crescente numero di in-
dagini scientifiche sugli effetti dell’inquinamento 
da microplastiche è sicuramente preoccupante, 
anche in considerazione della quantità abnorme 
di rifiuti plastici, soprattutto imballaggi, già im-
messi nell’ambiente e di quelli che costantemen-

Figura 4. Rilascio di VOCs da detriti plastici 
spiaggiati
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te sfuggono a piani di gestione corretti. D’altra 
parte i materiali plastici sono fondamentali per 
la qualità della vita e con i livelli attuali della 
popolazione mondiale è impensabile poterli so-
stituire nuovamente con i soli metalli, il vetro 
o il legno. Potrà sembrare contraddittorio, ma 
la “plastica” porta alla riduzione dei consumi 
energetici, delle emissioni di gas clima alteranti 
e degli sprechi di cibo consentendo una miglio-
re conservazione degli alimenti. È fondamenta-
le però saperla usare esclusivamente dove porta 
vantaggi ambientali, gestire il fine vita dei mate-
riali plastici non biodegradabili, privilegiando il 
riciclo con recupero di materia rispetto al recu-
pero energetico, in ogni caso evitandone assolu-
tamente la collocazione in discarica o peggio la 
dispersione ambientale e, in prospettiva, attrez-
zandosi per produrla da materie prime rinnova-
bili e con caratteristiche certe di biodegradabili-
tà e di ridotto impatto ambientale. ●

Finestra di approfondimento:
I POLIMERI

I polimeri sintetici sono costituiti da catene lineari 
di molecole semplici, i monomeri, legati tra loro da 
legami covalenti. Il mercato dei polimeri è dominato 
da sei tipologie di materiali termoplastici a loro volta 
divisibili in due macro-classi, distinte tra loro per le 
diverse caratteristiche strutturali e/o chimico-fisiche  
che ne condizionano la distribuzione ambientale ed i 
processi degradativi: 
• Polimeri a catena principale idrocarburica o omo-
polimeri: sono polimeri esclusivamente idrocarbu-
rici, contenenti in catena principale soltanto C e H, 
quali le poliolefine (polietilene, PE, ad alta e bassa 
densità, polipropilene, PP, e loro copolimeri) e il 
polistirene (PS, compresso e espanso), ossia i po-
limeri prodotti in maggior quantità e maggiormente 
utilizzati per imballaggi e oggetti monouso, oltre ai 
polimeri vinilici contenenti eteroatomi (O, N, Cl) in 
catena laterale, quali polivinilcloruro (PVC) e po-
limeri acrilici, che sono soggetti a processi degra-
dativi simili ai primi ma differiscono da essi per la 
densità superiore a quella dell’acqua. 
• Eteropolimeri: i più diffusi sono poliesteri quali 
il polietilene tereftalato (PET) e poliammidi (PA); 
sono più densi dell’acqua e sono caratterizzati dalla 
presenza di eteroatomi quali O ed N in catena princi-
pale, che rendono possibili anche processi degrada-
tivi di natura idrolitica, potenzialmente attivabili da 
catalisi enzimatica. 
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Plastic, together with oil, is one of the ocean pollutants that receives more media coverage. 
It is most focused because it does not go unnoticed. It is impossible to ignore it. What do 
the so-called islands of plastic in the oceans really look like? Where are they? How are 
they harmful for the environment and for us humans? What can we do to stop this pollution 
and start to mend the planet?
Keywords: Ocean, Pollution, Plastic islands

Minacce in 
alto mare: la 
plastica

Eleonora Polo È una minaccia reale perché il nostro pianeta è da sempre trattato come una 
pattumiera, in particolare gli oceani e le vie d’acqua perché allontanano i 
rifiuti dal punto di immissione in modo rapido ed economico.
La natura dispone di meccanismi chimici e biologici per degradare una 
grande varietà di materiali, ma ha difficoltà a gestirne alcuni, tra cui nu-
merose plastiche sintetiche. Il problema ha assunto dimensioni imponenti 
perché la produzione mondiale ha già superato i 400 milioni di tonnellate 
all’anno, di cui circa otto dovrebbero finire in qualche modo negli oceani. È 
come se ogni minuto un camion di rifiuti ci svuotasse dentro 300 kg di pla-
stica. Al ritmo di crescita attuale e in assenza di misure correttive si prevede 
che i camion diventeranno due nel 2030 e quattro nel 2050.

Le isole che non ci sono
Quando i media parlano delle isole di plastica negli oceani utilizzano spesso 
immagini di forte impatto che ritraggono masse compatte di rifiuti galleg-
gianti. Queste foto, pur essendo autentiche, sono state scattate altrove, per lo 
più in prossimità delle coste nei punti in cui la circolazione delle acque ten-
de a far convergere i rifiuti. È probabile che nel tempo, se le circostanze lo 
consentono, questi detriti possano costituire un serbatoio di materiali che ri-
fornisce le isole, ma quello che arriverà, dopo anni di permanenza in acqua e 
sottoposto a maltrattamenti di ogni tipo, sarà frammentato e irriconoscibile.

Un po’ di storia
La scoperta ufficiale delle isole di plastica risale al 1997, quando il velista 
Charles J. Moore, più noto come il capitano Moore, di ritorno da una re-



gata nell’oceano Pacifico, mentre percorreva una 
rotta poco trafficata, si trovò improvvisamente in 
mezzo ad acque costellate di frammenti di plasti-
ca dispersi per chilometri e chilometri, un fatto 
inspiegabile poiché non c’era nessuna causa che 
potesse spiegarne la presenza. Questa scoperta ha 
impartito un cambio di rotta alla sua vita e all’Al-
galita Marine Research Foundation, che aveva 
creato tre anni prima per studiare gli ecosistemi 
marini della California. A partire dal 1999 il ca-
pitano Moore ha organizzato una serie di spedi-
zioni di studio e campionamento in ogni area del 
Pacifico e ha partecipato a iniziative analoghe in 
tutti gli altri oceani e anche nel mar Mediterra-
neo. Purtroppo sono occorsi vari anni perché la 
notizia bucasse i media e cominciasse a turbare i 
sonni di qualcuno.
Chiariamo subito un punto: il termine isole, così 
amato dai media, non è stato inventato da Char-
les Moore, che detesta questa definizione, perché 
richiama immagini lontane dalla realtà, cioè zat-
tere semisolide dai confini poco definiti, ma su 
cui si possa perfino camminare in alcuni punti. 
In qualche articolo è stato scritto anche questo, 
purtroppo. Anche la notizia che le isole si possa-
no vedere dai satelliti, benché corredata da una 

ni intatti di plastica. Dopo anni di maltrattamento 
in mare aperto non possono essere sicuramente 
rimasti integri.

Lo smog di plastica
I dati delle spedizioni scientifiche lo conferma-
no. Un articolo1, che ha raccolto i risultati di 15 
anni di spedizioni e campionamenti, indica chia-
ramente che, se si considerano i dati in percen-
tuale, la distribuzione per peso e dimensione dei 
frammenti è la stessa in tutte le isole e anche nel 
Mediterraneo. Quello che cambia da zona a zona 
è solo la concentrazione in grammi per chilome-
tro quadrato2. Trasformando le tabelle numeriche 
originali in un diagramma di più facile lettura 
(fig.1), emerge subito un dato: sul numero stima-
to di 5250 miliardi di pezzi, il 92,4% è costituito 
da microplastiche con dimensioni inferiori a 4,75 
mm (un seme di lino), mentre solo lo 0,2% su-
pera i 20 cm, il lato lungo di una custodia DVD. 
Tuttavia, sono proprio i pezzi più grandi che inci-
dono di più sul peso globale, perché costituisco-
no il 75,4% delle 268.940 tonnellate di plastica 
che si stima sia in circolazione. Quindi, ci sono 
tanti pezzi molto piccoli e leggerissimi, di mate-
riali differenti, distribuiti in una zona molto vasta 

1. Eriksen M, Moore CJ et al., 
Plastic Pollution in the World’s 
Oceans: More than 5 Trillion 
Plastic Pieces Weighing over 
250.000 Tons Afloat at Sea, 
PLoS ONE, 9, 2014.

foto della NASA senza ri-
ferimenti, è falsa, perché 
lo zampirone verde che si 
vede è soltanto una fiori-
tura di fitoplancton.
Il capitano Moore prefe-
risce definirle piuttosto 
una zuppa di plastica, 
cioè zone di oceano dal-
le acque torbide in cui 
sono dispersi frammenti 
di questo materiale, sicu-
ramente non costellate di 
taniche, bacinelle e flaco- Figura 1. Dimensioni medie dei frammenti raccolti in 15 anni di spedizio-

ni negli oceani.

2. Cózar A., et al. Plastic Accu-
mulation in the Mediterranean 
Sea, PLoS ONE, 10 (2015) 
e0121762
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e in una colonna d’acqua 
di 20-30 metri. Ecco per-
ché i satelliti non possono 
vederle. Questo dato deve 
essere tenuto presente da 
qualsiasi progetto di pulizia 
degli oceani, perché sono 
dimensioni paragonabili a 
quelle di molte frazioni di 
plancton. Come togliere la 
plastica senza distruggerlo 
o danneggiarlo?
Inoltre, anche fuori dalle 
cosiddette isole l’oceano 
non è pulito, è solo un po’ 

tardi perché si tratta di zone lontane dalle principali 
rotte di navigazione, poco pescose e caratterizzate 
da correnti marine e ventilazione deboli.
La loro collocazione dipende dall’attuale assetto 
delle correnti oceaniche prodotto da differenze di 
temperatura, di salinità e dall’impulso dei venti, 
combinate con la forza di Coriolis, dovuta alla ro-
tazione della Terra attorno al suo asse. Le correnti 
superficiali e profonde mettono in moto enormi 
flussi d’acqua che si comportano come un enor-
me nastro trasportatore (Global Conveyor Belt) 
che porta alla formazione di sistemi di correnti a 
movimento rotatorio (gyre).
La NOAA (National Oceanic and Atmospheric 
Administration) ha creato e perfezionato nel tem-
po OSCURS (Ocean Surface Current Simulator), 
un software di simulazione delle correnti superfi-
ciali degli oceani, utile per prevedere i movimen-
ti dei banchi di pesci e dei cetacei, delle correnti 
oceaniche e, più di recente, degli spostamenti dei 
detriti marini. La NASA3 lo ha applicato ipotiz-
zando di spargere in modo uniforme la plastica 
sulla superficie di tutti gli oceani e ha constata-
to che le zone di accumulo previste coincidono 
proprio con la collocazione attuale delle isole di 

meno sporco. Di fatto non è mai stato definito 
uno standard per stabilire un confine fra livelli 
normali ed elevati di inquinanti nelle acque lon-
tano dalle coste. La superficie stimata dei detriti 
galleggianti negli oceani copre ormai quasi un 
terzo del pianeta – quindi è pari a quello delle 
terre emerse – ma ormai non esistono più zone 
di mare, per quanto remote, in cui non si trovino 
rifiuti di plastica. Una delle prime foto scattate 
con una sonda in fondo alla Fossa delle Marianne 
(circa 10 km di profondità) ha immortalato pro-
prio una sportina di plastica un po’ sbrindellata, 
ma ancora perfettamente riconoscibile.

I punti di accumulo
Come mai la plastica finisce lì e non da un’altra 
parte? Il fatto che ci fossero negli oceani zone di 
accumulo di detriti era noto fin dall’antichità. Per 
effetto delle correnti tutto ciò che arriva in mare, 
alla fine o si arena sulle spiagge o si deposita sui 
fondali o si concentra in alcune zone, dalla forma 
di ellissi schiacciate e di ampiezza variabile, situate 
in tutti gli oceani. Le isole di plastica – due nel Pa-
cifico, due nell’Atlantico, una nell’Oceano Indiano 
e una nel mare Artico (fig.2) – sono state scoperte 

Fiura 2. Collocazione delle isole di plastica (le aree sono indicative)

3. https://svs.gsfc.nasa.
gov/4174
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plastica. Lo stesso accordo fra previsioni e dati 
reali è stato riscontrato quando il percorso dei 
detriti portati dallo tsunami seguito al terremoto 
che ha colpito il Giappone nel 2011 ha ricalcato 
con buona accuratezza il movimento previsto da 
OSCURS. Tuttavia, la situazione attuale non è 
definitiva, ma è destinata a cambiare per effetto 
del riscaldamento climatico che sta già modifi-
cando il percorso e la velocità delle grandi cor-
renti oceaniche.

Quali danni produce la plastica in mare?
Fra tutti i materiali che possono finire in acqua, 
la plastica è quella che può produrre danni (fig.3) 
in ogni forma e dimensione. Infatti nell’ambiente 
acquatico questo materiale si conserva benissimo 
e anche la vita delle plastiche biodegradabili è 
molto più lunga che sulla terraferma, perché tutti 
i fattori che ne facilitano la degradazione (calore, 
componente ultravioletta della luce solare e mi-
crorganismi) sono presenti in minore quantità o 
hanno meno forza4. Uno degli aspetti più evidenti 
dell’inquinamento marino da plastica è l’impat-

to visivo dei rifiuti che galleggiano o si arenano 
sulle spiagge. L’industria del turismo ogni anno 
deve sostenere costi elevati per pulire le aree co-
stiere affinché non perdano la loro attrattiva.
Ma questo non è l’unico problema.
Intrappolamento
Per troppi anni l’attenzione si è concentrata so-
prattutto sui materiali da pesca e da allevamen-
to in mare aperto perché si riteneva − o faceva 
comodo ritenere − che le sole attività marittime 
fossero le responsabili dell’inquinamento mari-
no, mentre invece lo sono solo per il 20%. Non 
è comunque un peso da poco: secondo i rapporti 
delle Nazioni Unite il peso delle attrezzature ma-
rine abbandonate, perse o dismesse negli oceani 
si aggira intorno alle 640.000 tonnellate, che cor-
risponde circa al 60% di tutte le macroplastiche 
presenti negli oceani e al 70% del peso di tutti 
i rifiuti galleggianti di grosse dimensioni. Anche 
se il fenomeno dell’abbandono in acqua delle reti 
danneggiate – che non conviene più riparare – si 
sta riducendo, forti correnti e tempeste, collisioni 
con altre attrezzature da pesca o scogli provocano 

Figura 3. Danni prodotti dalla plastica in mare

4. Napper IE, Thompson RC. 
Environmental Deterioration 
of Biodegradable, Oxo–biode-
gradable, Compostable, and 
Conventional Plastic Carrier 

Bags in the Sea, Soil, Environ. 
Sci. Technol., 539:1039, 2019.
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ancora la dispersione in mare di molto materiale 
non biodegradabile. Infatti, le reti e le lenze sono 
ora fabbricate con polietilene, nylon o polipro-
pilene che le rendono più leggere, resistenti ed 
economiche rispetto a quelle tradizionali fabbri-
cate a base di fibre (canapa, sisal, cotone, mani-
la), che ne limitavano le dimensioni, la quantità 
di pesce pescato e richiedevano una manutenzio-
ne costante. I vecchi galleggianti sono stati so-
stituiti da oggetti prevalentemente di polistirene. 
Tramagli, nasse e trappole per pesci contribui-
scono alla pesca fantasma, cioè la cattura conti-
nua di pesci e di altri animali (tartarughe, uccelli, 
mammiferi marini) che vi rimangono intrappola-
ti e muoiono. Le reti a strascico e le reti di nylon 
che affondano, invece, danneggiano le barriere 
coralline e gli ecosistemi dei fondali. Ma ogni 
oggetto di plastica, indipendentemente dalla sua 
dimensione, può trasformarsi in una trappola 
mortale per una qualche specie acquatica.
Ingestione
Gli oggetti di plastica possono provocare danni 
per ingestione passiva o attiva. La prima riguar-
da le specie che nuotano, per così dire, a bocca 
aperta (mante, balene e altri cetacei) intercet-
tando tutto quello che incontrano, e i molluschi, 
ognuno dei quali ogni giorno filtra in media de-
cine di litri d’acqua. L’ingestione volontaria è 
invece dovuta al fatto che i frammenti/oggetti di 
plastica sono scambiati per cibo. In fondo i pri-
mi polimeri artificiali sono stati inventati proprio 
per sostituire materiali naturali troppo costosi e 
di difficile reperibilità grazie alle loro capacità 
mimetiche. Un altro fattore che li rende partico-
larmente appetitosi è l’odore conferito da alcuni 
additivi e dai biofilm di alghe e microrganismi 
che colonizzano le superfici, un condimento ag-
giuntivo come il sale e le spezie per noi. L’in-
gestione è dannosa perché può generare sazietà 
senza nutrire, causando il deperimento, ed even-
tualmente la morte per fame, ma… a stomaco 
pieno. Può anche succedere che pesci piccoli 
come le sardine inghiottano così tante biglie di 
plastica − una sorta di galleggiante interno − da 
non riuscire più a nuotare o a scendere rapida-
mente in profondità, per cui finiscono per mori-

re di fame o diventare facile preda degli uccelli 
marini.
Bioaccumulo e bioamplificazione
Di per sé stessa la maggior parte degli oggetti di 
plastica non è dannosa dal punto di vita chimico, 
ma può diventarlo da quello meccanico perché 
oggetti ingeriti dalle superfici appuntite, scheg-
giate o taglienti possono danneggiare l’apparato 
digerente. Ci può essere però un danno chimico 
secondario dovuto agli additivi che sono aggiun-
ti a molti polimeri per migliorarne la lavorabilità 
(plastificanti) o alcune proprietà specifiche. Ma 
anche i polimeri privi di questi additivi, essendo 
sostanze idrofobe che tendono a catturare mole-
cole che non stanno volentieri in ambiente ac-
quoso, possono comportarsi come vere e proprie 
spugne che assorbono e concentrano sostanze 
organiche disperse in mare, come gli inquinan-
ti organici persistenti (POP, persistent organic 
pollutants) che viaggiano da decenni nelle acque 
del pianeta. Quello che non è ancora certo è se 
i frammenti di plastica, una volta ingeriti, siano 
espulsi come rifiuti senza cedere le sostanze as-
sorbite oppure nel transito attraverso l’apparato 
digerente trasferiscano ai tessuti qualcosa del 
loro carico. Questo passaggio li farebbe entra-
re nella catena alimentare in cima alla quale ci 
siamo anche noi. La difficoltà nello stabilire una 
correlazione certa dipende dal fatto che negli stu-
di di laboratorio si usano quasi sempre plastiche 
vergini, ben diverse dai frammenti la cui struttu-
ra è stata alterata, sbriciolata e ossidata dalla per-
manenza in acqua salata. D’altra parte, utilizzare 
i materiali recuperati in mare è altrettanto com-
plicato, perché mancano informazioni essenziali 
sulla loro origine, permanenza in acqua e storia 
del singolo oggetto. Più i frammenti sono pic-
coli, più pervasiva e insidiosa è l’intossicazione 
che potrebbero provocare. Nella maggior parte 
dei casi le microplastiche e gli inquinanti non 
causano la morte degli individui, ma hanno un 
impatto negativo sulla qualità della vita. Le mi-
croplastiche (0,1-5 mm) sono state trovate ovun-
que e sarà così anche per le nanoplastiche (1-100 
nanometri, ossia milionesimi di millimetro), che 
però richiedono attrezzature sofisticate per esse-
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re individuate e analizzate e sono più pericolose 
perché possono attraversare le membrane biolo-
giche. Di questi danni comunque si sente parlare, 
tuttavia ce ne sono altri due meno noti, ma da te-
nere sotto controllo.
L’osteoporosi del mare
Gli oceani sono il secondo polmone del pianeta 
perché la fotosintesi realizzata dal fitoplancton e 
dalle alghe nei suoi strati superficiali è responsa-
bile della produzione di circa metà dell’ossigeno 
che respiriamo. In acque trasparenti quasi tutta la 
radiazione solare è assorbita nei primi 100-150 
m, ma se c’è molto materiale disperso il percorso 
della luce nella colonna d’acqua è più breve e la 
fotosintesi meno efficiente. L’anidride carbonica 
non organicata produce un aumento dell’effetto 
serra e rende le acque un po’ più acide corroden-
do gli scheletri e i gusci di carbonato di calcio 
di organismi marini come coralli, briozoi, mollu-
schi, ricci di mare e crostacei.
Trasporto di specie aliene
La natura idrofoba delle materie plastiche favo-
risce la formazione rapida di biofilm, che pro-
muovono l’adesione di molti organismi marini, 
e l’esposizione ai raggi ultravioletti ne cambia 
la composizione chimica e la carica superficia-
le, trasformandole in substrati adatti a microbi e 
batteri. I frammenti e gli oggetti di plastica pos-
sono quindi traghettare, in modo efficace e per 
lunghissime distanze, specie vegetali e animali 
invasive in ecosistemi privi dei loro predatori na-
turali. Lo tsunami del 2011 è stato un laboratorio 
ideale: solo sei anni dopo5 sono state trovate 280 
specie marine di origine giapponese che si sono 
insediate con successo negli ecosistemi costieri 
di Canada e Stati Uniti. 
Fino a oggi sono già state individuate nei detriti 
di plastica più di mille specie di alghe e batteri, 
compresi i vibrioni, responsabili di colera e al-
tre malattie gastrointestinali. Questi microrgani-
smi potrebbero diventare veicolo di infezioni ed 

epidemie e causare problemi agli allevamenti di 
pesce, contaminare i batteri impiegati nei depura-
tori o infettare chi nuota vicino alle spiagge.

Che cosa possiamo fare?
I media – e non solo loro – si sono molto affe-
zionati al progetto Ocean Clean up presentato nel 
2012 alla TEDx talk a Delft da Boyan Slat, uno 
studente olandese di sedici anni, che ha raccolto 
con una breve campagna di crowdfunding i fi-
nanziamenti necessari per lo studio di fattibilità 
e lo sviluppo dei primi prototipi di un sistema 
a barriere galleggianti per catturare e raccoglie-
re la plastica che galleggia nell’isola di plastica 
del Pacifico settentrionale. Nonostante il riscon-
tro mediatico, ci sono molte ombre sul senso di 
un’operazione di questo tipo, perché quello che 
galleggia è solo la punta dell’iceberg e il sistema 
di boe galleggianti è progettato per catturare solo 
oggetti di dimensioni superiori a 1 cm, quindi re-
steranno fuori tutte le microplastiche che costi-
tuiscono oltre il 90% di tutti i detriti in mare. È 
vero che il maggiore contributo in peso è dato 
dagli oggetti più grandi, ma si tratta solo dello 
0,2% del totale: una goccia in un mare. Se poi la 
plastica che galleggia sugli oceani è solo l’1-8% 
di tutti i detriti, ha senso spendere cifre astrono-
miche quando tutto il resto è altrove? Allora, per-
ché questo progetto piace così tanto? Perché non 
dobbiamo fare niente, tanto ci pensano le boe. 
Non disturba le multinazionali, tampona un po’, 
ammesso che possa fare qualcosa, ma non mette 
in questione l’andamento di produzione, gestione 
e consumo attuali delle materie plastiche. Il ca-
pitano Moore ha commentato in modo lapidario: 
“Se il diavolo avesse voluto escogitare un modo 
per bloccare il movimento per la riduzione della 
plastica, non avrebbe potuto fare meglio di quan-
to ha fatto Boyan”.
I progetti di pulizia in mare e sulla terra si stan-
no moltiplicando, però pensare solo a rimuove-

5. Carlton JT et al., Tsuna-
mi-driven rafting: Transoce-
anic species dispersal and 
implications for marine bio-
geography, Science, vol 357: 
1402-1406, 2017.
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re la plastica senza cercare anche di bloccare il 
flusso dei rifiuti sarebbe come asciugare l’acqua 
dal pavimento senza chiudere il rubinetto della 
vasca. Nonostante la qualità indubbia di alcune 
proposte, nessuna da sola può fornire la vera 
soluzione definitiva che consiste nell’affrontare 
alla radice le cause dell’inquinamento da plastica 
prevenendone l’immissione in mare dalle coste, 
dai fiumi e dagli ambienti terrestri. È anche più 
efficace intercettare i rifiuti di plastica appena 
sono prodotti, prima che comincino a degradarsi 
e, soprattutto, prima che abbiano prodotto danni 
all’ambiente. Ma è soprattutto urgente interrom-
pere questa folle spirale di produzione e spreco 
di plastica, un materiale fantastico che non va 
demonizzato, ma che merita di essere gestito in 
modo più razionale e responsabile.
È un’azione corale in cui ogni soggetto coinvolto 
è protagonista, non solo le aziende, gli enti locali 
e nazionali, le grandi agenzie sovranazionali, ma 
anche i singoli cittadini, nessuno escluso.
C’è lavoro per tutti! ●
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Le isole di plastica sono cinque, undici o una 
sola molto grande? Ci possiamo camminare so-
pra? Perché non si vedono con Google Earth? È 
vero che nel 2050 in mare ci sarà più plastica 
che pesci?
Un libro per rispondere a queste e a tante altre 
domande. Non mancheranno le sorprese.
Isole di plastica: tutti ne parlano, ma non sono 
sulle cartine geografiche. Eppure nessuno du-
bita della loro esistenza, anche se circolano 
idee fantasiose sul loro aspetto. Sono le isole 
di plastica degli oceani. E c’è un mistero da ri-
solvere: se ogni secondo finiscono in mare 300 
kg di plastica, perché non aumenta allo stes-
so modo la quantità di plastica in superficie? 
Dove va a finire tutto il resto? Lo mangiano i 
pesci? Si disintegra in frammenti così piccoli 
che non riusciamo più a vederli?
Questa zuppa di plastica è ovunque, e dal mare 
al nostro piatto il percorso è veramente breve.

Eleonora Polo
L'isola che non c'è.

La plastica negli oceani fra mito e realtà

Edizioni Dedalo, 2020
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Fiocco rosa per la nascita di una nuova rivi-
sta: Scientia. Rivista della Società Italiana di 
Storia della Scienza  che pubblica contributi 
di storia delle scienze, della tecnologia e delle 
tecniche in tutte le declinazioni storiografi-
che sviluppate negli ultimi decenni. La pub-
blicazione di una nuova rivista di storia della 
scienza è un avvenimento di importanza per 
gli studia del settore, ma in questo caso assume 
anche una rilevanza editoriale diventando, di 
fatto, l’organo ufficiale della Società Italiana 
di Storia della Scienza (SISS).
Il nome scelto evoca la gloriosa rivista diretta 
da Enriques, Rignano, Bruni, Dionisi e Giar-
dina (1907), tuttavia gli scopi della pubblica-
zione appaiono profondamente mutati rispetto 
a quelli declinati dai direttori di quel giornale, 
edito per la prima volta oltre un secolo fa. Ciò 
che unisce idealmente a loro è l’interesse per 
quella forma di sapere che si suole indicare 
con il nome di scienza. Essa viene analizzata 

e studiata muovendo da un approccio storico. 
L’ideale di sintesi assume in questa nuova ri-
vista la forma di una prospettiva storicamente 
fondata attraverso la quale restituire non solo 
la trama della complessità del percorso evolu-
tivo delle singole discipline, ma anche i nessi 
tra saperi scientifici, tecnici e tecnologici at-
traverso il metodo comparativo e la pratica 
della transdisciplinarità. Il progetto editoriale 
è, perciò, quello di una rivista che, pur essen-
do ancorata alla SISS, guardi oltre i confini 
scientifico disciplinari con una vocazione di-
chiaratamente internazionale. Di qui la scelta 
di utilizzare come lingua non solo l’italiano, 
ma anche l’inglese. Essendo nata all’interno 
di un’area e volendo servire soprattutto a dif-
fondere le ricerche di questo settore, in parti-
colare quelle dei colleghi più giovani, Scientia 
tiene conto, nell’articolazione delle sue rubri-
che, del complesso quadro delle indagini sulla 
storia delle scienze in Italia e dell’agenda di 
attività che la Società si è data in questi anni. 
Accanto ai tradizionali articoli di ricerca, il 
lettore troverà approfondimenti sulle diverse 
forme di didattica della storia della scienza e 
sullo studio e sulla valorizzazione del ricco 
patrimonio storico-scientifico italiano, oltre a 
biografie di scienziati e tecnici italiani e se-
gnalazioni di libri, mostre e progetti tematici 
di storia della scienza. 
La Rivista è pubblicata con cadenza semestra-
le in versione cartacea e in open-access nel 
sito https://www.rivistascientia.it/ con articoli 
sia in italiano che in inglese.  Pur presentando 
gli stessi contenuti del formato cartaceo, sia 
con un testo fluido che in pdf, la piattaforma 
sul web non vuole essere un mero duplicato 
della copia a stampa, quanto piuttosto un can-
tiere aperto di risorse, notizie e contenuti li-
beramente accessibili online, rivolti a tutti gli 
interessati, in un’ottica di piena condivisione 
che guida tutte le attività dell’associazione. 

Scientia
Rivista della Società Italiana

di Storia della Scienza



uno scatto alla natura

Accoppiamento di due Limax corsicus. Foto scattate nella Riserva Naturale del Padule di Bientina 
(Oasi WWF del Bottaccio) nel 1994 (macchina fotografica reflex Yashica FX-3 analogica, Obiettivo 50 

mm,  diapositive Kodachrome Professional).

Il groviglio amoroso delle limacce
testo e foto di Raffaello Corsi
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Le lumache o limacce (genere Limax) sono Gasteropodi Polmonati che vivono soprattutto nelle zone 
più ombrose dei boschi di latifoglie e si muovono tra la vegetazione ancora umida, soprattutto nelle 
ore del mattino o verso il tramonto, quando la loro cute si disidrata di meno. 
Le limacce, come le chiocciole e la gran parte dei Gasteropodi polmonati, sono ermafroditi insuffi-
cienti; sebbene ciascun individuo sia dotato di entrambi gli organi riproduttivi maschili e femminili, 
questi molluschi non possono compiere autofecondazione e, per riprodursi, debbono unirsi in ac-
coppiamento con un partner della stessa specie, dando luogo ad amplessi amorosi particolarmente 
complessi e spettacolari. 
Nelle foto della pagina precedente è raffigurata la sequenza dell’unione sessuale di due limacce appar-
tenenti al gruppo Limax corsicus; tra l’altro, la modalità e la sequenza con cui gli eventi si susseguono 
nell’accoppiamento è uno dei criteri distintivi per la classificazione delle diverse specie del gruppo. 
Nel nostro caso:
1. per prima cosa le due lumache si ancorano bene ad un sostegno (nelle foto è stato scelto un ramo 
di Robinia pseudacacia) producendo un robusto e spesso cordone di bava; poi si arrotolano a spirale 
l’una con l’altra, iniziando lentamente a roteare appese al cordone di sostegno;
2. dal poro genitale, situato al lato destro della testa, ciascuna lumaca inizia ad estroflettere il proprio 
apparato riproduttore (di colore bianco) che va ad avvicinarsi e a cercare quello del partner;
3. man mano che il lungo apparato genitale viene estroflesso, si avvolge a spirale con quello dell’altra 
lumaca ed avviene lo scambio reciproco di gameti; 
4. nell’avvinghiamento, gli ovidotti (parte di colore bianco più intenso) vengono confinati verso il 
basso, roteando lentamente su sé stessi. 
Tutta l’operazione può durare diverse ore e, al termine, ciascuna lumaca retrarrà il proprio apparato 
genitale, risultando fecondata. ●

Limax corsicus: un esempio di radiazione adattativa

Recenti ricerche sulle lumache terrestri del genere Limax condotte sia su base morfologica che mediante 
marcatori molecolari1  sembrano suggerire che una sistemazione tassonomica esaustiva per questi mol-
luschi polmonati sia ancora in buona parte da definire. 
Ad esempio, per Limax corsicus qui raffigurata, gli studi sembrano dimostrare che in realtà questo Ga-
steropode presenta due distinti gruppi monofiletici di 6-10 specie ciascuno, frutto di radiazione adatta-
tiva: 

-	 le specie del primo gruppo (presente nelle isole dell’Arcipelago Toscano e nella Corsica) han-
no piccole variazioni rilevabili con il DNA barcoding a livello del gene mitocondriale della 
citocromo ossidasi (sequenze COI); 

-	 le specie del secondo gruppo (Gruppo Corsicus, presente anche nella Penisola Italiana) hanno 
differenze sottili non rilevabili nei marcatori genetici, ma che si manifestano proprio in picco-
lissime variazioni del modo di riprodursi e nelle diverse fasi dell’accoppiamento; tali differen-
ze – che probabilmente sono frutto di una radiazione adattativa più recente – sarebbero comun-
que sufficienti a determinare, in questo secondo gruppo di limacce, un isolamento riproduttivo 
che favorisce la speciazione.

1. Nitz B, Falkner G, Haszprunar G, (2010). Inferring Multiple Corsican Limax (Pulmonata: Limacidae) Radiations: A Com-
bined Approach Using Morphology and Molecules, in  Glaubrecht M (ed) Evolution in Action. Berlin, Heidelberg,  Springer, 
2010:405-435.



contributi
The text presented is part of a broader research of analysis of the discriminations that in 
Western history have been repeated by males against women with particular attention to the 
scientific communities: with respect to Astronomy, the paths of women who have had to face 
difficulties, which have suffered abuses, and whose discoveries have not been recognized. 
Some psychological consequences of considering science as a male activity are presented. 
The achievements and contributions of women in Western astronomy are highlighted.
Keywords: Women and science, Discrimination, Matilda effect, Gender bias

Percorsi, non 
sempre facili, 
di donne in 
astronomia

Nicoletta Lanciano
Introduzione
Margherita Hack è stata la prima donna in Italia a dirigere un Osservatorio 
Astronomico e tra i suoi contributi ha voluto rileggere la storia dell’astro-
nomia con lo spirito della sua lotta per i diritti delle donne nella scienza, 
menzionando molti dei soprusi subiti da altre ricercatrici.
Nel testo che segue vengono esplicitati elementi della biografia di donne 
astronome che hanno avuto il privilegio di essere le prime a fare ciò che 
era “previsto solo per i maschi”, come osservare ad un telescopio di notte 
o intervenire in un convegno internazionale, ma vengono presentati anche 
elementi di disagio che le hanno portate ad affrontare conflitti e ad essere 
discriminate a causa del genere. Obiettivo della ricerca è da un lato eviden-
ziare le cancellazioni subite dalle donne nella storia della scienza limitata 
al mondo nord-occidentale, perché i documenti storici riportano solo atti 
pubblici prevalentemente redatti da maschi e a loro relativi, per cui il ruolo 
delle donne non è documentato, non è riconosciuto e non è entrato nella 
storia; dall’altro lato mettere in risalto e riconoscere una maternità a tante 
scoperte fatte da donne nel campo dell’astronomia, anche se in un primo 
momento, in molti casi, sono state indotte a ritenerle di secondaria impor-
tanza o forse errate rispetto alle idee prevalenti degli scienziati dell’epoca. 
Queste tematiche hanno una particolare valenza per il mondo della scuola, 
ma anche della divulgazione scientifica nella nostra società, permeata da 
una cultura in cui il racconto della storia, il pensiero etico e filosofico, come 
le arti e le scienze, sono state organizzate e gestite essenzialmente dai ma-
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schi. Tutto ciò, se negato e non riconosciuto, porta, 
anche in modi inconsapevoli, genitori, insegnanti 
e comunicatori ad avere con le femmine attese e 
proposte diverse rispetto ai maschi, con minore 
presenza di temi scientifici nei giochi, nelle letture 
e nella conversazione fin dalla prima infanzia.
I percorsi delle donne nelle scienze e nell’astro-
nomia permettono di mettere in evidenza chiare 
discriminazioni di genere, anche in tempi recenti 
e attuali. Non cito numeri relativi alla presenza 
delle donne in posizioni apicali, ma piuttosto al-
cuni esempi, non esaustivi, delle loro difficoltà e 
delle cancellazioni subite.
Le conseguenze di tali difficili percorsi sono mol-
teplici, tra queste la mancata presenza dei loro 
nomi nella storia dell’astronomia fino a tempi 
molto recenti, il mancato riconoscimento delle 
loro scoperte e della maternità di alcune ipotesi 
e leggi in seguito riconosciute come valide. La 
mancanza di riferimenti a donne scienziate nei 
libri di testo e nell’insegnamento scientifico è un 
fattore che non aiuta le ragazze a scegliere percor-
si di studio in campo scientifico. Come scriveva 
nel 1993 Maria Teresa Sega1: “L’assenza di sog-
getti femminili nei manuali scolastici nega alle 
ragazze la possibilità di appartenere, attraverso il 
riconoscimento di proprie simili, alla dimensio-
ne della storia”. Questo è particolarmente grave 
nella scuola e nella formazione degli insegnanti.
Nessun uomo si presenta dicendo sono un uomo, 
mentre una donna spesso si trova a doverlo sot-
tolineare, come nessun bianco pensa che sia uti-
le o necessario dichiarare essere di pelle bianca 
mentre, per una persona di pelle nera, il colore 
della sua pelle è spesso oggetto di dichiarazione 
perché, come Bell Hooks2 ribadisce tante vol-
te nei suoi scritti, un americano è diverso da un 
afro-americano.
Quindi nella società ci troviamo di fronte ad una 
narrazione della storia della scienza come se ci 

fosse un’unica storia, universale e neutra, mentre 
si tratta per lo più di una storia di genere, essen-
zialmente “di genere maschile”.
Nella ricerca e nelle comunità scientifiche si par-
la di Gender data gap o “grande gap”, ma troppo 
spesso vengono sottolineati solo valori quantita-
tivi nella differenza tra presenze maschili e fem-
minili nelle posizioni apicali e nelle citazioni dei 
lavori prodotti. I numeri sono, a mio avviso, il 
prodotto di ben altre questioni che cerco di illu-
strare in questo lavoro. Rispetto a queste tema-
tiche, l’inserimento delle donne nella storia ne 
modifica il racconto, fa emergere aspetti non pre-
visti, permette di entrare a volte in quella micro-
storia che, meglio del susseguirsi di conquiste di 
terre e di regnanti, restituisce il sapore di un con-
testo culturale e di un’epoca, del come e cosa si 
studiava, quali lingue si parlavano e altri aspetti 
di vita quotidiana.

Cancellazioni
Molto spesso le presenze femminili sono sta-
te travisate in una interpretazione fuorviante: 
le donne sono infatti chiamate “streghe, pazze, 
genio maligno e non scientifico, demoniache” e 
sono messe in ridicolo, invece di riconoscere in 
loro donne sapienti, guaritrici, persone originali 
e creative. Sono anche accusate di esercitare riti 
pagani e di “essere emotive”; finalmente anche 
autori maschi sono convinti, come il neuroscien-
ziato J. LeDoux, che “in generale non c’è appren-
dimento significativo senza emozione”3.
L’esempio di Margaret Cavendish (1623-1673) è 
significativo: esclusa come molte altre donne dal-
le università, ma prima donna ad essere ammessa 
a una riunione della Royal Society, fu versatile e 
critica, ma per la sua eccentricità era detta ed è 
ricordata come “Maggie la pazza”. 
Le donne non hanno firmato i loro lavori perché 
non potevano fare carriera né partecipare ai Con-
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gressi e quindi hanno “regalato” il frutto del loro 
lavoro di calcoli, di analisi dei dati, di intuizioni 
ai loro mariti, figli, colleghi.
Le donne, in paesi ed epoche diversi, hanno subi-
to esclusioni che oggi, in Italia, fanno sorridere e 
non se ne capisce il senso: ad esempio Annie Jump 
Cannon (1863-1941) fu la prima assistente donna 
ad Harvard a poter osservare di notte al telescopio, 
mentre prima alle donne era permesso solo leggere 
le lastre ed elaborare dati raccolti da maschi.
L’esclusione delle donne dalle Accademie, dalle 
Università e da diversi ruoli anche negli Osserva-
tori Astronomici è stata una condizione persisten-
te. Nel 1925, all’Osservatorio di Harvard, Cecilia 
Payne (1900-1979) rinuncia a mostrare le sue 
scoperte. Anzi è costretta a corroborare le tesi del 
suo avversario scientifico, il direttore Shapley, 
ed è invitata a sostenere che “quasi sicuramente 
non sono veritiere” le ipotesi da lei formulate e, 
quindi, le conseguenze dei dati da lei elaborati. 
Si sente costretta a simulare di aver cambiato la 
sua posizione, per non contraddire un maschio 
ritenuto autorevole. Le sue ipotesi saranno poi 
confermate, ma il merito della scoperta è stato at-
tribuito al direttore dell’Osservatorio.
Le donne sono costrette a rinunciare alla loro ricer-
ca, a fare “da spalla” ai maschi. Ad esempio Ca-
rolina Lucretia Herschel (1750-1848), sorella del 
ben più famoso William, astronoma a sua volta, 
che studiava nebulose e ammassi di stelle, scrive: 
“le volevo catalogare, ma alla fine del 1783 ne ave-
vo scoperte solo quattordici quando le mie ricerche 
vennero interrotte perché avevo avuto l’incarico di 
trascrivere le osservazioni che mio fratello aveva 
fatto con il (telescopio da) venti piedi”.
Anche Williamina Fleming (1857-1911) scrive 
che “si deve accantonare tutto ciò che si conside-
ra interessante per dedicare gran parte del tempo 
disponibile a preparare il lavoro altrui per la pub-
blicazione”4. 

L’effetto Matilda
Assistiamo quindi nella storia ad un diffuso man-
cato riconoscimento delle donne. In particolare, è 
difficile trovare notizie certe e ben documentate 
di astronome dell’antichità e comunque prima di 
Ipazia, vissuta e trucidata ad Alessandria d’Egit-
to nel IV sec d.C.: mentre i filosofi e i sacerdoti 
fuggivano da Alessandria, il suo insegnamento 
presso il Museo attirava studiosi da tutto l’impe-
ro. Forse Ipazia, che aveva rivisto il Commento 
al testo di Tolomeo come scrive suo padre Teone, 
aveva osato discutere questioni sul calendario e 
sulle coniche, e la ricerca è aperta anche perché 
sono pochi i suoi testi ripresi da studiosi vicini 
nel tempo alla sua colpevole uccisione5. 

Astronoma e Alta sacerdotessa della dea della 
luna è En-Edu-Anna (Eneduhanna) vissuta a Ba-
bilonia nel 2400 a.C. sotto l’imperatore Sargon, 
forse sua figlia, autrice di testi analoghi a quel-
li assai più celebri raccolti sotto il titolo Enuma 
Enlil. Sono suoi i versi:

La donna che possiede una saggezza
straordinaria
Consulta una tavoletta di lapislazzuli,
Dà consiglio a tutte le terre.
Misura i cieli,
Posa i cordoni sulla terra6.

Ipazia

6.  Giangulano L, L’ingegno di 
Minerva. Brillanti scienziate 
dall’antichità ad oggi, Milano, 
Corriere della sera, 2022, 32.
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Altro nome di cui si hanno poche e incerte tracce 
è Aganike, figlia del faraone Sesostri, vissuta in 
Egitto intorno al 1900 a.C. Ad Aganike è attri-
buita la spiegazione del meccanismo delle eclissi 
di Luna. “Dicono, che una certa Aglaonice, figlia 
di Egamone Tessaliense, stava osservando sul 
Monte Ossa la Luna, dalla quale tirava poscia i 
suoi pronostici per le cose avvenire, e che essen-
do veduta da varie femmine ignoranti, fu da esse 
accusata, come se tentasse di far cadere dal Cielo 
la Luna, e perciò venne precipitata dal suddetto 
monte”. Questo riporta Giuseppe Ricchino Ma-
latesta,  nel Corpus omnium veterum poetarum 
Latinorum cum eorundem italica versione,  del 
1752. Plutarco scrive di lei che fingeva di essere 
maga e di saper far scomparire la Luna perché 
sapeva predire le eclissi.
Del resto nella famosissima pittura di Raffaello 
(1509-1511) La Scuola di Atene, che si trova nei 
Musei Vaticani, tra i tanti scienziati, filosofi, arti-
sti dell’antichità classica greca si indovina solo il 
volto di una donna che forse è Ipazia.   
In tempi molto più recenti abbiamo l’esempio di 
altre donne di cui è cancellata la grandezza, come 
Henrietta Swan Leavitt (1868-1921) che formula 
per prima la legge periodo-luminosità delle stel-
le Cefeidi, utile per stimare distanze nello spazio 
cosmico, ma questa legge non ha il suo nome. 

Nessuno si è sentito in dovere di scusarsi con le 
donne a cui non erano state riconosciute scoperte, 
quindi rotture importanti con il passato, scoperte 
che dopo un primo disconoscimento sono state 
accolte dalle comunità scientifiche, ma intanto il 
merito ne era stato attribuito ad altri.
Per questo nel 1852, alla Convenzione nazionale 
sui diritti delle donne a New York, la femmini-
sta statunitense Matilda Joslyn Gage disse che 
la storia era stata distorta ed era essenziale per 
la causa dei diritti delle donne rimettere a posto 
le cose. Dal suo nome, la storica della scienza 
Margaret W. Rossiter nel 1993 definisce “effetto 
Matilda” quel fenomeno per il quale, specialmen-
te in campo scientifico, il risultato del lavoro di 
ricerca compiuto da una donna viene in tutto o 
in parte attribuito ad un uomo e di conseguenza 
porta ad un mancato riconoscimento delle donne 
nelle scienze, che restano nell’anonimato. Questa 
“invisibilità” ha fatto passare l’idea, ancora oggi 
molto radicata, di una minore inclinazione natu-
rale delle donne per la logica e le STEM, l’idea 
che la scienza sia una cosa da uomini: ciò provo-
ca spesso nelle bambine e nelle ragazze lo svilup-
po di un pericoloso condizionamento psicologi-
co, una mancanza di autostima, una carenza nella 
fiducia in se stesse, una percezione di non essere 
adatte alle scienze, di mancanza della capacità di 
capire e poter dare contributi in molti settori del 
sapere, che le porta poi ad evitare, anche con do-
lore e frustrazione, certe discipline7. 
Un esempio della coscienza di essere considerata 
a priori non affidabile e non abbastanza compe-
tente per proporre un proprio testo ad un pubblico 
colto è rappresentato dall’astronoma Maria Cunitz 
(1610-1664), di famiglia ebrea, che vive in Polo-
nia ed elabora le posizioni dei pianeti, corregge 
errori di Keplero e semplifica le sue monumentali 
e difficili Tabelle, ma quando nel 1650 pubblica 
un testo, peraltro assai notevole, dal titolo Urania 
Propitia, nella Prefazione sente il bisogno di rassi-

Aglaonice (Egitto, II millennio a.C.) osserva la 
Luna sul Monte Ossa

7. Gage MJ, Woman as an in-
ventor, Woman Suffrage Tracts 
1. Fayetteville, New York 1870 
e North American Review 136, 
1883:318.
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curare “i lettori della sua competenza”, cosa di cui 
un maschio, di solito, non sente la preoccupazione.
Tra le donne di cui abbiamo notizie alcune sono 
state particolarmente caparbie e volitive e si sono 
vestite da maschi per poter accedere agli studi, 
per poter dialogare con scienziati importanti, e 
per poter pubblicare sotto falso nome hanno pre-
so nomi maschili, si sono tagliate i capelli e han-
no nascosto il loro corpo per potersi presentate 
come maschi ed essere prese in considerazione 
da altri scienziati. Un caso assai antico riguarda 
ad Atene nel IV secolo a.C., la medica Agnodice 
che dovette vestirsi da maschio per poter studiare 
medicina e lavorare; in tempi molto più vicini, 
all’Osservatorio di Berlino, l’astronoma Maria 
Winkelmann Kirch (1670-1720) si doveva na-
scondere e risultava solo l’assistente non ufficiale 
del marito. È la prima donna di cui si sa che ha 
scoperto una cometa, nel 1702, ma inizialmen-
te non le è stato riconosciuto tale merito che fu 
assegnato al marito Gottfried Kirch. Quando la 
conduzione dell’Osservatorio fu presa dal figlio 
lei si doveva ancora nascondere quando arriva-
vano all’Osservatorio dei visitatori esterni; anche 
la matematica Sophie Germain (1776-1831) ha 
usato più volte lo pseudonimo di Monsieur An-
toine-August Le Blanc per corrispondere e in-
contrare grandi matematici europei.
Andrebbe poi nominata Sophie Brahe (1556-
1643) che fece osservazioni astronomiche con il 
fratello Tycho, ma lo studio De stella nova è stato 
pubblicato solo con la firma del fratello. Pierre 
Gassendi, nella sua biografia di Tycho, ha messo 
però in evidenza le straordinarie conoscenze di 
Sophie nei campi della matematica e dell’astro-
nomia. Tra i contributi delle donne all’astrono-
mia vi è il lavoro grafico molto accurato di Ma-
ria Clara Eimmart (1676-1707), una delle prime 
donne che fa disegni per illustrare testi di astro-
nomia (in parte conservati e visibili nel Museo 
della Specola di Bologna). (1647-1693). In Polo-

nia Elisabetta Koopman Hevelius sposa il com-
merciante Johannes Hevelius e con lui costruisce 
un osservatorio privato. Con tenacia e costanza 
ha indicato la posizione esatta di circa 2000 stelle 
senza l’aiuto del telescopio.
La fisica Evelyn Fox Keller (1936) di famiglia 
ebrea, resasi conto dell’alta percentuale di donne 
che affrontano e poi abbandonano il mondo della 
ricerca, ne ha individuato la causa nella diffusa 
convinzione che la scienza sia considerata un’oc-
cupazione maschile. Lei stessa ha abbandonato la 
sua carriera scientifica, con un distacco doloroso, 
per seguire il marito in California. Fox Keller si è 
interrogata sull’origine del pregiudizio sessista e 
sulle sue conseguenze. È passata quindi dal “fare 
scienza” allo “scrivere di scienza”,  approfon-
dendo sempre più il suo interesse per gli aspetti 
psicologici, filosofici e storici della ricerca, inda-
gando in particolare le connessioni tra genere e 
scienza. È famosa la sua affermazione “Mentre la 
scienza è venuta a significare oggettività, ragio-
ne, freddezza, potere, la femminilità ha assunto 
il significato di tutto ciò che non appartiene alla 
scienza: soggettività, sentimento, passione, im-
potenza”8. Negli anni ’80 ha pubblicato due im-
portanti testi:  A Feeling for the Organism. The 
Life and Work of Barbara McClintock, nel 1983, 
e  Reflections on Gender and Science nel 1985, 
entrambi tradotti in italiano. 

L’harem di Pickering 
Molte sono le astronome che, tra fine Ottocen-
to e inizio Novecento ad Harvard, negli USA, 
hanno lavorato nell’Osservatorio diretto prima 
da Pickering e poi da Shapley. La divulgatrice 
scientifica Dava Sobel9, nel suo testo Le stelle 
dimenticate, sottolinea come progresso sociale e 
scientifico procedono di pari passo, e affronta una 
problematica simile a quella del film Il diritto di 
contare. Il tema dell’esclusione delle donne, in 
un’epoca i cui non avevano diritto di voto, era 

8. http://www.universitadelle-
donne.it/foxkeller.htm

9. Sobel D, op. cit.



evidente tanto che “nel 1897 Pickering [...] pensò 
anche che sarebbe stato fantastico, un giorno, as-
segnare la medaglia […] ad una donna e aggiunse 
questa possibilità ai criteri di idoneità: ‘Cittadini 
di qualunque paese, persone di entrambi i sessi’”. 
Tra queste astronome ci sono Williamina Paton 
Stevens Fleming, che entrò come governante in 
casa del Direttore dell’Osservatorio di Harvard, 
Edward Pickering che, non contento del lavoro 
di alcuni suoi collaboratori, la assunse poi per 
eseguire dei calcoli. Divenne la prima donna ad 
avere un titolo ufficiale all’Università di Harvard. 
Catalogò oltre 9000 stelle in 9 volumi che furo-
no stampati con il titolo di Draper Catalogue of 
Stellar Spectra. Fu direttrice del laboratorio foto-
grafico e nel 1910 pubblicò la sua scoperta delle 
nane bianche. Assunse molte collaboratrici donne 
che si rivelarono scelte molto proficue. Il grup-
po delle 45 scienziate venne chiamato “harem di 
Pickering”: classificavano i materiali fotografici 
che i maschi osservavano ai telescopi, lavoro a 
cui le donne non erano ammesse. 
Henrietta Swan Leavitt (1868-1921), laureata in 
astronomia in un College per sole donne, scoprì 
la relazione periodo luminosità delle stelle Cefei-
di, le prime osservate nelle Nubi di Magellano, 
con cui dare una stima delle misure nell’universo. 
Ideò con altre un singolare strumento per leggere 
gli spettri che chiamarono lo “sculacciamosche”. 

Distrusse l’ipotesi dell’universo monogalattico: 
infatti, con la scoperta delle Cefeidi nella nebu-
losa di Andromeda si poté dare una scala alla di-
stanza di tale nebulosa che si dovette riconoscere 
come una galassia a sua volta, esterna quindi alla 
galassia “Via Lattea”. Ma la Leavitt fu candidata 
al Nobel troppo tardi, nel 1926, dopo la sua morte. 
Annie Jump Cannon si laurea in una università 
per solo donne nel Massachusetts. Con Henry 
Draper lavora al Catalogo HD, dal nome del fi-
nanziatore maschio. Crea un sistema di classifi-
cazione delle stelle in classi spettrali a partire dai 
sistemi di Williamina Fleming e Antonia Maury, 
che già avevano sostituito le lettere ai numeri ro-
mani della classificazione di Padre Angelo Sec-
chi, aumentando le categorie delle stelle in base 
allo spessore delle singole linee spettrali. La nuo-
va sequenza OBAFGKM è adottata nel 1922 a 
livello internazionale: peraltro la sequenza di let-
tere si ricorda grazie ad una frase sessista ideata 
da un maschio di Princeton: oh be a fine girl kiss 
me; inoltre, non si dice, di solito, che Hertzsprung 
criticò apertamente tale sistema di classificazione 
definendolo “troppo semplicistico”, “grottesco e 
casuale” che non creava nessuna immagine utile, 
mettendola in ridicolo. Ritenuta dal 1911 la più 
esperta al mondo in spettroscopia ebbe la cattedra 
solo nel 1938 a 75 anni. 
Cecilia Payne Gaposchkin studiò in una scuola 
femminile negli USA e ad Harvard. Ha studiato 
le atmosfere stellari e determinato la loro com-
posizione chimica: ha capito e ha dimostrato che 
l’idrogeno è l’elemento chimico più abbondante 
nel Sole e nelle altre stelle, ed è nelle stelle un 
milione di volte maggiore che sulla Terra. Ma gli 
astronomi Russell e Shapley, il nuovo Direttore 
dell’Osservatorio di Harvard, affermavano l’im-
possibilità di tale ipotesi. Cecilia Payne Gapo-
schkin ha dedotto anche che la luce delle stelle 
è assorbita da un elemento “ostacolante”. Anche 
in questo caso fu indotta, in un primo momento, 
a cambiare la sua posizione e a dar ragione al Di-
rettore. 
Antonia Maury (1866-1952) fu la prima donna a 
rilevare oggetti celesti completamente nuovi, le 
stelle binarie spettroscopiche, con il metodo della 

Le astronome dell'"harem di Pickering" ad 
Harvard
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fotografia spettrale. È suo il grafico delle varia-
zioni di β Aurigae, la binaria spettroscopica da 
lei scoperta 1889 per la quale trovò un periodo 
di quattro giorni: ma alcuni accademici conside-
rarono le sue deduzioni sulla rotazione delle due 
stelle una intorno all’altra frutto di mera fantasia. 
Inoltre, fu in disaccordo con Russell (firmatario 
in seguito del diagramma Hertzsprung-Russell) 
che sosteneva che le stelle nascono rosse, poi si 
riscaldano e diventano bianche, per infine tornare 
rosse. Maury aveva ragione, tutti conosciamo il 
diagramma H-R che si trova nei libri di testo, ma 
il nome della Maury non è associato al diagram-
ma che si studia a scuola, anche se è riportato nei 
manuali più completi di Astronomia.
La fisica Lise Meitner (1878-1968) di origine 
ebrea, ha collaborato con il chimico Hahn, ma da 
convinta pacifista prese una posizione netta con-
tro l’uso bellico delle sue scoperte sulla fissione 
nucleare e non si trasferì negli USA per non col-
laborare al Progetto Manhattan con Fermi: come 
altre donne scienziate è stata ostacolata anche 
perché antimilitarista. Nel 1944 ad Hahn è stato 
dato il Premio Nobel per la chimica, e lei gli ha 
scritto una lettera amareggiata, per non aver potu-
to condividere il premio per quella bella scoperta: 
i suoi studi sono stati riconosciuti 30 anni dopo la 
sua morte. Forse anche per questo il Nobel è stato 
definito da qualcuno “una malattia maschile”.
La fisica cinese Chien-Shiung Wu (1912-1997) 
ha partecipato con Fermi al progetto Manhattan 
e ha ottenuto un risultato notevole e decisivo: 
un procedimento per la produzione dell’isotopo 
dell’uranio (U-235) che sarebbe poi diventato la 
“materia prima” delle armi nucleari. Ha dimo-
strato che “il principio di conservazione della pa-
rità” ritenuto intoccabile, non è sempre valido in 
ambito subatomico. Malgrado la prova empirica 
fosse sua, nel 1957 il Nobel è stato dato a due ma-
schi che avevano enunciato teoricamente questo 
comportamento.
L’astrofisica britannica Jocelyn Bell (1943) nel 
1967 ha scoperto, quando era dottoranda, le pri-
me stelle pulsar ma il Nobel per la fisica con le 
pulsar lo hanno vinto due maschi, il prof Anthony 
Hewish e Martin Ryle nel 1974 e a Stoccolma 

nemmeno la nominano.  Scrive Pietro Greco: “La 
vicenda suscita clamore e a scendere in campo a 
favore della ragazza è, addirittura, Fred Hoyle. 
Nel 2004 la Bell firma un editoriale della rivi-
sta americana Science in cui sostiene: ‘non lo ho 
avuto io solo perché ero una studentessa e una 
donna”.  
Eleonor Margaret Peachey Burbidge (1919- 
2020) è ben nota per l’attivismo contro il sessi-
smo in astronomia.  Le era stata rifiutata la borsa 
di studio post dottorato nel 1945, poiché il lavoro 
si svolgeva all’Osservatorio di Monte Wilson, 
che all’epoca era riservato ai soli uomini. Con  
il marito  Geoffrey Burbidge  era stata invita-
ta a lavorare con William Alfred Fowler e Fred 
Hoyle, all’Università di Cambridge, sull’abbon-
danza di elementi chimici nelle stelle e insieme 
hanno dimostrato che gli elementi pesanti sono 
prodotti dentro le stelle. Solo Fowler ebbe il No-
bel per la fisica nel 1983. Anche in seguito la do-
manda di Margaret presso l’Osservatorio di Mon-
te Wilson fu respinta per motivi di genere.
Vera Cooper Rubin (1928-2016) avrebbe volu-
to studiare astronomia alla prestigiosa Princeton 
University, ma negli anni ’50 le donne non erano 
ammesse e non lo furono fino al 1975! Non si 
è lasciata abbattere dai pregiudizi ed è riuscita a 
laurearsi nel 1951. Ha iniziato a studiare il moto 
delle galassie. Con le sue prime ricerche ha di-
mostrato che, oltre al moto di allontanamento, la 
maggior parte delle galassie mostra anche un al-
tro moto da cui ipotizzò che le galassie non fosse-
ro distribuite in modo uniforme nell’universo ma 
che esistessero dei raggruppamenti, un’idea con-
troversa e non perseguita da altri astronomi per 20 
anni e in seguito confermata. Un altro suo lavoro, 
a lungo ignorato, riguarda l’aver osservato che, 
pur allontanandosi sempre più dal centro della 
galassia, le stelle non rallentano, ma si muovono 
con la stessa velocità di quelle situate al centro 
della galassia: risultato del tutto differente dalle 
ipotesi allora accettate dalla comunità scientifi-
ca. Vera Rubin si è adoperata durante tutta la sua 
vita per superare la discriminazione delle donne 
nel campo delle scienze, con uno straordinario 
impegno scientifico ed etico ed ha avuto una ca-
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pacità unica di “vedere” nuove strade teoriche e 
sperimentali, superando pregiudizi e conoscenze 
precedenti che sembravano incrollabili e certe.

L’eredità di Margherita Hack 
In conclusione, alcuni pensieri di Margheri-
ta Hack, legati al suo impegno civile e sociale, 
all’attenzione al pianeta e alle relazioni umane. 
La Hack riteneva che l’etica non derivasse dalla 
religione, ma da principi di coscienza, che per-
mettono a chiunque di avere una visione laica 
della vita, ovvero rispettosa del prossimo, della 
sua individualità e della sua libertà. Nel 2005 a 
Parma l’Associazione donne ambientaliste le ha 
assegnato la Mimosa d’oro “per aver ampliato il 
concetto d’ambiente dalla terra al cielo con un in-
crollabile amore per la conoscenza e la libertà”10.  
E ancora “La divulgazione è un dovere sociale 
per chi fa scienza: la scienza può migliorare la 

vita delle persone. L’astronomia sa emozionare 
anche i non esperti, sa mettere insieme estetica 
sentimento e razionalità”11. 
Nella prefazione al mio libro Strumenti per i 
giardini del cielo, ha scritto: “Le stelle attirano 
l’attenzione dei bambini e di chi bambino non è 
più, ma non ha completamente dimenticato l’e-
sistenza del cielo stellato […] Questi bambini 
e questi ragazzi, che diventeranno cittadini co-
scienti e forse amministratori dei loro quartieri e 
delle loro città, pretenderanno un’illuminazione 
più razionale e meno invadente, che lasci ammi-
rare quel cielo che è di tutti, e la sorprendente 
bellezza della Via Lattea”12. 
“Il senso di libertà e, nel medesimo tempo, di or-
goglio che dà il poter gestire da sola un telesco-
pio. Il muoversi lungo i confini della conoscenza. 
Il tentativo di scoprire, addirittura di vedere, cose 
mai viste prima”13. ●

Un segno dell’attenzione 
per le donne scienziate si 
ha nei tre recenti murales 
realizzati da artiste don-
ne che omaggiano donne 
di scienza a Roma, in lar-
go Veratti, vicino a viale 
Marconi in quello che è 
stato sempre considera-
to il “quartiere dei grandi 
uomini della scienza” che 
ridisegnano, nell’ambito 
di MART (Millennials Art
Work),  la  toponomastica 
della capitale.
La street artist Rame 13 
rende omaggio a quattro 
scienziate:  Laura Bassi 

10. Greco P, Margherita Hack, 
Roma, L’asino d’oro, 2013, 
185.

11.  Ivi, 186.
12. Lanciano N, Strumenti 
per i giardini del cielo, IVed, 
Trieste, Asterios, 2019.

13.  Greco P, op. cit., 84.

(1711-1778), insegnante e ricercatrice di fisica; Rosalind Franklin, madre della scoperta della struttura del DNA; Ce-
cilia Payne, che scoprì la struttura della galassia, e Ipazia, filosofa, scienziata e matematica del III-IV sec. d.C. Giusy 
Guerriero propone uno sguardo della vita di Rosalind Franklin: ci sono vetrini di laboratorio, la Foto 51 scattata 
dalla scienziata e la raffigurazione della struttura a spirale del DNA. La terza opera nasce dalla collaborazione di 
tre artiste: una poetessa, Giulia Ananìa, e due street artist, Zara Kiafar e Martina De Maina. L’opera è dedicata alle 
speranze di una giovane donna che raggiunge lo spazio, che può essere Samantha Cristoforetti come chiunque altra, 
perché tutte e tutti siamo invitati a volgere lo sguardo in alto verso il cielo stellato.



Since 1970 we have exceeded the carrying capacity of planet Earth: to be able to support 
global human activities we would currently need 1.71 planets which unfortunately we do 
not have. Our actions can impact on the water cycle, that is affected by global warming. 
The area of the Mediterranean Sea basin is classified as a climate hotspot, so it is more 
exposed to the effects of the climate crisis. In Italy, the average annual temperature is 
growing faster than the global average, with effects on national water balance. 2022 was 
the least rainy year since 1961, marking -22% compared to the 1991-2020 climatologi-
cal average, with lower than normal rainfall (-39%) from January to July. The anomalies 
were most marked in the North (-33%), followed by the Center (-15%) and the South and 
Islands (-13%). Furthermore, the national water infrastructure is old and loses 42 liters 
along the way for every 100 liters distributed; moreover, the per capita water consumption 
of an Italian citizen is the highest in Europe, with almost 220 liters per day, compared to a 
European average of 165 liters.
Keywords: Climate change, Water Cycle, Mediterranean Sea, Water Balance

La finitezza 
delle risorse 
terrestri.
Un focus sul 
bilancio idrico 
nazionale

Yuri Galletti

Premessa
Le risorse terrestri, per quanto grandi, non sono infinite: il Pianeta ha del-
le capacità di sostentamento limitate, che sono state ampiamente superate 
dall’impatto di una popolazione umana in continua crescita numerica, con 
un consumo pro-capite di risorse in costante aumento. Per poter supportare 
le nostre attività ci servirebbero ad oggi 1,71 Pianeti1 che purtroppo non 
abbiamo, a partire dal 1970 abbiamo superato la “capacità portante” della 
Terra. Le condizioni che negli ultimi 10.000 anni, nel periodo chiamato 
Olocene, hanno consentito lo sviluppo della civiltà umana nella forma che 
oggi conosciamo, da circa 5 decenni non sono più le stesse: il drammatico 
calo dei livelli di biodiversità provocato dalle nostre attività ci ha portato 
sulla soglia della sesta estinzione di massa2 della storia terrestre (le pri-
me cinque sono avvenute in epoche precedenti alla comparsa dell’uomo) e 
nello stesso tempo abbiamo generato un cambiamento climatico profondo, 
che si rivelerà man mano ai nostri occhi e perdurerà per migliaia di anni a 

1. https://www.overshootday.
org/about-ear th-oversho-
ot-day/

2. https://www.isprambiente.
gov.it/it/attivita/biodiversita/
ispra-e-la-biodiversita/articoli/
le-popolazioni-di-vertebrati-nel-
la-sesta-estinzione-di-massa



venire. Le possibilità per la nostra specie di avere 
un futuro fondato sulla prosperità e sul benessere 
dipendono dalla nostra capacità di saper rapida-
mente trasformare l’attuale modello socioecono-
mico e le nostre abitudini individuali in qualcosa 
di radicalmente diverso rispetto alla cultura che 
oggi è vigente.

La demografia
Nell’arco di due generazioni, le attività umane 
hanno superato la capacità del Pianeta di poterle 
sostenere in modo duraturo. Questo “overshoot 
ecologico” deriva da molti fattori, il primo dei qua-
li è il raddoppio della popolazione terrestre che è 
avvenuto in quattro decenni. Nel 2020, il tasso di 
crescita della popolazione mondiale è sceso sotto 
l’1% annuo per la prima volta dal 1950. Le ultime 
proiezioni delle Nazioni Unite suggeriscono che 
la popolazione mondiale potrebbe crescere fino a 
circa 8,5 miliardi nel 2030 e 9,7 miliardi nel 2050; 
si prevede che raggiungerà un picco di circa 10,4 
miliardi di persone durante gli anni 2080 e rimarrà 
a tale livello fino al 21003.

Le risorse rinnovabili e l’impatto sull’acqua
La specie umana, come tutte le altre specie vi-
venti che esistono sul pianeta, ha la possibilità di 
sopravvivere grazie ad una serie di servizi (pro-
duzione di ossigeno, riciclo di acqua, fertilità del 
suolo, stabilizzazione del clima, ecc.) che vengo-
no forniti dagli ecosistemi terrestri. La capacità 
di fornire questi servizi è strettamente legata alla 
biodiversità: quanto maggiori sono le forme vi-
venti che abitano un ecosistema, tanto più questo 
risulta stabile e produttivo. A partire dall’inizio 
degli anni ’70 la somma delle azioni umane, cioè 
prelievi di risorse e rilascio di rifiuti nell’ambien-
te, ha cominciato ad eccedere la biocapacità ter-
restre (ovvero la capacità di rigenerare le risorse 
e quella di smaltire i rifiuti). Ad oggi, con le no-
stre attività superiamo la biocapacità del +70%: 
questa eccessiva pressione sugli ecosistemi ha 
cominciato a provocare una grave perdita di bio-
diversità (-60%, riferita ai vertebrati, fig. 1), che 
continua a declinare mediamente del 2% all’an-
no: i tassi di estinzione sono fino a 1000 volte 
superiori al valore fisiologico di ricambio4.

3. https://population.un.org/wpp/ 4. https://www.worldwildlife.
org/pages/living-planet-re-
port-2016

Figura 1. Impronta ecologica vs Indice di biodiversità
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Questa condizione ci ha portati sulla soglia del-
la sesta estinzione di massa della storia terrestre, 
generata interamente dalle azioni umane. Noi ci 
preoccupiamo prioritariamente della salute della 
nostra economia, ma la crescita dei consumi va a 
scapito del capitale naturale che decresce. Ecco 
cosa diceva Pearce nel 1988 nel testo Economics, 
equity and sustainable development: “Per realiz-
zare una condizione di sostenibilità occorre che 
il prelievo di risorse dall’ambiente non ecceda le 
sue capacità di rigenerazione, e che il rilascio di 
rifiuti nell’ambiente non ecceda le sue capacità di 
poterli smaltire”.
L’impatto delle nostre azioni ha conseguenze tan-
gibili sulla risorsa acqua e il suo ciclo. Il ciclo 
idrologico subisce gli effetti del riscaldamento 
globale, che può influenzare e modificare i pro-
cessi di precipitazione ed evaporazione5. Inoltre 
un aspetto riconosciuto legato al riscaldamen-
to globale è l’aumento di eventi precipitativi 
estremi, con conseguente aumento del rischio di 
inondazioni. Chiaramente può cambiare anche la 
disponibilità della risorsa acqua, bene prezioso e 
condizione essenziale per la vita di ogni essere 
vivente. La carenza d’acqua, la siccità, la perdi-
ta di ghiacciai, e le crisi alimentare ed energeti-
ca sono solo alcune delle conseguenze della crisi 
idrica provocata dagli impatti del cambiamento 
climatico.

Il cambiamento climatico
e il bilancio idrico nazionale
La crisi climatica è una verità ineludibile, ma il 
riscaldamento globale in corso non impatta allo 
stesso modo tutte le regioni del mondo. L’area 
del bacino del Mar Mediterraneo viene classifica-
ta come un hotspot climatico, in quanto più espo-
sta agli effetti della crisi climatica, e in Italia la 
crescita delle temperature viaggia al doppio della 
velocità rispetto alla media del pianeta. Oggi la 
temperatura media del nostro Paese è aumentata 

di quasi 3°C rispetto al periodo pre-industriale, 
a fronte del +1,1°C della media mondiale, e nel 
2022 abbiamo superato la soglia dei 14°C (tem-
peratura media annua, fig. 2).

Figura 2. Temperatura media annua in Italia

Come già descritto nel paragrafo precedente, gli 
impatti sono evidenti anche sul ciclo idrologico 
e conseguentemente sul bilancio idrico naziona-
le. Secondo Ispra, negli ultimi decenni abbiamo 
assistito a una progressiva riduzione della dispo-
nibilità media annua di risorsa rinnovabile: si è 
passati dalla media di 166 miliardi di m3/anno del 
trentennio 1921-1950 ai 134 del 1991-2020, con 
una riduzione di circa il 20%6 (fig. 3). 
Sempre secondo Ispra, questo trend sarebbe de-
stinato a consolidarsi e a peggiorare negli anni a 
causa del cambiamento climatico. Anche imma-
ginando di contenere il riscaldamento globale a 
non più di 2°C entro la fine del secolo, la dispo-
nibilità a livello nazionale si ridurrebbe ancora 
di un altro 10%. Ma se invece non riuscissimo 
a cambiare passo sulle politiche di decarboniz-
zazione e arrivassimo a +3-4 °C, a fine secolo 
potremmo avere un ulteriore 40% in meno della 
risorsa.
Con un focus specifico sull’anno precedente, il 
2022 è stato l’anno meno piovoso dal 1961, se-

5.  Adler RF, Gu G, Spaiano M, 
Wang JJ, Huffman GJ, Global 
precipitation: Means, varia-
tions and trends during the sa-
tellite era (1979-2014).



Figura 3. Stima della disponibilità nazionale di risorsa idrica rinnovabile, medie trentennali (Fonte: ISPRA).

gnando un -22% rispetto alla media climatolo-
gica 1991-2020, con precipitazioni inferiori alla 
norma (-39%) da gennaio a luglio. Le anomalie 
sono state più marcate al Nord (-33%), seguite 
dal Centro (-15%) e dal Sud e Isole (‑13%). Que-
sto deficit di pioggia ha portato ad una riduzione 
della disponibilità della risorsa idrica rinnovabile 
con un valore della disponibilità idrica di 221.7 
mm (volume pari a 67 Km3) a livello naziona-
le, a fronte di un valore medio annuo di 456.9 
mm (volume pari di 138 Km3) nel periodo 1951-
20226 (fig. 4).
Tuttavia non sono mancati eventi estremi di pre-
cipitazione, in alcuni casi eccezionali. Particolar-
mente rilevante è stato il tragico evento che il 15 
settembre 2022 ha investito le Marche, dove un 
sistema temporalesco autorigenerante e staziona-

rio ha causato fenomeni intensi e localizzati, con 
precipitazioni giornaliere che hanno superato lo-
calmente i 400 mm7. 
Ad aggravare il bilancio idrico nazionale e ren-
dere alti i livelli di stress idrico, va inoltre consi-
derato che l’Italia preleva quasi 40 miliardi di m3 
all’anno (record europeo) da fiumi o falde acqui-
fere per l’utilizzo antropico. Di questi 40 miliardi 
ben 9 (+70% rispetto al 2000) sono prelevati a 
usi civili, doppiando i valori di Germania, Fran-
cia e Spagna. Il prelievo è alto da un lato perché 
l’infrastruttura idrica è vecchia e perde per stra-
da 42 litri ogni 100 prelevati, dall’altro perché il 
consumo pro capite di un cittadino italiano è il 
più alto d’Europa, con quasi 220 litri al giorno8, 
contro una media europea di 165 litri. Secondo 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità la quan-

6. https://www.isprambiente.
gov.it/it/news/bilancio-idrolo-
gico-nazionale-focus-su-sicci-
ta-e-disponibilita-naturale-del-
la-risorsa-idrica-rinnovabi-

le-aggiornamento-al-2022

7. https://www.snpambien-
te.it /2023/07/20/caldo-re-
cord-e-siccita-nel-2022/

8. https://www.isprambiente.
gov.it/files2023/pubblicazioni/
rapporti/rapporto_388_2023_
siccita_2022.pdf
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Figura 4. Mappa della disponibilità della risorsa idrica rinnovabile annua (Fonte: ISPRA). A destra è 
riportata la mappa riferita all’anno 2022, mentre a sinistra è riportata quella riferita alla media 1951-2022.

tità minima di acqua al giorno per soddisfare i 
bisogni vitali è di 40 litri. 

Conclusioni
Come succede con un treno, che risponde a dei 
meccanismi predefiniti e parte rigorosamente in 
orario, non fa nessuna differenza che si arrivi al 
binario con venti secondi oppure mezz’ora di ri-
tardo. In entrambi i casi il treno verrà ugualmen-
te perso. Per riuscire a salirci occorre arrivare in 
orario. Ma come è possibile che l’umanità riesca 
a presentarsi al binario al momento giusto, se 
organizzativamente ed anche concettualmente 
parlando siamo ancora lontanissimi dal consi-
derarci (e di conseguenza comportarci) come 
un’entità unica? Possiamo dire di sentirci dav-
vero una sola grande famiglia globale, oppure 
continuiamo a ragionare con la “logica del vil-
laggio” del cacciatore/raccoglitore di diecimila 
anni fa? Purtroppo, siamo ancora un insieme di 

nazioni sparpagliate, che fanno ciascuna il pro-
prio percorso. I nazionalismi guadagnano terre-
no proprio perché a livello globale non abbia-
mo adottato e non stiamo adottando le strategie 
giuste; di conseguenza generiamo dei problemi, 
che a loro volta alimentano delle visioni di so-
cietà sempre più locali e individuali. Anziché 
muoverci verso l’unificazione e la cooperazio-
ne, ci stiamo muovendo verso il frazionamento 
e la competizione. Il lavoro culturale da fare è 
davvero molto grande. 
Occorre costruire un modello di governance 
mondiale che definisca a livello globale la strate-
gia di comportamento della nostra specie rispetto 
ad un nuovo interlocutore non umano con il qua-
le dobbiamo necessariamente imparare a con-
frontarci. Questo interlocutore è il limite fisico 
del Sistema Naturale che ci sostenta. Ripartiamo 
dalle relazioni, ripartiamo dalle risorse essenzia-
li, ripartiamo dall’acqua, culla dell’essere. ●



“Certe prime volte cambiano la storia”: in que-
sto libro si parla di “prime volte” nel campo 
della medicina, cioè di sperimentazioni che, se 
hanno funzionato, hanno contribuito a miglio-
rare la nostra salute e la nostra aspettativa di 
vita. Osserva l’autrice che “nella prima volta 
di un oggetto medico di necessità sono stati 
coinvolti almeno in due, e l’altro è stato un es-
sere umano”. Il vero protagonista in genere è il 
farmaco, la procedura, la tecnica, “mentre l’es-
sere umano resterà al più un deuteragonista 
[...] e il suo nome verrà quasi sempre dimen-
ticato”. Chi è stato il primo a ingoiare un’a-
spirina? il primo a sottoporsi a un’endoscopia 
nasale? Non lo sappiamo, le cavie umane re-
stano nell'anonimato. Con qualche eccezione: 
i medici che la sperimentazione l’hanno fatta 
su di sé. Esistono infatti in questo campo pre-
ziose fonti, come il testo Self experimenters. 
Sources for study di Arsen P. Fiks, uscito po-
stumo nel 2003 (un lungo elenco sintetico di 
centinaia di casi); o il saggio Who goes first? 
di Lawrence K. Altman. Questi censimenti, 
tuttavia, risultano comunque incompleti per-

Silvia Bencivelli
Eroica, folle e visionaria.

Storie di medicina spericolata
Bollati Boringhieri, 2023

ché vengono raccontati quasi esclusivamente 
gli esperimenti che hanno avuto successo.

Questo libro raccoglie, ricostruisce e rac-
conta le storie di medici autosperimentato-
ri, che appartengono quasi tutte al passato e 
che sono quasi sempre sorrette dall’idea per 
cui il bravo medico non deve fare agli altri 
quello che non sarebbe disposto a fare a se 
stesso. Ma a leggere le molte – moltissime,  
si parte dal Seicento per arrivare ai nostri 
giorni – storie qui raccontate si scopre che 
c’è anche chi l’ha fatto solo per comodità, o 
perché non veniva creduto da nessuno, o per-
ché era semplicemente incapace di fidarsi di 
qualcun altro. Molti, poi, lo hanno fatto per 
pura curiosità, e alcuni persino per rabbia o 
per ripicca. Talvolta il gesto non ha portato 
a risultati apprezzabili e si è perso nel nul-
la, altre volte è stato fatale; in qualche caso 
ha spianato la strada a un premio Nobel e ha 
segnato un avanzamento fondamentale delle 
nostre conoscenze.
Come sempre Silvia Bencivelli scrive con 
penna ironica e leggera, toccando gli argo-
menti chiave del rapporto tra medicina, so-
cietà e potere, coinvolgendo il lettore in alcu-
ne delle più incredibili storie della medicina. 
Incontriamo medici che si fecero pungere 
intenzionalmente da zecche e zanzare per di-
mostrare l’origine di una malattia, spericolati 
inventori di rivoluzionarie tecniche chirur-
giche, avventati sperimentatori di sostanze 
ignote e persino chirurghi che si auto-opera-
no, per farsi pubblicità o perché privi di alter-
native. Sono vicende che non lasciano certo 
indifferenti, e nel loro complesso tracciano 
una storia della medicina decisamente diver-
sa da quella che viene generalmente raccon-
tata.

Maria Turchetto



fare scuola
Ospiti in classe.
Attività 
laboratoriali 
con i viventi 
alla Primaria

Maria Castelli

Taking care of, observing and talking about life that takes place in a space and time dedi-
cated at primary school brings educational potential of science into action and allows pu-
pils to build an idea of ​​a living being also in relation to one’s living environment, instead 
of superficially a definition.
Keywords: Primary school, Make experiences, Biology, Education

La lettura dell’interessante articolo di Anna Aiolfi Bambini e animali, che 
così bene esemplifica per la scuola dell’infanzia il senso e i modi del labora-
torio di scienze delineati da Maria Arcà nel numero precedente della rivista1, 
mi ha suscitato il desiderio di proseguire il discorso con la scuola primaria. 
Sì, il senso e i modi fanno la differenza, non tanto i temi scelti, che più o 
meno entrano già nelle programmazioni, come Arcà osserva pensando alla 
Biologia:
“I bambini devono poter pensare e parlare a proposito di quello che vedono. 
Le esperienze aiutano i bambini a farsi un’idea di quello che vedono e, re-
ciprocamente, le loro idee (espresse attraverso le discussioni) suggeriscono 
nuove osservazioni. Tutto ciò in un lungo processo ciclico durante il quale 
si può ‘tornare a guardare’ cose già viste e ‘tornare a parlare’ di cose di cui 
si è già discusso”2. 
Come alla scuola dell’infanzia, le proposte alla classe prendono il via 
sia dall’occasionalità che dalla progettazione annuale. Svolgere attività 
suggerite dall’iniziativa dei bambini, innanzitutto con l’obiettivo di la-
sciar entrare in classe ciò che accende la curiosità e fa sorgere domande 
nel quotidiano, fa maturare negli alunni l’idea che ci sta a cuore il loro 
desiderio di conoscere e che accogliamo volentieri quanto ci propongono 

1. Arcà M, L’esperienza è solo 
il primo passo, Naturalmente 
scienza, 2: 59-64, 2022; Aiolfi 
A, Bambini e animali, Natural-
mente scienza, 2: 65-71, 2022.

2. Arcà M, Mazzoli P, Sucapa-
ne N, Osservare i viventi, 61-
62, Pisa, ed. ETS, 2021.
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di condividere. Negli anni, sono arrivati a scuola 
reperti già noti, o che potevano attendere di es-
sere inseriti in un contesto più ampio e altri che 
valevano da soli una e anche più lezioni con mo-
menti preziosi per tutti.
Invece, per quanto riguarda gli assi portanti del 
lavoro di scienze, fin dall’inizio di un quinquen-
nio, è importante prevedere esperienze diversi-
ficate con le quali impostare itinerari flessibili e 
coinvolgenti, per introdurre i bambini alla com-
plessità delle scienze naturali. In quest’ambito, ho                                                                                           
cercato di non lasciarmi sfuggire l’opportunità 
di “far nascere” animali e vegetali, di allevare 
piccoli animali e di coltivare qualcosa. L’espe-
rienza diretta della vita che si svolge sollecita nei 
bambini continui riferimenti al proprio corpo in 
un andirivieni di somiglianze, differenze, distin-
zioni e generalizzazioni, che creano intrecci di 
pensieri ai quali ancorare il lavoro che seguirà.                                                                                                                                         
I dintorni della scuola – il suo giardino, un prato, 
un parco, un albero, una siepe, una fontana, una 
pozza, un corso d’acqua… – sono il luogo in cui 
cercare porzioni di ambiente a portata di mano per 
osservazioni ripetute, mirate a ragionare su com’è 
fatto e come funziona, attraverso l’intuizione del-
le relazioni fra i viventi e dei viventi con gli altri 
componenti dell’ambiente. I fenomeni atmosfe-
rici e quelli celesti rientrano in questo contesto.                                                                                    
Poi c’è lo sconfinato repertorio di occasioni for-
temente motivanti di avvicinamento alla fisica e 
alla chimica, con i “pasticciamenti” con oggetti, 
materiali, interazioni e trasformazioni. Ma qui 
mi limito ai viventi, senza soffermarmi sui parti-
colari degli specifici percorsi di lavoro, per i quali 
rimando al sito3.                                                                                                            

Far nascere animali e vegetali
Attesa, curiosità, preoccupazione, sorpresa, com-
mozione, gioia, attenzione, cura e accudimento 
sono le emozioni e gli atteggiamenti che la na-
scita di un vivente sollecita nei bambini delle pri-
me classi della primaria. È un’esperienza che fa 

sorgere molte domande: su quanto sta accaden-
do e non possiamo vedere ma solo immaginare 
mentre si aspetta; sull’evento della nascita che 
si può avere la fortuna di osservare; sul proprio 
essere stati neonati; sulla mancata schiusa di 
uova o germinazione di semi; sul bisogno di so-
stentamento per incominciare a crescere; su ciò 
che prima è nutrimento e poi è parte del nuovo 
nato; sulle cure parentali che i bambini speri-
mentano aspettandosi altrettanto per i piccoli 
degli animali; sulle trasformazioni evidenti fin 
da subito. L’insegnante impara presto a vedere 
la portata di queste domande come possibili fili 
conduttori di lunghi e ricorrenti ragionamenti 
sui viventi – animali e vegetali – che torneranno 
utili quando si avrà modo di seguirne la crescita.                                                                                                                                        
                  

3. https://www.naturalmente-
scienza.it/sections/?s=112

Una prima classe sta seguendo da alcuni giorni 
l’incubazione delle uova di gallina.
Sofia chiede se nelle uova ci sono i pulcini…
Ilaria – Forse qualche uovo non avrà il pulcino 
dentro…
Giulia – Saranno piccolini.                                                                                                                              
Alessandra – Nell’uovo sono piccoli e fuori 
sono più grandi.
Giulia – L’uovo è pieno, il pulcino non ci sta!                                                                                          
Claudio – Da una parte c’è il bianco e il giallo, 
dall’altra il pulcino!
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Che cosa ci stanno a fare il tuorlo e l’albume 
dentro le uova che adesso abbiamo nell’incu-
batrice?
Sofia – Magari non servono al pulcino…                                                                                            
Stefano – I pulcini mangiano il tuorlo e l’al-
bume adesso…
Chiara – Ma adesso non possono ancora man-
giare, quando saranno usciti dall’uovo sì!
Alice – I pulcini dentro l’uovo mangia-
no e, dopo, il tuorlo e l’albume finiscono.                                          
Riccardo – Non possono mangiare il tuorlo 
perché serve per trasformarsi in pulcino.

La stessa classe, che ha allevato per un mese i 
pulcini, ha un piccolo orto in vasi in un angolo 
dell’aula.
Alessandra – Dentro i semi ci sono i fiori già 
nati, poi il seme si apre, diventa pianta, i fiori 
piccolissimi dopo crescono.

Mi pare che Alessandra faccia assomigliare i 
semi alle uova…
Giulia – Sì, sono d’accordo con Alessandra 
(altri 17 condividono l’idea).
Stefano – Sarebbe un po’ impossibile, perché 
se apro il seme devo vedere! (altri 5)
Simone – Il fiore così non ci può stare nel 
seme…
Alessandra – Ma io dico il fiore strapiccolo!
Luca – Non è vero perché il seme è piccolis-
simo e dopo il seme sparisce.
Alessandra – No, il seme rimane sotto terra! 
(altri 14)
Claudio – Il seme non sta sotto terra quando 
la pianta nasce, sennò vedresti ancora i pez-
zettini, io ho visto che non ci sono più.
Ilaria – Quando crescono i semi, sotto si ve-
dono le radici, non lo sapevo!
Stefano, Luca, Simone e molti altri – Non sa-
pevo che ai semi crescessero così tante radici 
solo in un giorno o due, credevo dieci giorni!

Qualche giorno dopo, riprendiamo il filo del 
discorso, rileggendo la discussione preceden-
te e apriamo i semi che avevo preparato nello 
scottex umido: li lascio osservare ad occhio 
nudo, poi tutti insieme allo stereomicroscopio; 
si tratta di fagiolo, mais e farro. Ritroviamo le 

radichette (nel mais è evidente anche la cuffia), le 
foglioline, il fusticino, il tegumento e una parte 
chiara di cui alcuni mi chiedono conto... spiego 
che è quella parte che anche noi mangiamo, ne ri-
caviamo farina per la pasta, il pane, la polenta ad 
esempio, anche nel fagiolo è la parte che noi uti-
lizziamo. Ritornati in classe si disegna anche con 
l’aiuto di fotografie di ciò che è stato osservato.
Che cosa abbiamo trovato nei semi?
Luca – Abbiamo trovato la radice… le radici.
Ilaria – E qualcosa di giallino…
Chiara – Anche una foglia verdina.
Anna – Quella cosa gialla nel seme noi la man-
giamo!
Elisa – Non è tanto giallo, è anche bianchino…
Alice – Pian piano la piumetta vien su e rag-
giunge la superficie.
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Ilaria – Dentro nel seme abbiamo trovato anche 
un pezzo di fusticino.
Stefano – A casa nei discorsi da solo ci penso e 
faccio delle soluzioni... risolvo un problema met-
tendo insieme le idee mie e quelle degli altri…

Confermo di sapere che i bambini ripensano e 
capiscono, per questo a scuola discutiamo e 
ascoltiamo bene e io scrivo quello che dicono. 
Bellissimo l’intervento metacognitivo di Stefano 
ed è bene che lo condivida con tutti.
Stefano – C’è stata una trasformazione dal seme 
alla pianta… la pianta prima era nel seme.
Giorgia – Pian piano è cresciuta.

può cogliere le opportunità che si presentano e 
scegliere ciò che si sente in grado di fare. Invece, 
sono davvero importanti i contesti da creare per 
far scaturire intuizioni, riflessioni e ragionamenti 
da cogliere, evidenziare e portare all’attenzione 
di tutti, così da strutturare il percorso di appren-
dimento sui temi che i bambini in quel momento 
sono in grado di apprendere.
Quali sono le condizioni più adatte? Di che cosa ha 
bisogno? Che cosa mangia e quanto? Da che cosa 
capisco se sta bene? Vuole l’umido o l’asciutto, 
la luce o il buio e come li percepisce? Che cosa lo 
infastidisce? Come fa a sentire la nostra presenza? 
E che cosa percepisce dell’ambiente in cui sta? 
Come fa a muoversi in quel modo strano? Come 
mai se n’è andato e da dove è uscito? Ma anche noi 
diventiamo alti e poi ci fermiamo…Farà i fiori?                                                                                     
Sono queste alcune fra le numerose domande che 
i bambini pongono mentre si condivide in classe 
l’esperienza della crescita di un animale o del-
le piante e man mano si va delineando un’idea 
di vivente che include anche ciò che di se stes-
si sentono e intuiscono. Un’idea molto genera-
le di vivente come individuo nelle sue continue 
trasformazioni, come organismo dotato di una 
struttura anatomica e fisiologica che mette in atto 
un intreccio di processi, stando in relazione con 
l’ambiente con il quale scambia materia ed ener-
gia secondo le stesse leggi fisiche e chimiche dei 
non viventi.

Una classe terza ha costruito e segue da un paio 
di mesi due lombricai.
Alessandra – Dentro, com’è fatto dentro non lo 
sappiamo ancora!

Propongo di scendere in palestra per provare a 
muoversi come i lombrichi. Prima ricordiamo 
com’è il loro movimento.
Matteo – È un animale-elastico… è come un 
elastico.
Giulia M. – Dentro non ha le ossa, è un inver-
tebrato.
Molti – si allunga e si assottiglia, si accorcia e 
si allarga…

In palestra parecchi bambini provano uno alla 
volta, poi tutti insieme con grande divertimento 

Allevare e coltivare
Chiocciole, lombrichi, larve di farfalla, di mosca, 
insetti stecco, mantidi, girini, pesci, crostacei, cri-
ceti, alghe, piante da seguire in giardino, piccoli 
orti in vaso o in un piccolo spazio all’aperto sono 
risorse tutte ugualmente valide. Ogni insegnante 
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e molta curiosità. I primi a provare si appoggia-
no sui gomiti… Niente gomiti! Qualcuno striscia 
senza accorciarsi e allungarsi ... ma il lombrico 
non fa così! Arriva Nicolò che è il primo a muo-
versi in modo somigliante al lombrico. Provano 
anche Gabriele, Alice e altri. Per avanzare fissano 
le punte dei piedi al pavimento e si accorciano 
sollevando il sedere e poi si estendono. Ci fer-
miamo e ascoltiamo... Faccio notare che loro non 
sono lombrichi, il nostro corpo è fatto in modo 
diverso. Di che cosa hanno sentito il bisogno per 
muoversi così? Come bisogna essere fatti dentro?
Ilaria – Occorrono i muscoli!
Giorgia – Bisogna attaccarsi al pavimento!

Con che cosa? Come si attacca al pavimento il 
lombrico?
Giorgia – Ecco a cosa servono le setole! Ad at-
taccarsi al terreno!
Elisa – Deve essere molle, non avere le ossa.

C’è un movimento del lombrico che voi non avete 
potuto fare! Ci pensano un po’, poi Claudio alza 
la mano…
Claudio – Stringersi e allargarsi è impossibile 
per noi, ma per loro sì.

A metà gennaio, abbiamo i lombricai da tre mesi. 
Arrivo in classe alle 11, Giulia e Sofia mi corrono 
incontro per dirmi che un altro lombrico è fug-
gito ed è secco, morto sul tavolo. Bisogna fare 
qualcosa... Forse vuol dire che lì non stanno tanto 
bene. Infatti le foglie in superficie non diminui-
scono e non troviamo turricole. Forse non man-
giano, come aveva detto Luca. 
Suggerisco di recuperare l’idea di Giulia:
Giulia – Bisogna provare ...                                                                                                                        

Giulia non riesce a dire con chiarezza ma si fa 
ben capire… mettiamoli alla prova per un po’ 
come abbiamo fatto con le alghe… Mettere alla 
prova i lombrichi è una bellissima idea, ma bi-
sogna progettare bene che cosa vogliamo capire 
e che cosa possiamo fare. La cosa risulta imme-
diata e semplice: cambieremo il cibo dei lombri-
chi, togliendo le foglie che pare non gradiscano e 
mettendo che cosa? Giulia ha trovato centinaia di 
lombrichi nella compostiera del nonno. Che cosa 
mangiano nella compostiera?
Un coro – L’organico!

Chiedo spiegazioni. Mi dicono che l’organico 
sono rifiuti, sono i rifiuti della cucina e sono for-
mati  da bucce, avanzi di cibo cucinato… Ma i 
lombrichi hanno la bocca piccola, come possono 
mangiarli? Chiede qualcuno. Propongo di portare 
degli avanzi di cucina ben macinati. Chiedo se ne 
devo portare per tutti e due i terrari. 
– No! Altrimenti non possiamo fare il confronto 
per vedere se va meglio.

Il giorno dopo diamo il nuovo cibo ai lombrichi 
di un solo terrario e stiamo a vedere. Se in classe
sentiremo cattivo odore, metteremo il lombricaio 
in corridoio.

Prima di proporre in classe un’esperienza, è utile 
che l’insegnante provi da solo, per constatare sia 
le difficoltà che le opportunità offerte dal nuovo 
contesto laboratoriale. Tuttavia non tutto si può 
provare prima e talvolta sono proprio i risvolti 
inattesi e gli errori ad offrire sorprese e sviluppi 
interessanti. La disponibilità ad imparare anche 
con i bambini e dai bambini, insieme all’abitudi-
ne a riflettere su ciò che accade durante la lezio-
ne, a documentarsi, a chiedere aiuto, a condivide-
re con i colleghi sono gli atteggiamenti più utili a 
crescere professionalmente.

Ancora l’orto in classe prima:
Ilaria – Il farro in così pochi giorni ha le piantine 
già alte… come un temperino.
Claudio – Io pensavo che i semi non si aprivano 
così velocemente…
Ilaria e Giulia – Io non sapevo che i semi cresce-
vano anche al buio.
Ilaria e Alice – Nel cotone non pensavo che cre-
scessero, non è il loro posto, è la terra!
Chiara – Io credevo che quando si rompe la buc-
cia a un seme, si rompeva anche a tutti gli altri!

All’ottavo giorno, i bambini sottolineano la di-
versità dei tempi. 
– Il farro è svelto, il mais è pigro: le piantine di 
farro sono già alte una spanna, nella vaschetta 
del mais, si vede solo qualche seme con la ra-
dichetta.

I bambini spontaneamente collegano le esperien-
ze e si abituano a tener conto anche dei ragiona-
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menti condivisi. Di ogni cosa hanno sicura me-
moria. Riprendendo Maria Arcà: 
“Col tempo le osservazioni e le discussioni ge-
nerano schemi per pensare più generali e poten-
ti. In biologia è importante sviluppare schemi di 
tipo statico (morfologie, strutture, configurazioni 
che riguardano i sistemi viventi) e schemi di tipo 
dinamico (fisiologie, processi di crescita, di svi-
luppo, comportamenti). Nei primi si fa appello ad 
una conoscenza di tipo ‘fotografico’ in grado di 
indagare sulle forme degli oggetti biologici, sul-
le consistenze dei tessuti, sulle connessioni tra le 
parti, sulla disposizione di organi... cercando di 
organizzare la complessità di quello che si vede 
attraverso un modello di funzionamento (‘questo 
sta qua perché porta l’acqua verso l’alto, questo è 
più duro di questo perché sta all’esterno...’). Per 
gli schemi di tipo dinamico, si fa appello ad una 
conoscenza di tipo ‘cinematografico’ in grado di 
ricostruire la storia di un processo nella sua di-
mensione temporale (‘prima il seme si gonfia, poi 
si spacca e esce un filetto che diventa sempre più 
verde...’)”4. 

Cogliere i riferimenti ricorrenti
al corpo umano   
La stessa classe prima che ha avuto i pulcini, un bru-
co che poi è diventato farfalla e l’orto in aula, appena 
sollecitata, incomincia ad intrecciare i fili dei diversi 
discorsi.                                                                                                                                                           
Il seme che si svuota vi ha fatto pensare a qualco-
sa che avete già conosciuto?
Anna, Beatrice, Elisa e altri – I pulcini, il pul-
cino dentro l’uovo… che mangiava il tuorlo e 
l’albume e cresceva… si formava.
Claudio, Luca – Il bruco! Il bruco diventa far-
falla, lascia vuoto l’astuccio perché il bruco si è 
sciolto e si è trasformato in farfalla che ha le ali, 
le antenne…
Gabriele – E poi la farfalla fuori dall’astuccio 
cresce perché mangia!

Avete parlato di cambiamenti: tre grandi cam-
biamenti… il pulcino che si forma nell’uovo con-
sumando il tuorlo e l’albume, il bruco che si tra-
sforma in farfalla e il cibo che diventa il nostro 
stesso corpo…

4. Arcà M, Mazzoli P, Sucapa-
ne N, Osservare i viventi, cit.

Luca  – Per crescere mangiamo il cibo.
Giorgia – Non tutto il cibo serve per crescere, 
facciamo anche la cacca…

“Anche noi, come facciamo noi, e noi invece…” 
sono espressioni ricorrenti fin dalle prime con-
siderazioni condivise nelle discussioni durante 
le esperienze con i viventi. Denotano che il pro-
prio corpo, le percezioni, le intuizioni, le cono-
scenze più o meno approssimative messe insie-
me fino al momento sono presenti a ciascuno, 
quando si confronta con lo svolgersi della vita 
di altri. Cogliere il battito del cuore o il sottile 
movimento della respirazione, immaginare i mu-
scoli che rendono possibile un certo movimento, 
vedere il cibo in trasparenza che scende lungo il 
tubo digerente, guardare che cosa un animaletto 
mangia e di che tipo di bocca è dotato, stupirsi 
della prontezza di un insetto che scatta per cat-
turare la sua preda sono occasioni per interroga-
re il proprio corpo sullo svolgimento di funzioni 



simili e incominciare a ragionare per immagina-
re come siamo fatti dentro e come funzioniamo.                                                                                                              
Partire dall’ascolto del battito cardiaco è un modo 
semplice, immediato e quanto mai accessibile 
per interrogare le funzioni e gli organi del nostro 
corpo come sistema di apparati e non come som-
ma di compartimenti stagni. È fondamentale non 
frammentare lo sguardo dei bambini, non spezzare 
fili di ragionamenti che connettono le funzioni e 
gli organi fra loro e noi umani agli altri viventi 
e all’ambiente, non imporre inutili separazioni. 
Il battito del cuore ad esempio porta i bambini a 
considerare in modo intuitivo la respirazione, la 
circolazione e in breve la nutrizione.
Il filo conduttore delle numerose esperienze pos-
sibili può essere la costruzione di un modello di 
corpo, una sorta di cantiere sempre in elabora-
zione, attorno al quale ci si ritrova a ragionare 
confrontando le nuove acquisizioni con ciò che 
si conosce. L’ascolto con lo stetoscopio, la mi-
surazione della capacità polmonare di ciascuno, 
la dissezione di un cuore di capretto e di uno di 
maiale o di mucca, l’osservazione di polmoni e 
cuore di coniglio, dei polmoni di un capretto, di 
fegato e cistifellea di bovino (dalla quale ottenere 
la bile per emulsionare i grassi), la costruzione di 
modellini di cuore e di polmoni, i giochi di ruolo 
come quello del circolatorio, l’uso di modellini 
come il tronco anatomico o il cuore sono alcune 
delle esperienze possibili. 

Intuire le relazioni fra i viventi e dei viventi 
con gli altri componenti dell’ambiente
Per cogliere queste relazioni, l’ideale è inco-
minciare a frequentare una porzione di ambien-
te piccola e vicina alla scuola, raggiungibile più 
volte durante l’anno, tanto da diventare fami-
gliare. 
La nostra scuola aveva un giardino con un cer-
to numero di alberi e nei diversi quinquenni ho 
proposto protagonisti diversi: il tiglio più gran-
de, oppure quelli nuovi appena messi a dimora, 
oppure tutti gli alberi del giardino da seguire nei 
cambiamenti di stagione in stagione. Proprio 
quest’ultimo era l’obiettivo concordato di ogni 
perlustrazione, senza però imbrigliare troppo 
l’osservazione (che con i bambini non è “foca-
lizzabile” più di tanto e con gli anni ho smesso 
di insistere) anche per mantenere quel grado di 
libertà che consente di capire ciò che la classe al 
momento è in grado di cogliere.
Famigliarizzare è prima di tutto costruire poco 
per volta il piacere di distinguere, riconoscere e 
chiamare per nome: non più albero, ma tiglio, 
alloro, carpino, acero, ippocastano, lichene, non 
più uccello ma merlo, tortora, passero, oppure 
coccinella, lombrico, chiocciola, afide, cocci-
niglia, cameraria (farfallina parassita che allo 
stadio larvale scava lunghe gallerie nelle foglie 
degli ippocastani) e così via.                                                                                                                          
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Attraverso ripetute osservazioni 
seguite dalle consuete discussio-
ni, dai disegni dal vero, dai te-
sti elaborati insieme e da quelli 
informativi, da foto e filmati, si 
ragiona sull’aspetto e sul funzio-
namento dei vegetali e sulla pre-
senza di piccoli animali (insetti, 
uccelli, ragni, vermi, molluschi, 
crostacei sono i più comuni), ri-
costruendo man mano alcune re-
lazioni alimentari – il “chi man-
gia chi” – e riscoprendo il ruolo 
svolto dall’acqua, dalla luce, dal 
suolo e dall’aria.



Fare laboratorio è mettere in gioco il potenzia-
le formativo delle scienze 

Si farebbe prima a raccontare. Soprattutto se 
si sa farlo bene, raccontare è infinitamente più 
semplice, meno impegnativo per l’insegnante, 
più veloce e per di più molto gradito ai bambi-
ni. Certo, qualcosa della scienza – curiosità, stra-
nezze, episodi della sua storia, tratti di vite di 
scienziati/e, il tortuoso e difficile cammino della 
ricerca che ha portato ad importanti scoperte – si 
può raccontare, anche con il supporto delle im-
magini spettacolari disponibili in rete.  Ma, alla 
scuola primaria, le discipline sono strumenti di 
formazione e non si può perdere l’opportunità 
di far crescere atteggiamenti, abilità, competen-
ze fondamentali e irrinunciabili che la modalità 
laboratoriale, al contrario di quella trasmissi-
va della lezione frontale, permette di mettere 
in campo. Ne elenco solo alcuni che ritrovia-
mo ben esplicitati nelle Indicazioni Nazionali5:                                                                                                                                      
accogliere, promuovere, sostenere curiosità  e 
attenzione, stupore, emozione e meraviglia;                          
costruire significati insieme ai coetanei, dando 
senso alla conoscenza, mettendo in atto proces-
si di pensiero scientifico e organizzando il sa-
pere in modo adeguato alle necessità cognitive;                                
imparare a comunicare, a partecipare, a cercare 
le parole per dire, porre attenzione al linguaggio, 
ascoltare, riflettere, argomentare, distinguere i 
fatti dalle opinioni, fare congetture, progettare 
strategie, mettere alla prova, misurare, registrare.                                                                                                                               
E non si pensi che i bambini non sappiano 
cogliere la differenza. Giulia infatti, dalla scuola 
media fa sapere a noi che siamo state le sue 
maestre: “ma adesso non facciamo scienze, le 
leggiamo sul libro… mi iscriverò alle superiori 
in una scuola dove si fa scienze davvero”. E 
ha frequentato con soddisfazione un istituto 
tecnico con laboratori scientifici ben attrezzati e 
soprattutto ben condotti. ●

5. https://www.miur.gov.it/
documents /20182/51310/
DM+254_2012.pdf
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Insegnare 
biologia 
nella scuola 
secondaria di 
primo grado

Lucia Stelli

The reflection on the teaching of biological sciences continues with this article on lower 
secondary school. Starting from the problems of teaching, the didactic choices implemen-
ted to solve them are presented. We talk about some activities with pupils of different clas-
ses at school and in extracurricular contexts such as natural environments and museums. 
In every situation we speak of intervention strategies that promote the thinking strategies 
of scientific investigation.
Keywords: Secondary school (grades 11-14), Scientific inquiry, Learning context, Lear-
ning progression

La lettura dell’articolo di Maria Arcà L’esperienza è solo il primo passo, 
pubblicato nel precedente numero della rivista, mi ha indotto a ripercorrere 
la mia lunga esperienza di insegnamento nella scuola secondaria di primo 
grado e a riflettere sui problemi e le scelte didattiche che negli anni ho do-
vuto affrontare. Ho quindi deciso di attingere ai tanti ricordi per riordinarli 
e organizzarli in continuità con l’articolo di Maria Castelli, limitandomi 
anch’io a parlare di viventi.

I problemi di fondo
Come dice Maria Arcà “Guardiamoci in faccia e guardiamo le cose come 
stanno” e per guardare le cose come stanno non si possono ignorare i tanti 
problemi che investono l’insegnamento delle scienze nella scuola seconda-
ria di primo grado. Per avere un’idea della loro entità e della loro portata 
basta leggere l’articolo di Cristina Duranti pubblicato lo scorso anno sulla 
rivista1.
Per quanto mi riguarda mi soffermo solo sulle decisioni che hanno contri-
buito a determinare i miei cambiamenti di rotta, quelle che mi hanno fatto 
pensare di aver fatto le scelte giuste.

1. Duranti C, Pensieri sulla 
formazione scientifica di base, 
Naturalmente Scienza 2:75-81, 
2022.



Partiamo dall’inizio, dal numero di ore della cat-
tedra di Matematica e Scienze, di norma 6 per 
classe, poche per l’enorme quantità di temi da 
trattare. Con che cosa e come riempirle? È stato 
subito chiaro che non sarebbe stato facile pren-
dere decisioni in merito e che avrei dovuto fare 
i  conti con le mie carenze culturali.   Ero infat-
ti consapevole che la mia laurea in Biologia mi 
avrebbe supportato solo in parte e che anche solo 
pensando ai viventi, con i quali peraltro avevo un 
po’ di familiarità, la vastità dei temi da affrontare 
era scoraggiante.
La ricerca di percorsi di formazione si impone-
va, ma se mi sentivo in difficoltà con la biologia, 
figuriamoci con la matematica! E così quest’ulti-
ma finiva quasi sempre per avere il sopravvento. 
Inoltre i vari corsi disattendevano spesso le aspet-
tative che vi riponevo, avrei avuto bisogno di 
orientamenti “semplici” invece di esempi “alti”, 
proposte “normali” invece che “speciali”, ma 
poiché così non era, il tirocinio l’ho fatto preva-
lentemente sui miei sbagli. Il primo è stato quello 
di affidarsi totalmente al libro di scienze.

I manuali scolastici
Qui si apre un capitolo spinoso perché i testi di 
scienze dovrebbero avere come interlocutori pri-
vilegiati i ragazzi ma sono invece scritti per gli 
insegnanti. D’altra parte le case editrici puntano 
sulle adozioni e sono solo interessate a capire 
che cosa motiva le scelte dei docenti. Ecco che, 
nell’intento di accontentare tutti, i testi finisco-
no per avere un taglio enciclopedico, relegando 
in secondo piano l’aspetto linguistico e quello 
sperimentale. Il linguaggio utilizzato è quello 
dell’adulto e ovviamente comunica all’adulto, 
il discente viene inevitabilmente bypassato; non 
potendo, da bambino, parlare come un adulto nel-
la maggior parte dei casi impara a mente. Fortu-
natamente molti testi suscitano un po’ d’interesse 
proponendo attività sperimentali, ma il pensiero 
non è certo mobilitato in modo produttivo dato 
che queste vengono presentate sotto forma di 
protocolli secondo lo stile del ricettario fornen-
do spesso anche conclusioni e risultati. Sarebbe 
pertanto necessario distinguere ciò che è rivolto 

al docente da ciò che serve al discente. Finché il 
verbo “spiegare” non lascerà il posto al problem 
solving difficilmente il lettore/ascoltatore si sfor-
zerà di capire, immaginare, osservare, interpreta-
re e le competenze resteranno un miraggio. 
Non è educativo svelare tutto e subito, descrive-
re i problemi non è la stessa cosa che esplorarli 
e analizzarli insieme agli alunni! Solo condivi-
dendo la ricerca si riescono a trovare risposte e 
non è detto che siano subito quelle giuste, van-
no argomentate, discusse, condivise. Fornire “la 
pappa scodellata” è un servizio al docente, non 
agli alunni che imparano subito come aggirare gli 
ostacoli e non durano la fatica di pensare. 
Oggi che abbiamo un mare magnum di informa-
zioni a portata di clic, a maggior ragione, inse-
gnare il pensiero critico è una priorità. Non ci si 
può limitare a cambiare solo il supporto.
Pur tuttavia nel panorama editoriale qualche li-
bro “illuminato” esiste e in passato ho osato fare 
adozioni “temerarie”, ma essendo quasi sempre 
l’unica della scuola a osare, la cosa finiva per 
isolarmi. Purtroppo l’insegnamento trasmissivo 
tradizionale è tuttora apprezzato da molti genitori 
e insegnanti!
Ho sentito il bisogno di un cambiamento di rot-
ta con la nascita degli Istituti Comprensivi che 
ha portato all’avvicinamento, almeno fisico, dei 
vari ordini scolastici. Ho iniziato a percepire la 
responsabilità della continuità scolastica e a sen-
tire il bisogno di dialogare prima di tutto con gli 
insegnanti della scuola primaria. Ho quindi co-
minciato a interessarmi allo sviluppo verticale 
dell’insegnamento fino ad assumere la funzione 
specifica di referente del laboratorio di proget-
tazione/sperimentazione del curricolo verticale 
delle materie scientifiche. Allo stesso tempo ho 
cercato di dialogare con i colleghi per arrivare al-
meno all’adozione di un unico testo nell’istituto, 
cosa che avrebbe intanto comunicato all’esterno 
unità di intenti. 
Diventare una figura di riferimento delle materie 
scientifiche è stato un punto di svolta fondamen-
tale perché mi ha permesso di porre attenzione 
per prima cosa all’aspetto sequenziale di concet-
ti e poi a quello trasversale, infine a condividere 
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la consapevolezza dell’importanza di questi due 
aspetti. Mi sono resa conto che non è possibile ad 
esempio far distinguere, comparare, classificare 
se non si costruiscono i processi di osservazione 
e descrizione. La scommessa è stata quindi armo-
nizzare, riprendere, anticipare e/o approfondire 
alcuni saperi essenziali quali saper manipolare, 
osservare, confrontare, mettere in ordine e clas-
sificare, riconoscere l’appartenenza a un insieme.

L’aula come palestra didattica
Tornando alle scelte iniziali, una volta realizzato 
che non potevo affidarmi esclusivamente al libro 
di testo e che avrei dovuto praticare la ricerca-
azione per ragionare su problemi e promuovere 
processi di pensiero, mi sono interrogata su 
quali esperienze proporre. Non potevo che stare 
con i piedi per terra e partire dalle piccole cose. 
C’erano comunque le Indicazioni Nazionali a 
rassicurarmi2: “La valorizzazione del pensiero 
spontaneo dei ragazzi consentirà di costruire 
nel tempo le prime formalizzazioni in modo 
convincente per ciascun alunno. La gradualità e 
non dogmaticità dell’insegnamento favorirà negli 
alunni la fiducia nelle loro possibilità di capire 
sempre quello che si studia, con i propri mezzi e 
al proprio livello”. 

E così ho cominciato a curare i “preparativi del 
viaggio” interessandomi per prima cosa a ciò che 
i miei alunni avevano fatto alla scuola primaria. 
Richiamare alla mente esperienze pregresse com-
porta la ricostruzione di un puzzle a più mani, at-
tività impegnativa, ma anche produttiva perché 
non si è soli e si possono mettere a fuoco oltre 
al problema affrontato anche difficoltà, dubbi, er-
rori. Nella mia esperienza ho riscontrato che una 
delle attività comunemente svolta alla scuola pri-
maria è quella della germinazione del seme. 
Dai racconti emergono varie modalità di semi-
na che spaziano dall’utilizzo del cotone idrofilo 
umido al ricorso a mezze bottigliette di plastica 
riempite con segatura, a vasetti con terriccio, ai 
vassoi per la germinazione dei negozi di agra-
ria. Solitamente i ricordi vengono riportati dagli 
alunni in modo “disordinato”, una buona occa-
sione per riorganizzarli proponendo ad esempio 
di allestire un esperimento per verificare l’impor-
tanza del fattore acqua per la germinazione. Ecco 
uno stralcio di discussione in proposito:
Tommaso – Preparerei 2 barattoli con segatu-
ra in ognuno dei quali metterei un fagiolo. Nel 
primo barattolo lascerei la segatura umida e nel 
secondo metterei molta acqua.
Gaia – Userei 3 barattoli: nel primo metterei 
molta acqua, nel secondo la segatura umida, nel 
terzo la segatura asciutta.
Michael – Preparerei 2 contenitori: il primo con 
segatura umida e con un fagiolo e l’altro con 
segatura asciutta e con un seme di favino a ger-
minare.
Emanuele – Preparerei 2 contenitori con terric-
cio posti vicino ad una fonte di calore; nel primo 
metterei molta acqua, nel secondo manterrei la 
terra umida;
Michele – Preparerei 2 mezze bottiglie con ter-
riccio ed un fagiolo in ognuna; il primo lo tap-
perei con lo scottex e lo metterei vicino ad una 
fonte di calore, l’altro lo terrei all’ombra con 
terriccio umido senza scottex. 

2. https://www.miur.gov.it/
documents /20182/51310/
DM+254_2012.pdf
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Michele aggiunge che lo scottex serve per vede-
re se l’effetto serra influisce sulla germinazione.
Francesca interviene per dire che la proposta di 
Michele non va bene perché “cambia troppe trop-
pe cose”, Tommaso ricorda che l’esperimento da 
progettare avrebbe dovuto dimostrare la necessi-
tà dell’acqua per la germinazione del seme. Dice 
che “siamo andati fuori tema” e che secondo lui 
bisogna escludere quelle che prendono in conside-
razione più fattori in contemporanea. La sua con-
siderazione risulta convincente e pertanto riman-
gono in gioco solo le proposte di Tommaso e Gaia.
Invitati a confrontarle, tutti concordano che quel-
la di Gaia è più completa, perché prevede anche 
un campione che non verrà innaffiato. Viene sot-
tolineata l’importanza del campione di controllo, 
come il campione senza il quale non è possibile 
effettuare un confronto e quindi trarre le corrette 
conclusioni. Le conclusioni finali, condivise da 
tutti, conducono ad affermare che per progettare 
un esperimento è necessario in primo luogo avere 
ben chiaro lo scopo della nostra indagine, men-
tre, in seconda istanza, si procede cambiando la 
variabile di cui vogliamo comprendere l’effetto.
L’ambiente classe si rivela pertanto una buona 
palestra didattica, vale a dire un luogo in cui ci si 
allena a indagare la natura secondo il linguaggio 
e il pensiero della scienza e soprattutto un luogo 
in cui si impara a valorizzare cose a cui avevamo 
inizialmente rivolto un primo sguardo facendo in 
modo che diventi sempre più penetrante. Va da sé 
che l’approfondimento non è scontato e potrebbe 
anche non avvenire mai se non ci fosse qualcuno 
o qualcosa che lo favorisce.
Un altro campo d’indagine che ben si colloca in 
continuità con la scuola primaria riguarda lo stu-
dio del corpo umano e facilmente possono essere 
riprese o condotte ex novo esperienze di disse-
zione che permettono di ragionare sulla struttura 
degli organi e la relazione tra forma e funzione 
per poi esplorare le loro connessioni. Un modo 
per dar senso a ciò che è illustrato sul libro scon-
gelando la staticità dell’immagine. 
A questo proposito non ho dimenticato l’alternar-
si di emozioni negli occhi dei ragazzi e il pas-
saggio dal senso di repulsione a quello di stupore 

e poi di coinvolgimento di fronte al cervello di 
vitello portato in classe una mattina. “Non mi 
aspettavo che i solchi fossero così profondi e ci 
fosse una guaina di protezione che fa espandere 
così tanto il cervello” dice Davide. 
Alla domanda di come si spiega la differenza di 
colore che è evidente sezionando gli emisferi, Sara 
ipotizza che la parte bianca sia la memoria, l’intel-
ligenza, e Valerio precisa: “Si vedono diramazioni 
e per me svolge una funzione di collegamento”. 
Da qui ad associare l’intelligenza ai collegamenti 
che uno riesce a fare il passo è stato breve.
Metterci le mani per esplorarne la superficie e ca-
pirne la consistenza è stato alla fine naturale. Senza 
dubbio la mia disinvoltura nel manipolare organi 
quali cervello cuore, polmoni, fegato... incuriosi-
sce e porta ad agire. Per fare scienze è necessario 
sporcarsi le mani e questo ai ragazzi piace!
Sicuramente non piace invece a tutti gli insegnan-
ti, ma qui si tratta di assumere la veste dell’ana-
tomista per far cogliere quegli elementi concreti 
che stimolano l’immaginazione ad andare oltre la 
morfologia. Facendo emergere l’importanza che 
ha la vista nell’indagine scientifica si può anche 
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far capire che il linguaggio visivo non è solo 
uno strumento per trasmettere informazioni, ma 
è soprattutto un mezzo per pensare. Utile a que-
sto proposito anche una riflessione di tipo storico 
richiamando le tavole anatomiche di Leonardo e 
Vesalio che hanno fatto del disegno uno strumen-
to scientifico. 

Fuori dall’aula
Fare dell’aula una palestra didattica non significa 
però restarvi sempre confinati, moltissime sono le 
occasioni per uscirne. Non a caso le Indicazioni 
nazionali suggeriscono: “Le esperienze concrete 
potranno essere realizzate in aula o in spazi adat-
ti: laboratorio scolastico, ma anche spazi naturali 
o ambienti raggiungibili facilmente”.
Indubbiamente la cosa più facile è uscire dalla 
classe per entrare in un’aula attrezzata a labora-
torio scientifico, ma nell’indagine sui viventi sarà 
proprio dai territori esterni che proverranno le 
esperienze più significative, quelle che permette-
ranno di mettere in pratica, dare senso e spazio a 
ciò che si è imparato in classe. 
Alcune di queste esperienze si sono rivelate par-
ticolarmente incisive per promuovere processi 
quali osservare, descrivere, classificare, stabilire 
relazioni, fare congetture.
L’indagine sulla biodiversità dei viventi offre 
così tante occasioni che c’è solo l’imbarazzo del-
la scelta e non c’è da meravigliarsi che le piante 
rappresentino il primo terreno da esplorare, non 
c’è bisogno di andarle a scovare, basta fare un 
passo fuori dalla scuola per incontrare alberi soli-
tamente  ignorati, ignoti ai più. 
A parte il riconoscimento di pini e cipressi non 
mi è mai capitato che qualcuno indicasse con 
il nome comune il leccio, la farnia, il tiglio, la 
quercia rossa americana che stavano proprio lì in 
prossimità dell’ingresso di scuola: una buona oc-
casione per dedicare un po’ di attenzione a questi 
alberi e confrontarli scoprendo inaspettati carat-
teri comuni.  Dare loro un nome diventa a questo 
punto un’esigenza, sancisce l’appartenenza a un 
insieme con determinate proprietà e fa capire il 
senso del riconoscimento. Si dà il nome a qualco-
sa che si distingue, ma quale nome?  Si fa strada 

un primo concetto di specie (è alla specie e non 
all’individuo che si dà il nome), quello di genere 
nasce invece dalla ricerca di un indizio di paren-
tela. Si scoprono così i nomi generici e quelli spe-
cifici a costituire una gerarchia.
Si comprende che le querce sono molto diverse 
tra loro, che non tutte hanno foglia lobata, ma tut-
te hanno le ghiande.
In seguito sarà anche possibile osservare che le 
foglie del giovane leccio donato alla scuola da Le-
gambiente sono diverse da quelle del leccio adulto. 
Spiegare la presenza di margini dentellati e spinosi 
risponde a una curiosità spontanea e viene facile 
associare tale carattere al vantaggio di scoraggia-
re eventuali animali brucatori. Si fa dunque anche 
strada il legame specie-ambiente ecologico che in 
seguito si estenderà a quello geografico.

La ricognizione del fuori scuola porterà all’esplo-
razione di un ambiente naturale e a promuovere 
una visione sistemica. Un prato, un bosco, un 
fiume solitamente sono facilmente raggiungibili 
e talvolta lo è anche un ambiente costiero, com’ è 
stato nella mia esperienza.
Si può far didattica laboratoriale ovunque, e con-
statare che la vita si manifesta con adattamenti 
incredibili è qualcosa che lascia il segno. Ricor-
do l’uscita al mare come quella più arricchente 
dal punto di vista formativo sia per me che per i 
miei alunni proprio per le scarse aspettative che 
avevamo: “Che ci sarà mai di interessante su una 
distesa di sabbia?” 
Nessuno si aspettava che in un ambiente all’ap-
parenza ostile la vita fosse così ricca e “organiz-
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3. https://www.isprambiente.
gov.it/it/attivita/formeducam-
biente/educazione-ambientale/
progetti-ed-iniziative-1/posi-
donia-spiaggiata-una-risor-
sa-ambientale

zata” e nemmeno avrei pensato di collaborare 
anni dopo all’adozione didattica di un ambiente 
dunale. Evidentemente l’impatto emotivo della 
scoperta spinge all’azione. C’è poi anche la con-
vinzione che, per vicinanza e stato di naturalità, 
questo ambiente, più di altri, possa attrarre visi-
tatori. Più di altri, anche perché nell’immagina-
rio collettivo la sabbia evoca il deserto. Altro che 
deserto! La ricchezza di vita è stupefacente tanto 
più se vista in ottica sistemica. Quante persone  
sono ad esempio in grado di mettere in relazio-
ne le cosiddette “palle di mare” (nome scientifico 
egagropile)  con il disfacimento della Posidonia 
oceanica? Scoprire io stessa che erano residui 
fogliari fibrosi di una pianta marina e non alghe 
come comunemente si crede, mi ha spronato a 
mettere a frutto la meraviglia di tale scoperta. Si-
curamente lo stesso stupore l’avrebbero provato 
i miei alunni e da questo alla voglia di vedere, al 
saper vedere e al problematizzare, il passo sareb-
be stato breve. 

Il discorso didattico, nel mio caso, è iniziato pro-
prio dalle “palle di mare” per indagare non solo la 
loro genesi, ma soprattutto la loro composizione 
e utilità (tutto serve nell’economia della natura!).
La raccolta di vari reperti ci ha permesso di capire 
che le fibre vegetali disgregate dal moto ondoso si  
riaggregano a formare strutture arrotondate.
Non è stato difficile comprendere la loro importan-
za nella formazione delle dune. È bastato osserva-
re la loro presenza in uno spaccato dunale. Cosa ci 
stavano a fare lì dentro, lontano dalla battigia?
Una volta verificato in classe il potere imbibente 
delle egagropile (incredibile quanta acqua rie-
scono ad assorbire!) si è fatta strada l’ipotesi che 
l’acqua piovana intrappolata al loro interno co-
stituisse una riserva di acqua dolce per le piante 
che possono mettervi radici creando così l’im-
palcatura dunale. Certo non tutte servono a fare 
duna e gli accumuli spiaggiati (banquettes) di po-
sidonia che si ritrovano su molti litorali spalmati 
sulla battigia vengono malvisti dai bagnanti che 
li considerano un rifiuto e come tale un elemento 
di disturbo. Si può invece scoprire che costitu-
iscono un materiale che può essere raccolto ed 
utilizzato per vari scopi, trasformandolo da rifiu-
to a preziosa risorsa ambientale ed economica3. 
Un’occasione anche per promuovere il rispetto 
consapevole di un ambiente naturale.
Portarsi in classe i problemi emersi durante le 
uscite è un bel modo per superare l’idea che le 
scienze siano confinate nei libri e che i concetti 
e le abilità costruiti a scuola siano forme inerti di 
istruzione: è buona cosa che gli alunni maturino 
la consapevolezza che sono spendibili nell’osser-
vazione della realtà circostante, nella vita quoti-
diana, durante una passeggiata all’aria aperta.

Le risorse museali
Alle risorse naturali, ben si affiancano quelle dei 
musei non distanti da scuola. Nella mia esperien-
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za Orto Botanico e Museo di Storia Naturale han-
no rappresentato luoghi significativi che hanno 
ben supportano il lavoro di classe.
Certo è necessario avere le idee chiare e non dele-
gare a chi solitamente in tali luoghi guida i labora-
tori per le scuole; prima di tutto serve conoscere le 
risorse museali per capire come poterle utilizzare 
in modo laboratoriale. Riporto solo due esempi.
Il primo riguarda la messa a punto di una chiave 
dicotomica ad hoc per il riconoscimento dei più 
comuni generi di gimnosperme.
Si tratta di un’attività che svolta in un ambiente 
favorevole come l’Orto Botanico ben si presta a 
rinforzare le capacità di osservazione e correla-
zione e ad acquisire conoscenze e metodi spe-
cifici nonché una maggior proprietà di linguag-
gio. Personalmente l’ho sperimentata con una 
seconda classe richiedendo la collaborazione del 
giardiniere per oscurare i cartellini identificativi 
degli alberi da individuare. Gli alunni, suddivisi 
in piccoli gruppi, si sono così avvicinati alla bo-
tanica sistematica attraverso una modalità gioco-
sa e hanno compreso che “ciò che a prima vista 
può apparire uguale, osservato da vicino non lo 
è” (così si è espressa un’alunna). Ma questo non 
è che il primo passo per affinare l’osservazione e 
andare più a fondo nel confronto; si possono an-
che comparare piante di uno stesso genere come 
ad esempio Pinus e arrivare a distinguere due 
specie comuni come Pinus pinea e Pinus pina-
ster. Oltre a rilevare che il numero delle foglie 
riunite in mazzetti può essere diverso, si appura 
che le foglie possono essere diverse anche per 

lunghezza, tonalità di verde, consistenza e forma.  
Colpiscono le foglie ritorte del pino silvestre.
Un’altra esperienza coinvolgente ha riguarda-
to la scoperta di caratteri adattativi in relazione 
all’ambiente di vita. Rilevare che esistono foglie 
carnose, lucide come se fossero ricoperte di cera, 
trasformate in spine, pelose sulla pagina inferio-
re, porta a espandere il concetto di variabilità e a 
fare congetture sempre più argomentate.
Percorsi analoghi possono essere proposti sugli 
animali nel Museo di Storia Naturale che indubbia-
mente hanno una maggiore attrattiva sui ragazzi.
Tra quelli inseribili in una programmazione cur-
ricolare cito soltanto un’attività sui pesci di acqua 
dolce che ha costituito un contesto d’apprendi-
mento assai proficuo. 
Del resto c’era da immaginarselo visto che gli 
animali vivi esercitano una grande attrattiva su 
bambini e ragazzi. In effetti la grande varietà di 
forme e colori (sorprendente per pesci d’acqua 
dolce), cattura l’attenzione dell’osservatore e 
porta a fare confronti e individuare relazioni4.
Ho sperimentato questo percorso più volte con 
le classi prime, finalizzandolo alla scoperta del-
la relazione forma-funzione. Le diverse forme e 
le diverse posizioni di bocca e pinne hanno per-
messo infatti di inferire aspetti rilevanti della vita 
4. https://www.msn.unipi.it/
wp-content/uploads/2015/09/
Presentazione-Simone-Fari-
na-PESCI-PARTE-2.pdf
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animale, quali il modo di spostarsi in acqua, l’a-
limentazione, il rapporto preda-predatore. È un 
percorso di affinamento dell’osservazione lento 
e graduale quello che porta a comprendere che 
occhi posti nei pressi della superficie dell’acqua e 
bocca rivolta verso l’alto rappresentano un adat-
tamento per alimentarsi di insetti e piccoli pesci, 
e a capire come anche le pinne situate in prossi-
mità della coda siano adatte a spiccare salti per 
catturare prede.

Esplorazioni in lungo e in largo
Prima di concludere voglio rafforzare tre aspetti 
che sono alla base dell’insegnamento scientifico 
(e non solo), ricorrendo all’immagine mentale 
dell’esplorare “in lungo e in largo”. Ho già parla-
to di esplorazione e di curricolo verticale, ma mi 
fa piacere associarli adesso anche a una visione 
trasversale che chiama in causa anche altre disci-
pline.
L’esplorazione non è altro che l’approccio ai pro-
blemi, un’azione di ricerca che si sviluppa in va-
rie direzioni, di cui due mi appaiono privilegiate 
per fare cultura: la continuità nel tempo (lungo in 
questo caso dà l’idea di una durata che si protrae 
per tutto l’arco del I ciclo d’istruzione) e l’attra-
versamento di vari ambiti disciplinari (largo in 
questo caso suggerisce un ampliamento di vedute 
e il superamento di barriere culturali).
Mentre l’indagine per problemi si sta diffonden-
do nell’insegnamento, non mi pare di poter dire 
altrettanto delle “estensioni” in lungo e in largo. 
Probabilmente i ragazzi cresceranno comunque 

con esperienze isolate che poi da adulti riusci-
ranno ad analizzare criticamente, sintetizzare, 
collegare, ma nel frattempo quante ne avranno 
perse per strada? Di quante non saranno riusci-
ti a cogliere l’essenza? Quante saranno rimaste 
isolate e inerti quando avrebbero potuto divenire 
feconde?
Avrei esplorato ben poco se non avessi investito 
energie per superare l’occasionalità, il preconfe-
zionato, l’immediato. Nel verbo costruire, tanto 
ricorrente nelle programmazioni attuali (tutti i do-
centi si sentono costruttivisti), sta prima di tutto 
la costruzione di strumenti d’indagine, strumenti 
concettuali rigorosi che non possono essere dati 
per scontati o in modo approssimativo, ma vanno 
costruiti in modo processuale ponendo attenzione 
al linguaggio e al metodo. Mi ricordo sempre con 
un certo imbarazzo, ma ero al mio primo anno 
d’insegnamento, una prova d’ingresso di scien-
ze data in una classe prima, in cui chiedevo agli 
alunni di osservare alcune conchiglie e descriver-
le. Le descrizioni prodotte furono talmente misere 
che mi preoccupai (si limitavano a rilevare colore 
e forma, niente di più), ma cominciai a rendermi 
conto che l’osservazione richiede l’attivazione di 
tutti i canali percettivi (i nostri strumenti natu-
rali), le parole giuste per descrivere le proprietà 
percepite e la conoscenza degli ordinatori logici 
del testo descrittivo; di colpo rilevai tutta la com-
plessità della richiesta e mi resi conto che sareb-
be stato necessario lavorare su tutti questi aspetti. 
Ma per insegnare a osservare sarebbe stato utile 
ricercare esperienze simili fatte alla scuola pri-
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maria e anche coinvolgere la collega di lettere per 
costruire un percorso specifico, sperimentarlo in 
compresenza, in pratica procedere “in lungo e in 
largo”. Accingendomi a esplorare territori lingui-
stici compresi anche che mi sarebbe servito riem-
pire di significato le parole. A questo riguardo, 
oltre al dizionario etimologico mi è stato utile un 
vecchio libro di Isaac Asimov: Le parole della 
scienza5. Vi ho trovato la storia di quattrocento 
termini scientifici e ho iniziato a interessarmi e 
a interessare i miei alunni al significato di parole 
che veicolavano concetti portanti delle scienze, 
biologia compresa.
Raccontare la storia delle parole aiuta infatti a 
comprendere non solo il loro significato, ma an-
che le idee che le accompagnano e aiuta a costru-
ire altre connessioni. Basti pensare a parole come 
cellula, fotosintesi clorofilliana, microbiologia, 
protozoo solo per citarne alcune. Non solo. Nelle 
scienze sono comuni parole composte e conosce-
re il significato di prefissi e prefissoidi, come di 
suffissi e suffissoidi è estremamente utile per gio-
care a montare e smontare le parole come fossero 
costruzioni lego. Già il prefisso bio è rintracciabi-
le in moltissime parole di uso comune: biologico, 
biodiversità, biodegradabile, biotecnologie... 
Non ci sono però solo le parole ad aprire la men-
te, anche la storia, la tecnologia, l’arte contribu-
iscono ad ampliare la visuale con le connessioni 
che permettono di fare.
Conoscere la storia di una scoperta, quale ad 
esempio quella dei microrganismi, o gli esperi-
menti che hanno permesso di superare teorie er-
rate come ad esempio quella della generazione 
spontanea o che hanno portato a conquiste come 
la vaccinazione, fa comprendere quanto possa es-
sere lungo, difficile, rigoroso, il cammino della 
scienza e mette in guardia da idee estemporanee 
e posizioni negazioniste.
La tecnologia poi fa anch’essa la sua parte e, sen-
za considerare il grande contributo di quella in-

formatica, permette ampliamenti che riguardano 
ad esempio la produzione di materiali di origine 
naturale quali carta, fibre tessili, prodotti alimen-
tari. I processi di lavorazione portano poi a sco-
prire coloranti naturali, enzimi, lieviti... 
Anche l’arte può dare un contributo, basta pensa-
re al disegno scientifico, alle tavole anatomiche 
e alle riproduzioni dal vero di piante e animali. 
E la mente va a Leonardo da Vinci, a Hooke, a 
Darwin.
Non sono meno importanti le connessioni con la 
matematica, più facili da individuare e gestire in 
quanto rientrano a pieno titolo nell’insegnamento 
delle Scienze. Utilissimo il campo sterminato dei 
dati statistici per analizzare e prevedere fenome-
ni, per dare significato ai grafici.
Riporto qui a titolo di esempio la conclusione di 
un’indagine sulla variabilità intraspecifica con-
dotta in una classe terza.  Chi l’avrebbe mai detto 
che la frequenza del numero delle strisce chiare 
dei semi di girasole si sarebbe distribuita secon-
do la tipica curva a campana della gaussiana? Un 
simile risultato non lascia indifferenti.

5. Asimov I, Le parole della 
scienza, Milano, Mondadori, 
1976.

Conclusioni
Nel fare scienze nel primo ciclo d’Istruzione 
quello che più conta non sono tanto le conoscen-
ze, ma gli atteggiamenti e i processi di pensiero: 
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Marco Balzano
Le parole sono importanti

Dove nascono e cosa raccontano
Super ET Opera viva, Einaudi 2019

Si tratta di un piccolo grande libro, piccolo perché ha 
meno di cento pagine, grande per l’importanza del tema 
che affronta: l’origine e la storia delle parole.  
Balzano, da insegnante e scrittore, sa quanto le parole 
siano importanti e quanto possa essere affascinante rac-
contarle. Ce lo ricorda  nell’introduzione  del suo saggio: 
“Quando ci raccontano un’etimologia, qualcuno ci svela 
cosa c’è dentro la parola e da semplice referente la tra-
sforma in un mondo da esplorare, un mondo pieno di ele-
menti che erano sotto i nostri occhi, ma che non avevamo 
mai notato. Proviamo un entusiasmo immediato perché 
riconosciamo qualcosa che non sapevamo di sapere”.
Come l’autore, anch’io mi sono sempre meravigliata di 
come a scuola l’etimologia non abbia la considerazione 
che merita quando potrebbe costituire l’approccio più 
logico e naturale, non solo allo studio della lingua, ma 
a quello di tutte le discipline.  Perché considerarla una 
prerogativa delle materie umanistiche e degli studi lice-
ali?  Cosa c’è di meglio per accendere l’interesse degli 
alunni che cominciare dall’esplorazione dei significati 
delle parole? Non c’è bisogno di conoscere latino e gre-
co per  capire che le parole si possono “sbucciare”, spac-

care, comporre utilizzando ad esempio prefissi diversi. 
Basta  cominciare a farlo e poi una parola tira l’altra.
Quelle che Balzano ha scelto sono parole di uso comune 
che appartengono al suo lavoro di insegnante e scrittore. 
Sono solo dieci: divertente, confine, felicità, social, me-
moria, scuola, contento, fiducia, parola, resistenza. Di 
ciascuna l’autore ci racconta origine, storia, significati 
– spesso più d’uno – aneddoti, richiamando autori e testi 
che vanno a comporre una ricca bibliografia.  
La parola che ho sentito più mia è stata memoria for-
se per il timore che si stia perdendo il suo significato 
etimologico riferito all’atto del ricordare non come atto 
meccanico, ma come il risultato di un’attivazione.  Nel 
verbo memini, fa presente l’autore,  c’è “il progetto, 
l’intenzione, la costruzione, insomma le componenti del 
pensiero. Questo sforzo di recuperare un brandello di 
tempo e di rappresentarlo fa sì che il verbo designi an-
che il racconto, la narrazione. Le ‘memorie’ sono infatti 
un genere letterario”.  C’è oggi il rischio di considerare 
la memoria come hardware esterno a cui ricorrere ogni 
volta che non sappiamo o che non ricordiamo e per que-
sto Balzano cita il neuropsicologo Francis Eustache per 
sottolineare come la memoria sia prima di tutto la mia 
conoscenza (ciò che ho dentro), indispensabile per fare 
una sintesi con quello che via via apprendo (ciò che sta 
fuori). La memoria umana è fragile, ma è l’unica che 
può mantenere una dimensione etica, una funzione cri-
tica e una capacità di sintesi. Per questo è fondamentale 
tener vivo il suo potere selettivo.
Come memoria anche le altre parole ci spalancano un 
mondo nuovo e nasce la voglia di saperne di più, non 
tanto su quella singola parola che ci viene raccontata, 
sempre più di quanto avremmo immaginato, ma su altre 
parole che ci rispecchiano. Cosa che farebbe senz’altro 
piacere all’autore che così conclude la sua introduzione: 
“Non saprei augurarmi soddisfazione più grande di una 
continuazione di questo libro con le parole che rispec-
chiano di più la sensibilità del lettore”.

Lucia Stelli

porsi interrogativi e imparare a smontare la com-
plessità individuando componenti, processi, rela-
zioni, isolando le questioni senza però perdere di 
vista il loro legame con altri elementi del siste-
ma e campi del sapere. Si tratta poi di ragionare 
attorno a organizzatori del pensiero scientifico 
quali: diversità, cambiamento, interazione, adat-
tamento, macroscopico, microscopico… e per 
questo ogni essere vivente è uno scrigno ricolmo 
di opportunità didattiche. 
Sono consapevole di averne colte solo alcune, ma 
l’idea di fondo era sottolineare come un’attività 
possa diventare esemplare dal punto di vista me-

todologico e come tale trasferibile in altri con-
testi, su altri “oggetti”, non solo viventi. Certo è 
che si deve fare i conti con i diversi punti di vista 
di genitori e anche di colleghi che non condivido-
no la scelta di dedicare molto tempo a ragionare 
su un solo ambiente o su alcuni alberi o pesci. 
Fortunatamente i ragazzi apprendono che andare 
oltre la superficie delle cose è la chiave che apre 
alla comprensione e se all’inizio fanno una gran 
fatica, alla fine riconoscono di poter affrontare il 
nuovo senza timore perché possiedono gli stru-
menti cognitivi per farlo. Tanto basta per ripagare 
anche la fatica dell’insegnante. ●



Il 25 luglio scorso è venuto a mancare, dopo una breve e fulminante malattia, Angelo Baracca 
che, negli ultimi anni, ha collaborato molto attivamente alla nostra rivista. Ricordiamo i suoi 
contributi su temi come il nucleare, da sempre al centro dei suoi interessi (L’altra faccia subdo-
la del nucleare, in collaborazione con Giorgio Ferrari, nel n. 3/2022; Sull’orlo del precipizio: la 
minaccia nucleare, nel n. 1/2023; nello stesso numero e ancora in collaborazione con Giorgio 
Ferrari, Fusione e confusione nucleare), sull’emergenza climatica (Sull’orlo del precipizio: la 
crisi climatica, nel n. 1/2023), sul dibattito relativo al ruolo della scienza (Le controversie degli 
anni Settanta fra marxisti dialettici e storici, nel n. 3/2022). Pubblichiamo qui un Ricordo scrit-
to dal suo allievo Flavio Del Santo e comparso nel sito della Società Italiana degli Storici della 
Fisica e dell'Astrononomia (http://www.sisfa.org/notizie-eventi/ricordo-di-angelo-baracca/).

Ricordo di Angelo Baracca

blicazione, con il compianto Silvio Bergia, de La 
spirale delle alte energie (1975). L’attività critica 
di Angelo si è poi dipanata in molte direzioni, tra le 
principali delle quali la storia della fisica, dove con-
dusse rigorose analisi della scienza dal punto di vi-
sta del materialismo storico di Marx. Tra i contribu-
ti principali di quel periodo sono da ricordare, oltre 
a numerosi articoli accademici, la partecipazione 
alle riviste Sapere e, più tardi, Testi e Contesti, non-
ché i libri Marxismo e scienze naturali (1976) con 
Arcangelo Rossi,  Natura e storia: fisica e sviluppo 
del capitalismo nell’ottocento (1976) con Roberto 
Livi e, con Stefano Ruffo e Arturo Russo, Scienza 
e industria: 1848-1915 (1979); quest’ultimo, volto 
a dimostrare come le rivoluzioni delle scienze mo-
derne (dalla fisica statistica all’elettromagnetismo, 

È con profonda tristezza che apprendiamo della 
scomparsa di Angelo Baracca (1939-2023), un pio-
nere della storia della fisica e dell’attivismo antinu-
cleare ed ambientale in Italia. Originario di Lugo 
di Romagna, dopo la laurea in fisica a Milano, dal 
1967 fino al pensionamento, è stato docente di fi-
sica statistica all’Università degli Studi di Firenze 
(da ricordare il suo Manuale critico di meccanica 
statistica del 1980 che ha accompagnato genera-
zioni di fisici fiorentini).
Dagli anni ’70, nel generale clima di protesta so-
ciale e accademica, il suo interesse virò verso la 
ricerca sui fondamenti della maccanica quantistica 
nel contesto di una radicale critica alla struttura ca-
pitalistica della fisica moderna, come la Big Scien-
ce nella fisica delle particelle che lo portò alla pub-
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dalla chimica organica alla meccanica quantisitca) 
fossero il prodotto di nuove necessità economiche 
della società capitalistica della seconda rivoluzio-
ne industriale, è stato recentemente definito da 
Jürgen Renn, direttore del MPIWG di Berlino, “un 
tesoro ingiustamente dimenticato della storia della 
scienza”. In anni recenti, Angelo si era poi occu-
pato di ricostruire la storia della scienza a Cuba, 
paese da lui amatissimo, con i libri The history of 
physics in Cuba (2014) e Cuba: medicina, scienza 
e rivoluzione, 1959-2014 (2019), insieme a Rosel-
la Franconi.
Fedele ai propri ideali di giustizia sociale ed estra-
neo al compromesso, Angelo si era via via allonta-
nato dalla ricerca all’interno dell’accademia, dove 
però aveva continuato con passione l’insegnamen-
to della fisica presso l’Università di Firenze in al-
tri corsi di laurea quali quello in biotecnologie e 
continuando al contempo a tenere, a titolo gratuito 
ben oltre il suo pensionamento, il corso di “Storia 
e fondamenti della fisica”. È grazie a tale corso che 
da giovanissimo studente di fisica ho avuto la for-
tuna di conoscere Angelo, che è divenuto per me 
un vero mentore e col quale, dal 2014, ho collabo-
rato a progetti sulla storia della fisica dei fonda-
menti nel dopoguerra italiano. Personalmente, gli 
devo quindi non solo la mia passione e formazio-
ne in storia della fisica, ma anche l’interesse per i 
fondamenti della meccanica quantistica, discipline 
che sono divenute entrambe il fulcro delle mie at-
tività di ricerca.
Sarebbe perciò quantomeno riduttivo, e forse 
poco apprezzato dallo stesso Angelo, limitare il 
suo ricordo alla sola attività accademica, ma sa-
rebbe altresì impossibile elencare le innumerevoli 
battaglie che, se pur da pacifista, Angelo ha com-
battuto sempre in prima linea e immancabilmente 
al fianco dei giovani e degli studenti. Altri, e in 
altri contesti, scriveranno di Angelo l’attivista, ma 
è doveroso qui ricordare almeno il suo impegno 
pluridecennale contro il nucleare, sia ad uso civile 
che soprattutto militare, battendosi per il trattato 
di abolizione delle armi nucleari (TPNW) e con-
ducendo una vasta opera di informazione attra-
verso articoli e i libri quali A volte ritornano: La 
proliferazione nucleare ieri oggi e domani (2005), 
L’Italia torna al nucleare?: I rischi, i costi, le bu-
gie (2008) e, con Giorgio Ferrari, SCRAM: Ovve-
ro la fine del nucleare (2011). Inoltre, la vita di 
Angelo è stata caratterizzata da un impegno po-
litico a tutto tondo: dai consigli di fabbrica, all’e-

sperienza come consigliere regionale in Toscana 
per Democrazia Proletaria, dalla promozione del 
Comitato Scienziate e Scienziati Contro la Guerra 
alle assidue partecipazioni alle manifestazioni di 
piazza (recentemente anche a fianco dei giovani di 
Fridays for Future). Prolifico saggista, Angelo ha 
scritto numerosi articoli, fra i molti temi, contro la 
guerra, sull’ecologia e sul cambiamento climatico.
Nella sua vita di combattente pacifista, Angelo non 
è stato invulnerabile né inscalfibile, ma un essere 
umano speciale e tenace immerso nella realtà del 
suo tempo, che, sebbene portasse il peso di ogni 
sconfitta e l’afflizione di vedere un mondo ogni 
giorno più sull’orlo del baratro, ha sempre avuto 
la forza di rialzarsi per affrontare ogni nuova sfida 
senza darsi per vinto. Tutti noi, specialmente i più 
giovani, abbiamo perso oggi non soltanto un mae-
stro e un amico, ma un vero punto di riferimento su 
come affrontare la vita senza rassegnazione, con la 
consapevolezza di potersi battere per cambiare le 
cose in meglio. Chi lo ha conosciuto immagina che, 
ovunque Angelo sia andato, sarà già in prima linea 
per cambiare le cose in meglio. 

Flavio Del Santo
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