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editoriale
Intelligenza artificiale: un pericolo per l’umanità?
Questo è uno dei tanti titoli che è possibile trovare sull’argomento delle “macchine che 
pensano”, una definizione che dovrebbe mettere in guardia qualunque lettore accorto. 
In questo numero proponiamo tre punti di vista diversi ma integrabili, per propor-
re  alcuni stimoli di riflessione in un campo complesso e in piena evoluzione. Con la 
dotazione di un normalissimo pc, chiunque può già realizzare, con programmi facil-
mente ottenibili, immagini e voci di persone completamente inventate, fino a ottenere 
personaggi realistici e credibili. Zuckerberg, il fondatore di Face Book, ha iniziato a 
realizzare un mondo virtuale parallelo, il “multiverso”, i cui abitanti sono cloni (ava-
tar) di gente, cosiddetta normale, che passa il tempo e spende soldi per costruire storie 
e avventure con altre creature digitali. Per ora ci ha perso qualche soldo, ma non c’è 
pericolo che nel lungo periodo fallisca i suoi piani.
Ora anche le persone normali possono inventare e costruire personaggi e storie indistin-
guibili da un film realizzato con attori in carne e ossa. Finora l’immaginario individuale 
si è alimentato solo per autostimolazione, all’interno della propria testa, potremmo 
dire, facendo ricorso alle doti di fantasia personale e contando sulla consistente dota-
zione di neuroni a specchio. In alternativa, per ottenere effetti sensoriali realistici ci si 
affida all’immaginario altrui (di poeti, scrittori, artisti figurativi, attori, cineasti). Ora i 
nuovi orizzonti prodotti del nostro immaginario personale, potenziati da una stimola-
zione sensoriale, diventeranno sempre più credibili e pericolosi per la stabilità mentale 
individuale, vicini a esperienze di vita vissuta.
Ma c’è di più, perché è possibile costruire copie di noti personaggi e metter loro in boc-
ca “verità” del tutto inventate. La polizia postale avrà sempre più lavoro per sventare 
tentativi di truffe di grande estensione. La IA ormai è così diffusa che non ci rendiamo 
neppure conto di quanto lo sia: “Hey Google, chiama il telefono” e l’apparecchio in-
terpellato fa squillare il cellulare rimasto, chissà perché, dentro l’armadio. Senza IA la 
guida automatica non esisterebbe, i nostri cellulari senza IA farebbero delle foto rudi-
mentali. E poi gli enormi magazzini da gestire, gli aeroporti, le navi... Non c’è dubbio 
che la corsa tra i giganti del settore sia appena iniziata e nessuno la potrà fermare.
Tutta la progettazione per realizzare i programmi di IA richiede una enormità di ener-
gia, ma anche il mining delle criptovalute consuma elettricità e produce calore in quan-
tità paragonabile all’energia necessaria per muovere molte navi portacontainer. Uno 
spropositato impiego di energia per ottenere un prodotto utile solo a chi lo produce e 
ad alimentare ingannevoli catene di sant’Antonio.
I cosiddetti “pappagalli stocastici” sono sempre molto lontani dal tentativo di costruire 
un programma che pensa, per ora dobbiamo accontentarci di quel che vien prodotto: 
ombre che possono dare solo un’idea di vita intellettuale, anche se i circuiti elettrici che 
li pilotano sono chiamati “circuiti neurali”. 
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A partire da un articolo a proposito dell’ultima versione del robot parlante del novembre 
2022, ChatGPT4, si sviluppa una riflessione sui risvolti di questo uso della tecnologia di 
I.A. a fini commerciali e quindi di profitto e se ne sottolineano le implicazioni, i limiti 
e i pericoli nell’assenza di un severo quadro normativo. Ciò in contrasto con l’impiego 
indispensabile e proficuo dell’IA in campo scientifico e per fini socialmente utili. Infine si 
commenta una lettera aperta di vari esponenti del mondo tecnologico della IA che propu-
gna una breve sospensione dello sviluppo della stessa, e si illustra l’ideologia che sta dietro 
a questa richiesta, ideologia che si ritiene pericolosa e nefasta per vari motivi.

Intelligenza 
artificiale 
e stoltezza 
umana*

Stefania Sinigaglia

in primo piano

“In 1950, the English computer scientist Alan Turing devised a test he called 
the imitation game: could a computer program ever convince a human in-
terlocutor that he was talking to another human, rather than to a machine?”1 
Tale gioco fu poi battezzato: test di Turing.
Così inizia un articolo di Billy Perrigo del dicembre 2022 sulla rivista Time, 
che di seguito menziona il fatto che Google aveva qualche mese prima li-
cenziato uno dei suoi dipendenti proprio perché questi si stava convincendo 
che uno dei suoi chatbots (robot capaci di intrattenere una conversazione 
plausibile) fosse diventato “senziente”, cosciente quindi. Il chatbot aveva 
superato il test di Turing, pur non essendo certamente cosciente di ciò che 
diceva. Il giornalista riproduce in seguito la sua conversazione con un cha-
tbot diventato famoso negli ultimi mesi, ChatGPT, presumibilmente Chat 
GPT4, sfornato nel novembre 2022 da Open AI, una start-up nata negli 
Stati Uniti nel 2015 nel cui Consiglio di Amministrazione erano presenti 
sia Elon Musk che Sam Altman, quest’ultimo diventato ora Amministratore 
Delegato. A partire dal chiasso che il lancio sul web di questo robot parlan-
te ha fatto, sembra che la questione serissima del ruolo preponderante che 
l’intelligenza artificiale sta assumendo in ogni campo ora (e le direzioni 
in cui procede) si stia trasformando artatamente in un dibattito strampa-

1. Perrigo B, AI chatbots are 
getting better. But an inter-
view with ChatGPT reveals 
their limits, Time, 5-12-2022
https://time.com/6238781/

c h a t b o t - c h a t g p t - a i -
interview/

* L'articolo è tratto dal blog La 
Croce e l'Orsa, http://croceor-
sa.blogspot.com/ 
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lato sulla minaccia esistenziale che queste abili 
macchine chiacchierine (e spesso pasticcione) o 
disegnatrici, auto-trasformatesi in loro avatar ben 
più potenti in futuro, potrebbero rappresentare. 
Mutatesi in mostri super-intelligenti potrebbero 
diventare un pericolo per la sopravvivenza della 
specie umana, in tot anni, variabili a seconda de-
gli autori delle previsioni apocalittiche, molti dei 
quali hanno contribuito alla creazione dei possibili 
futuri mostri.
Nel presente, il chatbot con il quale si intrattiene 
Billy Perrigo dice chiaramente di essere sempli-
cemente un modello linguistico statistico2, che 
quindi formula i suoi enunciati sulla base di as-
sociazioni probabilistiche fondate su miliardi di 
dati (input) ingurgitati dal web, costruito con 
miliardi di parametri con una tecnologia di deep 
learning (apprendimento profondo) usando reti 
neurali artificiali che imitano l’apprendimento 
umano3. Quindi non sente, non pensa, non è co-
sciente di quel che dice, è un abile pappagallo 
stocastico4. L’acronimo GPT significa “gene-
rative pre-trained transformer”, cioè indica che 
il robot è in grado di generare autonomamente 
frasi appropriate a seconda della domanda, sele-
zionando dalle montagne del suo database le ri-
sposta più probabile sulla base di una tecnologia 
di machine learning, algoritmi che imparano a 
partire da altri algoritmi di apprendimento.
C’è anche un livello superiore ed è quello che 
suscita gli incubi futuribili di mostri super-in-
telligenti, più intelligenti degli umani: il me-
ta-learning di questi ordigni, cioè il fatto che 
imparando ad imparare si possano perfezionare 
ad libitum. Infatti si prospetta che l’intelligenza 
artificiale (AI in acronimo inglese) potrebbe tra-
sformarsi in AGI, cioè in intelligenza artificiale 
generale, non limitata a compiti specifici prede-

finiti. Da pappagalli stocastici, modelli statisti-
ci controllabili, i robot si trasformerebbero in 
super-macchine che ragionano autonomamen-
te con potenza cognitiva superiore a quella di 
menti umane, prevaricandole, con conseguenze po-
tenzialmente catastrofiche. Vedremo chi sono i pre-
veggenti àuguri di sventure virtuali. Se ChatGPT4 
crea già oggi testi, saggi, articoli su richiesta che ri-
valeggiano con testi scritti da professionisti, un altro 
tipo di robot (come Midjourney) crea e manipola im-
magini e video su indicazioni (prompts) via via più 
precise, fino al prodotto finale desiderato. È chiaro 
che esiste un grosso problema autoriale nella produ-
zione e pubblicazione di questi contenuti, linguistici 
e grafici, non solo di copyright. E di responsabilità.
Si è ingaggiata una nobile gara di corsa tra i 
colossi informatici privati Google, Microsoft e 
Amazon, ognuno con i propri ordigni di intelli-
genza artificiale5, mentre varie start up in poco 
tempo vengono quotate in borsa e aumentano il 
valore delle loro azioni, come appunto Open AI, 
che dopo il successo di ChatGPT4 è stata com-
prata da Microsoft. L’addestramento delle mac-
chine intelligenti consuma un’immensa quantità 
di energia e costa molti miliardi di dollari. Siamo 
sicuri che ne valga la pena? A che scopo chiac-
chierare con un robot? La traduzione istantanea 
è utile, ma perché far creare loro testi o video? 
Per risparmiare soldi, forza lavoro, dipendenti, 
cos’altro? A chi giova? Analisi costi/benefici? 
Analisi dei rischi? Quali problemi si vogliono 
risolvere con questa costosa linea di ricerca6? E 
i comuni mortali come possono dire la loro e in-
tervenire su decisioni che comunque li toccano 
già da vicino: privacy, cyber-sorveglianza, mo-
delli di informazione, pubblicità, spettacoli, cul-
tura, ecc.? Il mercato del lavoro, il giornalismo, 
la medicina, la politica, l’Università funzionano 

2. Più precisamente, un prodot-
to dei Large Language Models, 
reti neurali artificiali con mi-
liardi di parametri, vedi Wiki-
pedia per approfondire.
https://e,wikipedia.org/wiki/
Large_language_model

3. Si noti che qui per appren-
dimento si intende l’assorbire 
acriticamente tutto lo scibile 
propinato da montagne di dati 
presenti sul web, il che farebbe 
rabbrividire non solo pedago-
gisti come i compianti Freinet 
e Freire, ma anche chi sia dota-
to di un minimo di cognizioni 

in materia o anche solo di buon 
senso. E il nostro cervello non 
funziona solo con neuroni.

4.  La definizione è di Timnit 
Gebru, ricercatrice informatica 
ex dipendente di Google.

6. Si presume che ogni ricerca 
debba partire da un problema 
da risolvere.

5. Microsoft ha comprato Open AI 
e si è aggiudicato ChatGPT, Goo-
gle ha sviluppato Bard, Amazon ha 
il suo Bedrock, Apple ci sta pensan-
do, come META, ecc.
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sempre più con algoritmi di intelligenza artifi-
ciale. L’apprendimento scolastico ne è stato mo-
dificato e forse non in direzioni tali da coltivare 
attitudini critiche.
Dopo avere letto sull’argomento cercando di di-
stricarmi tra i tecnicismi, mi sembra di essere arri-
vata ad un punto fermo: c’è un campo vastissimo 
di operatività scientifica in settori come la medici-
na, l’aeronautica, l’astrofisica, la fisica delle par-
ticelle, le scienza sociali, la climatologia in parti-
colare, ed altri senza dubbio, per cui l’intelligenza 
artificiale pubblica è un indispensabile fattore di 
sviluppo a vantaggio sia della ricerca fondamen-
tale che applicata, a vantaggio dell’umanità in ul-
tima analisi.
Esempi di ricerca pubblica non specializzata ce ne 
sono: il 28 aprile 2021 è stato lanciato il più grande 
progetto di IA che riunisce più di 250 ricercatori 
facenti capo a un centinaio di laboratori e imprese 
di una decina di paesi7 (CNRS, Inria8, Università, 
Renault, Airbus, Ubisoft, Orange, Facebook, Sy-
stran9, e altri). Tale progetto è stato battezzato Big 
Science10, è open source, i suoi parametri e il suo 
codice informatico sono pubblici, è multilingue. 
La potenza di calcolo è assicurata dal supercalco-
latore Jean Zay, a Orsay, che mette a disposizio-
ne 5 milioni di ore di calcolo. Il titolo in francese 
dell’articolo su Le Monde del 5 maggio 2021 è: 
Projet géant pour faire parler une IA, (Progetto 
gigantesco per far parlare una intelligenza artifi-
ciale). Big Science si propone di correggere i nu-
merosi difetti dei concorrenti privati: monolingui, 
opachi, mal controllati e soggetti a molti rischi, 
come la produzione di testi fuorvianti, offensivi 
a volte. (Aggiungerei, volti al profitto.) Nell’arti-
colo si sottolinea: vari gruppi studieranno le que-
stioni etiche connesse all’impresa. In contrasto, si 
noti che Google ha licenziato, tra dicembre 2020 e 

febbraio 2021, due ricercatrici in materia di etica 
dell’intelligenza artificiale, Timnit Gebru e Mar-
garet Mitchell, che lavoravano sui rischi impliciti 
nei modelli linguistici. La direzione di ricerca di 
Big Science è la stessa dei concorrenti privati, per 
cui gli interrogativi circa costi/benefici/fini riman-
gono, ma le sue caratteristiche e i caveat sono più 
rassicuranti, oltre al fatto che si tratta di un pro-
getto pubblico. 
Un altro progetto, spiccatamente di indirizzo an-
dragogico11, è partito da una ricercatrice universi-
taria, Isabelle Guyon, franco-svizzera-americana, 
che con una sua piccola impresa informatica (Clo-
piNet) ha ideato una macchina che lancia gare 
pubbliche di apprendimento nel campo della IA 
e del machine learning, capace di valutare meglio 
gli algoritmi. La ricercatrice ha poi promosso un 
progetto pubblico, Humania, il cui scopo dichia-
rato è quello di democratizzare l’intelligenza ar-

7. https://bigscience.huggin-
gface.co/blog/model-trai-
ning-launched

8. Institut de recherche en in-
formatique et en automatique.

9.  Società che sviluppa 
software di traduzione.

10. Larousserie D, Projét jeant 
pour faire parler une IA, Le 
Monde Science et Médicine, 
28-4-2021
h t t p s : / / b i g s c i e n c e .
huggingface.co/blog/model-
training-launched

11.  Andragogia è la scienza 
sociale che si occupa dell’e-
ducazione degli adulti, il co-
siddetto life-long learning, l’e-
ducazione continua, così poco 
attuato in Italia.

Isabelle Guyon (foto Le Monde, 2018) 
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tificiale, finanziato dalla Agenzia Nazionale della 
Ricerca francese, ANR12. Sulla pagina di presen-
tazione del sito ci sono due video per principianti, 
e poi una lunga lista degli esercizi delle gare già 
fatte. Tutto liberamente fruibile e anche diverten-
te. Ma sembra che simili iniziative siano rare.
Sappiamo che il progresso tecnologico evolve in 
sistemi capitalistici, e oggi, in un periodo di neo-
liberismo trionfante in cui il fattore profitto è cen-
trale, come la concorrenza a livello commerciale, 
industriale, scientifico, militare e politico, la coo-
perazione è spesso ignorata. L’insorgere del finan-
zcapitalismo, come l’ha giustamente chiamato il 
sociologo Luciano Gallino13, esaspera l’estrazione 
di valore da ogni brandello e angolo della terra e 
da ogni essere umano, tanto più da ogni conquista 
tecnologica e scientifica per di più piegata a fini 
che con il miglioramento della condizione uma-
na hanno ben poco a che vedere. Così abbiamo 
da anni droni e bombe intelligenti che cadono su 
feste di matrimonio o su funerali, teleguidate da 
migliaia di chilometri di distanza. Un documento 
recente del SIPRI14, Istituto svedese di ricerca sul-
la pace con sede a Stoccolma, inizia constatando 
che l’IA è al centro della concorrenza in campo 
militare tra le grandi potenze mondiali, in partico-
lare tra USA e Cina, e per quanto concerne l’Eu-
ropa sollecita l’UE a proporre comuni principi da 
rispettare nell’uso militare dell’IA. A che punto 
siamo ora? Il contesto attuale di belligeranza, di 
accanimento spionistico e di rivalità tra potenze 
con le rispettive sfere di influenza non promette 
niente di buono. Le spese nazionali in armamenti 
stanno crescendo a dismisura.
In campo medico l’intervento di affidabili ro-
bot-chirurghi controllati remotamente da spe-

cialisti può da un lato moltiplicare la capacità 
operativa ospedaliera15 (un robot di questo tipo 
costa minimo 1,4 milioni di euro), aumentan-
do l’efficienza, e rendere disponibili un numero 
maggiore di letti ai malati, si dice. Ma in caso di 
un qualsiasi errore, chi sarà responsabile? E che 
dire del rapporto di fiducia che deve esistere tra 
malato e chirurgo? Lo scopo principale è liberare 
letti più rapidamente e risanare il bilancio degli 
ospedali o migliorare il benessere dei pazienti e il 
numero degli interventi chirurgici con esito sod-
disfacente? In un’ottica di sanità pubblica globa-
le, in termini di patologie che causano maggiore 
morbilità e mortalità, è più consigliabile investire 
in robot chirurghi o in formazione di medici dove 
occorre, in fornitura di acqua potabile16, servizi 
igienici e in zanzariere imbevute di insetticida17 
dove si tratta di vita o di morte? E la prevenzione 
buttata alle ortiche?

Un robot chirurgo

Se è chiaro lo scopo in ricerca fondamentale nel 
campo della fisica del Large Hadron Collider al 
CERN di Ginevra, il più potente acceleratore di 

12. Larousserie D, Isabelle 
Guyon veut démocratiser L'in-
telligence atyificielle, Le Mon-
de Science et Medicine, 11-4-
2018 https://guyon.chalearn.
org/projects/humania

13. Gallino L, Finanzcapitali-
smo. La civiltà del denaro in 
crisi, Torino, Einaudi, 2011.

16. Circa 2 miliardi di per-
sone non hanno accesso ad 
acqua potabile e 3,6 miliardi 
sono senza latrine e canaliz-
zazione di acque usate. Muru-
gesu JA, Around two milion 
people don't have access to 
clean drinking water, New-
Scientist, 21-3-2023. https://

14. Boulanin V, Goussac N, Bru-
un H, Richards L, Responsible 
military use of artificial intelli-
gence, SIPRI, November 2020

15. Le Saint R, Des hÔpitaux mis-
ent sur des robots chirurgicaux à 
1,4 milion d'euros pour liberer des 
lits, Mediapart 9-4-2023.
https://www.mediapart.fr/
journal/france/090423/des-ho-
pitaux-misent-sur-des-robots-

www.newscientist.com/arti-
cle/2365541-around-two-mi-
lion-people-dont-have-ac-
cess-to-clean-drinking-water

17. La malaria causa ancora cir-
ca 600 milioni di morti annue. 
World Malaria Report 2022
https://www.who.int/publica-
tions/i/item/9789240064898

chirurgicaux-14-million-d-eu-
ros-pour-liberer-des-lits



particelle esistente, che consuma quantità im-
mense di energia, ed egualmente chiaro lo scopo 
dell’ultimo miracolo di ingegneria astrofisica, il 
James Webb Telescope, la cui trentennale costru-
zione e il cui funzionamento sono sommamente 
energivori, di risalire alle origini dell’universo, 
meno chiaro è lo scopo di creare macchine di in-
telligenza artificiale energivore. Energia che è in-
vece necessario economizzare nell’ottica di una 
sobrietà nell’uso delle risorse sempre più ocula-
to, se vogliamo ancora cercare di non far bollire 
il nostro pianeta. L’unico che abbiamo, almeno 
nel presente e nel prevedibile futuro. Ma, guar-
da caso, coloro che sono dietro alla creazione 
di queste fantastiche macchin/azioni intelligen-
ti e gridano al lupo dopo averlo allevato arric-
chendosi, pensano che si possa andare a vivere 
su altri pianeti. Almeno loro. Lo scorso marzo è 
stata pubblicata una lettera aperta18 firmata da un 
migliaio tra imprenditori, ricercatori informatici, 
professori e varie celebrità made in USA ambi-
sesso (ma in maggioranza maschi) che perora la 
causa di una battuta d’arresto (di sei mesi19) nello 
sviluppo della IA, adducendo un fondato timore 
che si possa in breve arrivare alla creazione in-
volontaria di una super-intelligenza, superiore a 
quella umana, che “uscendo dalla scatola” possa 
prevaricare e distruggere il genere umano20! Lo 
scenario è degno di film (americani!) del terrore 
tipo Terminator.
È stupefacente che tale prospettiva possa sem-
brare un pericolo concreto, mentre innumerevo-
li altri pericoli e svantaggi ben più immediati e 
concreti per il genere umano non vengono as-
solutamente menzionati nella lettera. Roberto 

Ciccarelli, su Il Manifesto21, riporta una intervi-
sta al prof. Antonio Casilli che rivela la quantità 
di forza lavoro umana dietro l’addestramento di 
questi pappagalli stocastici. Ad esempio, i curio-
si che si sono affrettati a bersagliare di domande 
ChatGPT hanno fornito dati gratis per migliorar-
lo nella totale assenza di un quadro normativo. 
Ma c’è di peggio: la “pulitura” di tutto il baga-
glio di nozioni divorato dal pappagallo Chat-
GPT4 in cui era presente la spazzatura raccattata 
dal web, non filtrata, è stata eseguita in Kenya 
da manovalanza pagata con pochi spiccioli, tra 
1,32 e 2 dollari all’ora, persone che inoltre ne 
hanno sofferto psicologicamente, come denun-
cia Billy Perrigo su Time22, fornendo dati e fatti. 
OpenAI ha ingaggiato una società informatica 
di Nairobi (Sama) che a sua volta ha arruolato 
decine di lavoratori sottopagati, uno dei quali 
descrive come “tortura” il compito di visiona-
re descrizioni o scene disgustose per espeller-
le dal bagaglio dello strumento informatico. Il 
“miracolo” virtuale gronda sudore e sangue, uno 
sfruttamento bestiale, come sappiamo già dalle 
denunce di chi ha lavorato per analoghi fini con 
Facebook. Il virtuale cresce su una materialità 
disumana.
Inoltre bisogna considerare i cosiddetti opportu-
nity costs, consistenti nell’investire miliardi in 
queste macchine super-energivore invece che in 
infrastrutture sociali e in sistemi pubblici di IA 
volti a favorire e accelerare sempre più l’urgen-
te transizione ecologica, industriale ed energeti-
ca. I risvolti negativi della IA sono, oggi e non 
domani, ben presenti: violazione della privacy, 
ottundimento dello spirito critico specie nei 

18. Open Letter, Pause Giant AI 
Experiments: an open letter, 
Future of Life Institute, 22 Mar-
ch 2023. https://futureoflife.org/
open-letter/pause-giant-ai-experi-
ments/

19. Se veramente si vuole un 
ripensamento profondo, a che 
servono solo sei mesi?

20. Si legga a questo proposito 
sul “test della scatola”, ideato 
da uno dei firmatari della lette-
ra, Eliezer Yudkowsky, https://
towardsdatascience.com/the-ai-
box-experiment-18b139899936

21. Ciccarelli R, ChatGPT, 
Antonio Casilli: il lato oscu-
ro dell’algoritmo è la forza 
lavoro, Il Manifesto, /4/2023. 
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https://ilmanifesto.it/chat-
gpt-il-lato-oscuro-dellalgorit-
mo-e-la-forza-lavoro-che-ad-
destra-la-macchina-digitale

22. Perrigo B, Exclusive: Open 
AI used Kenyan workers at 
less than 2$ per hour to make 
ChatGPT less toxic, 18-1-2023. 
https://time.com/6247678/
openai-chatgpt-kenya-workers/
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giovanissimi, computer-dipendenza, creazione 
di falsità che appaiono plausibili, concorrenza 
sleale, distorsioni del mercato del lavoro, sfrut-
tamento che non dice il suo nome (vedi Kenya), 
automazione eccessiva e nociva, sorveglianza 
poliziesca e controllo antidemocratico. Sono le 
attuali direzioni di ricerca nel campo della IA il 
pericolo maggiore, e lo sfrenato sfruttamento in 
senso commerciale e militare. 
Ma c’è dell’altro. Infatti, tornando alla lettera che 
richiede la moratoria summenzionata, con stu-
pore e alla fine qualcosa che assomiglia al rac-
capriccio, mi si è rivelato un mondo, una pseu-
do-filosofia di tipo paranoico dei suoi firmatari 
principali, questa sì pericolosissima dato che tra 
i protagonisti ci sono potenti tecno-miliardari, 
come li chiama Andrea Signorelli (su Wired), che 
maneggiano capitali come spiccioli per il caffè. 
Questi individui sono tycoons tipo Elon Musk 
o a capo di società di IA, inseriti in Università 
prestigiose, in organizzazioni delle Nazioni Uni-
te, sono stati consiglieri di responsabili politici, e 
aderiscono ad una corrente di pensiero che è stata 
definita longtermism, lungotermismo in italiano, 
sviluppatasi nella Silicon Valley. E probabilmen-
te anche Geoffrey Hinton, canadese, che dopo 10 
anni ha appena lasciato Google, è un lungoter-
mista. A sua volta il lungotermismo scaturisce da 
un movimento sociale targato US.A., l’effective 
altruism (altruismo efficace).
Di primo acchito il concetto sembra condivisibi-
le e ovvio, il principio che tutti gli umani hanno 
eguale valore e che occorre preoccuparsi di salva-
guardarne l’integrità e il benessere, ovunque essi 
siano. Il promotore di tale movimento è stato il 
filosofo scozzese Will MacAskill23, che con varie 
iniziative ha raccolto negli anni molti fondi per 
scopi filantropici, (filantropia, si torna indietro 
di 200 anni), egli stesso filantropo.  Poi leggia-
mo che per massimizzare i benefici delle nostre 
azioni, secondo i dettami dell’altruismo effica-

ce, bisogna cercare di arricchirsi il più possibile, 
raggiungere posizioni di potere e guadagnare a 
palate, per poter fare più beneficenza. Magari ar-
ricchirsi come l’imprenditore di criptovalute Sam 
Bankman-Fried, un sostenitore del movimento, 
fondatore di FTX, incappato in grossi problemi 
giudiziari. Arricchirsi ad ogni costo per poter fare 
beneficenza, ben strano principio.
Leggiamo anche che Will MacAskill pensa che 
per servire meglio l’umanità è bene guardare 
molto oltre il presente, non nel futuro che incom-
be ora e nei decenni successivi, ma nei millenni 
a venire. Sul sito Vox24 si legge che l’altruismo 
efficace poggia su tre premesse: 1, coloro che na-
sceranno nel futuro saranno tanti; 2, la loro sorte 
è importante per noi; 3, è in nostro potere rendere 
le loro vite felici o infelici. L’aumento esponen-
ziale dei gas serra, gli stravolgimenti climatici 
attuali e futuri anche peggiori non turbano gli 
altruisti. Né l’estinzione di migliaia di specie vi-
venti in corso. Chi conta (loro, oggi) non ne sarà 
presumibilmente toccato. E dato che in questo 
futuro ipotizzato e lontano, lontanissimo, la spe-
cie umana si sarà moltiplicata presumibilmente 
su vari pianeti di ricambio (il bravo Will ipotiz-
za 80 bilioni di esseri umani, tombola), è giusto 
preoccuparci ora di salvarli: si legga l’intervista 
su The Guardian del 2 agosto 202225. È meglio 
rendere felici bilioni di persone invece che qual-
che miliardino. Così la pensano i lungotermisti: 
l’altruismo efficace trasformato in lungotermi-
smo è il credo cui aderiscono molti santoni della 
Silicon Valley e i vari “scienziati” che firmano la 
lettera in cui chiedono che la ricerca in IA faccia 
una pausa perché il pericolo che possa sfociare 
nella creazione di una super-intelligenza (ASI, 
artificial super intelligence) è reale e la nostra (!) 
democrazia può essere messa in pericolo. Anche 
quella dietro a Guantanamo. 
Un altro filosofo di riferimento lungotermista è 
Nick Bostrom, fondatore nel 2005 del Future of 

23. https://it.wikipedia.org/
wiki/William_MacAskill	

24. https://www.vox.com/futu-
re-perfect/23658383/longter



Humanity Institute, parte del dipartimento di Fi-
losofia all’Università di Oxford, che condivide 
i suoi locali con il “Centro per l’altruismo effi-
cace” con il quale collabora e di cui condivide 
i principi: fare sì che l’umanità a venire possa 
beneficiare il più possibile delle scelte che si 
compiono qui e ora. Ottica lungotermista con-
divisa da un altro filosofo di Oxford, Toby Ord, 
che è stato consigliere dell’OMS, della Banca 
Mondiale e del World Economic Forum. Per gli 
ultra-presbiti i disastri già provocati dal cambia-
mento climatico in corso, le epidemie di colera, 
siccità e inondazioni a ripetizione, l’alta morta-
lità materno-infantile e simili in paesi poveri, la 
corsa agli armamenti non sono problemi seri, è 
una frazione tutto sommato piccola dell’umanità 
che è coinvolta. Per la crisi climatica, l’opzione 
migliore è cercare un altro pianeta per emigrare 
come propugna l’altro noto lungotermista, Elon 
Musk, “per realizzare la nostra vocazione di stir-
pe multiplanetaria”. Certo che occorreranno pa-
recchi pianeti per tutti quei bilioni di umani.
Anche Jaan Tallin, fondatore di Skype e co-fon-
datore del Future of Life Institute, legato al Fu-
ture of Humanity Institute, pensa che la crisi 
climatica non rappresenti un rischio esistenzia-
le per una specie destinata agli spazi interpla-
netari (Andrea Signorelli su Wired26). Per Nick 
Bostrom tragedie come Chernobil o l’epidemia 
di AIDS sono “semplici increspature sul gran-
de mare della vita”27. Insomma, il collasso cli-
matico possibile e probabile non è un proble-
ma grave per la sopravvivenza dell’umanità, lo 
spettro di una super-intelligenza tiranna invece 
lo è. E Nick Beckstead, membro del Future of 
Humanity Institute, arriva a sostenere che “sal-
vare vite umane nelle nazioni povere potrebbe 
essere meno utile che salvare vite nelle nazioni 
ricche”28. Si arriva a conclusioni che non sareb-
bero dispiaciute affatto a un tal Signor Goebbels. 

Spaventa pensare che questi “filosofi”, ammini-
stratori delegati, influencer, questa rete di istituti, 
fondazioni, società informatiche e i loro iniziato-
ri e aderenti possano allargare la loro influenza e 
acquistare sempre più potere e magari autorevo-
lezza. Colossi commerciali come Amazon Goo-
gle Microsoft sono dei vivai pericolosi di simili 
esemplari umani, e spiace che siano presenti an-
che in Istituti Universitari a Oxford. O all'ONU.
Credo che occorra informare, informarsi, mobi-
litarsi per far sì che l’IA sia sin da ora al servizio 
dell’umanità, della ricerca utile ad allontanare e 
sventare i reali pericoli presenti e prevedibili che 
incombono su questo pianeta ora e non in un fu-
turo immaginario e fantasmatico. E che occorra 
smascherare questi profeti paranoici. ●

Fantascienza (un artista immagina astronauti su 
Marte)...

... e realtà (alluvioni assassine)
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27. Signorelli AD, Cos’è il lun-
gotermismo, la nuova fanatica 
utopia della Silicon Valley, 24-
3-2023. https://www.iltascabile.
com/scienze/lungotermismo/

28. Ibidem.



L’articolo interviene nel dibattito sull’Intelligenza Artificiale, spesso esasperato in senso 
allarmistico o addirittura catastrofistico, che ha accompagnato il lancio del chatbot Chat-
GPT, cercando di interpretare le problematiche sollevate alla luce dei principi dell’automa-
zione caratteristici del sistema capitalistico che operano fin dalla rivoluzione industriale, 
investendo tanto il lavoro manuale quanto quello intellettuale.

Intelligenza 
artificiale:
è  il  capitalismo, 
bellezza!

Maria Turchetto
Adam Smith – considerato il padre della scienza economica – aveva già 
osservato che la condizione per concepire macchine, dunque automazione, 
è la divisione del lavoro. Nella sua concezione la divisione del lavoro è 
un processo progressivo, che si svolge lungo tutto l’arco della storia uma-
na, dai primitivi cacciatori e raccoglitori alla “moderna fabbrica di spilli” 
che prevede ben 18 mansioni separate1. Karl Marx ritenne invece che il 
formidabile sviluppo della divisione del lavoro fosse una caratteristica di 
un sistema economico peculiare, storicamente determinato: il capitalismo, 
sistema in cui la classe dominante si appropria del plusprodotto sociale 
attraverso il “plusvalore relativo”. La IV sezione del Libro primo del Ca-
pitale di Marx, dedicata appunto ai “metodi del plusvalore relativo”, rap-
presenta una formidabile ricostruzione della prima rivoluzione industriale, 
quella che, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, ebbe come epicentro l’indu-
stria tessile inglese.  Si tratta di quattro densi capitoli da cui si evince che 
la trasformazione della produzione artigiana in quella manifatturiera e poi 
industriale passa attraverso una separazione – una scrematura – del lavoro 
esecutivo rispetto a quello direttivo. Le competenze “espropriate” ai lavo-
ratori passano a una direzione che le razionalizza e automatizza2.

1. L’esempio della fabbrica 
di spilli apre il Libro primo 
de La ricchezza delle nazio-
ni (1776), considerato l’at-
to di nascita della scienza 
economica. Cfr. Smith A., 
La ricchezza delle nazioni, 
Roma, Newton Compton, 
1995, 66 e ss.

2. Marx K, Il capitale, To-
rino, Einaudi, 1975, vol. I, 
381 e ss. Marx distingue tre 
fasi della riorganizzazione 
del lavoro dovuta alla ri-
voluzione industriale, che 
rappresentano non sempli-
cemente una successione 
storica ma anche – e soprat-

tutto – logica, nel senso che 
ciascuna fase è condizione 
della successiva: coope-
razione semplice, in cui 
aumenta la scala della pro-
duzione ma il lavoro viene 
svolto ancora secondo mo-
dalità artigianali; manifattu-
ra che applica sistematica-



Va da sé che il processo, dal punto di vista so-
ciale, è tutt’altro che indolore. Lo scopo princi-
pale è ridurre il costo del lavoro, pagando operai 
generici anziché maestranze specializzate. I fila-
toi e i telai meccanici dell’industria inglese non 
vennero affidati ad artigiani – che pretendevano 
l’applicazione delle tariffe dei vecchi statutes of 
artificers e avevano sempre da ridire su come an-
dasse svolto il lavoro – ma a donne e bambini, 
più docili e soprattutto sottopagati3.
Possiamo leggere in questo modo – come ha fatto 
ad esempio Harry Braverman4 – anche la vicenda 
del taylorismo e del fordismo all’inizio del XX 
secolo. Taylor non introdusse innovazioni tec-
nologiche, ma sostituì i tornitori – costosi operai 
specializzati – con manodopera generica disposta 
ad accettare salari più bassi. Scompose il lavoro 
di tornitura in 32 variabili (posizione sul tornio, 
angolatura, velocità, tempo di esecuzione, ecc.) 
e impose l’esecuzione dell’operazione come one 
best way, consentendo a chiunque di eseguirla: 
anche a una macchina, che infatti Ford realizzò 
ed inserì nella sua celebre catena di montaggio. 
Si tratta del tornio industriale o tornitrice, immor-
talata nel film di Elio Petri La classe operaia va 
in paradiso (1971) che l’operaio Lulù, imperso-
nato da Gian Maria Volonté, usa alla massima ve-
locità scandendone il ritmo con il ritornello “un 
pezzo un culo, un pezzo un culo”.
Fin qui abbiamo parlato dell’automazione di 
lavori manuali, su cui hanno avuto da ridire in 
primo luogo gli operai che venivano licenziati o 
sottopagati – si pensi a movimenti come il luddi-
smo e il sabotaggio5, ma anche i lunghi processi 
intentati a Taylor dai sindacati (che rappresenta-
no la fonte principale per comprendere i principi 
del scientific management); in secondo luogo i 

teorici vecchi e nuovi della “fine del lavoro” – da 
Proudhon ai nostrani operaisti. In realtà il lavoro 
non è mai finito, ma certamente si è dequalificato 
e impoverito.
Ma fin dai tempi della rivoluzione industriale 
esistono esempi di automazione di lavori intel-
lettuali, su cui la discussione è stata scarsa. Un 
esempio eclatante è rappresentato dalla “mac-
china analitica” ideata nel 1821 da Charles Bab-
bage, un matematico così esasperato dagli errori 
dei suoi collaboratori da desiderare che i calcoli 
venissero “fatti a macchina”. Trovò i componenti 
del suo calcolatore in parte nell’industria tessi-
le (le schede perforate utilizzate dal telaio Jac-
quard), in parte in un’incredibile “manifattura del 
calcolo” che era stata messa a punto alla fine del 
XVIII secolo dagli enciclopedisti per realizzare le 

mente la divisione del lavoro 
secondo modalità inedite; 
grande industria che intro-
duce l’automazione.

3. Questo impiego di donne 
e bambini – e la concomi-
tante esclusione degli operai 
qualificati – è descritto in 

modo efficacissimo nel li-
bro-inchiesta di Engels del 
1845. Cfr. Engels F, La con-
dizione della classe operaia 
in Inghilterra, Roma, Edito-
ri Riuniti 1972.

4. Braverman H, Lavoro e 
capitale monopolistico. La 

degradazione del lavoro nel 
XX secolo, Torino, Einaudi, 
1974.

5. Il termine ha oggi un 
significato esteso, ma pro-
viene dalla rivoluzione in-
dustriale, quando i tessitori 
licenziati danneggiavano i 

telai a vapore gettando negli 
ingranaggi i loro zoccoli di 
legno (sabots in francese).

Intelligenza artificiale: è il capitalismo, bellezza!          13

Modello di una parte dell'Analytical Engine ideata 
da Babbage, in mostra al Museo della scienza di 
Londra.



tavole dei logaritmi. Il sistema era basato su una 
divisione del lavoro in tre gruppi: un gruppo di 
matematici esperti che aveva il compito di ridurre 
operazioni complesse (moltiplicazioni, divisioni, 
potenze, radici quadrate, ecc.) in calcoli semplici, 
basati solo su addizioni e sottrazioni; un secondo 
gruppo esecutivo (si raccomandava di ingaggiare 
persone con nozioni poco più che elementari) che 
eseguiva i calcoli; un terzo gruppo di esperti che 
li verificava. La parte esecutiva (le operazioni as-
segnate al secondo gruppo) vennero utilizzate da 
Babbage per realizzare il suo calcolatore6, tuttora 
considerato il progenitore dei moderni computer.
Che io sappia, non ci sono mai state grandi solle-
vazioni di scudi nei confronti del calcolo automa-
tico, forse perché la ricerca in questo senso risale 
quantomeno al XVII secolo, da Napier, a Pascal, 
a Leibniz. Nessuno ha mai gridato al mostro o 
ha paventato la sostituzione degli umani da parte 
delle macchine, forse perché gli stessi matematici 
impegnati in questo campo consideravano le loro 
creature meccaniche – analogiche fino a Leibniz, 
digitali a partire da Babbage – strumenti utili, atti 
appunto ad alleviare la fatica e la noia del lavoro 
puramente esecutivo.
Credo che l’esempio della macchina analitica di 
Babbage possa essere utile per ragionare in modo 
pacato e razionale sull’Intelligenza Artificiale 
che oggi è al centro di un dibattito dai toni spesso 
esagerati e catastrofici, vale a dire la ChatGPT 
di OpenAI7. A mio avviso si tratta dell’ennesima 
scrematura di una parte del lavoro intellettuale 
che ha caratteristiche esecutive. I ricercatori san-
no bene che, a margine della loro attività real-
mente originale e creativa, c’è bisogno di aggiun-
gere riferimenti, dati, informazioni, bibliografie 
che un tempo si cercavano in biblioteca e ora si 
trovano nel web. Un “lavoro grigio” che spesso i 
baroni universitari affidano a studenti, laureandi, 

precari, giovani studiosi – come si dice – “sotto 
schiaffo”. Se questo lavoro lo fa, in tempi molto 
più rapidi, una macchina, un chatbot come Chat-
GPT, tanto meglio. Si tratterà di controllare quan-
to ci propina, senza per questo precipitare in crisi 
esistenziali e incubi futuribili. Chi lavora nelle 
riviste sa bene quanto “lavoro grigio” sia neces-
sario: compilare schede, bibliografie, raccogliere 
notizie sugli autori, preparare abstract e brevi re-
censioni… Se lo fa una macchina, tanto meglio.
La grande preoccupazione per questa nuova – ma 
non diversa nel principio dalle altre – automazio-
ne proviene soprattutto, secondo me, dal mondo 
del giornalismo. I giornalisti, che devono forni-
re articoli e “lavoro grigio” in tempi brevissimi 
si sentono direttamente minacciati e per questo 
battono la grancassa mediatica con toni allarmi-
stici. Le “grandi firme” saranno risparmiate, ma 
gli altri? Chi fa la gavetta, i precari, ma anche i 
giornalisti che scrivono quotidianamente articoli 
di medio profilo (intendo articoli di tipo compila-
tivo o divulgativo, che poco o nulla aggiungono 
a un sapere già acquisito, o confezionati a furia 
di copia-incolla) rischiano grosso, senza dubbio.
Ma che dirgli? Pensino ai tessitori, ai tornitori. 
Pensino ai disegnatori degli studi di ingegneri e 
progettisti sostituiti dai CAD. È il capitalismo, 
bellezza! ●

6. La vicenda della macchina 
analitica di Babbage è rac-
contata – e interpretata nella 
chiave suggerita da Marx – 
in Manacorda MP, Il calco-
latore del capitale, Milano, 
Feltrinelli, 1980. Di questa 

autrice si veda anche Lavoro 
e intelligenza nell’età microe-
lettronica, Milano, Feltrinelli, 
1984, dedicata alle prime fasi 
dell'introduzione dell’infor-
matica e dell’elettronica nei 
processi produttivi.

7. L’Intelligenza Artificiale 
– ossia i sistemi informa-
tici “intelligenti”, capaci 
di apprendimento e in gra-
do di emulare alcune delle 
capacità cognitive umane – 
viene utilizzata da tempo in 
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moltissimi settori: automa-
zione di processi aziendali, 
trasporti, diagnostica medi-
ca, marketing, analisi finan-
ziaria, oltre che in campo 
militare.



La progettazione dei sistemi dotati di intelligenza artificiale (IA) fa ricorso a metodi indut-
tivi basati sulla grande quantità di dati resa disponibile in Internet, piuttosto che a metodi 
istruttivi come avveniva fino alla fine degli anni Ottanta. Gli attuali algoritmi induttivi mo-
strano, accanto a notevoli differenze, alcune interessanti somiglianze con il funzionamento 
dell’intelligenza umana (IU).

Intelligente
a chi?

Fabio Fantini
Il tentativo di produrre macchine capaci di svolgere lavori intellettuali di 
alto livello iniziò intorno alla metà del secolo scorso e ha avuto un percorso 
irregolare. Fino alla fine degli anni Ottanta gli sforzi degli esperti seguivano 
una strategia top-down: per riprodurre o quanto meno emulare comporta-
menti umani, occorreva “distillare” da questi comportamenti i principi es-
senziali, trasformarli in regole logiche e programmare le macchine secondo 
le regole. Una volta fornito un insieme sufficientemente ampio di regole 
precise, la macchina avrebbe eseguito le azioni richieste. Questo approc-
cio si scontrò presto con difficoltà insormontabili nel tentativo di svolgere 
compiti come il riconoscimento del linguaggio parlato, la traduzione da una 
lingua all’altra e l’analisi delle immagini. Il riconoscimento del linguaggio 
parlato, per esempio, richiedeva regole grammaticali per giudicare se una 
frase fosse plausibile, ma le regole non bastavano mai e ogni regola ne ri-
chiedeva un’altra. Anziché risolvere il problema, grammatiche sempre più 
estese continuavano a fornire risultati deludenti.
Chiunque oggi guardi un video su Youtube potrebbe chiedersi dove siano 
finite queste difficoltà: in molti casi basta premere il tasto “c” per ottenere 
sottotitoli che automaticamente riproducono, con ottima approssimazione, 
il parlato del video. Se ci si chiede come sia stato possibile ovviare a quella 
che trenta anni fa appariva come una limitazione insuperabile, la risposta è 
lapidaria: rovesciando la strategia impiegata per istruire le macchine. Anzi-
ché fornire un insieme sempre più vasto e articolato di regole da impiegare 
in una casistica polverizzata con una miriade di specificità particolari, si 
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sono addestrate le macchine a imparare le regole 
logiche dagli esempi loro sottoposti, secondo una 
logica bottom-up.
Il cambio di strategia si è appoggiato su un arse-
nale matematico che consente di estrarre relazio-
ni complesse da sterminate quantità di dati e di 
valutarne il potere predittivo, con una retroazione 
capace di perfezionare rapidamente il procedi-
mento algoritmico. E c’è un’altra ovvia gamba su 
cui la rivoluzione nell’approccio all’Intelligenza 
Artificiale (IA) è proceduta: lo sviluppo di Inter-
net ha consentito di disporre di quantità crescenti 
di dati “esperienziali”, la materia prima per ren-
dere efficace l’azione istruttiva dal basso verso 
l’alto. Ogni nostra fruizione di un social media, 
di un motore di ricerca, di uno streaming mul-
timediale arricchisce la base di dati che rappre-
senta  l’esperienza dei sistemi di IA. Impeccabili 
agenti di “raccomandazione”, questi sistemi di IA 
sono pronti a suggerirci nuovi contatti e conte-
nuti, il completamento della parole o della frase 
appena iniziata, video o brani musicali che hanno 
una elevata probabilità di risultarci graditi (Fig. 
1). E c’è di più, perché la traccia delle dichiara-
zioni o azioni pubbliche di ciascun utente, come i 
gradimenti espressi dai “mi piace” o i siti visitati, 
consente di tracciarne un profilo probabilistico 
dei tratti psicometrici e di conseguenza della per-
sonalità1.
Nel momento in cui scrivo queste righe, il pro-
gramma di IA più noto e oggetto di dibattito si 
chiama ChatGPT, dove la sigla GPT sta per Ge-
nerative Pre-trained Transformer. Transformer è 
il nome di una rete neurale artificiale stratificata 
che, istruita secondo il metodo di pre-addestra-
mento generativo, apprende a prevedere quale 
sarà la prossima parola nell’ambito di una frase o 
di un insieme di frasi. La popolarità di ChatGPT, 
efficacemente indicata dal raggiungimento di 108 
utenti a inizio febbraio 2023, è dovuta alla capa-

cità di produrre testi completamente plausibili su 
una ampia gamma di argomenti, con una qualità 
spesso indistinguibile da quella di testi analoghi 
prodotti da soggetti umani.
Di fronte a questi risultati il dilemma dell’osser-
vatore spassionato è se si tratti del raggiungimen-
to da parte di una macchina di vette intellettuali 
fino ad ora riservate alla nostra specie oppure del 
disvelamento di meccanismi propri di attività in-
tellettuali ritenute prerogativa esclusiva ed inson-
dabile della specie umana.

1. Nello specifico: Kosinski M, 
Stillwell D, Graepel T, Private 
traits and attributes are predi-
ctable from digital records of hu-
man behaviour, Proceedings of 

the National Academy of Scien-
ces, 110, 15:5802-5805, 2013. 
Per un approccio più generale: 
Cristianini N, La scorciatoia, 
Bologna, Il Mulino, 2023.

Fig. 1 - Un agente di raccomandazione agisce 
sulla base dell’assunto che persone che hanno 
mostrato simili preferenze in passato continue-
ranno a mostrarle, con correlazione statistica-
mente significativa, anche in futuro. Lo schema 
rappresenta il principio in base al quale un agen-
te di raccomandazione proporrà (o non proporrà) 
un certo contenuto a un dato utente. Si tratta di 
uno schema enormemente semplificato, perché 
gli agenti di raccomandazione hanno accesso a 
informazioni personali di miliardi di utenti in re-
lazione a milioni di prodotti (da https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Recommender_system).
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Quando nel 1950 Turing si pose il problema 
dell’intelligenza delle macchine computazionali, 
se la cavò con una risposta (che qui non ripor-
terò, al fine di non contribuire a un incontrollabi-
le processo inflattivo) sintetica e apparentemente 
efficace, dall’indubbio merito di essere operativa. 
Era un po’ come chiedersi se una trave avrebbe 
retto un certo peso e, per avere una risposta, met-
tere sulla trave un corpo con quel peso e osserva-
re che cosa succedeva.
Geniale in tante cose, in questo caso Turing fece, 
però, un po’ la stessa figura di quel produttore ci-
nematografico che, appena pochi anni prima, si 
era esibito nella poco lungimirante dichiarazione 
che  la televisione non sarebbe durata, perché le 
persone si sarebbero presto stancate di stare da-
vanti a una scatola di compensato ogni sera. Era-
vamo nel 1950, però, e chiunque avrebbe rispo-
sto con un risolino di sufficienza alla domanda 
se pensasse di lasciarsi ingannare da un ENIAC 
da 30 tonnellate (Fig. 2), surriscaldato nel pro-
blematico tentativo di accreditarsi, attraverso un 
dialogo a distanza, come un umano intelligente. 
Nel 2023 categorie di lavoratori intellettuali che 
si pensavano al riparo dei rischi dell’automazio-
ne scoprono di essere sul punto di essere sostituiti 

da macchine capaci di fare il loro stesso lavoro e 
quindi, per definizione, “intelligenti”.

Noi umani stentiamo a concordare su una defi-
nizione di intelligenza, anche se concordiamo 
senza difficoltà nel definirci dotati di Intelligenza 
Umana (IU). Una definizione di largo uso, dovuta 
a James Albus2, un ingegnere che lavorò a lungo 
alla comprensione dei meccanismi computazio-
nali e rappresentativi del cervello umano, propo-
ne di considerare l’intelligenza come la capacità 
di un sistema di agire in modo appropriato in un 
ambiente incerto, dove le azioni appropriate sono 
quelle che aumentano le probabilità di successo. 
Tralascerò per il momento di considerare che cosa 
si intenda per “successo” per sottolineare, piutto-
sto, il fatto che, seguendo la definizione, siamo 
immersi in un mondo di intelligenza diffusa, una 
qualità in possesso di sistemi così disparati come 
una quercia secolare, un micelio fungino esteso 
nel sottosuolo, un polpo, un umano, una colonia 
di insetti sociali. In definitiva, si potrebbe pensare 
all’intera biosfera come un sistema intelligente, 
formato da sottoinsiemi a loro volta intelligenti.
Torno rapidamente al termine “successo” della 
definizione di Albus. Il successo di un’azione può 

2. Albus J S, Outline for a the-
ory of intelligence, IEEE Tran-
sactions on Systems, Man, and 
Cybernetics, volume 21, issue 
3:473-509, 1991.

essere valutato solo in 
funzione di uno scopo; 
pertanto, quale che sia 
lo scopo, il concetto 
di intelligenza può ap-
plicarsi solo a sistemi 
teleologici. Nel campo 
dei viventi, la selezione 
naturale ha favorito gli 
organismi (non  neces-
sariamente individui) 
con maggiore successo 
evolutivo, cioè capaci 
di originare una proge-
nie più numerosa di al-

Fig. 2. ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer) fu il primo 
computer elettronico digitale programmabile. Completato nel 1946, occu-
pava uno scantinato di 15 m per 9 m nella Moore School of Electrical En-
gineering della Università di Pennsylvania (da https://www.britannica.com/
technology/ENIAC).



18	 in primo piano  

tri. In una visione estrema, ma anche un po’ limi-
tata, e che tuttavia bene esemplifica il concetto di 
“scopo”, il successo evolutivo, scopo dei sistemi 
viventi, è aumentare quanto possibile la presen-
za di copie dei propri geni nel serbatoio genico 
di una popolazione. È bene notare che qui non 
si parla di scopo consapevole, ma solo di azioni 
la cui esecuzione rende possibile la permanenza 
temporale, sia pure attraverso un periodico azze-
ramento delle individualità e il riciclo dei mate-
riali costituenti, di sistemi dotati di caratteristiche 
simili perché “ereditate”.
La consapevolezza di cui, come umani, ci diamo 
reciprocamente credito ci porta a considerare le 
prestazioni intellettuali di sistemi artificiali come 
GPT su un piano differente rispetto alle nostre. 
Se, per molti aspetti, questa differenza è bene evi-
dente, esistono anche caratteristiche che accomu-
nano l’IU all’IA. Ne considererò due.
Una prima caratteristica riguarda il fatto che le 
macchine apprendono associazioni di parole da 
testi scritti prodotti da umani, e queste associa-
zioni riflettono gli atteggiamenti, spesso impliciti, 
espressi dagli umani. Si può trattare di associare 
piacevolezza a panorami naturali e sgradevolezza 
alle zanzare, per esempio, e qui magari nessuno 
avrebbe da ridire. Ma si verificano anche associa-
zioni prevalenti meno accettabili, per esempio tra 
nomi femminili e cura della casa, mentre i nomi 
maschili sono associati allo sviluppo della car-
riera. O, ancora, la predisposizione a delinquere 
è correlata in modo differenziale al quartiere di 
residenza, all’etnia, alla religione.
Queste distorsioni cognitive pregiudiziali non 
sono espresse esplicitamente nel materiale pro-
dotto dall’IA, ma hanno influenze statisticamente 
significative nei testi sfornati e nei giudizi emes-
si. Rischiamo di avere a che fare con una IA stru-
mento involontario di perpetuazione delle discri-
minazioni basate su genere, razza, età, etnia. La 
causa di tutto ciò non è una perversa inclinazione 

dell’IA, ma risiede nei corpora testuali forniti per 
l’addestramento3. Questi corpora testuali sono ri-
cavati da Internet, contengono immancabilmente 
riferimenti alle attitudini e agli stereotipi umani e 
non sono filtrati per garantire la loro correttezza 
etica. In altre parole, l’addestramento dell’IA è 
condotto in prevalenza sulla base di ampie basi di 
testi rappresentativi del sentimento medio dell’u-
manità che fa uso di Internet e le distorsioni pre-
giudiziali ne sono il logico portato. Il desiderio di 
una IA moralmente ineccepibile, migliore di noi, 
è destinato a rimanere tale (un po’ come il mirag-
gio di infrangere la seconda legge della termo-
dinamica), finché la addestriamo con i materiali 
che noi stessi produciamo.
In secondo luogo, l’apprendimento linguistico 
nell’IA ha forti analogie con quello che si verifi-
ca nei neonati umani. I piccoli di Homo sapiens 
apprendono il linguaggio attraverso un comples-
so processo di ascolto e di riproduzione sonora, 
ripetuti tentativi di imitazione basati su suoni che 
l’esperienza indica associati, correzioni continue 
accompagnate da arricchimento lessicale. Il pro-
cesso di apprendimento umano somiglia a quello 
di una rete neurale a pre-addestramento genera-
tivo, se non nei meccanismi, sui quali non sia-
mo ancora in grado di indagare con precisione, 
almeno nel metodo: induzione pura. E non mi 
dilungherò su come le distorsioni  pregiudiziali 
si perpetuino, tra gli umani, da una generazione 
all’altra, perché le analogie con quanto ho appena 
ricordato nei capoversi precedenti sono sufficien-
temente evidenti, così come il ruolo dei processi 
induttivi.
Forse due differenti punti di vista, cioè se le mac-
chine stiano diventando intelligenti oppure se la 
nostra tanto decantata intelligenza sia in buona 
parte frutto di induzione statistica, hanno qualche 
ragione. Ciò che per ora emerge è l’interazione 
tra i campi di studio di IA e IU, insieme alla dif-
ficoltà di tracciare un confine netto tra i due. ●

3. Caliskan A, Bryson J J, 
Narayanan A, Semantics 
derived automatically from 
language corpora contain 
human-like biases, Science, 

356, 6334:183-186, 2017.



ritratto di famiglia
 Salticidae

Gianfranco Alemanno

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Salticidae, appartenente alla vasta classe Arachnida, ordine Araneae 
(ragni), del quale si conoscono circa 50.000 specie viventi.

Femmina di Icius sp. su infiorescenza di lavanda (foto di Gianfranco Alemanno; immagine scattata in 
giardino privato in provincia di Taranto).

1. Pantini P e Isaia M, Araneae, 
the online Catalog of Italian 
spiders, with addenda on other 
Arachnid Orders occurring in 
Italy - Arachnida: Araneae, 

Opiliones, Palpigradi, Pseudo-
scorpionida, Scorpiones, Soli-
fugae, 2019.

Salticidae è una famiglia di aracnidi appartenente all’infraordine Araneomorphae, nell’ordine Ara-
neae. È la famiglia più numerosa di ragni a livello mondiale annoverando oltre 600 generi e più di 
6000 specie. La loro distribuzione è cosmopolita e sul territorio italiano sono presenti 144 specie in 
41 generi1.
I salticidi sono ragni di piccole dimensioni (2-13 mm escluse le zampe), sono facilmente distinguibili 
dagli altri ragni per i grandi occhi anteriori mediani. La struttura del corpo dei salticidi non differisce 
da quella degli altri ragni. È formato da una parte anteriore, il prosoma, e una posteriore chiamata 
opistosoma o addome. Il prosoma porta le quattro paia di zampe, i cheliceri (mandibole dotate di zan-
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2. Preston-Mafham R, The 
Book of Spiders and Scorpi-
ons, New York, Barnes & Noble 
Books, 1996.

ne) e i pedipalpi. Questi sono una sorta di “paio 
di zampe extra” che i ragni utilizzano come fos-
sero delle mani per manipolare le prede o svol-
gere operazioni di pulizia (grooming). Inoltre, 
nei maschi i pedipalpi assolvono anche funzione 
riproduttiva: essi hanno una estremità modifica-
ta (bulbi) per trasportare lo sperma nell’epigino 
delle femmine. L’epigino è una sorta di apertura 
all’esterno dell’apparato genitale femminile. 
L’opistosoma contiene la parte terminale dell’ap-
parato digestivo, il cuore e le ghiandole serici-
gene che con le filiere producono il filo di seta. 
Prosoma e opistosoma sono uniti tra loro da un 
peduncolo grazie al quale possono muoversi in-
dipendentemente.
L’aspetto generale dei salticidi è piuttosto tar-
chiato, con le otto zampe quasi sempre di lun-
ghezza simile tra loro. Le zampe sono robuste e 
specializzate nel salto. Da qui l’origine del nome 
di questa famiglia di ragni.
I salticidi non producono la seta per tessere tele 
orbicolari o per intrappolare e avvolgere le pre-
de. Questi ragni utilizzano la seta per ancorarsi 
al substrato con un filo di sicurezza ad ogni salto 
(come nel bungee-jumping!). Perfino ogni pochi 
centimetri di spostamento, staccano un “cavo di 
sicurezza” per agganciarne un altro man mano 
che avanzano. La seta viene utilizzata anche per 
creare dei ripari temporanei notturni (Fig. 2), 
oppure per realizzare il riparo in cui deporre le 
uova. Ma anche per fare il cosiddetto ballooning 

che consiste nel rilasciare la seta a favore di ven-
to per far sì che la corrente li trasporti lontano. 
Questa tecnica è comunque molto diffusa anche 
in altre famiglie di ragni e, in generale, viene uti-
lizzata principalmente da individui molto giova-
ni, più leggeri e più bisognosi di allontanarsi dal 
luogo di nascita.
Come la quasi totalità dei ragni, i salticidi sono 
predatori, essi cacciano prevalentemente altri ar-
tropodi. Il loro modo di muoversi e di cacciare è 
pressoché unico nel mondo dei ragni, infatti per 
catturare le loro prede effettuano degli agguati in 
“campo aperto”, saltando su di esse. Le tecniche 
di cattura iniziano con l’individuazione della pre-
da. In genere i ragni sono in grado di accorgersi 
della presenza di una preda grazie alle vibrazio-
ni che emette. Nel caso di ragni dalla vista ben 
sviluppata invece, come i salticidi, l’individua-
zione avviene prevalentemente grazie alla vista. 
Un salticide, infatti, può essere in grado di av-
vistare la sua preda anche a distanze pari a 14 
volte la propria lunghezza corporea2. L’ottima 
vista dei salticidi, probabilmente la più acuta tra 
gli invertebrati3, non è data solo dalla grandezza 
degli occhi e dalla loro disposizione sul prosoma 
(Fig. 3), che garantisce una visione binoculare e 
a 360°. Gli occhi anteriori mediani dei salticidi 
sono tubolari e mobili internamente, in quanto 
una serie di muscoli li orienta orizzontalmente 
e verticalmente per consentire un’esplorazione 
dell’ambiente circostante senza dover muove-
re necessariamente il resto del corpo. Una volta 
“agganciata” con la vista, la preda viene avvici-
nata lentamente, seguendo degli schemi a volte 
anche molto complessi, fino al salto finale, affida-
to alla potenza delle zampe posteriori: le zampe 
anteriori sono protese in avanti, allargate, mentre 
i cheliceri sono distesi, come le fauci di un leone, 
pronti al morso prima paralizzante e poi letale4. 

Fig. 2. Evarcha jucunda nel suo riparo di seta 
(foto di Gianfranco Alemanno, immagine scattata 
in giardino privato, provincia di Taranto). 3. Maddison W, Saltici-

dae. Jumping Spiders. 

Version 12 October 2011 
(under construction). The 
Tree of Life Web Project, 
h t tp: / / to lweb.org/Sal t ic i -
dae/2677/2011.10.12, 2011.

4. Preston-Mafham R, cit.
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funzione paralizzante sulla preda, inizia una di-
gestione extracorporea che successivamente sarà 
completata dai liquidi digestivi. I tessuti della 
preda, ormai liquefatti verranno aspirati tramite 
l’apparato succhiante dello stomaco del ragno. 
Le colorazioni e le forme dei salticidi sono molto 
variabili. Per cominciare, esiste in molte specie 
un dimorfismo sessuale più o meno evidente, le-
gato principalmente ai rituali amorosi che prece-
dono l’accoppiamento. I maschi infatti sono più 
appariscenti e non sono apprezzabili differenze 
di dimensioni rispetto alle femmine. Si pensi ad 
esempio al maschio di Phylaeus chrysops (Fig. 
5) che ha l’addome rosso arancio e il prosoma 
nero con pedipalpi bianchi, mentre la femmina 
della stessa specie è di colore grigio scuro, più 
tozza e molto più ricca di peli. Oppure a Saitis 
barbipes, il cui maschio ha il terzo paio di zampe 
molto più lungo delle altre e dal colore tendente 
all’arancio o all’azzurro metallico. Tante forme 
possono stupire anche a seconda della latitudi-
ne e dell’habitat in cui si trovano. Vi sono spe-
cie tropicali del genere Maratus che per i colori 
iridescenti dell’addome e per il modo di danzare 
dei maschi, si sono guadagnati il nome comune 
di peacock spiders, ragni pavone. Ma tra le forme 
particolari è anche da segnalare quella dei mir-

Fig. 3. Particolare del prosoma di Menemerus se-
milimbatus che evidenzia la disposizione degli 
ocelli (foto di Gianfranco Alemanno).

Fig. 4. Femmina di Menemerus semilimbatus che 
ha predato una mosca (foto di Gianfranco Ale-
manno).
 

Il consumo della preda avviene prevalentemente 
sul posto o nelle immediate vicinanze e le prede 
non vengono avvolte con la seta (Fig. 4). 
Come per tutti i ragni, anche per i salticidi la 
dieta deve essere composta da alimento liquido, 
poiché ad essi manca un apparato masticatore. A 
questo punto entra in gioco il veleno, inoculato 
tramite le zanne dei cheliceri che sono collega-
te alle ghiandole velenifere tramite dei canali al 
loro interno. Questa sostanza, dopo aver svolto la 

Fig. 5. Dimorfismo sessuale in Phylaeus chry-
sops: a sinistra la femmina e a destra il maschio 
(foto di Mattia Scaramuzza, per gentile conces-
sione dell’autore).



22          ritratto di famiglia  

mecomorfi, gli “imitatori di formiche”; tra essi 
i salticidi appartenenti al genere Myrmarachne, 
oppure i nostrani Synageles. La somiglianza di 
questi ragni con le formiche (Fig. 6) non è legata 
necessariamente alla predazione delle formiche, 
che non sempre rientrano nella loro dieta. Piutto-
sto essi imitano le formiche attuando una sorta di 
mimetismo batesiano: assumono la stessa forma 
e imitano persino i movimenti di animali poco 
graditi come prede, per difendersi dai predatori.
Salticidae è una famiglia di ragni molto affasci-

Fig. 7. Sopra una formica della specie Pheidole 
pallidula, sotto un salticide della specie Synage-
les dalmaticus (foto di Gianfranco Alemanno).

nante, anche dal punto di vista filogenetico, si 
ritiene infatti che si tratti di una famiglia mono-
filetica, cioè che tutte le specie discendano da un 
antenato comune. La monofilia di questa famiglia 
è supportata al meglio dalla peculiare struttura 
dell’occhio che produce una visione eccellente 
e un corrispondente comportamento basato sulla 
visione (la caccia a vista).  In particolare, grazie 
agli occhi mediani anteriori che sono più grandi e 
a forma di tubo5. Ciascuna di queste caratteristi-
che può essere citata come una sinapomorfia che 
unisce i salticidi.
I salticidi sono i ragni che quando ti avvicini per 
guardarli meglio, alzano gli occhi per guardare 
meglio te (Fig. 7). Sono sfrontati e territoriali, 
spesso saltano sulla lente dell’obiettivo foto-
grafico credendo che la loro immagine riflessa 
sia un rivale! Per questo sono tra i soggetti più 
fotografati dagli amanti della fotografia natura-
listica. ●

5. Scheuring L, Die Augen der 
Arachnoideen, Zoologische 
Jahrbücher. Abteilung für 
Anatomie und Ontogenie 
der Tiere, 553-636, 1913; 

Land MF, The morphology 
and optics of spider eyes, in 
Neurobiology of Arachnids, 
53-78, Heidelberg, Spring-
er, 1985; Blest AD & Sig-

mund C, Retinal mosaics of 
two primitive jumping spi-
ders, Yaginumanis  and  Ly-
ssomanes: clues to the evo-
lution of Salticid vision, 

Proc R Soc London Ser B 
221: 111–125, 1984.

Fig. 7. Salticus sp. che solleva il prosoma incu-
riosito. (Foto: Gianfranco Alemanno).



focus: nuovi antibiotici

Campioni di mitridatismo, i batteri antibiotico-resistenti costituiscono la seconda causa di 
morte per le persone in tutto il mondo, complici l’abuso di sostanze antibiotiche per la cura 
personale e l’allevamento intensivo e i cambiamenti climatici. Possibili soluzioni sono sta-
te oggetto di attenzione presso l’annuale European Congress of Clinical Microbiology and 
Infectious Diseases dove la dottoressa Sara M. Soto Gonzalez del Barcelona Institute of 
Global Health ha presentato una ricerca di grande interesse. 19 composti contenenti com-
plessi chimici a base d’oro, già impiegati nelle cure antitumorali, hanno rivelato una stra-
ordinaria capacità antibatterica verso la quale sarebbe difficile sviluppare una resistenza.  

Metallo-
antibiotici: 
una nuova età 
dell'oro?

Alessia Fallocco
Non è facile vivere con la paura di poter essere avvelenato in un qualunque 
momento e lui questo lo sa bene. Ha cercato per lungo tempo una soluzione 
che gli consentisse di scrollarsi di dosso questa paura, divenuta ossessione, 
di poter cadere preda del veleno da un momento all’altro. Ci è riuscito alla 
fine, sfruttando null’altro che le leggi naturali. Assumendo ora piccole ora 
grandi quantità di sostanze per lui tossiche, se ne è assuefatto, rendendosi 
immune. 
No. Non sto parlando di Mitridate, il leggendario re del Ponto. Sto parlando 
di Escherichia Coli. Sto parlando di Pseudomonas Aeruginosa e Acineto-
bacter Baumanii, batteri divenuti resistenti al trattamento antibiotico che 
costituiscono una grave minaccia per la salute pubblica e il sistema sanita-
rio globale.  
A causa del sovraconsumo di antibiotici questi batteri e molti altri, hanno 
sviluppato una straordinaria quanto pericolosa resistenza agli antimicro-
bici, tornando ad essere la seconda principale causa di morte per persone 
di tutto il mondo. Veri campioni di mitridatismo contro il quale l’uomo 
si trova (nuovamente) a ingaggiar battaglia. E chissà che anche per loro, 
come fu per il re del Ponto, la morte non arrivi per spada, o meglio, per lega 
metallica. 
Le grandi scoperte scientifiche sono spesso frutto di lunghi studi. Altre vol-
te, invece, accadono per caso. È il caso di penicillina, scoperta da Alexander 
Fleming nel 1928, divenuta un potente strumento contro la lotta ai microbi, 
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da sempre principale causa di morte tra gli esse-
ri umani. È grazie a penicillina se questo buon 
soldato tornerà a casa.

Proprio con lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale questa particolare classe di antibio-
tici iniziò ad essere prodotta in grandi quantità. 
Crebbero enormemente la ricerca e l’uso di nuo-
ve sostanze, tanto da poter definire gli anni ’40  
del secolo scorso una vera età dell’oro per gli 
antibiotici. Se ne scoprirono di nuovi e diversi, 
curando malattie infettive che in precedenza era-
no mortali, permettendo lo sviluppo di interventi 
chirurgici, trapianti e trattamenti oncologici. 
L’utilizzo degli antibiotici ha costituito il più si-
gnificativo passo in avanti della medicina del XX 
secolo. E poi? 
E poi è finita. 
Felici di avere finalmente tra le mani uno stru-
mento efficace contro la storica e spossante guer-
ra ai microbi ne abbiamo fatto uso sfrenato. Un 
abuso che, ahimè, ha messo a rischio l’efficacia 
di molti di loro. Molti batteri hanno sviluppato 
quella che siamo soliti indicare come antibioti-
co-resistenza, la capacità di resistere agli antibio-
tici in grado di eliminarli. 

E così, nonostante i miglioramenti evidenti ap-
portati dagli antibiotici alla salute umana dagli 
anni 40 in poi, le infezioni batteriche sono tornate 
ad essere la seconda causa di decesso tra persone 
di tutto il mondo.
La diffusione di microbi antibiotico-resistenti è 
uno dei maggiori problemi sul piano della salute 
pubblica che la contemporaneità sta affrontando. 
Infezioni da batteri antibiotico resistenti uccido-
no ogni anno 700.000 persone in tutto il mondo. 
Stime che, purtroppo, sono destinate a crescere: 
se non si prenderanno misure adeguate i deces-
si per infezione batterica potrebbero sfiorare i 
10.000.000 l’anno, superando persino le morti 
per cancro. Un sorpasso che in realtà sta già av-
venendo. Il report dell’Antimicrobiale Resistan-
ce Collaborators (2022) registra ben 4,9 milioni 
di decessi per infezione batterica tra gli statuni-
tensi nel solo 2019.  
È dal 1968, anno della scoperta delle cefalosporine, 
che non si sviluppano nuovi antibiotici nel senso 
vero del termine. A causa dell’onerosità dei 
metodi tradizionali di produzione degli antibiotici 



e la gran quantità di tempo richiesta dal processo, 
le case farmaceutiche non investono e i ricercatori 
tendono piuttosto ad elaborare “nuove molecole” 
a partire da quelle già esistenti. Insomma, per 
citare Manzoni, “portare a nuova vita fatti ed 
eroi del passato”. Una strategia efficace solo a 
metà. I batteri, memori della lotta alla molecola 
madre, sviluppano presto una resistenza al 
“nuovo antibiotico” annullandone l’efficacia. 
Veri campioni di mitridatismo. Eppure, non tutto 
è perduto. 
Proprio come Mitridate, anche i batteri cono-
sceranno la morte. E come lui, lo faranno a 
causa di un metallo. C’è speranza per la lotta 
all’antibiotico resistenza. Una speranza data da 
un complesso chimico conosciuto, un eroe del 
passato, a cui i ricercatori, e alcuni in particolare, 
hanno dato nuova vita scoprendone le proprietà 
antimicrobiche sconosciute. 

Sto parlando dei complessi chimici oro (I) e oro 
(III) la cui efficacia antireumatica e antitumorale 
era già nota, ma di cui recentemente è stata sco-
perta anche una inattesa efficacia antibatterica 
(Cassetta et al. 2014).
Nelle tabelle sotto riportate è possibile osservare 
questa efficacia. In particolare, si evidenziano le 
diverse concentrazioni in microgrammi per mil-
lilitro per cui ciascun composto contenente com-
plesso chimico oro (I) e oro (III) risulta ben attivo 
contro specifici batteri.
Lo studio è merito della dott.ssa Sara M. Soto 
Gonzalez del Barcelona Institute for Global He-
alth, la quale ha testato l’efficacia di ben 19 com-
posti contenenti i due complessi chimici a base 
d’oro su diversi batteri multi-resistenti. 19 nuovi 
potenziali antibiotici a base metallica. I risultati 
discussi all’annuale European Congress of Clini-
cal Microbiology and Infectious Diseases a Co-
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penaghen lo scorso aprile sono stati sorprendenti 
e fanno sperare. 
Nello specifico è stata analizzata l’azione di 19 
diversi composti a base d’oro su otto classi di bat-
teri multi-resistenti: MRSA, Staphylococcus Epi-
dermis, Pseudomonas Aeruginosa, Stenotropho-
monas Maltophilia, Acinetobacter Baumanii 
e Escherichia Coli. Quattro di questi compaio-
no sulla lista dei patogeni antibioticoresistenti 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, giu-
dicati tra i più pericolosi per la salute umana. 
Dai risultati è emersa l’efficacia di tutti i composti 
contro almeno uno dei batteri presi in considera-
zione, mentre ben 16 su 19 sono stati in grado di 
agire contro MRSA e Staphylococcus Epidermis, 
tra le maggiori cause di infezione ospedaliera. 
Non solo. Gli antibiotici a base d’oro sembre-
rebbero in grado di prevenire la formazione di 
resistenza antimicrobica grazie ad una speciale 
azione multimodale con la quale intervengono 
sui batteri bersaglio. 
“Per quanto ne sappiamo” spiega la dottoressa 
Gonzalez nell’intervista qui di seguito pubblicata 
“l’azione dei nuovi antibiotici coinvolge la mem-
brana esterna delle cellule batteriche e in parti-

colare il peptidoglicano e l’enzima Tioredossina 
riduttasi”. Il primo è un polimero costituito da 
zuccheri che riveste la parete cellulare dei batte-
ri conferendo stabilità alla struttura. La seconda 
è una proteina antiossidante a cui è associato un 
enzima rigenerante, la Tioredossina riduttasi 1. 
Proprio questo enzima è prodotto in gran quan-
tità dalle cellule tumorali per far fronte ai farma-
ci antitumorali. Farmaci nella cui composizione 
figurano sia il complesso chimico oro (I) sia il 
complesso chimico oro (III). “Gli antibiotici a 
base d’’oro danneggiano la membrana esterna, 
lasciandosi assorbire dal batterio. A questo punto 
il complesso chimico a base d’oro altera il me-
tabolismo della cellula batterica, inibendo anche 
la Tioredossina reduttasi”. E nessun batterio può 
sviluppare resistenza contro un farmaco che ini-
bisce la matrice della resistenza stessa!
Tremate allora, batteri multi-resistenti. Gli studi 
della dottoressa Soto Gonzalez aprono la strada 
per nuove possibilità di cura contro quella che è, 
oggi, la seconda causa di morte al mondo. E l’Ita-
lia è forse uno dei paesi più colpiti in tutto il con-
tinente europeo. Secondo l’organizzazione per la 
Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE), 
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la proporzione di infezioni antibiotico-resistenti 
nel nostro paese è di molto superiore alla media 
degli altri Paesi OCSE, che si attesta al 17%. Nel 
2021 ben 138 laboratori distribuiti in 20 Regio-
ni e sotto la direzione dell’Istituto Superiore di 
Sanità hanno rilevato che le percentuali di resi-
stenza alle principali classi di antibiotici per gli 
8 patogeni sotto sorveglianza sono elevate. Sotto 
accusa l’uso e abuso di antibiotici. Secondo il 
Rapporto nazionale 2021, l’uso degli antibiotici 
in Italia è stato pari a 17,1 dosi ogni mille abitan-
ti. Consumi ben superiori a quelli di molti paesi 
seppur in riduzione del 3,3% rispetto al 2020.
Sfortunatamente, promettenti risultati in vi-
tro non sempre hanno gli stessi effetti positivi 
in vivo e dunque, a dispetto di ogni sforzo, gli 
scienziati stanno ancora lavorando su una terapia 
antibatterica basata su antimicrobici a base d’o-
ro. Una tra le ragioni fondamentali è la particola-
re composizione chimica dei complessi chimici 
a base d’oro. “Dobbiamo innanzitutto capire di 
più sulla possibile tossicità dei metallo-antibio-
tici” spiega la dottoressa Gonzalez. “In base alle 
nostre conoscenze attuali, questa potrebbe essere 
superata grazie all’incapsulamento del comples-
so chimico nelle ciclodestrine, ma ulteriori studi 
devono essere portati avanti”. 
Si tratta di studi di fondamentale importanza per 
tutte quelle politiche sanitarie che vogliano dir-
si davvero avvedute, ma che non esauriscono la 
soluzione al problema della minaccia batterica. 
Ciò significa che gli antibiotici a base d’oro sono 
utili alleati contro i nostri più vecchi nemici. Ma 
cosa fare contro i nuovi?
Il cambiamento climatico, la gestione delle risor-
se idriche e tante altre azioni sono direttamente 
responsabili della maggior diffusione di batteri 
nell’ambiente. “Nelle acque reflue” conferma 
Soto Gonzalez “troviamo traccia di batteri resi-
stenti ma anche di antibiotici. È importante non 
riversare nelle acque scarti farmaceutici, chimi-
ci o antibiotici di ogni genere ed evitare accu-
ratamente l’uso spropositato non solo da parte 
dell’uomo ma anche da parte dell’allevamento 
industriale”.

Il progresso medico a cui la dottoressa Gonzalez 
e il suo team stanno dando un gran contributo, 
non esaurisce dunque il discorso. La lotta con-
tro i microbi è una questione di salute pubblica e 
dunque punto di convergenza di ricerca medica 
e responsabilità sociale. L’invito è che gli inve-
stimenti nella ricerca vadano di pari passo con 
una politica di sensibilizzazione e responsabiliz-
zazione della cittadinanza in modo da ottenere il 
coinvolgimento di tutte le componenti sociali in 
quella che è la storica lotta contro i microbi. 
Ricercatori e cittadini tutti, unitevi! Si prospetta 
l’inizio di una nuova età dell’oro! ●
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Il problema della resistenza agli antibiotici in Italia

La resistenza agli antibiotici è un fenomeno in cui i batteri, virus, funghi o parassiti diventano capaci di resistere 
agli effetti degli antibiotici, farmaci che sono progettati per uccidere o inibire la crescita dei microrganismi pato-
geni. La resistenza agli antibiotici si sviluppa principalmente a causa dell’uso e dell’abuso indiscriminato degli 
antibiotici negli esseri umani, negli animali e nell’agricoltura. Il problema è importante perché riduce l’efficacia 
degli antibiotici e rende più difficile il trattamento delle infezioni batteriche. Ciò può portare a infezioni più gravi, 
prolungate e difficili da trattare, con conseguente aumento della morbilità e mortalità. Inoltre, la resistenza agli 
antibiotici può aumentare i costi sanitari a causa della necessità di utilizzare antibiotici più potenti o di ricorrere a 
trattamenti alternativi più costosi.
In Italia, come in molti altri paesi, la resistenza agli antibiotici è diventata una preoccupazione crescente negli 
ultimi decenni. Ciò è dovuto a diversi fattori, tra cui un uso eccessivo e improprio degli antibiotici in medicina 
umana e veterinaria, la mancanza di nuovi antibiotici efficaci, e la diffusione di batteri resistenti nell’ambiente e 
nelle comunità. Secondo il “Rapporto AR-ISS 2019” dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS), l’Italia presenta una 
situazione critica per la resistenza agli antibiotici, con una prevalenza elevata di batteri resistenti a diversi antibio-
tici, compresi i carbapenemi, che sono antibiotici di ultima risorsa a larghissimo spettro. Ad esempio, la prevalenza 
di batteri resistenti ai carbapenemi è aumentata negli ospedali italiani negli ultimi anni. Gli ospedali in Italia sono 
un importante focolaio di resistenza agli antibiotici. Secondo i dati del Sistema di Sorveglianza dell’Antibioti-
co-Resistenza in Italia (AR-ISS), nel 2019 la resistenza agli antibiotici nei batteri Gram-negativi isolati da pazienti 
ospedalizzati è stata superiore al 30% per alcuni antibiotici, come i carbapenemi.
L’uso eccessivo di antibiotici è uno dei fattori principali che contribuiscono alla resistenza agli antibiotici. Secondo 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), l’Italia è uno dei paesi europei con uno dei più alti tassi di consu-
mo di antibiotici, sia in ambito ospedaliero che sociale. Oggi in Italia sono in atto vari programmi di sorveglianza 
e controllo per affrontare il problema della resistenza agli antibiotici. Eccone un sintetico elenco.
1.	 Pianificazione strategica: Il Ministero della Salute italiano ha adottato una strategia nazionale sulla resi-
stenza agli antibiotici, con l’obiettivo di prevenire e contrastare la diffusione dei batteri resistenti agli antibiotici 
attraverso la promozione di un uso appropriato degli antibiotici, la sorveglianza epidemiologica e la promozione di 
buone pratiche in ambito sanitario.
2.	 Campagne di sensibilizzazione: Sono state promosse campagne di sensibilizzazione rivolte sia al pubbli-
co che agli operatori sanitari sull’importanza dell’uso appropriato degli antibiotici, evidenziando la necessità di 
utilizzare gli antibiotici solo quando strettamente necessario e seguendo le indicazioni del medico.
3.	 Sorveglianza e monitoraggio: È stata istituita una rete di sorveglianza e monitoraggio della resistenza 
agli antibiotici, che coinvolge laboratori di microbiologia in tutto il Paese, per raccogliere dati sull’incidenza e la 
diffusione dei batteri resistenti agli antibiotici.
4.	 Formazione degli operatori sanitari: Sono stati promossi programmi di formazione specifici per gli ope-
ratori sanitari, compresi medici, infermieri e farmacisti, sulla corretta prescrizione e gestione degli antibiotici, 
compresa la promozione di programmi di antibiotico stewardship, ovvero l’uso responsabile degli antibiotici per 
preservarne l’efficacia.
5.	 Regolamentazione: Sono state introdotte normative e linee guida specifiche per la prescrizione e la di-
spensazione degli antibiotici, al fine di ridurne l’uso inappropriato e limitare la diffusione della resistenza. Ad 
esempio, è stato vietato l’uso di antibiotici come promotori di crescita negli animali destinati all’alimentazione, al 
fine di prevenire la diffusione della resistenza attraverso la catena alimentare.
6.	 Ricerca scientifica: Sono stati promossi studi scientifici sulla resistenza agli antibiotici, al fine di com-
prendere meglio i meccanismi di resistenza, sviluppare nuovi antibiotici e alternative terapeutiche, e promuovere 
l’innovazione nel campo degli antimicrobici.
È cruciale affrontare il problema della resistenza agli antibiotici in Italia e in tutto il mondo in modo integrato e 
coordinato, coinvolgendo diverse parti interessate, tra cui governi, professionisti sanitari, industrie farmaceutiche, 
agricoltura, veterinaria e il pubblico generale, al fine di preservare l›efficacia degli antibiotici per le generazioni 
future.
La lotta contro la resistenza agli antibiotici richiede un approccio multidisciplinare che coinvolga autorità sanitarie, 
operatori sanitari, ricerca scientifica e il coinvolgimento attivo del pubblico per promuovere un uso responsabile 
degli antibiotici e preservarne l’efficacia nel lungo termine.
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Gli studi della dottoressa Sara M. Soto Gonzalez riguardano  particolari molecole conte-
nenti i complessi chimici oro (I) e oro (III), già impiegati nella creazione di farmaci antitu-
morali. La dottoressa Gonzales ha rilevato anche un’interessante attività antibatterica che 
li renderebbe complessi ideali nello sviluppo di nuovi antibiotici.
 

Intervista a 
Sara M. Soto 
Gonzalez

Alessia Fallocco Nuovi studi si stanno concentrando sullo sviluppo di nuove molecole da cui 
poter sviluppare antimicrobici efficaci contro quella che è ormai la seconda 
causa di morte per le persone di tutto il mondo: le infezioni da batteri mul-
ti-resistenti, in grado di neutralizzare l’efficacia di diverse molecole anti-
biotiche inizialmente nate proprio per contrastarli. Questo tipo di infezione 
uccide attualmente 700.000 persone ogni anno. Dato destinato a salire se 
non si interverrà al più presto. 
Il futuro della lotta all’antibiotico-resistenza è stato al centro del discorso 
durante l’annuale Congress of Clinical Microbiology & Infectious Diseases 
a cui ha preso parte la dottoressa Sara M. Soto Gonzalez, dell’Università 
di Barcellona che sono qui ad intervistare proprio in merito alle sue recenti 
scoperte. 
I suoi studi riguardano particolari molecole contenenti i complessi chimici 
oro (I) e oro (III), già impiegati nella creazione di farmaci antitumorali. La 
dottoressa Gonzales ha rilevato anche un’interessante attività antibatterica 
che li renderebbe complessi ideali nello sviluppo di nuovi antibiotici. Anti-
biotici a base d’oro!

Vorrei chiederle, dottoressa, che cos’è esattamente un antibiotico a 
base d›oro. Sappiamo che gli antibiotici sono sostanze prodotte da certi 
microrganismi e in grado di ucciderne altri. Sostanze organiche dunque. 
Nel caso degli antibiotici a base d’oro invece, quello che abbiamo è un 
complesso chimico a base d›oro allinterno della catena. Potrebbe spiegare 
esattamente che cos›è un antibiotico a base d›oro e come funziona? 



Gli antibiotici a base d’oro sono delle piccole 
molecole che contengono oro all’interno della 
loro struttura. Quelle più studiate fino ad ora 
contengono il complesso oro (I). Un esempio è 
l’Auranofin che ha mostrato eccellenti capacità 
antitumorali e recentemente anche attività an-
tibatterica. Questa particolare struttura conte-
nente oro, infatti, gli permette di combinarsi con 
leghe di diverso tipo, riadattando la propria at-
tività e strategia di combattimento ai diversi tipi 
di batteri contro cui si scontra. Diciamo pure che 
hanno azione multimodale. 

A proposito di questa azione multimodale leggo 
che è non solo efficace contro i batteri ma che im-
pedisce persino la formazione di una resistenza 
batterica. Può dirmi esattamente in cosa consiste 
questa strategia multimodale e come può impedi-
re la formazione della resistenza batterica?

Per quanto ne sappiamo quest’azione coinvolge 
la membrana esterna della cellula batterica, il 
peptidoglicano e l’enzima Tioredossina riduttasi. 
La sua struttura danneggia la membrana esterna 
e lascia che il batterio inglobi la molecola. Que-
sto è tanto più vero per quelle molecole conte-
nenti il complesso oro (III). Una volta inglobata 
la molecola, l’analisi trascrittomica ha rilevato 
un malfunzionamento del ciclo TCA e una serie 
di squilibri metabolici all’interno della cellula 
batterica, tra cui l’inibizione della Tioredossina 
riduttasi. 
Significa che i batteri, volessero resistere all’a-
zione di queste molecole, dovrebbero modificare 
il loro stesso metabolismo. 

Ci sono dei rischi collegati allo sviluppo degli an-
tibiotici-a base d’oro? mi riferisco al caso in cui 
dovessero davvero iniziare ad essere prodotti e 
venduti sul mercato...

Il rischio principale è connesso alla tossicità 
del metallo in essi contenuto. Servono più studi 
riguardo l’accumulazione di residui metallici 
nell’organismo umano e come se ne potrebbe far 

fronte. Qualche soluzione si sta già sperimentan-
do. Penso, ad esempio, all’incapsulamento. 

La mia ultima domanda vuole essere un po’ meno 
scientifica e più filosofica, diciamo così. Sappia-
mo che la resistenza agli antibiotici è stata svi-
luppata dai batteri a seguito di un abuso da par-
te nostra di questi farmaci. Un abuso che non è 
cessato nemmeno quando le infezioni da batteri 
multi-resistenti sono tornate ad essere la seconda 
causa di morte in tutto il mondo. Gli antibiotici a 
base d’oro si prospettano in grado di sconfiggere i 
batteri multi-resistenti e di non far emergere alcu-
na resistenza. Mi domando se questo non porterà 
ad un abuso ancora maggiore di tali sostanze. Se 
dovesse essere così cosa dovremmo aspettarci? 
In più, penso alla recente notizia della pericolosa 
diffusione del batterio Vibrio Vulnifisu lungo la 
East Coast degli Stati Uniti, dovuta all’aumento 
di temperatura delle acque causata dal cambia-
mento climatico. Pare che la lotta ai batteri non 
sia solo questione prettamente medica ma anche 
di responsabilità sociale. Lei cosa ne pensa?

Gli antibiotici a base d’oro su cui stiamo lavoran-
do dovrebbero essere usati come riserve nel caso 
in cui il trattamento tradizionale non funzionasse, 
in modo da evitare una vera e propria emergenza 
sanitaria e avere armi da impiegare nelle batta-
glie più critiche; soluzioni per i casi più gravi. Il 
cambiamento climatico, la gestione delle risorse 
idriche e tanto altro sono coinvolti nella diffusio-
ne batterica tanto quanto un sovraconsumo di an-
tibiotici. Per esempio, nelle acque reflue troviamo 
spesso traccia di batteri ma anche di residui anti-
biotici per cui i batteri hanno sviluppato una cer-
ta resistenza. È importante smaltire correttamente 
i rifiuti, di qualunque genere siano, e non abusare 
degli antibiotici. Questo vale per il consumo per-
sonale ma penso anche al largo uso di antibiotici 
che si fa negli allevamenti intensivi. Un uso mo-
derato di queste sostanze tra gli umani e gli ani-
mali è senz’altro una delle strategie migliori per 
evitare che il problema dell’antibiotico-resistenza 
si diffonda ancora. ●
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uno scatto alla natura

Murena (Muraena helena) con il gambero pulitore (Lysmata seticaudata). Scena fotografata il 3 ago-
sto 2019, nel Golfo di Taranto, al largo di Porto Pirrone (Leporano, TA), profondità 16 m. Foto: Olym-

pus TG-5 con custodia subacquea, flash Sea&Sea YS-01
 

Igiene orale in fondo al mare
testo e foto di Gianfranco Alemanno

Tra le specie animali molto spesso, se non addirittura sempre, esiste una certa forma di convivenza. 
Nella nostra memoria di spettatori di documentari o lettori di libri sul mondo animale o anche di sem-
plici osservatori “di tutti i giorni”, esistono tanti esempi di queste forme di convivenza. Pensiamo ad 
esempio ai grossi mammiferi della savana che spesso ospitano sui loro dorsi alcune specie di uccelli, 
oppure alle remore che nuotano attaccate ai grossi pesci pelagici. Perfino noi esseri umani abbiamo 
ospiti (invisibili) che popolano la cosiddetta flora intestinale. Ebbene, tra tutte le forme di conviven-
za tra specie, si possono distinguere esempi positivi per le specie coinvolte o negativi per una delle 
specie. Tra quelli positivi oggi parleremo della simbiosi mutualistica o, semplicemente, mutualismo. 
Il mutualismo è sostanzialmente una specie di accordo non scritto tra due o più specie, in questo caso 
animali, che dalla convivenza traggono reciproci vantaggi. Gli uccelli sul dorso dei mammiferi afri-
cani citati poc’anzi, nutrendosi degli insetti parassiti, liberano i loro ospiti da un bel fastidio! 
Anche sott’acqua, durante un’immersione, è possibile assistere a casi di mutualismo tra specie ani-
mali. Ed anche in questi casi, è evidente che entrambi i protagonisti traggono un reciproco vantaggio. 
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In questa immagine, scattata allo stesso esemplare della prima foto, ma in momenti diversi, oltre al 
gamberetto (Lysmata seticaudata), si nota in alto a sinistra una piccola bavosa bianca (Parablennius 
rouxi). Foto: © Gianfranco Alemanno.

Ma soprattutto è evidente come queste forme di convivenza abbiano delle regole ferree, che nessuno 
dei due si sognerebbe di infrangere. Mi piace definirle leggi scritte nei rispettivi DNA delle specie 
coinvolte. Nella foto che fa da titolo a questo articolo, è possibile ammirare la fiducia con la quale il 
gambero pulitore (Lysmata seticaudata) si aggira tra le temibili fauci della murena (Muraena helena). 
Le sua è una posizione privilegiata: da preda, anche molto ambita, si è trasformato in igienista dentale 
di un grande predatore. In questo modo, il piccolo crostaceo trae il vantaggio di potersi nutrire dei 
residui alimentari che restano incastrati tra i denti del pesce e quest’ultimo potrà sfoggiare sempre 
un sorriso smagliante! I gamberetti pulitori non si limitano alla sola pulizia della bocca delle murene 
e di altre specie di pesci, ma tengono pulita anche la loro pelle. Questa funzione non è esclusiva dei 
crostacei (sono coinvolte varie specie di gamberi); si possono infatti trovare nelle tane, che fanno da 
vere e proprie stazioni di pulizia, anche piccoli pesci come la bavosa bianca (Parablennius rouxi). ●
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L’articolo percorre la storia dei rapporti tra scienza, tecnica e arte nelle epoche antica, medie-
vale e moderna. Particolarmente significativa è la trasformazione della relazione tra tecnica 
e arte: in epoca moderna la tecnica si scinde in “tecnologia”, indispensabile ausilio della 
scienza, e “arte”, contrapposta - almeno a partire dal romanticismo - alla scienza. In questo 
percorso uno snodo significativo – e diverso – è rappresentato dal naturalismo rinascimen-
tale, in cui risultano assai stretti i nessi tra scienza e arte.

L’arte 
scientifica, 
la scienza 
artistica

Tiziano Gorini Per l’epistemologia e per la storia della scienza è stata una risultanza defi-
nitiva l’individuazione, che si deve ad Alexandre Koyré, di un evento fon-
damentale per la nascita della scienza moderna: il passaggio dal mondo del 
pressappoco all’universo della precisione, ovvero da un mondo in cui la 
natura così come approssimativamente la si esperisce e conosce attraverso 
la percezione e il senso comune è vaga, cangiante e indistinta, ad un altro 
mondo in cui essa si rende invece disponibile all’esattezza  dell’osserva-
zione e della misura, alla verificazione dell’esperimento, alla conformità 
dell’algoritmo. Ciò, per Koyré, fu l’esito dell’incontro tra l’epistéme e la 
téchne, tra la conoscenza teoretica e la tecnica.  
Evento fondativo, dunque, che come sempre avviene nel divenire storico 
ebbe molteplici e complementari cause, ad esempio la sdivinizzazione del 
creato e la diffusione rinascimentale del platonismo; ma certamente fu lo 
strumento scientifico a consentirlo, in quanto medium in cui téchne ed epi-
stéme, dunque tecnologia, fisica e matematica coesistono e coincidono1.
Probabilmente lo strumento esemplare di questa coesistenza  e coinciden-
za è il cronometro, lo strumento per misurare il tempo che è stato deter-
minante per il metodo scientifico; esso fu inventato dagli scienziati che, 

1. Koyré A, Dal mondo del 
pressappoco all’universo del-
la precisione, Torino, Einaudi, 
1967.

La luna disegnata da Galileo nel Sidereus Nuncius
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come Galileo per i suoi essenziali esperimenti 
di movimento sul piano inclinato, non potevano 
accontentarsi dell’imprecisione della clessidra 
ad acqua o altri rudimentali apparecchi. Ma ov-
viamente l’elenco sarebbe lungo, a cominciare 
dal telescopio e dal microscopio, senza i quali 
l’astronomia e la biologia moderne non esiste-
rebbero. Infatti può accadere che uno strumento 
scientifico possa influenzare la configurazione e 
la metodologia di una disciplina scientifica, per-
fino le sue teorie; d’altronde la sua caratteristica 
specifica è di essere non un mero utensile bensì 
proprio la reificazione della teoria2.
Tuttavia l’analisi compiuta da Koyré è incom-
pleta, perché nella sua ricostruzione del nesso 
tra téchne ed epistéme è incorso in una “distra-
zione” epistemologica, ignorando un elemento 
costituente e originario della tecnica: l’arte. La 
distrazione è comprensibile, in quanto l’evolver-
si della scienza le ha separate, creando due spazi 
disgiunti, per cui pensare la relazione tra scienza 
e arte può sembrare irrilevante o addirittura fuo-
rviante, dato che ci si è abituati proprio a pensare 
all’interno dell’antinomia scienza o arte. L’anti-
nomia è antica: iniziò a formarsi con la filosofia 
antica, che postulava una superiorità gnoseolo-
gica della teoresi sulla prassi; si consolidò nel 
Medio Evo, entro la distinzione tra arti liberali 
ed arti meccaniche; si rinnovò in epoca moderna, 
sia pure in termini differenti rispetto al passato, 
dopo il breve momento rinascimentale.
Nella Grecia classica téchne designava attività 
artigianali, pratiche umili ed infime, perciò spes-
so la parola veniva pronunciata con dispregio dai 
filosofi che stavano elaborando una forma di co-
noscenza astratta ritenuta superiore, l’epistéme. 
La traduzione latina di téchne  fu ars, ovvero un 
insieme di procedimenti atti a produrre un deter-

minato risultato nel variegato mondo dell’agire 
umano; nel Medio Evo il campo dell’arte si di-
vise tra arti liberali ed arti meccaniche, le prime 
proprie degli intellettuali, le seconde degli ano-
nimi artigiani. Dal ’300 in poi alcuni tra questi 
(il pittore, lo scultore, l’architetto) cominciarono 
a godere di nuova e maggiore considerazione e 
la loro arte si separò da quelle meccaniche; è un 
processo che culmina col Rinascimento, quan-
do uomini come Michelangelo non furono più 
considerati come semplici artigiani ma piutto-
sto artefici, demiurghi della materia, e quindi si 
formerà la nuova e sempre più rigida dicotomia 
artigiano o artista; dopo il Rinascimento, ormai 
riformulata l’antica gerarchia, il termine “arte” 
quindi designerà esclusivamente quelle attività 
creative e ricreative alle quali la cultura moderna 
riconosce un ruolo esteticamente differenziato e 
privilegiato. Dunque c’è stato un processo sto-
rico per cui nell’epoca moderna téchne diviene 
da un lato “tecnica”, anzi “tecnologia”, cioè un 
metodo organizzato su basi scientifiche per con-
trollare e modificare l’ambiente in modo vantag-
gioso per l’essere umano, dall’altro “arte”, anzi 
un complesso di “belle arti”3. Si deve dunque so-
prattutto alla scienza di aver fatto della tecnica, 
la “vile meccanica” medievale, il proprio indi-
spensabile ausilio, sottraendola al limbo dell’i-
gnobiltà. L’arte ha avuto un altro destino, perfino 
è diventata, in epoca romantica, l’antagonista 
della scienza.
Eppure, in quanto tecnica anch’essa, ha avuto 
un ruolo di non scarso rilievo nella nascita della 
scienza, e anch’essa ha contribuito al passaggio 
dal mondo del pressappoco all’universo della 
precisione;  perché se lo strumento ha fornito alla 
conoscenza scientifica la possibilità della misura 
precisa e dell’esperimento, l’arte l’ha provvista 

2. Gorini T, L’essenza dello 
strumento scientifico, Natural-
mente, 2, 2010. Sulla relazione 
tra scienza e arte dal punto di 
vista epistemologico si veda 
anche Gorini T,  Scienza e arte, 
Naturalmente, 2, 2009.

3. Téchne è una parola densa, 
indice di un nodo concettuale 
da cui si dipartono congiuntu-
re ingarbugliate che per essere 
districate richiedono di seguire 
il percorso dei suoi significati, 
perciò un breve excursus filo-
logico e filosofico può aiutare 
a comprendere. In Platone per-

sistono ancora le oscillazioni 
concettuali proprie della tran-
sizione teoretica ma ormai il 
cammino è intrapreso, perché 
nonostante l’accostamento di 
epistéme e téchne sia incerto e 
discontinuo, pur nell’indetermi-
natezza lessicale si capisce che 
l’una è subordinata all’altra, 

che  una differenza,  una ge-
rarchia di forme di conoscenza 
si va instaurando, ripudiando 
l’ambito culturale in cui téchne 
era un’altra cosa, aveva un altro 
significato. Omero infatti la po-
neva in relazione con il lavoro 
dei carpentieri e dei metallur-
ghi, nonché con le attività fem-
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invece del sostegno dell’osservazione e della de-
scrizione minuziosamente empirica. Soprattutto 
nel campo della biologia, prima però della sua 
costituzione in scienza, nel XIX secolo. Nel ’600 
la fisica elaborò un nuovo  paradigma, il mecca-
nicismo, nonché una metodologia di ricerca che 
liberò l’indagine della natura da speculazioni e 
superstizioni; lo stesso non avvenne per lo studio 
del mondo vivente, anche se ci fu il tentativo, 
fallito, di Cartesio di estendere il punto di vista 
meccanicista agli organismi. Priva di un proprio 
paradigma subì un ritardo epistemico, che tut-
tavia non fu causato da un deficit di ricerche e 
di sviluppi nella conoscenza della natura: il pro-
gresso vi fu, però avvenne più lentamente e in 
un ordine sparso, perché più tardo fu il distacco 
dalla tradizione. D’altronde la situazione di par-
tenza, nell’epoca rinascimentale, era piuttosto 
deprimente: sostanzialmente il sapere biologico 
era fermo alla zoologia di Aristotele e la botanica 
di Teofrasto; nel Medio Evo quindi circolavano 
soprattutto erbari più o meno imprecisamente 
copiati da Sulla materia medica di Dioscuride e 
pittoreschi bestiari influenzati dalla Storia della 
natura di Plinio il Vecchio. Da lì dunque si ripar-
tì, ma con un nuovo fervore  e con quello spirito 
proveniente dalla cultura umanistica che pro-
gressivamente andava liberando la natura dalle 
scolastiche credenze teologiche, dalle trascen-
denze soprannaturali, per farne il regnum homi-
nis, l’ambiente della vita umana, perciò oggetto 
di studio libero e realisticamente consistente. 
Cosicché quei bestiari ed erbari medievali tanto 
vaghi ed irrealistici divennero via via più preci-
si, mentre la rappresentazione pittorica ricercava 
sempre più i suoi modelli dal vivo, nelle piante e 
negli animali, studiandoli e disegnandoli.
La formazione del naturalismo rinascimentale fu 

insieme filosofica, ad esempio con l’affermazio-
ne del determinismo di Pomponazzi, ed artisti-
ca, ad esempio con il realismo delle pitture di 
Masaccio; da questa coincidenza,  conseguen-
temente, ne sortiranno una scienza artistica e 
un’arte scientifica e, ovviamente, una straordina-
ria sinergia tra gli artisti e gli scienziati. Talvolta 
- esemplare è il caso di Leonardo da Vinci - per-
sino un concentrarsi dell’uno e dell’altro nella 
stessa persona.
L’evento storicamente più evidente è che l’arte 
si rivelò essere un eccellente strumento divulga-
tivo, tant’è che il suo incontro con la scienza fece 
nascere il nuovo genere dell’illustrazione scien-
tifica; tuttavia, nonostante la minore evidenza, 
è  epistemologicamente più interessante  che ol-
tre il suo ruolo divulgativo, l’arte fu  stimolante  
sollecitazione per l’indagine scientifica: non è 
esagerato affermare che gli studi anatomici dei 
pittori contribuirono a far nascere l’anatomia 
moderna. Basti menzionare il De humani Cor-
poris Fabrica di Andrea Vesalio, del 15434, con 

minili (la tessitura, ad esempio), 
coi sortilegi di Proteo e le magie 
di Ephaistos; la varietà dei rife-
rimenti è comprensibile, poiché 
nella Grecia arcaica démiourgoi 
non sono soltanto gli artigiani 
bensì tutti coloro che operano 
all’esterno dell’oìkos per il de-
mos, quindi anche gli araldi, gli 

aedi, gli indovini, ecc., perciò 
anche la magia è una téchne, 
così come tutte le manifesta-
zioni derivate dal fenomeno 
dello sciamanesimo (l’unica 
discriminante opportuna è forse 
quella di escludere dallo spettro 
delle téchnai la guerra e l’agri-
coltura, perché connesse ad un 

sistema di rituali e rappresenta-
zioni che è loro estraneo).

4. Fu un caso che la Fabbrica 
sia stata pubblicata nello stes-
so anno del De revolutionibus 
Orbium caelestium, ma per 
la storia della scienza assume 
una valenza simbolica questa 

pubblicazione contemporanea 
di due testi che furono deter-
minanti per lo sviluppo della 
fisica e della biologia.

Frontespizio del De humani Corporis Fabrica di 
Andrea Vesalio 



36          contributi

le sue circa 300 illustrazioni opera del pittore e 
incisore Stephan Van Calcar, allievo di Tiziano, 
dove la bellezza e la precisione si incontrano e 
il sodalizio tra il bisturi e il pennello segna una 
evoluzione nei procedimenti di osservazione e 
descrizione del corpo umano. Ma l’elenco del-
le opere a cui collaborarono gli artisti sarebbe 
lungo: Dell’anatomia et dell’infirmità del caval-
lo, del 1598, di Carlo Ruini;  l’Historia anima-
lium, del 1558, di Conrad Gesner; il De histo-
ria stirpium del botanico Fuchs, del 1542; ecc. 
Ma l’ausilio che l’arte fornì alla scienza non si 
limitò soltanto all’osservazione e alla raffigu-
razione naturalistica, fu invece ben più ampio 
ed incisivo. Leonardo disegnò i solidi regolari 
del trattato De divina proporzione di Luca Pa-
cioli,  Dürer incise le tavole della Geographia 
di Pirckheimer, Rubens corredò di raffinate illu-
strazioni gli Opticorum libri sex di Aguilanius; 
inoltre lo studio e la  codificazione rinascimen-
tale della prospettiva fu la premessa dei metodi 
proiettivi e della rappresentazione cartografica 
moderna nonché stimolo per i matematici che 
ne trassero l’ispirazione per studiare determinati 
problemi di geometria piana e solida. E fu un 
pittore, il Cigoli, a supervisionare le tavole che 
illustrarono Istoria e dimostrazioni intorno alle 
macchie solari di Galileo Galilei.
La stima, l’amicizia e la collaborazione tra il  
pittore e lo scienziato è l’espressione esemplare 
della cooperazione che nacque e si sviluppò tra 
’500 e ’600 tra arte e scienza5 Frequentando gli 
stessi ambienti intellettuali fiorentini e romani 
(ad esempio a Firenze ambedue furono allievi 
di Ostilio Ricci, che insegnò loro matematica 
e prospettiva) si conobbero e si scambiarono 

esperienze e conoscenze: Galileo si dilettava 
nel disegno, Cigoli svolgeva osservazioni astro-
nomiche, discussero nella loro corrispondenza 
delle macchie solari da ambedue osservate col 
cannocchiale ma anche di questioni di estetica, 
l’opera incompiuta di Cigoli Trattato di prospet-
tiva accoglie consigli di Galileo, che nel 1611 
misurò la cupola di S.Maria Maggiore a Roma, 
al cui interno l’amico doveva dipingere L’As-
sunta. Cingoli dipinse l’Assunta tra il 1610 e 
il 1612, raffigurando ai piedi della Madonna la 
Luna esattamente come l’aveva raffigurata Ga-
lileo nel  Sidereus Nuncius, così donando all’a-
mico un riconoscimento per le sue eccezionali 
scoperte astronomiche ma contemporaneamen-
te contribuendo alla peculiare tendenza arti-
stica che si andava diffondendo in pittura, che 
potremmo definire naturalismo astronomico6. 
D’altronde proprio il Sidereus Nuncius ci mo-
stra accanto al Galileo scienziato il Galileo pit-
tore, perché suoi sono gli straordinari acquerelli 
magistralmente dipinti che corredano il testo.
L’incontro romano tra Galileo e Cigoli avviene 
ovviamente nel momento del trionfo di Galileo 
dopo la pubblicazione del Sidereus Nuncius7, 
che appunto a Roma si reca e in quell’occasione 
diviene membro, come Cigoli, dell’Accademia 
dei Lincei. Fondata da Federico Cesi nel 1603 
col proposito di promuovere l’indagine natu-
ralistica, liberandola dall’aristotelismo ancora 
dominante nelle università e dalla pedante eru-
dizione antiquaria allora di moda, fu un sodali-
zio proficuo8 e soprattutto un  luogo propizio all’ 
incontro tra l’arte e le scienza. Poiché l’attività 
accademica era rivolta soprattutto alla botanica, 
la zooologia, la paleontologia e la medicina, i 

5. Ludovico Cardi, detto il Ci-
goli (dal nome della località in 
cui nacque nel 1559) visse e si 
formò a Firenze come pittore 
e intellettuale; fu infatti mem-
bro di varie accademie, tra cui 
quella della Crusca, e si dedicò 
alla musica e alla poesia. Tra-
sferitosi a Roma, vi si distinse 
per l’apprezzata opera pittori-
ca ma anche per la sua difesa 

dell’amico Galileo, che aiutò 
osservando anch’egli col tele-
scopio le macchie solari. Morì 
nel 1613.

6. Nei notturni di Rubens come 
Paesaggio al chiaro di Luna e 
in La fuga in Egitto di Elshei-
mer (1609), la luna viene raffi-
gurata in un modo che sembra 
tratto dal Sidereus Nuncius.

7. Divenne tanto famoso che 
Giambattista Marino nel X 
canto, quello della Maraviglia, 
di quell’opera barocca e mo-
derna che è l’Adone, del 1623,  
celebra Galileo come “novello 
Endimion” (nel mito greco En-
dimione è il bellissimo giovane 
di cui si innamora Selene).

8. Basti ricordare che fu l’Ac-
cademia a pubblicare Il Sag-
giatore, nel 1623. Tuttavia 
l’Accademia ebbe vita bre-
ve: la morte di Cesi nel 1630 
e il clima controriformistico 
portarono alla sua estinzione 
nel 1650. Dopo la morte del 
suo fondatore  disegni, libri e 
manoscritti  dell’Accademia 
furono custoditi da Cassiano 



Lincei si avvalevano di disegni e stampe per la 
divulgazione delle loro ricerche, per cui stimo-
larono la  nascita di una pittura filosofica, un’ar-
te colta e didattica, espressione dell’indagine 
naturalistica, cui dettero il loro contributo pitto-
ri giovani nordeuropei come Rubens ed Elshei-
mer, pubblicando opere come per esempio la 
Melissographia di Greuter. L’intento era di illu-
strare il Theatrum totius naturae, concepito dal 
Cesi come una classificazione enciclopedica del 
mondo illustrata da disegni di accademici come 

del Pozzo e furono studiati dal 
fiorentino Carlo Roberto Dati, 
promotore dell’Accademia del 
Cimento nonché della prima 
edizione degli scritti galilea-
ni Lincei furono accessibili ai 
pittori (Pietro da Cortona, Ni-
colas Poussin) e furono ispira-
zione ad opere quale L’impero 
di Flora di Poussin.

9. Sul rapporto tra Galilei e 
l’arte si veda F. Camerata, 
Arte e scienza. Da Leonardo 
a Galileo, ArtDossier, Giunti; 
Panofsky, Galileo come critico 
d’arte, 1954; Il cannocchiale 
e il pennello. Nuova scienza e 
nuova arte nell’età di Galileo,-
Giunti, 2009

Cesi e Stelluti, oppure commissionati a profes-
sionisti. L’apporto di Galileo all’Accademia sul 
piano metodologico e concettuale fu ancora una 
volta rilevante, non solo perché a questi libri di-
pinti Galileo contribuì (ad esempio all’edizione 
del Tesoro messicano), ma anche perché a Roma 
– ma non solo a Roma – il metodo d’indagine 
e gli strumenti da lui perfezionati per favorire 
l’osservazione, il telescopio e il microscopio, 
mutarono radicalmente gli assunti della pittura 
e della ricerca scientifica9. ●

La fuga in Egitto  di Elsheimer (1609).
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Capo Feto, la punta sud occidentale della Sicilia, presso Mazara del Vallo, è un’area natu-
ralisticamente molto interessante, in quanto presenta due importanti habitat: dune litoranee 
e ambienti umidi, nei quali si trovano molte specie animali poco comuni o endemiche. In 
queste righe si presentano le peculiarità più significative.

Salvare 
Capo Feto 
è diventato 
urgente

Mathia Coco,
Bruno Massa

L’area di Capo Feto
Nel 1977 l’Assessorato Agricoltura e Foreste della Regione Siciliana, con 
decreto n. 4 dell’8 marzo 1977, ha dichiarato l’area di capo Feto “Oasi 
di protezione e rifugio della fauna”. È  compresa tra le Zone Speciali di 
Conservazione (ZSC) e le Zone di Protezione Speciale (ZPS) della Regione 
Siciliana ITA010006. Inoltre, nel 2011 è stata riconosciuta come “zona umi-
da di importanza internazionale” ai sensi della Convenzione di Ramsar1, 
insieme con la Riserva Naturale Lago di Preola e Gorghi tondi (Comune di 
Mazara del Vallo, Trapani) e le paludi Margi Spanò (Comune di Petrosino, 
Trapani). L’area deve il suo nome molto probabilmente alle emissioni gas-
sose delle paludi che si estendono sulla piana o, semplicemente, a quelle ge-
nerate dalla putrefazione degli enormi ammassi di posidonia presenti lungo 
la spiaggia. La spiaggia infatti è caratterizzata da grandi quantità di Posido-
nia oceanica spiaggiata, segno della presenza in mare di ampie praterie di 
questa fanerogama, protetta dalla legislazione Europea (Direttiva Habitat). 
In alcuni tratti la sabbia si solleva in piccole dune, ricoperte di vegetazione 
psammofila, ove cresce l’associazione vegetale Ammophiletum e Pancra-

La spiaggia di Capo Feto si trova di fronte ad un banco molto fitto di Posi-
donia oceanica, che con le mareggiate viene spesso spiaggiata e forma le 
caratteristiche egagropile (foto: Mathia Coco).

1. G.U. n 169 del 22.07.11
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tium maritimum. L’area umida di Capo Feto è una 
vasta depressione litoranea, separata dal mare da 
uno stretto e basso cordone sabbioso, localizzata 
sulle coste della Sicilia sud occidentale. Durante 
le stagioni più piovose, l’area appare ricca di ac-
qua, mentre nel periodo estivo si presenta quasi 
del tutto disseccata, tranne i canali e alcune del-
le pozze d’acqua più profonde. La vegetazione 
è coperta a tratti da salicornieti, giuncheti e pic-
coli canneti. Originariamente era inclusa in una 
molto più vasta area salmastra estesa circa 1200 
ettari, ma oggi è ridotta a soli 453 ettari, a causa 
delle acquisizioni di suolo da parte di coltivato-
ri (vigneti), pastori (pascolo abusivo di ovini) o 
costruzioni abusive. Nonostante sia stata interes-
sata da un intervento di riqualificazione costoso 
(778.301 € a carico del’Unione Europea) tra il 
1999 e il 20022, attualmente tutta l’area, seppure 
considerata a vari livelli una zona protetta, si tro-
va nel completo abbandono e degrado, in quanto 
inspiegabilmente non vi è stata mai istituita una 
Riserva Naturale. Diciamo inspiegabilmente in 
quanto l’area è nota per la ricchezza di specie 
animali e vegetali di un certo interesse, ma la sua 
tutela è stata sempre trascurata dall’uomo.

L’area di Capo Feto è stata utilizzata fin dalla fine 
degli anni ’60, ma soprattutto negli anni ’70-80, 
come luogo di discarica abusiva, probabilmente 
con il tacito consenso delle autorità locali e con 
il fine di bonificarla del tutto e trasformarla in 
zona residenziale. L’abusivismo edilizio (costi-
tuito da seconde case) ha interessato un po’ tut-
te le zone marginali all’area, al punto da ridurre 
notevolmente la sua superficie ed il suo interes-
se ecologico. Il 27.5.1973, Bruno Massa, Silvio 
Manzo e Giancarlo Russo hanno pubblicato un 
breve intervento sul periodico Epoca, dal titolo 
“Arrivano i camion carichi di terra”3, in cui de-
scrivevano brevemente la distruzione del biotopo 
ed il disinteresse generale delle autorità. Vano fu 
quell’intervento, come pure denunce ed esposti 
che seguirono a firma del WWF Sicilia. 
Gli uccelli migratori hanno la necessità di incon-
trare lungo il loro lungo viaggio di andata e quel-
lo di ritorno habitat idonei per sostare e recupera-
re risorse energetiche attraverso l’alimentazione. 
Molte di queste specie, essendo a limitata valen-
za ecologica, hanno la necessità di habitat pecu-
liari in cui realizzare la loro nicchia trofica. Tra 
esse sono senz’altro da includere gli uccelli limi-

2. Progetto LIFE 99 NAT/
IT/6270, Ripristino e riqualifi-
cazione ambientale del biotopo 
Capo Feto.

3. Massa B, Manzo S, Russo 
G, Arrivano i camion carichi 
di terra, Epoca, 25 maggio 
1973.

In anni recenti si è scoperto che la Testuggine 
palustre siciliana, Emys trinacris, è endemica 
dell’isola; a Capo Feto c’è ancora una piccola po-
polazione (foto: Mathia Coco).

Fiorellini di Eudianthe coeli-rosa, la cariofillacea 
diffusa nella fascia retrodunale di Capo Feto, 
dove spesso nelle ore calde di maggio-giugno si 
ferma Hoplia attilioi (foto: Mathia Coco).
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coli, la cui conservazione dipende essenzialmen-
te dalla conservazione di un sistema di ambienti 
umidi lungo le loro rotte migratorie. La Direttiva 
79/409/CEE del 2 aprile 1979, nota come Diret-
tiva Uccelli e concernente la protezione degli uc-
celli selvatici, mira ad adottare le misure neces-
sarie per preservare, mantenere o ristabilire una 
varietà e una superficie sufficienti di habitat per 
tutte le specie viventi allo stato selvatico nel terri-
torio europeo. Essa elenca (allegato I) le specie di 
uccelli per le quali sono previste misure speciali 
di conservazione per quanto riguarda l’habitat, 
per garantirne la sopravvivenza e la riproduzio-
ne nella loro area di distribuzione. L’allegato V 
indica le ricerche e i lavori che gli Stati mem-
bri incoraggiano per la protezione, la gestione e 
l’utilizzazione di tutte le specie di uccelli di cui 
all’allegato I. Impone che gli Stati membri ap-
plichino speciali misure di conservazione per le 
specie dell’Appendice I della stessa direttiva, in 
modo che le loro popolazioni si mantengano ai li-
velli corrispondenti alle esigenze ecologiche, sia 
preservata una sufficiente diversità e superficie 
degli habitat idonei per la loro conservazione, sia 
limitata la caccia; tali misure includono la prote-
zione degli habitat di riproduzione che, attraverso 
l’art. 4 della Direttiva stessa, possono essere de-
signati come Zone di Protezione Speciale (ZPS). 
Come s’è detto, Capo Feto è stata designata tra le 
ZPS italiane.
La Direttiva relativa alla conservazione degli ha-
bitat naturali e seminaturali e della flora e della 
fauna selvatiche4, nota come Direttiva Habitat, 
si affianca alla 79/409, in modo da tutelare tut-
te le specie animali e vegetali e i loro habitat. 
Comprende una serie di allegati che ne indicano 
gli obiettivi; essi sono: l’allegato I che elenca i 
tipi di habitat naturali di interesse comunitario 
la cui conservazione richiede la designazione di 
aree speciali di conservazione; tra questi habitat 
sono inclusi i Salicornieti e le acque stagnanti. 
L’allegato II comprende le specie animali e ve-

getali d’interesse comunitario la cui conserva-
zione richiede la designazione di zone speciali di 
conservazione; tra esse sono incluse Caretta ca-
retta, Emys trinacris (la prima ha deposto e pro-
babilmente depone regolarmente nella spiaggia 
di Capo Feto, la seconda è presente nelle acque 
stagnanti di Capo Feto), per cui è richiesta una 
protezione rigorosa (allegato IV).

Una specie-simbolo endemica di Capo Feto: 
Hoplia attilioi
Il 28 maggio 1978, uno degli autori (BM) e Atti-
lio Carapezza stavano cercando insetti nel retro-
duna di Capo Feto. Attilio, specialista di emitteri, 
usava il retino per falciare (un sacco di tela che 
viene battuto sulla vegetazione per catturare gli 
insetti che vi vivono) ed ebbe la ventura di cat-
turare il primo esemplare di una specie del ge-
nere Hoplia, con caratteri che a prima vista non 
corrispondevano con quelli di nessuna specie co-
nosciuta in Sicilia. Più attente ricerche permisero 
la cattura di una lunga serie di esemplari; tornati 
in sede, a Palermo, questi furono confrontati con 
le specie di Hoplia allora note per l’area medi-
terranea e risultarono appartenere ad una specie 
ancora sconosciuta, che fu denominata Hoplia 
attilioi Massa, 19795. La singolarità del genere 

4. 92/43/CEE del 21 maggio 
1992.

5. Massa B, Nuova specie del 
genere Hoplia Illig. in Sicilia 
(Coleoptera Melolonthidae), 

Boll. Ass. Romana entomol., 
34: 42-49, 1979.

Hoplia attilioi sul fiore di Eudianthe coeli-rosa. Si 
noti come il corpo è completamente ricoperto di 
piccole squame sovrapposte (foto: Mathia Coco). 



Nonostante la maggioranza degli individui di 
Hoplia attilioi si rinvenga sui fiori di Eudianthe 
coeli-rosa, sono stati trovati anche su quelli 
di Allium ampeloprasum, su infiorescenze di 
ombrellifere e su altri fiori (foto: Mathia Coco).

Spesso sulla stessa pianta si possono incontrare 
più individui di Hoplia attilioi, che perlustrano il 
fusticino (foto: Mathia Coco).

Individuo di Hoplia attilioi che sta per prendere il 
volo (foto: Mathia Coco).

Due Hoplia attilioi su un fusticino, quella di sotto 
è stata appena scacciata dall’altra. Questi scontri 
si osservano spesso durante le giornate di mas-
sima densità della specie (foto: Mathia Coco). 

Salvare Capo Feto è diventato urgente          41
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Hoplia sta soprattutto nella presenza di squame 
che coprono tutto il corpo, dando una consistenza 
farinosa all’animale; le peculiarità morfologiche 
di Hoplia attilioi riguardano soprattutto le tibie 
anteriori con due soli denti, la tibia posteriore a 
livello dell’inserzione del tarso in visione interna 
e i genitali maschili. È un coleottero di appena 
un centimetro di lunghezza e le specie più affini, 
con cui è stato confrontato, vivono in nord Africa 
(Hoplia aulica, H. peroni, H. africana, H. biline-
ata) e in Sardegna (H. pubicollis). Hoplia attilioi, 
come le altre specie del genere Hoplia, ha i tar-
si piuttosto allungati e terminanti con un’unghia 
pure molto lunga, che l’insetto utilizza spesso per 
appendersi sulla vegetazione, in particolare sui fio-
ri, talvolta a testa in giù. È in grado di volare, ma 
per quanto si è potuto osservare, non fa mai lunghi 
voli. Della sua biologia non si sa quasi nulla.
Sin dall’inizio, pur avendo a disposizione per la 
descrizione della specie una serie di oltre 40 ma-
schi, mancava all’appello la femmina, che infatti 
non fu descritta. Si dovettero attendere 23 anni 
perchè fosse rinvenuto un individuo di sesso fem-
minile, descritto dal giovane mazarese Vincenzo 
Pernice6. Sembra incredibile, ma tuttora sono 
noti solo cinque individui di sesso femminile, 
perlopiù caratterizzati da una minore copertura 
di squame sul corpo. Questo indica quanto poco 
sappiamo su questa specie.
Un aspetto molto singolare di questo coleottero 
melolontide è il fatto che in 45 anni dalla sua sco-
perta non è finora emersa la sua esistenza in altre 
località della Sicilia e che le diverse generazioni 
che si sono susseguite hanno continuato a vivere 
in uno spazio di poche centinaia di metri quadrati 
del retroduna di Capo Feto. Va sottolineato che la 
Sicilia in primavera è meta di numerosi entomo-
logi alla ricerca di specie endemiche o siculo-ma-
ghrebine7.
Quando fu scoperta, Hoplia attilioi si trovava tra 
le 9 del mattino e le 13 sui fiori della cariofilla-

cea Eudianthe coeli-rosa, che cresce nei prati tra 
il retroduna e l’ambiente umido della palude di 
Capo Feto. L’insetto si trova frequentemente an-
che su fiori di Allium ampeloprasum, sulle infio-
rescenze di ombrellifere e su foglie di cannuccia 
Phragmites, fino a circa la metà di giugno.

Conclusioni
Durante i lavori del 6th International Congress 
on Biodiversity “Biodiversity and the new scena-
rios on alien species, climate, environment and 
energy”, organizzato a Trapani il 2-3 settembre 
2022 da Biodiversity Journal, Ente Fauna Sicilia-
na, Università di Catania e Associazione Chloe, 
è stata approvata all’unanimità la mozione in 
cui si proponeva di trasmettere all’Assessorato 
Regionale Territorio e Ambiente un’istanza per 
riavviare l’iter per la istituzione di una Riserva 
Naturale nell’area di Capo Feto. La lettera è stata 
inviata, ma ancora si attende un cenno di rispo-
sta. Il problema è che, nonostante siano trascorsi 
50 anni da quando sono state intraprese le prime 
proteste per attivare la protezione dell’area, tutto 
sommato ben poco è stato fatto: Capo Feto rima-
ne un’area naturale di eccezionale interesse del 
tutto abbandonata dagli amministratori e ancora 
usata come discarica a cielo aperto. Ribadiamo 
anche da queste pagine l’urgenza di fermare la 
distruzione di questo lembo di natura. ●

Tipica posizione di Hoplia attilioi su una graminacea 
(foto: Mathia Coco).

6. Pernice V, Descrizione della 
femmina di Hoplia attilioi Mas-
sa, 1979 (Coleoptera Melolon-
thidae), Il Naturalista siciliano, 
26 (3-4): 213-216, 2002.

7. Cioè che vivono in Sicilia 
e nel Nord Africa occidentale 
(Maghreb).



Leggere ha un importante effetto sulla capacità a “mentalizzare”, cioè ad attribuire agli 
altri conoscenze, emozioni, stati mentali e convinzioni diverse dalle nostre. La lettura 
esercita  effetti profondi sulle funzioni cognitive e sulla socializzazione. In questo senso 
risultano preoccupanti i dati relativi alla diffusione della lettura in Italia che presenta oggi 
un 30% di analfabeti funzionali.

Il cervello 
che legge e la 
letteratura

Marirosa Di Stefano Nell’ultimo anno sui blog letterari e su alcune riviste di settore si sono 
moltiplicati accenni e commenti circa gli effetti – altamente positivi – della 
buona letteratura sulle funzioni cognitive di livello superiore, quelle alla 
base della “mentalizzazione” altrimenti detta “teoria della mente”. Con 
queste espressioni si intende la capacità (che in forma più elementare pos-
seggono anche i primati non-umani) di attribuire agli altri conoscenze ed 
emozioni, stati mentali e convinzioni diverse dalle nostre. La mentalizza-
zione permette di comprendere, predire, modellare e manipolare il compor-
tamento proprio e altrui ed è perciò alla base delle interazioni sociali tra gli 
individui, oltre che della consapevolezza di sé. In questa luce l’idea che la 
lettura possa influenzare, potenziandola, la nostra capacità a mentalizzare 
appare particolarmente suggestiva.
Sulla scala dei tempi dell’evoluzione umana, la lettura è un’abilità straor-
dinariamente recente. 
Leggere significa interpretare segni scritti e le prime evidenze di scrittu-
ra risalgono a 5000 anni fa. I reperti archeologici indicano come regione 
d’origine la Mesopotamia dove è avvenuto il passaggio dalla scrittura pit-
tografica (con cui si rappresentava la forma di oggetti e azioni) al sistema 
cuneiforme, simbolico, da cui è derivato l’alfabeto greco. 
La lettura è stata per millenni appannaggio di pochi: scriba e alti sacerdo-
ti, individui della classe dominante e delle istituzioni. La sua diffusione è 
iniziata alla metà del 1400 con l’avvento della stampa a caratteri mobili ad 
opera di Gutenberg e, probabilmente, un grande incentivo gli è stato dato 
dalla riforma protestante. I luterani erano incoraggiati a leggere e interpre-
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tare personalmente la Bibbia, senza la mediazio-
ne dei ministri del culto, e in molte occasioni i 
capofamiglia erano tenuti a leggere a voce alta 
passi scelti del testo sacro per l’edificazione di 
mogli e figli. I sociologi contemporanei ipotizza-
no che l’abitudine alla lettura, molto più diffusa 
nei paesi anglosassoni rispetto a quelli latini, pos-
sa avere le sue radici in queste pratiche. 
Leggere è una competenza che, a differenza del 
linguaggio, richiede un metodo, una strategia 
d’insegnamento per essere appresa. Perché i 
bambini imparino a parlare basta che siano espo-
sti a un ambiente di comuni parlanti mentre pos-
sono imparare a leggere solo se qualcuno lo inse-
gna loro.  E le tecniche di insegnamento possono 
essere diverse per le diverse lingue. Il cervello 
umano possiede strutture specifiche per la produ-
zione e la comprensione del linguaggio ma per la 
lettura utilizza invece una rete di aree, ciascuna 
deputata ai diversi processi percettivi e cognitivi 
necessari per l’interpretazione della scrittura. 
Leggere richiede:
- una decodifica ortografica, ovvero il riconosci-
mento delle lettere e della parola, un compito ap-
pannaggio delle aree visive;
- una decodifica fonologica, cioè la trasformazio-
ne di una forma in suono e viceversa, processo 
dipendente da aree temporo-parietali che permet-
te, tra l’altro, di scrivere sotto dettatura; 
- una identificazione semantica, con cui viene 
compreso il significato della parola attraverso 
l’accesso ai magazzini di memoria localizzati nel 
lobo temporale;
- una attivazione di un programma motorio in-
dispensabile per verbalizzare quello che si legge 
ed eventualmente riportarlo in forma scritta, che 
chiama in causa le aree frontali del movimento.
La lettura implica dunque l’attivazione in se-
quenza di regioni diverse del cervello, la prima 
delle quali è quella deputata all’identificazione 
ortografica della parola. L’area in questione si 
trova nel giro del cingolo dell’emisfero sinistro 
ed è chiamata area visiva della forma delle pa-
role, indicata con l’acronimo VWF (visual word 
form). Questa regione è un esempio clamoroso 
delle capacità plastiche del cervello che ha mo-

dificato la funzione di una struttura per adeguarla 
a una nuova necessità. Nell’emisfero di destra, 
infatti, l’area corrispondente alla VWF ha la fun-
zione di riconoscere le forme degli oggetti ma 
nell’emisfero di sinistra si è specializzata nel ri-
conoscimento della forma delle parole; e questa 
trasformazione è avvenuta nel corso dell’evolu-
zione culturale dell’umanità, da quando l’uomo 
ha cominciato a comunicare attraverso segni 
scritti.  Quel che è più interessante è che le due 
aree presentano la stessa peculiare capacità di ri-
conoscere le forme indipendentemente da come 
queste appaiono nello spazio.  L’area di destra 
identifica gli oggetti sia che siano dritti sia che 
vengano ruotati intorno ai loro assi, assumendo 
dunque una diversa relazione con lo spazio circo-
stante; l’area sinistra VWF riconosce le parole sia 
che vengano scritte in stampatello che in corsivo. 
L’affinamento delle tecniche elettrofisiologiche 
con cui è possibile stabilire l’andamento tempo-
rale dell’attivazione delle diverse regioni del cer-
vello, ha permesso di identificare due vie della 
lettura.

La via in rosso è detta fonologica perché il pro-
cesso di identificazione delle parole richiede la 
loro trasformazione in suoni. È una via lenta che 
utilizzano i lettori poco esperti e i bambini quando 
stanno imparando a leggere. Tipicamente i bam-
bini piccoli leggono compitando: pronunciano le 
singole sillabe in successione prima di dire la pa-
rola per intero e per lungo tempo leggono solo a 
voce alta perché la comprensione delle parole av-
viene principalmente per il tramite del loro suono.
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La via in verde è invece quella usata da chi leg-
ge senza difficoltà. È una via rapida perché l’area 
VWF stabilisce una connessione diretta con le re-
gioni da cui dipende la comprensione delle parole 
e la loro emissione verbale. È detta “automatica” 
dal momento che si attiva anche se non stiamo 
volontariamente leggendo, come quando in mac-
china identifichiamo senza esserne consapevoli le 
scritte dei cartelli pubblicitari lungo la strada. 
La lettura, oltre ad aver rimodellato nel giro di po-
chi millenni la connettività cerebrale, esercita degli 
effetti più sottili ma altrettanto profondi sulle fun-
zioni cognitive degli individui del genere homo. 
È indubbio che i cosiddetti lettori forti manifesta-
no una migliore articolazione del pensiero e un 
lessico più ricco rispetto a chi legge poco o nien-
te, ma al di là degli aspetti linguistici la lettura 
influenza in maniera sensibile gli aspetti mentali 
della cognizione.
La capacità a mentalizzare può essere valutata 
in adulti e bambini attraverso una vasta famiglia 
di test che nel loro insieme vengono detti “di at-
tribuzione di falsa credenza”. I test verificano la 
consapevolezza che in persone diverse da noi si 
siano formate false convinzioni basate su un dato 
di realtà che gli è ignoto perché si è modificato a 
loro insaputa ma che noi conosciamo. La versio-
ne più semplice dei test somministrati ai bambini 
segue uno schema del tipo:
-	Anna ha una merenda; la ripone nel cassetto del 
suo banco pensando di mangiarla più tardi ed 
esce dall’aula;

-	durante la sua assenza Giovanna entra nell’au-
la e sposta la merenda nascondendola tra i libri 
di uno scaffale;

-	Anna rientra. Dove pensa di trovare la sua me-
renda?

Ovviamente la risposta corretta è che Anna pensa 
di trovare la merenda nel cassetto, e chi rispon-
de così rivela di saper distinguere tra la propria 
convinzione e quella dell’altro che è falsa, non 
conforme alla realtà. 
I test sono organizzati in serie di crescente com-
plessità con l’inserimento di situazioni, anche di 
natura sociale, che aumentano la difficoltà di at-
tribuire false credenze ai personaggi delle storie 

(raccontate a parole o per immagini). La maggio-
ranza dei bambini in età scolare supera tutti e tre i 
livelli dei test, a dimostrazione che a quell’età si è 
in grado di mentalizzare, di riconoscere cioè che 
le convinzioni altrui sono diverse dalle proprie e 
che lo stato mentale degli altri è in relazione con 
la loro conoscenza della realtà e del contesto so-
ciale. 
La mentalizzazione è un’abilità che si sviluppa 
durante l’infanzia per trasmissione culturale. Gli 
etnologi hanno scoperto che nelle isole Samoa, 
dove è considerato improprio commentare gli 
stati mentali altrui e riferirsi alle loro emozioni, 
i bambini mentalizzano 4 o 5 anni più tardi ri-
spetto ai bambini occidentali. Comprendere la 
mente propria e altrui è, dunque, il prodotto di 
un processo di apprendimento che non è uguale 
in tutte le culture e che dalla cultura può essere 
influenzato. 
Le osservazioni e le speculazioni fatte in propo-
sito suggeriscono che la lettura sia (o sia stata) il 
principale facilitatore dello sviluppo della menta-
lizzazione e studi recenti si sono interrogati sulla 
possibilità che anche negli adulti la lettura abbia 
un effetto diretto e misurabile sul livello di men-
talizzazione. I risultati hanno confermato l’ipote-
si rivelando un potenziamento di questa capacità.  
Le stime sono state fatte in una larga popolazione 
di giovani adulti sulla base dei punteggi ottenuti 
a test specifici che, oltre a essere versioni molto 
sofisticate dei test di falsa credenza, richiedono di 
interpretare la natura di sentimenti ed emozioni 
(rabbia, paura, cordialità, stupore, ecc.) a partire 
dalle espressioni del viso o dei soli occhi di sog-
getti di entrambi i sessi e di diverse età.  
Non tutti i generi letterari però hanno l’effetto di 
aumentare la capacità degli individui a mentaliz-
zare. Se si divide grossolanamente la letteratura 
in categorie: saggistica, di genere (fantascienza, 
thriller, fantasy) e buona narrativa si scopre che 
solo quest’ultima influenza significativamente 
il grado di mentalizzazione. Non è sorprenden-
te. Basta considerare che la saggistica è rivolta 
all’analisi di concetti astratti o di situazioni sto-
rico-sociali che riguardano larghe popolazioni e 
non singoli individui e la letteratura di genere de-
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dica scarsa attenzione alla caratterizzazione psi-
cologica dei personaggi perché è incentrata sulla 
descrizione di ambienti più o meno immaginifici 
e sullo sviluppo di una storia avvincente. Al con-
trario, la buona narrativa descrive la realtà attra-
verso il filtro di coscienza dei protagonisti della 
storia e perciò richiede al lettore di utilizzare le 
sue risorse interpretative per inferire pensieri e 
sentimenti altrui; così facendo lo obbliga altresì 
a vedere la realtà da prospettive diverse dalla 
propria. Tutte condizioni che richiedono l’attiva-
zione di quelle funzioni cognitive genericamente 
definite mentalizzazione. 
Con una certa crudezza Roland Bartes definisce 
“lettori passivi” quelli che si dedicano esclusiva-
mente alla letteratura di genere e “creativi” quelli 
che leggono la buona letteratura; in costoro infat-
ti sarebbe presente l’attitudine a calarsi nelle vite 
degli altri e a interpretarne la psicologia tanto da 
rendere l’atto del leggere paragonabile all’attività 
dello scrittore che ha creato la storia. Roland Bar-
tes non si esprime su quelli che leggono solo saggi.
I dati sulla diffusione della lettura in Italia non 
sono confortanti soprattutto se si considera che la 
disabitudine a leggere genera il cosiddetto anal-
fabetismo funzionale.  Si stima che oggi gli anal-
fabeti funzionali rappresentino il 30% circa della 
popolazione italiana ma la situazione non è molto 
diversa negli USA, in Sud Africa e in diversi stati 
d’Europa. Gli illetterati di questo tipo non sono 
in grado di sintetizzare il contenuto di un lungo 
testo scritto, non capiscono tutti i termini di un 
contratto di lavoro ed elaborano una notizia solo 
sulla base della loro esperienza diretta. 
La causa principale dell’analfabetismo funziona-
le risiede nell’ambiente socio-economico in cui 
si cresce e si diventa adulti: quanto più il contesto 
è povero, carente nell’educazione scolastica e so-
cialmente discriminato, tanto più alto è il rischio 
(e la probabilità) che le persone diventino incapa-
ci di comprendere appieno quello che gli capita 
di leggere e, più in generale, di elaborare criti-
camente le informazioni che ricevono attraverso 
i media. Si tratta di uno svantaggio che, per una 
sorta di effetto domino, ne produce molti altri, 
non solo per l’individuo ma per la società intera. 

Gli analfabeti funzionali hanno difficoltà ad acce-
dere e a utilizzare i servizi che, seppure pochi, la 
società gli può ancora garantire in termini di di-
ritti e di opportunità di miglioramento della loro 
condizione lavorativa, quasi sempre estremamen-
te precaria e sfruttata. Ne consegue che frequen-
temente in queste persone si radichi la convinzio-
ne di essere marginalizzati da una società ostile, 
il che può favorire la loro collusione con l’am-
biente criminale che gli promette un rapido cam-
biamento di status economico. Ma anche quando 
questo non avviene i nuovi illetterati influenzano 
comunque la vita civile votando, diffondendo le 
opinioni personali attraverso i social media, tra-
smettendo ai figli la propria limitata e schema-
tica visione del mondo.  È sulla base di queste 
considerazioni che in molti, in Italia e all’estero, 
esprimono il fondato timore che l’analfabetismo 
funzionale, se non viene combattuto con adegua-
te misure sociali, finisca per rappresentare una 
reale minaccia per la democrazia. ●
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I riscontri 
attuali del 
Mito di Skylla 
e Cariddi

Angelo Vazzana

Il pesce batifilo Chauliodus sloani si trova frequentemente sulla Spiaggia degli Abissi 
di Punta Pezzo - Cannitello in Calabria nell’Area dello Stretto, luoghi inclusi tra quelli 
indicati per i Miti storici di Skylla e Cariddi, ancora presenti e visibili. Questa specie si 
presta a rappresentare il Mito così come riedito in lirica nel 290 a.C. da autori che hanno 
vissuto nell’Area dello Stretto.

Lo Stretto di Messina, un peculiare settore biogeografico
La Società Italiana di Biologia Marina (SIBM), avendo riconosciute le 
peculiarità della diversità biologica dell’Area dello Stretto, lo Stretto per 
antonomasia, l’aveva indicata come uno dei Settori Biogeografici di sud-
divisione del Mediterraneo (settore 4)1. Quest’area è caratterizzata da una 
conformazione geomorfologica unica, con una distanza di superfice ma-
rina tra la Sicilia e la Calabria di 3300 m, in corrispondenza alla quale le 
profondità si mantengono tra i 140 e i 76 m lungo una cresta di pinnacoli 
rocciosi denominata Sella dello Stretto. A nord e a sud di questa strettura, 
le linee di costa si distanziano repentinamente come pure le profondità che 
raggiungono i 2000 m.
La congiungente lineare minima tra la Sicilia e la Calabria rappresenta il 
limite geografico tra il Mar Tirreno e il Mar Ionio (Fig. 1).
I diversi livelli di marea tra i due mari, attraverso la sezione di equilibrio 

1. Bianchi CN, Proposta di 
suddivisione dei Mari Italiani 
in Settori Biogeografici, Noti-
ziario della Società di Biologia 
Marina, 46:57-59, 2004.

Fig. 1. Area dello Stretto, vista dalla costa calabra (foto ed elaborazione di 
A. Vazzana).
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idrodinamico all’altezza della Sella, si 
trasformano in uno scorrimento alter-
nato di correnti marine per periodi di 
6 ore a fase, quindi 4 periodi nell’arco 
di una giornata, denominate corrente 
montante o di flusso verso nord, e cor-
rente scendente verso sud o di riflusso. 
Costantemente e ad intensità graduale 
armonica, le correnti delle acque pro-
fonde raggiungono la superfice supe-
rando il limite superiore della Sella e si 
espandono incessantemente nelle due 
direzioni. Queste acque di profondità 
hanno una grande capacità termica in 

Fig. 2. Punta Pezzo. risalita delle acquee di profondità, 
correnti, vortici (foto di A. Vazzana).

2. De Domenico E, Caratte-
ristiche chimiche fisiche delle 
acque dello Stretto di Messina, 
in Di Geronimo I, Barrier P & 
Mantenat C (a cura di), Le De-
troit di Messine (Italie), IGAL, 
11:225-235, Paris, 1987.

3. Vazzana A, Biodiversità 
marina lungo le coste della 
provincia di Reggio Calabria, 
Reggio Calabria, Ed. Laruffa, 
2011; Vazzana A, Fenomeni 
Naturali e Miti nell’Area dello 
Stretto – Skylla e Cariddi ne-

gli Autori reggini dell’Odissea, 
Roma, Ed. Gangemi, 2016; Vaz-
zana A, Odissea dell’ODISSEA, 
Roma, Ed. Gangemi, 2018.

4. Secondo Carlino C (Tra 
Mito ed Enciclopedia, in Ber-

dar A e Riccobono F, Tra Scil-
la e Cariddi. Rilettura di un’in-
superata raccolta di incisioni 
del XVIII secolo commentate 
da Antonio Minasi. Messina, 
P & M Associati, 1995), “Scil-
la deriva dal semitico Skoula 

quanto la loro massa è notevole come lo sono 
i rispettivi mari e trasferiscono la temperatura 
costante di 14 °C – la temperatura propria delle 
acque profonde mediterranee – in diverse dire-
zioni tra cui l’atmosfera sovrastante, in tutte le 
stagioni. Nei momenti di massimo flusso è stato 
valutato uno scorrere di acque di 1.000.000 m3/
s2. Quanto sopra determina diversi fenomeni fi-
sici e biologici di origine marina (Fig. 2).
La ricerca naturalistica e storica ha definito l’u-
nicità di questi fenomeni e ha individuato la 
loro descrizione già nei Miti storici, in partico-
lare nel poema epico dell’Odissea, fino a risalire 
alle biografie degli Autori antichi e individuare 
il percorso storico-letterario dalle origini ai no-
stri giorni che ha avuto il suo scenario nell’Area 
dello Stretto.
La ricerca subacquea e costiera ha permesso di 
definire degli eventi biologici marini che si ma-
nifestano da millenni sulle coste della Calabria 
e sono stati codificati scientificamente, quali i 
Fenomeni di Punta Pezzo-Cannitello in Calabria 
con il corrispettivo Osservatorio: lo spiaggia-
mento della fauna abissale lungo la Spiaggia de-
gli Abissi, l’Abyss Day e il Velella Day (Fig. 3)3.

Il drago di mare e il Mito
Il simbolo rappresentativo del Mito di Skylla può 
essere individuato nel pesce degli abissi / drago 
di mare, Chauliodus sloani Bloch & Schneider, 
1801 (Teleostei: Stomiidae) (Fig. 4). Questo cor-
risponde alla descrizione allegorica nell’Odissea 
ai versi 85 e seguenti del XII libro e rappresenta 
una precisa immagine, anche se in forma allegori-
ca, del pericolo/mostruosità del Mito della divini-
tà marina minore o nereide Skylla4. A tale pericolo, 

Fig. 3. Abyss Day 2023: al centro in basso 
Chauliodus sloani o Drago di mare (foto di A. 
Vazzana).
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si associa in sequenza l’altro pericolo/mostruosità 
del Mito della nereide Cariddi, che viene descritta 
nei successivi versi a partire dal v. 105.
Questi erano i pericoli per la navigazione del VI 
secolo a.C. e successivi che i natanti con vela 
quadrata, che navigavano lungo la rotta costiera 
nell’Area dello Stretto, dovevano affrontare o su-
perare per non naufragare. Skylla corrispondeva 
ai pinnacoli di scogli rocciosi davanti alla Rupe di 
Scilla, mentre la Cariddi si indentificava con le for-
ti correnti marine che investivano questi alti scogli 
e in ritorno si trasformavano in vortici impetuosi e, 
in definitiva, causavano il naufragio (Fig. 5).
La comparazione della morfologia di Chaulio-
dus sloani e la descrizione allegorica nei versi 
dell’Odissea (XII libro v. 85) hanno una corri-
spondenza di significato univoca, per cui qui si 
riporta la descrizione morfologica dell’apparato 
dentale della specie e di seguito i versi citati per 
confronto. In Chauliodus sloani: l’opercolo è 
piccolo, sul primo arco branchiale vi sono dei 
minuscoli denti  disposti in una o due serie; la 
bocca è molto ampia e formidabile armata con 
denti a sciabola che nel premascellare sono 4 su 
ogni lato, il più lungo è il secondo e il più cor-
to il terzo; il primo sporge inclinato in avanti, 
il secondo e talvolta anche il terzo e il quarto 
hanno la punta semilanceolata; la metà posterio-
re del margine del mascellare porta una serie di 
una ventina di denti cilindrici, appuntiti, diretti 
obliquamente indietro che in basso aumentano 
di lunghezza procedendo verso il termine della 
mascella; la mandibola ha un numero di denti 
variabili tra 5 e 9 su ogni lato, il primo è grande 
a sciabola. Sui palatini vi sono due denti uno 
dietro l’altro e una serie di 8 più piccoli.
Il nome del genere Chauliodus deriva dal gre-
co chaulios che significa a bocca aperta e odous 
che significa denti5. I versi dell’Odissea che de-
scrivono la mostruosità di Skylla6:

= roccia o dal fenicio Skol = 
pericolo, oppure dal greco Skul 
= cane o squalo o depredatore”; 
“Cariddi, invece, che in 
greco significava vortice, e 
in semitico voragine, sarebbe 

stata una donna che rubò i buoi 
ad Ercole e per tale crimine 
fu da Giove trasformata in 
gorgo”.

5. Froese R e Pauly D (eds.), 
Chauliodus sloani. FishBase. 
World Wide Web electronic 
publication. www.fishbase.org

Fig. 4. Esemplari di Chauliodus sloani, Velella 
velella e Janthina pallida provenienti da 
spiaggiamento (foto di A. Vazzana).

Fig. 5. Stampa con i Denti di Skylla a fronte della 
Rupe prima del 1783.

6. Traduzione di Privitera GA, 
Odissea, testo greco a fronte. 
Milano, 2015.



Lì dentro abita Skylla, orridamente latrando.
La sua voce è come di cucciola

nata da poco, ma essa è un mostro funesto: 
Dodici sono i suoi piedi tutti informi,

sei lunghissimi colli, con sopra una testa
orrenda e dentro tre file di denti,

fitti e numerosissimi, ricolmi di morte nera.
Per metà immersa nella cava spelonca,

ma allunga le teste fuori dall’orrido antro…

Segue la descrizione, per lo stesso luogo, della 
mostruosità della Cariddi:

 …di sotto la chiara Cariddi risucchia l’acqua nera.
Tre volte al giorno la vomita e tre la risucchia

orridamente: che tu non vi sia quando risucchia.
Non potrebbe salvarti neppure lo Scuotiterra…

Dalle ricerche storiche-letterarie è emerso che 
questi versi sono stati composti dagli Autori 
della prima scritturazione dei poemi epici 
(precedentemente l’Iliade e in seguito l’Odissea) 
e sono attribuiti a Teagene di Reggio (intorno 
al 527 a.C.), quindi riedizionati in forma lirica 
intorno al 290 a.C. da Lico di Reggio e Licofrone7, 
di cui oggi abbiamo i testi in greco antico e le 
traduzioni recenti fra le quali quella già citata del 
prof. Privitera8. 

Skylla e Cariddi oggi 
Dove si trovano Skylla e Cariddi e come si 
presentano oggi dopo un lasso di tempo di circa 
25 secoli dalla prima fonte di scritturazione? 
Skylla o meglio i Denti di Skylla (Primo, Se-
condo e Terzo) sono dei pinnacoli rocciosi che 
svettano nelle profondità del mare antistante la 
Rupe di Scilla, a circa 150 m al largo della costa 
rocciosa ed allineati ad una profondità tra i 40 
e i 65 m, con le cime tra i 25 e i 50 m, dislocati 
su questi fondi degradanti dopo gli tzunami (crf. 
scuotiterra nell’Odissea) del 1783 e successivi. Il 
Primo, il Secondo, il Terzo Dente di Skylla oggi 

sono ricoperti da un’alta densità di Antozoi: fore-
ste di Gorgonacei Paramuricea clavata nei vari 
colori, Savalia savaglia, Parazoanthus axinellae, 
Astroides calicularis. Esiste qui una copertura di 
poriferi varicolori, alghe calcaree e di altri orga-
nismi della diversità biologica del piano circali-
torale mediterraneo (Fig. 6)9.
Cariddi si vede in superfice non molto distante 
da Scilla nella località costiera calabra del pro-
montorio di Punta Pezzo, posizionato sulla linea 
di congiunzione più breve con la costa della Si-
cilia, in corrispondenza della Sella sommersa e 
della strettura dello Stretto. La propaggine di una 

7.  Biondi F., Teagene di Reg-
gio, rapsodo e interprete di 
omero, Pisa, Ed. Serra F., 
2015; De Sensi Sestito G, La 
Calabria nel Mediterraneo, 
Flussi di persone, idee e risor-

se, in Atti del Convegno di Stu-
di (Rende 3-5 giugno 2013): 
83-110, Soveria Mannelli, 
Ed. Rubettino, 2013; Vazzana 
2016 op. cit.

8. Privitera GA, cit. 

9. Vazzana A, La Malacofau-
na del Circalitorale di Scilla 
(Stetto di Messina), Bollettino 
Malacologico 46:65-74, 2010.

Fig. 6. Primo e secondo Dente di Skylla con foreste 
di gorgonie (foto di A. Vazzana).
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evidenziato da tante opere o manufatti storici che 
rappresentano la mostruosità nelle teste dentate 
di Skylla e/o con la Cariddi, nella statuaria, nei 
pavimenti mosaicati, nelle monete, e altro. Come 
esempio, la recente statuaria in bronzo nei pres-
si della Rupe di Scilla (RC, Calabria, Italia) o i 
grandi mosaici pavimentali del IV-III secolo a.C. 
del Parco Archeologico di Monasterace Marina / 
antica Kaulon (RC, Calabria) (cfr. significato di 
chauli- in Chauliodous) (Fig. 7).
Per quanto detto, sarebbe stato adeguato attri-
buire al Drago di mare che vive nell’Area dello 
Stretto il nome specifico di skyllae a formare il 
binome Chauliodus skyllae, ma le regole dell’In-
ternational Code of Zoological Nomenclature13 
impongono l’uso, per il principio di precedenza, 
della denominazione Chauliodus sloani coniato 
dagli ittiologi Marcus Elisier Bloch & Johann 
Gottlob Theaenus Schneider nel lontano 1801 per 
esemplari dell’Atlantico. ●

10. Vazzana A, Ritratto di fa-
miglia: Porpitidae. Natural-
mente Scienza, 3(2): 19-27, 
2022.

11. Vazzana, 2016, 2018, 2020, 
opp. citt.

12. Si vedano in particolare 
gli studi sulle malacofaune dei 
diversi ambienti e piani, sulla 
biologia della fauna batifi-
la-profonda e mesopelagica, e 
così via, le cui raccolte sono 
collocate nel Museo di Biolo-

gia Marina e Paleontologia di 
Reggio Calabria (MBMPRC) – 
www.museopaleomarino.org.

13. International Commission 
on Zoological Nomenclature, 
International Code of Zoo-

logical Nomenclature (fourth 
edition). London, The Inter-
national Trust for Zoological 
Nomenclature, 1999.

banchina con massi artificiali di Punta Pezzo vi-
cino a Villa San Giovanni nell’Area dello Stret-
to, è oggi l’Osservatorio dei Fenomeni naturali 
Unici che hanno generato i diversi Miti narrati 
nell’Odissea: Skylla; Cariddi; la Fata Morgana; 
la risalita delle acque di profondità (upwelling) 
con i suoi effetti che generano il Vento di Eolo 
e il Microclima salubre; la risalita della fauna 
abissale e il suo spiaggiamento; le correnti di 
profondità che si scontrano incidentalmente con 
quelle di superfice producendo i vortici turbinosi; 
sentire il “canto” delle Sirene o il fruscio dello 
scorrere delle correnti e dei vortici. Il fenomeno 
dello spiaggiamento contemporaneo (Velella Day 
nel plenilunio del mese di aprile) delle Barchet-
te di San Pietro, Velella velella, e del mollusco 
epipelagico Janthina pallida10; nonché quello dei 
ciottoli di pomice delle isole Eolie sulla Spiag-
gia degli Abissi vengono citati allegoricamente 
nell’Odissea al v. 45 del XII libro11.

Chauliodus skyllae
Tra le numerose osservazioni condotte negli ul-
timi 30 anni negli ambienti litoranei e sommersi 
dell’Area dello Stretto, che hanno prodotto diver-
si lavori scientifici12, con una particolare riguar-
do per i Fenomeni Unici di cui s’è detto sopra, 
spiccano quelle sullo spiaggiamento della fauna 
abissale e, in particolare, sul Drago o Vipera di 
mare, Chauliodus sloani, pesce associabile sim-
bolicamente alla descrizione allegorica del Mi-
to-mostruosità marina-pericolo Skylla nei versi 
della Odissea, come si è detto.
Soprattutto la peculiare dentatura di questo pesce 
batipelagico trova una certa corrispondenza con 
l’opera omerica nelle sue varie scritture e revisio-
ni (527 a.C. e 290 a.C.), per opera di Autori che 
hanno operato nel territorio magno-greco della 
attuale Area dello Stretto. Questo accostamento è 

Fig. 7. Mosaico del IV sec. a.C. di Kaulon con 
simbologia dei Miti di Skylla, Cariddi, Sirene 
alate, correnti, vortici, tessere dei fotofori (foto di 
A. Vazzana).
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Pietro Omodeo
Biologia con rabbia e con amore

(a cura di Emilia Rota), Aracne Editrice, 2020

Si tratta della riedizione di un’antologia pubblica-
ta nel 1989 arricchita di alcuni scritti successivi.
L’antologia si apre con un saggio del 1959 sul co-
siddetto “processo alla scimmia” che negli anni 
’20 del secolo scorso vide contrapporsi fonda-
mentalisti cristiani e liberali americani sull’in-
segnamento della teoria dell’evoluzione nelle 
scuole. “Rabbia”, dunque, per cominciare: con-
tro l’arroganza ignorante. E ancora “rabbia” nei 
saggi Etica e biologia (1975) e Le pretese delle 
“razze migliori”, dallo schiavismo al genocidio 
(2020), contro il riemergere di atteggiamenti raz-
zisti. E ancora contro la guerra, come La scienza 
contro l’uomo (1970): “Le guerre moderne hanno 
aggiunto l’orrore della tecnologia alla dimensio-
ne del terrore primigenio”. Ma anche “amore”, 
per il pianeta e tutti i viventi che siamo chiamati 
a difendere e rispettare. Atteggiamento, questo, 
che ci è stato insegnato dall’Illuminismo, da au-
tori come Diderot (che Omodeo ha tradotto: De-
nis Diderot, Interpretazione della natura, Editori 
Riuniti 2020) e Buffon. Come scrive Emilia Rota, 
curatrice dell’antologia: “Pietro ci insegna che la 
biologia è l’unica scienza che ha prodotto nella 
specie umana, così invasiva e distruttiva, la con-
sapevolezza che il pianeta Terra […] ha risorse 
limitate ed equilibri facilmente modificabili […]. 
Come già fu chiaro ai filosofi dell’Illuminismo, 

tra l’ambiente e gli esseri viventi deve realizzarsi 
una condizione di equilibrio” che, se modificata, 
va nuovamente cercata e dunque comporta una re-
sponsabilità per gli studiosi, per la politica, come 
per  “l’uomo qualunque”. In Il Sistema Uomo 
Omodeo scrive: “Lo studioso non deve trascura-
re di indagare i limiti e le remote conseguenze di 
un’innovazione, l’uomo politico e il militare non 
ne devono tacere l’impiego a danno delle popo-
lazioni, ed infine l’uomo qualunque non ne deve 
sfruttare i vantaggi immediati indiscriminatamente, 
instaurando un sistema di rapina su un pianeta che 
ha dimensioni finite e condizioni di equilibrio pe-
ricolosamente modificabili”.  Il tema viene ripreso 
negli articoli L’uccello Roc (1982) ed Estinzione e 
sopravvivenza (1992).
Pietro Omodeo ritiene dunque doveroso richiamare 
alla responsabilità chi fa ricerca, in particolare in 
campo biologico. L’idea della neutralità della scien-
za rispetto ai valori risulta fallace: “È ancora oggi 
convinzione diffusa in certi ambienti culturali che i 
problemi dei valori siano estranei alla Scienza, che 
questa proceda per limpida acquisizione di fatti e 
serena autonoma elaborazione logica di essi. Non 
è stato mai vero e non è vero. Ogni volta che le ac-
quisizioni scientifiche interferiscono con la prassi, 
ogni volta che servono ad operare, il problema dei 
valori si impone con estrema urgenza. Ma il proble-
ma dei valori, i problemi etici diciamo pure, sorgo-
no anche quando si segue il più astratto dei discorsi 
scientifici, poiché è certo che prima o poi qualcuno 
ne farà bandiera o bersaglio, ed in qualche modo ne 
sarà responsabile chi ha generato nuove idee” (La 
nozione di “progresso” in biologia, 1975 ).
Ancora Emilia Rota, nell’Introduzione: “Pietro ha 
una mente unica, perfettamente organizzata, capa-
ce di immaginare, elaborare, integrare e restituire 
criticamente un sapere enorme nei settori più im-
portanti dell’ambito scientifico e di quello stori-
co-filosofico […]. La disponibilità e generosità nel 
trasmettere la propria conoscenza appaiono così 
naturali che l’interlocutore e il lettore rimangono 
affascinati e quasi mai intimiditi”. Non possiamo 
che essergli grati.

Maria Turchetto



Lo sviluppo della genetica, ritenuta nella seconda metà del secolo scorso la branca più au-
torevole della biologia, ha oscurato una serie di studi precedenti relativi al controllo delle 
popolazioni batteriche. Il tema del controllo della crescita torna oggi di grande attualità con 
riferimento alla popolazione umana.

L’autontrollo 
presso le 
popolazioni 
biologiche

Pietro Omodeo

La scoperta dei batteri
Nella seconda metà dell’Ottocento il chimico francese Louis Pasteur, che 
aveva  esordito con studi sulla fermentazione della birra e sulla trasformazione 
di composti levogiri e destrogiri, scoprì i batteri, microrganismi viventi (o 
microbi, come allora si diceva) di dimensioni ai limiti della risoluzione 
del microscopio. Ben presto se ne tentò l’allevamento in laboratorio con 
risultati incostanti: in alcuni casi nelle soluzioni nutritive preparate con 
attenzione la popolazione batterica cresceva con grande rapidità fino ad 
esaurire il nutrimento, e quei piccolissimi individui morivano – per così 
dire – di fame. In altre circostanze la popolazione batterica cresceva in 
modo discontinuo, e in altre circostanze ancora, dopo un inizio piuttosto 
brusco, la popolazione cresceva lentamente e in modo uniforme. 
In quel laboratorio non tardarono a costruire uno strumento per il controllo 
automatico che disciplinava la crescita della popolazione quando questa 
era troppo rapida. Il chemostato, come fu poi chiamato, funzionava così: 
la popolazione veniva sorvegliata, o monitorata, con un fascio di luce 
che l’attraversava; più la popolazione cresceva tanto più opaca diventava, 
cioè intercettava più luce. Raggiunta per tentativi una opacità adatta, 
veniva eliminata una quota. della sospensione di batteri nella soluzione 
nutritiva e sostituita con un uguale volume di terreno nutritivo (pahulum) 
sterile, e così via.



Più o meno perfezionati, i chemostati esistono 
oggi in qualunque laboratorio batteriologico nel 
quale la quota prelevata per arrestare la crescita 
esponenziale viene sottoposta agli studi del 
caso.

La scoperta dei fagi
Negli anni 1915-1917 fu scoperto da Frederick 
Twort e Félix d’Hérelle che l’arresto della 
crescita esponenziale in alcune specie batteriche 
era causato, in modo naturale, da organismi 
ancora più piccoli dei batteri, del tutto invisibili 
al microscopio e capaci di attraversare i filtri di 
porcellana non verniciata che venivano impiegati 
per rendere sterili i terreni di coltura. A questi 
organismi venne dato il nome di batteriofagi, 
nome poi mutato in virus “filtrabili”, anche se il 
termine di batteriofàgo, cioè mangiatore di batteri, 
è ancora oggi usato in forma abbreviata, fago.

Virus protagonisti dell’autocontrollo
Come si è poi stabilito, i virus sono particelle 
autoriproducibili che contengono segmenti di 
DNA o RNA che si comportano come cro-
mosomi e specificano proteine di vario tipo. 
Le molecole proteiche vengono prodotte dalla 
cellula iniettata e sono deputate alla protezione 
del cromosoma virale e ad altre funzioni neces-
sarie alla infettività e contagiosità del virus. 
In qualche raro caso il cromosoma virale può 
essere “nudo”. In principio si discusse a lungo 
se i virus fossero forme di vita molto primitive o 
forme degradate, o più semplicemente gruppi 
di geni resisi indipendenti c capaci di riprodursi 
alle spese di cellule di una medesima specie (o 
specie poco diversa) da cui avevano tratto origi-
ne, modificandole ed eventualmente uccidendo-
le1. Quest’ultima ipotesi, cioè che il virus si ori-
gina all'interno del genoma dell’organismo che 
viene poi infettato (ed eventualmente ucciso), è· 
quella che oggi prevale.

Trasposoni
Ancor più dell’Ottocento, il Novecento è stato 
un secolo molto fertile di novità: per molti anni 
di seguito. Ogni sei mesi la sperimentazione 
proponeva informazioni più ricche e complete, 
mentre una retroguardia agguerrita si opponeva 
con asprezza.
Un esempio lo troviamo nel caso dei trasposoni, 
identificati da Barbara McClintock che studiava 
l’ereditarietà nel mais. Secondo la McClintock 
(1950)2, alcune sequenze di DNA che compren-
devano pochi geni si staccavano dal genoma e 
si trasferivano in altro luogo di esso (jumping 
genes). Una visione dinamica della struttura e 
del modo di operare del patrimonio ereditario, 
ma simile proposta fu contrastata e rifiutata per 
decenni.
A causa di tale rifiuto, l’ idea che il controllo 
sulla riproduzione venisse esercitato da virus 
(chiamati batteriofagi nel caso della riproduzio-
ne batterica) impedendo un andamento esponen-
ziale nocivo per la popolazione stessa e anche 
per popolazioni diverse conviventi non attecchì, 
come non attecchisce ancora oggi a settant’an-
ni di distanza. Eppure furono molti e autorevoli 
coloro che allora sostennero quella funzione per 
molti virus: il controllo avveniva quindi attra-
verso la morte di una quota della popolazione 
che aveva dato origine a quel virus.
Mentre cosi si esprimevano una parte dei ricer-
catori, i genetisti sostenevano l’esatto contrario: 
l’individuo più adatto, con un sicuro successo 
evolutivo, è quello che lascia più discendenti 
fertili. La genetica, che era ritenuta la branca 
più autorevole e sicura della biologia, ebbe il 
sopravvento ed oggi abbiamo difficoltà a capire 
per quali motivi compaiono con insistenza bat-
teriofagi e virus pestilenziali: influenza, polio-
mielite,  ecc.
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Capacità di riparazione del DNA e 
mutagenesi
Lo studio sulla riparazione del DNA dei viventi ha 
riservato una sorpresa: presso i procarioti, e pres-
so i batteri in particolare, esistono vari dispositivi 
di riparazione del DNA da danni causati da radia-
zioni ionizzanti (raggi X, raggi  gamma) nonché 
da radiazioni ultraviolette di una lunghezza d’on-
da molto breve, dispositivi tutti molto efficienti. È 
stata addirittura individuata una specie batterica 
resistente a dosi altissime di radiazioni ionizzan-
ti il Deinococcus radiodurans3. Simile resistenza 
pare giustificata dal fatto che i procarioti hanno 
vissuto in epoche nelle quali le radiazioni nocive 
per il DNA non erano trattenute dagli alti strati 
dell'atmosfera come oggi avviene. Tuttavia eventi 
bellici e incidenti nei reattori nucleari hanno inse-
gnato che anche per gli eucarioti i  danni provocati 
al DNA che non abbiano immediatamente ucciso 
sono stati riparati e hanno lasciato minima traccia 
nei discendenti. Per i figli e i nipoti dei giappone-
si di Hiroshima e Nagasaki erano state formulate 
previsioni che non si sono avverare, come hanno 
dimostrato osservazioni molto attente e non del-
le vittime e dei soccorritori dopo il disastro della 
grande centrale di Chemobyl in Ucraina: coloro 
che erano sopravvissuti ai danni immediati non 
hanno avuto figli o nipoti modificati da agenti 
mutageni. Altrettanto è avvenuto per i discendenti 
modificati dagli agenti mutageni. Concludendo, i 
danni al DNA causati da accidenti o esperimenti 
vengono riparati in una percentuale prossima al 
100% o, in altri termini, la mutagenesi è un even-
to endogeno. Questo fatto, o principio, viene qui 
posto in evidenza perché orienti l’attenzione del 
biologo ad accertare in quale modo si è esplicata 
(e continua ad esplicarsi) l’evoluzione stessa e, in 
particolare, quanto peso possa avere avuto in se-
guito il caso nel divenire dei viventi.

Il neomalthusianesimo
Veniamo al controllo delle dimensioni della popo-
lazione umana. Nel 1798 Thomas Robert Malthus 
pubblicò un libro col quale avvertiva che la popo-
lazione umana era cresciuta in modo eccessivo e 
che era necessario porre rimedio4. A quell'epoca, 
cioè duecentoventi anni fa, la popolazione umana, 
secondo calcoli attendibili, superava di poco i 900 
milioni di persone. La rivoluzione industriale era 
incominciata, ma le poche macchine a vapore non 
avvelenavano l'atmosfera. L’avviso di Malthus, 
ecclesiastico colto in geografia che fondava una 
nuova disciplina, la sociologia, fu accolto senza 
discussioni: il sovraffollamento da parte di gen-
te povera nelle città europee era sotto gli occhi 
di tutti e dal nascente Impero inglese giungevano 
cattive notizie: in talune isole erano in uso prati-
che, anche molto cruente, per limitare un super 
popolamento non sostenibile.
Anche la tesi avanzata da Malthus, che le 
popolazioni umane si accrescono secondo leggi 
geometriche (esponenziali) mentre le sussistenze 
crescono secondo leggi aritmetiche, appariva 
corretta a quasi tutti. Ciò che non fu accolto fu il 
rimedio proposto dal pastore anglicano: la castità.
Oggi la popolazione umana è di 8.000.000.000 
persone ma circolano 2 miliardi e forse più di 
veicoli a motore che consumano energia fossile 
emettendo anidride carbonica in quantità ugua-
le o superiore a quella prodotta da tutti gli esseri 
viventi. Per il 2050 è prevista uffìcialmente una 
popolazione mondiale di 9 miliardi di persone e 
solo allora si studieranno eventuali rimedi a una 
situazione insostenibile da molti secoli.

Gli insetti come soluzione per 
l’alimentazione mondiale
Veniamo ad un esempio. Quando sono sta-
te compiute le previsioni e i programmi per il 
secolo XXI, gli studiosi della FAO si sono resi 
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conto che per i 9 miliardi di esseri umani stima-
ti per il 2050 i prodotti dell'intera produzione 
agricola e dell’allevamento non sarebbero stati 
sufficienti, bisognava trovare per tempo un ade-
guato rimedio. La proposta fu quella di ricorrere 
all'allevamento di insetti che già venivano uti-
lizzati nell'alimentazione in Asia meridionale, 
in India e Cina in particolare.
La proposta, esaminata e discussa in una tesi 
di specializzazione presso l’Università di Pisa5, 
appare buona, tanto che l’Istituto Sperimentale 
delle Tre Venezie si fa carico di studiare i rischi 
e le cauteleda adottare in vista di questa inno-
vazione6. Nel 2015 all’esposizione mondiale di 
Milano, tanto negli stand del Belgio quanto in 
quelli dei Paesi Bassi, erano esposti i preparati 
di insetti commestibili. Ma già in quell’anno era 
chiaro che l’abuso di insetticidi aveva compro-
messo in modo grave la fauna di insetti e che i 
pipistrelli soffrivano in modo grave per simile 
distruzione. Anche le api, che da sempre hanno 
fornito cibo all’uomo e ad altri animali, diminu-
ivano pericolosamente. Quindi, quel program-
ma non era attuabile e fu abbandonato, ma non 
sostituito: proprio in questi giorni si è tornato a 
parlarne.

Resistenza alle radiazioni nocive
Prima di passare alla parte propositiva, è oppor-
tuno prendere in considerazione due fatti appu-
rati, ma poco noti, che giustificano una visione 
ottimistica del futuro. 
Un primo fatto riguarda la scoperta di un grup-
po di batteri resistenti alle radiazioni. Il primo 
batterio con tali capacità, Deinococcus radiodu-
rans, venne scoperto nel 1956, quando si pensò 
di usare i raggi gamma per sterilizzare i cibi da 
conservare in scatola, in luogo di una prolunga-
ta bollitura, specialmente in quelle industrie che 
operano in alta quota dove l’acqua bolle a più 

bassa temperatura. Furono impiegate dosi di rag-
gi gamma molto alte, migliaia di volte più intense 
di quelle impiegate nei casi più comuni. L’esito 
di quella prova fu, a dir poco, stupefacente: una 
specie batterica era in grado di riparare eventuali 
danni e di riprodursi. Una tolleranza mai nem-
meno immaginata. Gli studiosi si domandarono 
quale situazione ambientale avesse potuto pro-
durre simili risultati. La domanda non ebbe rispo-
sta soddisfacente, alcuni fatti suggerivano che la 
comparsa di questo superbatterio non fosse tanto 
antica. Successive ricerche hanno poi rivelato che 
altri batteri capaci di vivere in ambienti asciutti, 
o addirittura polverosi, presentavano uguale tol-
leranza; non solo, anche alcune specie di archei 
possedevano uguale tolleranza7.  
Questa serie di fatti ci rassicura che anche la più 
violenta guerra con armi nucleari non distruggerà 
mai del tutto la vita sul nostro pianeta: batteri e 
archei non saranno mai distrutti, ma gli eucario-
ti, quelli sì, spariranno. Si salveranno forse quelli 
che si trovano a grande profondità, per poi morire 
in un ambiente profondamente alterato.
Una modesta consolazione, penserà qualche let-
tore. Bisognerà attendere altri miliardi di anni 
prima che possano ricomparire organismi di 
complessità pari agli animali e alle piante che 
oggi ci circondano. 
Altre circostanze, meno sicure di quelle appena 
esposte, ci permettono un cauto ottimismo anche per 
l’umanità, purché siano attuate subito, già nel 2023.
Intorno alla metà del secolo scorso, in molte città 
industrializzate l’inquinamento aveva raggiunto 
livelli non più tollerabili, mi riferisco in partico-
lare a Londra e Los Angeles. La nebbia che gra-
vava sulla capitale inglese veniva descritta come 
“zuppa di piselli”, sicché in quelle città furono 
presi provvedimenti radicali che nel volgere di 
un decennio cambiarono in meglio molte cose. 
Simili interventi furono adottati anche altrove, 
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ma era chiaro, anche ad alcuni industriali, che il 
fenomeno andava affrontato su scala mondiale. 

Il club di Roma
Questa associazione nacque nell’aprile 1968 
come organismo non governativo e non profit 
per iniziativa e per merito dello studioso scozze-
se Alexander King e dell’imprenditore italiano 
Aurelio Peccei (successivamente amministratore 
delegato della Olivetti). Subito ad essa aderiro-
no scienziati illustri, più d’uno dei quali laureato 
Nobel, ma anche uomini politici assai noti, eco-
nomisti e industriali. Nel 1970 perfino Nixon ne-
gli USA e Fanfani in Italia fecero della campagna 
contro l’inquinamento la loro bandiera.
Cito da un articolo di Giorgio Nebbia8:

Un Club di Roma commissionò ad alcuni studiosi 
del Massachusetts Institute of Technology degli Sta-
ti uniti uno studio sul futuro, sulle sfide dell'umani-
tà. La domanda posta agli studiosi era, più o meno: 
se veramente siamo di fronte ad un aumento della 
popolazione sempre più rapido, ad una crescente 
domanda di· minerali, cibo, acqua, fonti di ener-
gia, se veramente sta aumentando l'inquinamento 
del pianeta, che cosa si può fare per fermare questa 
tendenza? Il risultato dello studio, che apparve sotto 
forma di libretto nella primavera del 1972, col titolo 
Limits to growth era più o meno il seguente: “se” 
la popolazione mondiale continuasse a crescere al 
ritmo di quegli anni settanta, la crescente richiesta 
di alimenti impoverirebbe la fertilità dei suoli, la 
crescente produzione di merci farebbe crescere l’in-
quinamento dell’ambi.ente, l’impoverimento delle 
riserve di risorse naturali (acqua, foreste, minerali 
fonti di energia) provocherebbe conflitti per la loro 
conquista; malattie, epidemie, fame, conflitti non 
solo frenerebbero la crescita della popolazione, ma 
ne provocherebbero una traumatica diminuzione.  Il 
libro concludeva che, per evitare catastrofi, epide-
mie, guerre, sarebbe stato necessario rallentare, por-
re dei limiti, “frenare” la crescita della popolazione, 

dell’estrazione di materiali e risorse dalla natura, 
della produzione agricola e industriale. La “cresci-
ta”, growth appunto, che non ha niente a che vedere 
con lo sviluppo, fu indicata come la fonte dei guai 
presenti e futuri del pianeta, il “male” da mettere in 
discussione e sottoporre a “limiti”, da frenare.

Nella primavera del 1973 i finanziamenti alla 
lotta contro l’inquinamento furono troncati. Il 
Club di Roma sopravvisse, ma con nome muta-
to a Vienna dove Peccei si era trasferito. Negli 
USA e in Italia la Confindustria riprese le redini 
del gioco. Mentre l’11 settembre in Cile prese il 
potere Pinochet.

La tregua sull’ambiente dovuta al lockdown 
della primavera 2020 conseguente alla 
comparsa del virus della pandemia COVID
Dal marzo del 2020, nel mondo intero la gente 
si è trovata trincerata in casa per almeno qualche 
mese dopo l’inizio della pandemia da coronavirus 
COVID19: il traffico dei 2 miliardi di veicoli a 
motore azionati da combustibili fossili si è ridotto 
a molto poco. Parallelamente a una momentanea 
riduzione dell’accrescimento della temperatura 
globale, si è verificata una tregua nelle più gravi 
anomalie climatiche. 
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Simile tregua suggerisce di programmare un 
piano per arrestare la crescita della popolazio-
ne umana, che non sia rovinoso. Tale riduzione 
progressiva, costante nel tempo, può fermare la 
produzione di nuovi e vecchi virus che tendono 
a questo stesso scopo e per i quali l’umanità ha 
sofferto più che per le guerre: influenza “spagno-
la” ed encefalite letargica, poliomielite e COVID, 
malattie che minacciano di cronicizzarsi causan-
do sofferenze e danni economici crescenti  alle 
nuove generazioni. Allo stesso tempo, tale tregua 
frenerebbe la prospettiva di aggravamento di una 
carestia universale, dovuta alla fatale diminuzio-
ne delle risorse (cibo, acqua e perfino aria da re-
spirare), determinato dall’avvelenamento di suo-
lo, acqua e atmosfera. 
Questa prospettiva può essere accolta con fidu-
cia, analizzando con estremo rigore quali siano 
gli elementi che è più conveniente attuare e quan-
to lunga la durata di tale tregua: una sperimenta-
zione di alcuni mesi già nel 2023 permetterebbe 
di individuare le misure più razionali ed efficaci.

Durata della riduzione dell’accrescimento 
numerico
I programmi di riduzione dell’accrescimento nu-
merico saranno agevolati da un trend evolutivo 
già in atto ed evidente nelle ultime generazioni in 
Europa: l’aumento della sterilità maschile e fem-
minile è palese ed innegabile, anche se per esso 
non si hanno statistiche decenti, né chiari indica-
tori delle cause che lo determinano.
In conclusione, va ribadita la necessità di un’im-
mediata tregua nel consumo delle risorse del pia-
neta, indispensabile per frenare l’avanzata delle 
carestie di cibo e acqua, per ridurre le sofferenze 
che verranno altrimenti provocate dall’ulteriore, 
fatale diminuzione delle risorse in un inevitabile 
circolo vizioso. Vanno fermati sprechi, consumi 
inutili e mancanza di controllo sull’inquinamen-
to; basti pensare alle enormi risorse che oggi ven-
gono dissipate, ad esempio, per costruire portae-
rei da guerra con testate atomiche assai più costo-
se di viaggi nello spazio.
Se in un’ottica universale una porzione di ener-
gia sarà messa a disposizione di tutto l’insieme 

dei viventi, e non solo dell’umanità, se verran-
no ripresi quei programmi che anni fa andavano 
alla radice delle cause della desertificazione e che 
sono stati bloccati da egoismi locali, allora potran-
no diminuire le probabilità che la riduzione della 
popolazione venga affidata alle armi atomiche. 
Gli ambiziosi progetti di ottenere energia “puli-
ta” da processi di fusione atomica, processi nei 
quali sono state raggiunte temperature di 108 
gradi Kelvin, hanno cominciato a dare risultati 
promettenti nel Regno Unito, in Francia e altro-
ve. La prospettiva della creazione di centrali che 
possano fornire energia tanto grande non è lon-
tana, forse mancano pochi anni. Purtroppo, ciò 
che abbiamo sotto gli occhi fa temere che queste 
centrali divengano obiettivo vulnerabile da parte 
di qualche Stato ostile o inadempiente.  
Alla fin fine, un generatore di energia da fusione 
nucleare adeguato a tutte le esigenze del nostro 
pianeta già c’è: il Sole. L’energia solare è certa-
mente disponibile in quantità enorme e resta la 
fonte più pulita e sicura e meritevole di program-
mi più generali.
In sintesi, una tregua sull’impatto ambientale già 
dal 2023  ̶  cosa nella quale sono generosamen-
te impegnati i sostenitori della biodiversità  ̶  è 
indispensabile per assicurare un avvenire meno 
traumatizzante alle prossime generazioni, e per-
ché l’insieme dei viventi, e non solo dell’uma-
nità, possa contare su una prolungata possibilità 
di vivere e lavorare senza temere l’ira degli ele-
menti. ●



fare scuola
L’esperienza 
è solo il primo 
passo

Maria Arcà

L’articolo riporta l’intervento di Maria Arcà a conclusione  del  workshop residenziale di 
studio e formazione “Insegnare scienze. Immaginare l’invisibile” che ha avuto luogo  nel 
maggio 2022 a San Panfilo d’Ocre (vedi locandina a pag. 60). Qui, insegnanti uniti da 
anni di lavoro condiviso, hanno trascorso due giorni di discussioni, esperienze, confronti 
e serate conviviali. Con l’aiuto e la preziosa partecipazione di amici scienziati, sono state 
esplorate le possibilità e le modalità con cui il pensiero scientifico riesce ad immaginare 
l’invisibile, costruendo modelli di pensiero astratto a partire da esperienze e osservazioni 
di realtà. 

Il divertente della conclusione di questo corso è che, dopo avervi costretto 
per due giorni a fare esperienze, comincerò ora a mettere in discussione 
proprio il fare esperienza. Io sono convinta che l’esperienza costituisca un 
legame forte tra noi e il mondo, e questo vale anche per i bambini.
Su come collegare il visibile all’invisibile abbiamo parlato fin troppo. Ora 
voglio dire che l’esperienza concreta è solo il primo passo di un percorso 
di conoscenza lungo e difficile. In questi giorni abbiamo pensato: faccia-
mo esperienze, facciamo esperienze, facciamo esperienze, però questo non 
basta assolutamente per costruire conoscenza: esperienze si possono fare a 
scuola imparando poco e niente, mentre dovrebbero diventare la base per la 
costruzione di pensiero astratto, per la costruzione di saperi che modifichi-
no il proprio sguardo sul mondo. 
L’esperienza singola, in sé, non costruisce significato e quindi deve essere 
intrecciata con altre, accompagnata da riflessione e immaginazione. Biso-
gna che l’esperienza cresca e si ramifichi, che si diffonda nella mente come 
si diffonde in acqua una gocciolina di inchiostro, e che porti lontano facen-
do nascere più complessi modelli culturali. Perché se ci fermiamo all’espe-
rienza o all’esperimento, isolati dal loro contesto problematico (come quel-
li presentati nei sussidiari) veramente è fatica sprecata, è mondo sprecato ed 
è tempo sprecato. Bisogna ragionare su che cosa vuol dire veramente fare 
esperienza, perché non si tratta soltanto di fare delle cose: è diverso per-
ché è una attività che deve modificarci dentro, deve costruire idee mentre 
proviamo a vedere quello che succede. Serve per capire sia come e perché 
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le cose cambiano, sia cosa cambia in noi e nel 
nostro sistema di pensiero. Quindi il messaggio 
forte di questo incontro è capire come possiamo 
prendere un’esperienza piccolina, un sasso che 
cade o una goccia d’acqua più o meno rotonda, 
e farla diventare pensiero, collegarla con dei fili 
di pensiero alle idee grandi della scienza. Questo 
è il mestiere, è l’arte didattica. Fare esperienza, 
altrimenti, può essere molto stupido e molto ri-
duttivo. Il nostro stile di lavoro vuole partire dalle 
libere idee che nascono guardando e modificando 
cose per guidarle con calma verso le conoscenze 
che le spiegano e ci aiutano a capire meglio.

Come leggere l’esperienza
Così le cose che succedono, le mani che tocca-
no, le sensazioni, le percezioni diventano modi 
di ragionare. Ma soprattutto come analizzarle? 
Questa è la vera domanda: come si fa a capire? 
Non lo sa nessuno come si fa a capire. Allora con 
i miei “complici”, Sara Paleri e Francesco D’A-
lessandro, abbiamo cominciato a parlare da tem-
po di strategie cognitive. Guarda il grande, ma 
devi guardare anche il piccolo, guarda l’uguale, 
ma devi guardare anche il diverso. Guarda l’a-
desso, ma devi guardare anche nel tempo, il fu-
turo. Guarda le analogie, ma devi guardare anche 
i fatti di realtà. Guarda le metafore, ma devi ca-
pire a che cosa si riferiscono. Ci sono tutti questi 
ma che sono fondamentali perché organizzano i 
modi di pensare, organizzano la capacità di leg-
gere l’esperienza. E nonostante tutto, siccome la 
testa è dura da riempire, certe attività sperimen-
tali bisogna farle e rifarle per guardare meglio; 
diventano esercizi che servono per fare pratica: 
ed è necessario affrontare anche la noia di un cer-
to numero di esercizi o routines apparentemente 
poco significative, come fare le scale al pianofor-
te due ore al giorno per i pianisti; ma se non si 
fanno, le mani e la testa non riescono a collegarsi 
nel pensiero.
Si dice che bisogna partire dalle cosiddette espe-
rienze di realtà. E qui cominciano le domande di 
sempre. La realtà per me è diversa dalla realtà per 
un bambino. Ma noi ci affidiamo alla realtà di un 
bambino o gli spalmiamo sopra la nostra? Quali 

Le discussioni si sono sviluppate intorno a “Cosa 
importa davvero capire a scuola”, come gesti-
re “La conversazione nel laboratorio scientifico”, 
come comprendere “La complessità delle strutture 
biologiche”. Grande importanza è riservata al si-
gnificato delle esperienze in classe. Il convegno è 
stato organizzato da Sara Paleri, Francesco D’Ales-
sandro e Maria Arcà, con il supporto del Dirigente 
scolastico Antonio Lattanzi, coordinato dagli inse-
gnanti e da quelli che da anni hanno seguito que-
ste modalità di formazione. Ringraziamo ancora:                                                                                                           
Andres Acher, Anna Aiolfi, Roberto Argano, Emi-
liano Degiorgi, Annastella Gambini, Pino Macino,  
Michela Mayer, Nuccia Maldera, Paolo Mazzoli, 
Donatella Merlo.

sono la sua realtà, le sue curiosità, i suoi interes-
si, la sua voglia di capire? Perché un po’ possia-
mo provare a sviluppare e a guidare le sue realtà 
verso le nostre, ma presto, molte volte, seguiamo 
solo i nostri interessi! Magari gli accarezziamo 
anche la testa ma poi gli ficchiamo dentro le no-
stre realtà, quelle “giuste”. Prima o poi alla realtà 
adulta si perviene (con fatica), ma per arrivarci 
si deve cominciare da una realtà che quasi non 
conosciamo, da una realtà  bambina che è diffici-
le conoscere. Perché? Perché non è quella, dicia-
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mo, istituzionale, ma nasce dalla libera curiosità 
bambina, è quella di chi non ha la nostra espe-
rienza e che la vive in maniera diversa da noi.                                                                                                                                      
E allora facciamoci gli occhi come insegnanti per 
imparare a vedere e a collegare queste due realtà, 
cominciando a riconoscere quanto pensiero si può 
sviluppare da cose da niente: andare in bicicletta, 
sudare, grattarsi, camminare… ma secondo me è 
difficile rendersi conto di quanta conoscenza ser-
va per destreggiarsi nella realtà quotidiana. 

Il laboratorio per costruire pensiero
Le idee importanti possono essere sviluppate, 
come fa Francesco guardando gli scivoli delle 
gocce d’acqua, come fa Sara spennacchiando un 
cavolfiore, come fanno altri, partendo da cose da 
niente per far venire su nei bambini attenzione, 
voglia di guardare, stupore, meraviglia e consa-
pevolezza. Il reale in sé, senza un’interpretazio-
ne, non è significativo; le piante crescono, ma se 
ne infischiano se noi sappiamo o no come fan-
no; siamo noi che abbiamo l’esigenza di capire. 
Accorgersi delle dinamiche, dei cambiamenti, 
delle relazioni che possiamo porre tra gli even-
ti: questo è un punto importante. Ci accorgiamo 
di quanta scienza elementare serve per spiegare 
fatti evidenti? Ci accorgiamo di quanta scienza 
elementare è già nelle spiegazioni dei bambini? 
Oggi abbiamo letto due frasi di una conversazio-
ne qualsiasi su una attività che i bambini avevano 
svolto, e non so nemmeno in che classe. Era più 
densa di un manuale, era più densa di un sussidia-
rio. Ogni parola portava pensiero, osservazioni, 
idee, conoscenze, consapevolezza, voglia di pro-
vare altri fatti, confronti, spiegazioni e quant’al-
tro. E quindi? Accorgiamoci che il laboratorio di 
scienze non serve per fare l’esperimento, ma per 
costruire pensiero, per costruire idee sulle cose, 
per ragionare, per tentare la realtà, per provo-
carla, per fargli dispetti, per vedere se poi ritor-
na indietro e fa come prima, oppure se invece è 
cambiata drasticamente. La scienza è questa ten-
tazione della realtà, non è ripetere i gesti di un 
altro, o fare una cosa ben descritta di cui si cono-
sce il come va a finire (e se va in un altro modo 
l’esperimento si considera sbagliato). Altro è il 

compito della scuola: guidare il pensiero a parti-
re da una cosa normale, magari una gocciolina, e 
farlo diventare pervasivo attraverso diramazioni, 
contrasti, esplorazioni, con la prospettiva di saper 
attaccare la gocciolina nostra al pensiero degli 
altri, in modo che venga su un grappolo di goc-
cioline di pensieri attaccate su uno stelo, come le 
gocce di rugiada su un filo d’erba, costruire cioè 
come un’impalcatura su cui si attaccano tutte le 
goccioline del pensiero dei bambini. E questa im-
palcatura è la trama della formazione scientifica, 
è il sostegno del pensiero scientifico costruito 
dai Greci fino ad adesso. Se non riusciamo ad 
attaccare, come le palline dell’albero di Natale, 
i pensieri dei bambini su questa impalcatura, il 
significato si perde. 
Un’altra cosa importante è saper ricondurre la 
realtà alla sua trama essenziale, alla sua schema-
tizzazione, e in questo gli esperimenti aiutano. 
Guardando un fatto, naturale o sperimentale, bi-
sogna capire “cosa c’entra e cosa non c’entra”, 
cercare cioè le cause vicine e lontane, e capire 
l’ineluttabile: cosa non cambierebbe mai nemme-
no se volessimo, quali sono le cose che invece 
necessariamente succedono. E poi capire come 
sedurre i fatti per far succedere quello che uno 
vuole. Non solo si diventa scienziati nel senso di 
acquisire competenze scientifiche, ma si diventa 
persone acquisendo competenze cognitive, cioè 
capacità di ragionare, capacità di avere pazienza, 
capacità di usare tempo, accorgersi delle cose, ri-
costruire da indizi, guardare le irregolarità. Tan-
te scoperte importanti sono state fatte perché le 
cose non tornavano secondo il modello che lo 
studioso aveva in testa e la capacità di accorger-
si delle discrepanze, di trovare lo strano, diventa 
fondamentale per capire altre cose e soprattutto 
per dire: “… ma io di questo ancora non me ne 
era accorta e chissà che succede… come andrà a 
finire?”     

A proposito di metodo scientifico                                                                                                                   
Un po’ di polemica. Accorgiamoci, diciamolo 
con parole, il metodo scientifico non è fatto di 
quelle quattro cose che stanno scritte sui sussidia-
ri: osservazioni, ipotesi e quant’altro. È invece un 
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metodo per capire, per accorgersi con attenzio-
ne delle cose che succedono. Serve non solo per 
immaginare spiegazioni dei fatti, ma per essere 
abbastanza sicuri che quello che si capisce cor-
risponde alla realtà, e per comunicare agli altri 
quello che si è capito. È importante l’attenzione 
ai fatti, a come si collegano con quello che sap-
piamo, come lo arricchiscono o lo mettono in di-
scussione, stimolando riflessioni che interpretano 
quello che succede. Bisogna poter dire a un altro: 
“Guarda, io ho fatto così e me lo spiego così, se lo 
rifai, ti succede quello che è successo a me, e vor-
rei sapere se la mia spiegazione ti convince”…  
L’altro rifà quasi le stesse cose, i risultati son un 
po’ diversi, si cercano le cause delle differenze, 
e questo accade anche in moltissimi esperimenti 
scientifici. Dai fatti si passa alle interpretazioni, 
dove bisogna trovare coerenza nel confronto tra 
quello che succede e quello che si pensa, tra quel-
lo che si dice e quello che si fa, tra quello che 
si guarda come caso particolare e si può gene-
ralizzare oppure non si può generalizzare, tra le 
tante idee che possono interpretare e spiegare un 
risultato. Interpretazioni e spiegazioni variano tra 
tutti quelli che si occupano di uno stesso proble-
ma, i dati vengono letti anche alla luce delle idee 
e della cultura di chi interpreta, e ciascuno porta 
le sue prove, tentando di essere convincente, fino 
a convergere sulla spiegazione più completa e 
comprensiva.  La rete di confronti, di osservazio-
ni, di prove… permette alla fine di avere un mini-
mo di certezza sulle cose che succedono. Blande 
certezze, insomma… E questo lavorio di tentativi 
ed errori, di spiegazioni tentative, di proposte per 
costruire un modello convincente viene banaliz-
zato con bambini (e insegnanti) che scimmiotta-
no un processo che invece è lungo e suggestivo, 
fondato sulla accortezza delle osservazioni, sulla 
proposta di spiegazioni, sulla speranza di trovare 
fatti che le confermino, sulla necessità di argo-
mentare per convincere altri delle proprie idee.                                                                                                                  
Ma tutto questo lo sappiamo già da tempo.  

Quali esperienze?                              
Mi importa di più ragionare sul tipo di esperien-
ze che portiamo a scuola. Quali sono le espe-

rienze su cui vogliamo far ragionare i bambini? 
Come si scelgono? È chiaro che per cominciare 
si può accettare quello che i ragazzini portano 
in classe. Lui ti porta il verme e la maestra lo 
spiaccica vigorosamente sulla cattedra, oppu-
re ti porta il verme e si comincia a ragionare su 
quello. Queste possono essere esperienze epi-
sodiche, importanti perché sono modi di far en-
trare in classe momenti della vita dei bambini.                                                                                                                         
Poi ci sono esperienze meglio programmate e spe-
cifiche, che devono essere fatte con una certa cura, 
sapendo dove portano e che problemi aprono. Non 
si tratta di stupire facendo l’esperimento della ma-
tita spezzata nell’acqua o cose del genere: il lavoro 
in classe deve suggerire domande ed essere sugge-
rito da domande, da un’idea di ricerca, da un inter-
rogarsi su qualche fenomeno. Ogni insegnante ha 
il suo repertorio di esperienze, sa come interrogare 
un fatto e sa quali problemi possono nascere. Non 
si tratta di sgranellare una esperienza al giorno, 
ma di costruire un ambiente cognitivo tale per cui 
quella domanda, quella osservazione, quella espe-
rienza possono avere senso e diventare produttive. 
Per questo l’attività proposta da una pagina qual-
siasi del sussidiario, ed anche dalle 100.000 espe-
rienze riportate nei libri rivolti agli insegnanti, mi 
danno un po’ fastidio: perché sono decontestualiz-
zate, non nascono da una esigenza reale e non han-
no uno scopo ampio; e le cose decontestualizzate 
in classe funzionano ben poco. 

Aver cura del pensiero che si forma
Come insegnanti, non dobbiamo solo insegnare 
ma dobbiamo aver cura del pensiero che si forma. 
Avere cura del pensiero in formazione è una fra-
se che ogni insegnante dovrebbe avere stampata 
nel cervello, e riflettere su come far crescere il 
pensiero di ogni bambino, che deve essere por-
tato su, e alimentato a modo proprio. A me piace 
additare, suggerire a gesti più che dire parole. E 
mi spiego.  Tante volte in classe quando i ragaz-
zi sono in circolo e si parla a giro, l’insegnante 
fa una domanda e sembra che nessuno sappia ri-
spondere. Allora basta fare con le mani dei gesti 
per portare l’attenzione su qualche piccola cosa, 
additare per orientare la direzione dello sguardo 



e del pensiero. Così quelli che sono furbi capi-
scono qual è la strada, e dopo un po’ vengono le 
parole. Ogni giorno si sviluppa questa cura del 
non dire ma di far dire, del non far succedere ma 
di organizzare un contesto in cui qualcosa succe-
da; e fare in modo che i ragazzi trovino le parole 
giuste, cercando la problematicità nelle situazioni 
predisposte ma soprattutto in quelle inaspettate. 
Ragionare sull’ovvio sì, perché bisogna capirlo, 
ma anche su quello che non è ovvio, in modo che 
le idee crescano ramificandosi, ampliandosi e 
collegando pensieri nuovi. 
Non solo dobbiamo dare, ma dobbiamo chiedere. 
Un insegnante che cosa chiede ai suoi bambini? 
Intanto di essere presenti con le mani, con la testa, 
con il corpo. Ma chiede anche autonomia. Pensa 
da solo, pensa a quello su cui si sta ragionando. 
Che idee ti vengono in testa? Ricordate la con-
versazione di stamattina sulle forze? L’insegnan-
te chiedeva poco o niente, ma era un incoraggia-
mento vivente per i bambini, facendo in modo 
che venisse loro la voglia di parlare e quindi svi-
luppando la capacità di discutere, di raccontare, 
di argomentare, di tenere il filo del discorso. Io 
lo dico per scherzo, ma odio i nonni, perché tutte 
le volte che si fa un discorso in classe non c’è 
niente da fare, c’è sempre un intervento su “… 
perché mio nonno mi ha portato al campo…” e 
comincia una lunghissima storia sulle esperienze 
fatte col nonno, che portano moltissime esperien-
ze vive ma fanno deviare la discussione. Bisogna 
riuscire a tenere il filo del discorso, nonostante 
i nonni, spesso aiutandosi con schemi o rappre-
sentazioni grafiche, sui cartelloni o alla lavagna.                                                                                                                                        
I disegni possono rappresentare pensiero ed emo-
zioni, aiutare a vedere relazioni e si può insegna-
re sia ad evitare gli scarabocchi sia ad esprimersi 
graficamente. Non si tratta del solito invito di-
stratto, fatto dopo qualsiasi lavoro: “Bambini, 
fate il disegno!”. No.  Lo scopo è diverso: “Bam-
bini fate un disegno che mi faccia capire che cosa 
abbiamo visto, di che cosa abbiamo parlato”.  E 
si vedono anche bambini piccolissimi che espri-
mono graficamente idee importanti. E non tra-
scuriamo il gioco meraviglioso di trovare esempi 
e analogie, sviluppando con i più grandi quelle 

metafore complesse che sono veramente il succo 
vitale della loro conoscenza.  

Per concludere
Bisogna imparare a diffidare. Diffidare delle ri-
sposte corrette. È più importante la risposta pen-
sata che la risposta corretta, l’importante è pro-
blematizzare le risposte corrette, non prenderle 
come oro e mettersele in tasca, tirandole fuori 
per fare scena. Diffidare delle nomenclature. Dif-
fidare dalle dimostrazioni convincenti. Cerchia-
mo di non essere mai convinti dall’ istituzionale. 
Cerchiamo di indagare sui significati quanto più 
possibile, aprendo le parole per farne uscire il si-
gnificato e modificare pensiero e realtà in manie-
ra problematica. Impariamo a vedere quello che 
i bambini vedono. Diffidiamo del linguaggio che 
dice che le piante si nutrono visto che, poveret-
te, non hanno né bocca né altro. Diffidiamo dei 
batteri che si nutrono senza bocca, oppure che 
hanno funzioni antropizzate, quando loro hanno 
un corpo fatto a modo loro e cerchiamo di non 
usare le parole adatte ad un corpo come il nostro, 
applicandole ad altri viventi diversi da noi. Abi-
tuiamo i bambini a parlare, ma con rispetto delle 
loro parole. Possono parlare solo se qualcuno li 
ascolta. Noi dovremmo saper raccogliere le di-
scussioni, leggerle, leggerne dei pezzi, confron-
tare i diversi interventi in modo da accorgersi di 
quali modelli sono dietro le parole dei bambini. 
Perché molte volte le parole sono una cosa e i 
modelli sono un’altra. E quindi far convergere le 
parole è un conto, ma far convergere i modelli è 
molto più difficile. Questo è quello che mi piace: 
lanciare frecce verso altri percorsi, in modo che 
quello che si dice qui possa aprirsi e sparpagliar-
si in tante altre direzioni, in modo che attraverso 
il discorso, il pensiero possa crescere, e da ogni 
piccola cosa rinascano nuovi percorsi.
E adesso dico che questa storia del bambino 
come piccolo scienziato, mi fa veramente rab-
bia. Il bambino è proprio soltanto un bambino, 
non è un piccolo scienziato rompipalle che scim-
miotta i suoi adulti, né è uno che ha memorizzato 
quel po’ di nozioni che l’insegnante gli tira fuo-
ri dalla testa come i pesci con l’amo. È invece 
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importante farlo diventare un grande scienziato, 
senza pensare che abbia già incorporato tutto il 
sapere. Il pensiero si costruisce, si costruisce 
lentamente, con pazienza, con fallimenti e atroci 
delusioni, con garbo, con cura, con attenzione, 
con rabbia. Con tutto quello che volete, ma si co-
struisce nel tempo e deve continuare a crescere 
confrontandosi con il succedere delle cose. Non 
c’è niente di già fatto e stiamo cercando di fare 
qui con voi questo sforzo di costruzione, anche 

dicendo cose di male sul nostro stesso conformi-
smo, evitando anche quel rispetto adorante con 
cui pare debba essere trattato il fanciullo o l’inse-
gnante in ricerca. Guardiamoci in faccia e guar-
diamo le cose come stanno e se c’è da lavorare 
lavoriamo, se c’è da essere in disaccordo siamo 
in disaccordo, se siamo d’accordo tanto di gua-
dagnato e cerchiamo comunque di crescere insie-
me. Questo è quello che speriamo che succeda.                                                                                                                                      
Ci vediamo nella prossima vita. ●

Le linee guida del Convegno
a cura di Maria Arcà, Francesco D’Alessandro

e Sara Paleri
In questi momenti di lavoro e di incontro…. 

Vorremmo fare scienze senza cadere nella tentazio-
ne di semplificare la complessità del mondo, senza 
tessere attorno alla realtà una ragnatela fatta solo di 
nomi e formule. 

Vorremmo ancora meravigliarci della vita imparan-
do a guardarla nella sua complessa fragilità, nell’in-
treccio dei suoi funzionamenti. 

Vorremmo imparare ad appassionarci a vere sfide di 
conoscenza, misurandoci con gli aspetti del mondo e 
guardando il loro continuo divenire con attenzione e 
rispetto. 

Vorremmo sviluppare il nostro pensare per modelli. 
Perché non pensiamo solo ciò che vediamo ma sta-
biliamo relazioni tra i fenomeni, relazioni che non si 
vedono eppure fondano le strutture portanti del no-
stro capire.

Vorremmo un linguaggio che non si stanchi di cer-
care il significato di ciò che si dice, che si costruisca 
come strumento per dialogare sul pensiero, sempre 
in cerca di spiegazioni, sempre mettendo in crisi so-
luzioni apparentemente convincenti.

Vorremmo imparare a percorrere lunghi e coerenti 
sentieri della conoscenza con i nostri ragazzi, ac-
compagnandoli alla scoperta di sempre nuovi punti 
di vista sul reale attraverso riflessioni minuziose e 
accorte, attente a cogliere “indizi”.

Per questo proponiamo ai partecipanti, nel rispet-
to delle Indicazioni Nazionali per il curricolo della 
scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione, 
un modo di fare scienze a scuola che sviluppi l’at-
tenzione alle relazioni invisibili che connettono le 
strutture di pensiero e i fatti di realtà.

Lavoreremo dunque in piccoli gruppi su attività con-
crete che si riferiscono ad alcuni concetti chiave del-
la fisica, della chimica, della biologia, con la guida di 
un tutor e la collaborazine di tutti.

Ospiti di un territorio che è tornato a scommettere 
sul futuro, di nuovo vicini, potremo finalmente rial-
lacciare i fili di tante diverse ricerche, di esperienze 
lontane che tornano a riconoscersi e a sentirsi unite 
da una stessa etica di conoscenza.



Bambini e 
animali

Anna Aiolfi

The article consists of the author's speech at the workshop “Teaching science. Imagine the 
invisible". It describes the experiences and the investigations into the animal world that 
the author had in the kindergarten, from which one can see the way of participating and 
thinking of children. Working in kindergarten with and on animals, the teacher represents 
a powerful model of how to act, what to look for and look at, how to take care of them.
Keywords: Scientific teaching, Kindergarten

Quando Maria Arcà mi ha chiesto di parlare al seminario di Ocre di bambi-
ni e animali ho dovuto fare delle scelte, perché le porte d’ingresso a questo 
argomento sono tantissime e ognuno di noi ha accessi che ama particolar-
mente. Quindi vi racconterò le mie scelte, quello che normalmente amavo 
fare con i bambini di scuola dell’infanzia quando capitava di parlare di ani-
mali, anche di quelli poco conosciuti o evitati perché considerati fastidiosi.

Se io fossi
Un gioco molto coinvolgente era quello del “se io fossi”, per esempio… 
una medusa, un’anatra, un elefante. Quando si faceva questo gioco, dif-
ficilmente i bambini si immedesimavano in animali tipo gatto o cane, ma 
sceglievano animali particolari conosciuti da libri o filmati. Facendo finta di 
essere un altro, modellavano il loro corpo umano pensando a ciò che a loro 
mancava ma che l’animale doveva avere per sopravvivere nel suo ambiente 
di vita.
Ludovica: “Se io fossi un polpo avrei tre tentacoli che come le braccia 
prendono le cose, così prendo tante cose che con le braccia ne prendo solo 
due. Sarei sempre dentro all’acqua perché se esco muoio e non avrei i vesti-
ti perché sennò si bagnano, allora la pelle è liscia e il polpo è nudo, i vestiti 
li mettiamo solo noi uomini. Se io fossi un’anatra avrei due ali con le piume 
e il pelo più morbido che la scalda dal freddo, avrei le zampe piccole così 
come la mia mano aperta. Ha il becco per prendere i pesci e per prendere 
le cose da mangiare. Per fare il polpo ci siamo messi in due così abbiamo 
fatto i tentacoli che sono tanti”.
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Succedeva anche di capovolgere il gio-
co e chiedere: che cosa ha l’animale, per 
esempio un’anatra, che anche noi abbiamo?                                                                                                                                         
“...la pelle, la pancia, gli occhi, il naso, le 
orecchie, ha la lingua, ma i denti no perché lei 
mangia con il becco”. In questo modo si condi-
videva l’idea che ci sono aspetti e funzioni che ap-
partengono a tutti i viventi, come spiega Pietro:                                                                                                                                        
“Io dico che alcune cose le abbiamo tutti tipo la 
bocca per mangiare o le orecchie per sentire solo 
che sono diverse per la forma forse perché fac-
ciamo cose diverse”.

Riconoscere e immaginare relazioni
Il passo successivo era “guardare per…”. Discu-
tevamo di animali guardando le loro cacche, le 
zampe, le bocche, le code, la pelle. In questo gio-
co non bastava riconoscere quale parte, o quale 
arto appartenesse all’uno o all’altro; bisognava 
anche cercare di capire come gli animali utiliz-
zassero proprio quel tipo di zampa o quel tipo 
di becco, cercando di trovare le relazioni con il 
modo di vivere e l’ambiente di vita.                                                                                                               
Dalla discussione… 
“Una zampa grande serve a lui perché è grosso 
e pesante altrimenti si spezza. Chi ha le unghie 

molto lunghe forse si arrampica o graffia o si di-
fende contro gli altri animali. Ha la zampa che 
assomiglia ad una pinna, forse è una pinna, quel-
la di un pesce. Ah no, della papera perché lei le 
zampe le usa per nuotare, e allora le prende dal 
pesce che lui sa nuotare”.                                                                                                                        
Arrivano anche a trovare delle similitudini con le 
“zampe umane”.
“Questa sembra la nostra mano, ha anche le un-
ghie come noi solo che sono di un animale ru-
goso, si vedono i polpastrelli rotondetti, forse 
servono quando ti appoggi e poi ha il pelo lungo 
bianco, è una zampa morbida cicciosa, forse è 
l’orsetto”.
In questo modo si costruivano con i bambini 
quelli che noi chiamavamo i “campionari”: rac-
colte di immagini di svariate zampe, bocche, peli, 
occhi, bocche e così via.
Parlando di bocche:
“Ci sono animali che hanno la bocca terribile 
come i coccodrilli, tutta piena di denti per cattu-
rare i bufali. La tigre ha due denti più lunghi per 
fare paura… Non è vero che i denti grandi servo-
no per catturare, l’ippopotamo ne ha due ma lui 
mangia cose piccole nell’acqua”.
Il campionario poteva diventare ancora più spe-
cifico, passando dalle bocche ai becchi. La cosa 
straordinaria erano le domande che scaturivano 
spontanee e che trovavano quasi sempre risposte 
in spiegazioni di senso dei bambini stessi. Per 
esempio, tenendo in mano un’immagine di airo-
ne, Leo chiede:
“A cosa gli serve un becco così lungo?”.                                                                                                                                        
E i compagni rispondono:
“Forse deve prendere delle cose dentro dei bu-
chi, sta nell’acqua, allora per non bagnare tutte 
le piume della faccia usa il becco e fa come una 
pescata. È vero anche le sue gambe sono molto 
lunghe così non si bagna”.
Una volta è capitato che discutendo di un cam-
pionario di occhi i bambini hanno iniziato a in-
terpretare lo sguardo dell’animale. Così gli occhi 
potevano essere attenti come quelli di una rana, 
spalancati come quelli di una cernia, spioni come 
quelli del leone, allegri come quelli del pappa-
gallo, buoni come quelli dell’elefante, minacciosi 
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come quelli dell’aquila, dolci come quelli di un 
pulcino.

Esplorazioni fuori dall’aula                
Passiamo a un altro accesso che è forse quello 
che io prediligo: quello delle esplorazioni fuori 
dall’aula.  Se ne possono fare tantissime ed è uti-
le, quando si fanno, delimitare percettivamente il 
focus dell’osservazione. Questa proposta perio-
dicamente riguardava l’esplorazione della terra 
e si avviava con la domanda: cosa immaginate 
succeda sotto terra?
“Per me ci sono tanti buchi e gallerie perché gli 
animali devono avere delle strade per andare su 
e giù, tipo delle volte vedi delle formiche che en-
trano e non escono, anche le lucertole sparisco-
no, ci sono tantissimi animali piccoli, anche le 
forbici che non si vedono. Io una volta ho trovato 
delle palline bianche, forse delle uova di formica, 
lo so perché a casa ho tante formiche, quando 
scavo trovo sempre le uova o forse gli altri ani-
maletti. Io ho trovato una cosa piccola tutta gira-
ta che sembrava una cacca”.
Insegnante: hai provato a pensare chi può aver 
fatto questa cacca?
“È un animale perché chi mangia poi fa la cac-
ca, è una cacca di terra perché l’ho schiacciata e 
sembrava fatta di terra, forse di qualcuno che sta 
sotto la terra e viene fuori per fare la cacca così 
la sua casa sta pulita”.
Quando progettavo queste attività non sapevo con 
certezza quali argomenti si sarebbero potuti svi-
luppare, ma avevo una lista di possibili domande 
del tipo: di cosa si accorge il piccolo vivente, e 

noi di che cosa ci accorgiamo quando lo teniamo 
sulla mano? Che cosa sentono le sue antenne? 
Di cosa immagino abbia bisogno il lombrico per 
vivere, in che modo si muove, di cosa si nutre? 
Come immagino trascorrano la loro giornata? In 
che modo questi esseri viventi condividono un 
pezzettino piccolo della terra?
Queste attività, che avevano bisogno di tempo e 
di ascolto, un poco alla volta aiutavano i bambini 
a costruire un’idea di vivente, con un suo modo 
di nutrirsi, un suo modo di proteggersi, di muo-
versi, di cercare un posto adatto, di cambiare, di 
predare, di socializzare. Ho raccolto negli anni 
molte frasi interessanti dei bambini che mostrano 
curiosità e bisogno di trovare spiegazioni a modi 
di vivere diversi dal loro.
Porto un esempio. Pietro, mentre stiamo manipo-
lando una zolla di terra, dice: “Ma come fa un lom-
brico a scavare se non ha le zampe?” Ludovica ri-
sponde: “...per me si spinge con il corpo e buca la 
terra, forse la prende con la bocca e poi la sputa”.                                                                                                                                          
Tento di aiutarli con un suggerimento: provate ad 
immaginare di essere lombrichi sotto terra, se 
siete lombrichi e la prendete con la bocca dove 
la mettete la terra? E immediatamente arriva-
no le ipotesi di Sara: “io ho capito come fa, la 
mangia perché lui vive sotto terra e lì trova solo 
la terra da mangiare e forse qualche radice, 
così mangia la terra e fa il buco senza scavare 
con le zampe perché non le ha, mangia e sca-
va mangia e scava e fa la galleria e va avanti”                                                                                                            
e di Angela “per me ha ragione Giacomo perché 
la cosa che ho trovato io era la cacca di terra del 
lombrico perché se mangia la terra per andare 
avanti poi la sua cacca è fatta con la terra come 
quella che ho trovato io, il giardino è pieno di 
cacche di lombrico e anche l’orto”. Mi accorgo 
che tornano i discorsi sulla cacca fatti nei giorni 
precedenti.

Piccoli ambienti 
Un’altra esperienza fondamentale era costruire 
in classe dei “piccoli ambienti” dove ospitava-
mo alcuni viventi che incontravamo nelle nostre 
esplorazioni, come uova di girino e chiocciole 
d’acqua raccolte nel fosso, chiocciole e lumache 
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nel prato, lombrichi e formiche trovati con uno 
scavo, bruchi sulle rose e altro che occasional-
mente capitava di trovare e volevamo “studia-
re”. La classe si trasformava in un osservatorio: 
i bambini durante la giornata curiosavano nelle 
vasche, piccoli sguardi individuali e momenti 
lunghi di osservazione mirata fatta insieme. Tutto 
quello che si poteva capire era oggetto di lunghe 
discussioni, prima di lasciar andare gli animaletti 
nel loro habitat.

messo la terra le foglie e poi anche delle cose 
che servono, tipo pezzi di vaso, pezzi di cortecce, 
rami perché quando andiamo in giardino le tro-
viamo sempre sotto a queste cose forse servono 
per nascondersi. E poi l’acqua perché così la ter-
ra sta bagnata”.
Durante le esplorazioni, l’acqua del fosso o del-
lo stagno era per noi un vero tesoro. Se eravamo 
fortunati trovavamo masse di uova gelatinose 
di rana o lunghe catene deposte dai rospi, altri-
menti girini.  È bellissimo, secondo me, avere in 
classe questo tipo di acquario perché permette 
quotidianamente di vedere i cambiamenti, per 
esempio le trasformazioni del girino che noi fo-
tografavamo per averne memoria. Le discussio-
ni erano giornaliere, ed ecco uno stralcio con la 
domanda di Alessandro: “Ma la coda dove va?”.                                                                                                                                           
E i bambini rispondono: “Per me cade perché 
quando ha le zampe non nuota più con la coda”…                                       
“No, non è vero perché non la troviamo nell’acqua  
e poi sembra che sparisce un poco ogni giorno”.                                                                                                                          
“Nelle foto fatte –  dice Pietro –  si vede, diventa 
sempre più piccola, sembra che va dentro e poi 
un giorno arrivi a scuola e non c’è più. Quando 
hai quattro zampe a che gli serve nuotare? Lei 
la rana sta nell’acqua ma anche fuori nuota da 
rana e salta da rana”.
In questa fotografia si vede il momento in cui i 
bambini mimano col corpo quello che hanno vi-
sto e vogliono rappresentare. Questa messa in 
scena spesso avveniva dopo l’osservazione e la 

Anche la preparazione di questi piccoli ambienti 
era per noi un momento irrinunciabile, che 
permetteva di interrogarci su cosa e come fare a 
creare il luogo adatto per accoglierli, per farli stare 
bene, per nutrirli, per farli muovere…
Il lombricaio è un terrario molto interessante da 
osservare e di facile manutenzione. Offriva spun-
ti particolari e, per esempio, dopo pochissimo 
non solo i bambini notavano la comparsa delle 
gallerie, ma era visibile a tutti che le foglie messe 
come ultimo strato del terrario erano state spez-
zettate e trasportate negli strati sottostanti; non 
si vedeva più una separazione netta e su questo 
si intavolavano lunghi ragionamenti: chi è stato, 
perché lo ha fatto… Ecco il pensiero di Mattia 
sulla costruzione di lombricaio: “abbiamo pen-
sato che serviva la terra ma anche dei sassolini 
perché li abbiamo visti nella terra del giardino 
poi anche delle foglie secche sopra dei rametti, 
poi abbiamo messo i lombrichi che sono anda-
ti subito dentro e poi tanta acqua spruzzata per 
fare bello bagnatino”. E quello di Martina sul 
terrario che avrebbe ospitato le chiocciole: “Per 
preparare il terrario della chiocciola abbiamo 
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discussione e prima di fare il disegno. I bambi-
ni/girini sono ancora nelle uova dentro “la cosa 
molliccia” come la chiamavano loro, “poi quan-
do escono non se ne vanno da lì, rimangono lì 
e mangiano, e quando sono abbastanza forti co-
minciano a nuotare”. E nella realtà questo pas-
saggio è visibilissimo.    

Guardare e interpretare
L’anno dopo, una domanda posta da Ange-
la mi ha permesso di indurre una riflessio-
ne sul numero delle uova prodotte a par-
tire da quelle della rana. Angela chiede:                                                                                                                                   
“Ma perché la rana fa tante uova? L’uccellino 
mio ne fa poche! Il mio uccellino fa sempre tre 
uova, nel nido mica ne fa tante, anche perché 
non ci stanno tante uova nel suo nido, la rana 
ne fa tantissime e poi nascono tantissimi girini”.                                                                                                                                         
Anna, ricordando alcune informazioni discusse, 
risponde:“Sì, ma la rana va via, non gli porta 
il mangiare come fa l’uccellino. L’uccellino sta 
sempre lì sopra, come fa la rondine del tetto della 
scuola e butta con il becco i vermi; la rana lascia 
le uova e va via e i girini mangiano da soli nella 
vasca, non gli sta vicino, non li cura da mamma, 
se stanno nello stagno ti ricordi? Ci stavano i pe-
sci che mangiano le uova, ma se sono tantissime, 
qualche uova si salva e fa in tempo a venire fuori 
il girino, l’uccellino invece cura i suoi bambini e 
non li lascia, così nessuno li mangia”.                                                                                                                     
L’idea di come le mamme dei viventi curano o 
no la propria prole è un altro modo di “guardare 
per  fenomeni”,  costruisce uno sguardo strategi-
co che torna utile e diventa strumento per inter-
pretare i fatti del mondo. 
Spiando dal vetro dell’acquario l’acqua raccolta 
dallo stagno i bambini avevano notato oltre alla 
presenza di piccole chiocciole che deponevano 
tantissime uova, la presenza di animaletti che si 
muovevano a scatti: le dafnie. Allora abbiamo pro-
vato ad osservarne una con lo stereomicroscopio.
“Quando ho messo l’occhio al microscopio den-
tro ho visto una cosa stupenda: quella cosa picco-
la che si muoveva dentro all’acqua era grandis-
sima, si vedeva il dentro del suo corpo, si vedeva 
la pancia con dentro le uova e poi le zampe che 

erano quattro e poi si vedeva bene anche le bu-
della e forse c’è una cosa lunga sulla schiena”.
Per i bambini era un fatto eccezionale accorgersi 
che anche un vivente così piccolo avesse dentro 
al suo corpo budella, uova, tuberie e qualcosa che 
poteva essere ricondotto a una spina dorsale simi-
le alla nostra. 

Per mettere insieme i viventi e gli elementi dello 
stagno era utile ritornare alla drammatizzazione, 
dove ogni bambino aveva il suo ruolo: chi era 
girino, chi era sasso, chi era filo d’erba, chi era 
formica… Prima si prendevano accordi su chi fa-
ceva cosa e poi c’era “il ciak si gira” che dava 
vita al teatro. Quindi c’erano bambini/rane che 
saltavano sui bambini/sasso, bambini/lombrico 
che strisciavano tra i bambini/fili d’erba e così 
via, tutti si muovevano contemporaneamente se-
guendo un differente copione di vita ma condivi-
dendo lo stesso ambiente.
Oltre alle giornate organizzate che si sussegui-
vano in un continuo approfondimento c’era an-
che l’imprevisto: “Aiuto maestra c’è un cimice” 
che facciamo? Nessun problema, si teneva in 
mano, si guardava con la lente contafili, poi con 
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il gioco del far finta i bambini si trasformava-
no in cimici e una volta trovato un posto adat-
to nella classe stavamo immobili, proprio come 
cimici, prima di spostarsi con un piccolo volo.                                                                                                                                            
Capitavano anche delle occasioni rare, come la 
pelle di serpente che Giorgia aveva trovato nel 
suo giardino, e alla sua domanda:   “ma perché i 
serpenti perdono la pelle?” i compagni recupe-
rando informazioni rispondono:
“Non gli piace più e allora se ne fa un’altra?                                                                                                                                      
No, la pelle sta stretta, non cresce, allora lui cam-
bia. Forse come il vestito ne fai un altro che ti sta 
meglio, un po’ più grandino. Per me lui si stacca 
la pelle, è perché non gli sta e se ne fa una un 
po’ più comoda, se la fa da solo; anche noi fac-
ciamo la pelle nuova quando ci facciamo male”.                                                                                  
Capitava spesso, infatti, che per spiegare le cose 
difficili i bambini usassero quello che più cono-
scevano: il funzionamento del loro corpo. Questo 
continuo rimbalzo tra corpo con il modo di vi-
vere dell’animale e corpo con il modo di vivere 
del bambino contribuiva a costruire nel tempo un 
modello base di vivente che aveva tutto ciò che 
serviva per sopravvivere, a cui si aggiungevano 

viventi e quindi serviva una esplorazione più ac-
curata.  Mi ricordo che una volta per rispondere 
alla domanda “il pesce ha le ossa?” siamo andati 
in pescheria a comprare le sardine. Ogni bambino 
aveva una sardina tra le mani da toccare e aprire. 
In questa esplorazione, non solo i bambini ave-
vano trovato qualcosa che poteva essere ricondu-
cibile alle ossa ma quando hanno aperto la bocca 
della sardina hanno trovato anche la lingua, e poi 
le fessure ai lati del corpo e, nell’occhio, il cri-
stallino duro alla pressione delle dita.
La scoperta è che il corpo dentro è tutto pieno di 
cose. Negli anni i bambini hanno tenuto in mano 
e poi hanno aperto animali diversi osservandone 
le strutture interne: polpi, seppie, scampi… sem-
pre con l’intenzione di capire come è fatto den-
tro l’animale. Si può anche ragionare all’inverso, 
e magari dare ai bambini dei disegni di scheletri 
provando a chiedere: ma per fare effettivamente 
funzionare questo corpo che gli metteresti e dove?
In classe avevo un “armadio delle collezioni” che 
si era formato nel tempo con tutte le cose che in 
qualche modo erano riconducibili agli animali. 
Corazze, pelli, piume, uova, cacche, ali, nidi… 
Avevamo una collezione incredibile di 21 nidi.                                                                                                                        
Si partiva dalla domanda: Cosa ci raccon-
ta un nido? E perché i nidi sono diversi?                                                                                                                                       
C’erano nidi fatti di muschio, nidi fatti di foglie, 
nidi con fili di plastica raccolti dalle immondi-
zie… allora da questi piccoli indizi si cercava di 
capire chi l’aveva fatto e poi dove stava, e quelli 
con la plastica forse erano vicini ai bidoni della 
spazzatura… e così si procedeva tra immagina-
zione, ipotesi e ricerca di certezze.

L’atteggiamento dell’insegnante    
Chiudo cercando di riprendere le linee guida 
di queste giornate seminariali. Posso dire per 
esperienza che con i bambini piccoli si può fare 
scienza partendo dalla complessità del mondo 
e si può farlo in modo sensato senza produrre 
formalismi precoci e inutili. Bisogna però esse-
re capaci e disponibili a meravigliarci insieme 
a loro, diventando complici di scoperte, senza 
per questo dimenticare il nostro ruolo educativo.                                                
Credo anche che quando si lavora sul tema degli 

parti e funzioni a seconda dei casi, dei particolari.
Anna è una bambina di tre anni. Dopo aver tenuto 
in mano una piccola raganella e osservato il suo 
movimento nella vasca in cui la ospitavamo, alla 
mia richiesta di rappresentare l’animale pensando 
a cosa deve esserci dentro al suo corpo ha rappre-
sentato con accuratezza e competenza il cuore, 
i muscoli, le ossa, gli animaletti che ha mangia-
to, le uova e la cacca. Capitava, infatti, anche la 
necessità di sapere e vedere cosa c’era dentro i 



animali ci voglia qualcosa in più, una sensibilità 
particolare e un vero interesse per tutte le forme di 
vita, anche quelle più scomode, perché sono con-
vinta che il nostro modo di stare con gli animali 
diventa per i bambini piccoli un modello potente 
di come e cosa andare a guardare, come e cosa 
andare a cercare, come e cosa curare e cosa fare.                                                                                 
Mi sono sempre trovata bene in questi contesti e 
credo che questo sia dovuto alla mia passione per 
il mare. Durante un’immersione subacquea, ma 
anche solo indossando maschera e boccaglio, si 
torna un po’ bambini, si entra nell’ambiente ma-
rino come esploratori, come ricercatori e si acu-
tizzano delle percezioni che normalmente usiamo 
poco. Si cercano le tane, i buchi, i passaggi e si 
ha sempre la consapevolezza di essere assoluta-
mente insignificanti di fronte alla grandezza del 
mare e delle sue forme di vita. Quando si esce 
dall’immersione succede una cosa straordinaria: 
c’è l’urgenza di raccontare ai compagni che han-
no condiviso l’esperienza con noi cosa abbiamo 
visto, che cosa abbiamo scoperto passando infor-
mazioni, proprio come fanno i bambini. Spesso 
c’è il bisogno di cercare in internet le cose che 
non capiamo, i nomi che non conosciamo. C’è 
sempre un’altra consapevolezza, che accom-
pagna la mia esperienza subacquea: il fatto di 
non sapere ancora tutto, che c’è altro da vede-
re, da conoscere. Questa mia esperienza, questa 
mia passione l’ho sempre raccontata ai bambini. 
Quando tornavo dai miei viaggi, loro aspettavano 
le fotografie, i video che io condividevo volen-
tieri. Uno di questi mi ha scoperta ai loro occhi 
come una loro pari; è stato un video brevissimo, 
dove il mio atteggiamento di stupore e gioia per 
aver trovato tra la posidonia un piccolo pesce ago 
è stato letto dai bambini come simile al loro stes-
so stupore durante le esplorazioni. Anche la mae-
stra cerca qualcosa, è contenta quando la trova e 
la trattiene tra le mani per poterla guardare bene 
prima di lasciarla andare. Forse dobbiamo impa-
rare a vedere il mondo con gli occhi dei bambini, 
indagatori e sapienti, mai irrispettosi e saccenti: 
questo potrebbe aiutare per capire il loro modo di 
porsi e aiutarli nella loro crescita. ●
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Rachel Carson
Brevi lezioni di meraviglia.

Elogio della natura per genitori e figli
 Aboca Edizioni, 2020

D’un fiato si legge questo delizioso brevissimo 
libro, perfettamente presentato da Linda Lear, 
storica della scienza e biografa americana, come 
“un piccolo gioiello senza tempo”. Pubblicato 
per la prima volta nel 1956 sulla rivista “Wo-
man’s Home Companion” e ripubblicato nel 
1965 da Harper, è un progetto considerato da 
Rachel Carson uno dei più importanti della sua 
vita, ma rimasto purtroppo incompiuto. 
L’Autrice (1907-1964), biologa marina, è 
nota soprattutto per il bestseller internazionale 
Primavera silenziosa, che fece conoscere 
al mondo intero i pericoli derivanti dall’uso 
incontrollato di pesticidi e fertilizzanti, aprendo 
la strada al movimento ambientalista.  L’idea 
di fondo di Brevi lezioni di meraviglia è che 
l’esplorazione della natura attraverso tutti i 
sensi e “la condivisione della bellezza che di 
solito ci sfugge perché guardiamo troppo in 
fretta” suscitino emozioni intense e sentimenti 
profondi, che diventano le fondamenta motivanti 
dell’apprendimento di ciò che di conseguenza 
amiamo.
La narrazione si snoda attraverso i momenti in-
dimenticabili condivisi con il nipote Roger di 
tre anni, come lei stessa da bambina aveva avu-
to modo di fare in compagnia della madre. Un 
bambino, il cui mondo “è fresco, nuovo, pieno 
di meraviglia ed eccitazione”, infatti ha bisogno 
di almeno un adulto con cui vivere questo tipo di 
esperienze, a condizione che l’adulto adotti l’at-
teggiamento del bambino, rimandando l’impul-
so di insegnare e spiegare. Per il bambino e per 
chi cerchi di guidarlo, conoscere non è neanche 
lontanamente importante quanto sentire.
Ascoltare la tempesta sulla spiaggia una 
burrascosa sera d’autunno nell’oscurità, cercare 
sulla battigia i granchi fantasma nel buio, 
guardare la luna piena calare dall’altra parte 
della baia, saltare nel tappeto folto del muschio 
di renna sotto la pioggia, ascoltare il coro 
degli uccelli all’alba in primavera…: “nessun 
bambino dovrebbe crescere senza” godere di 
esperienze come queste.
La meraviglia, lo stupore e la gioia che nascono 
dal contatto con il mondo naturale sono a 
disposizione di chiunque e lasciano tracce 
profonde in chi le ha provate, tanto che “chi 
contempla la bellezza della terra trova riserve di 
forza che dureranno quanto la sua stessa vita”.

Maria Castelli



Maurizio Casiraghi
Sempre più soli 

Il pianeta alle soglie della sesta estinzione
Società editrice il Mulino, 2023

Già guardando la copertina capiamo che si tratta 
di un libro speciale. L’immagine della testa di un 
rinoceronte,  e il colore rosso del titolo, risaltano 
con forza sullo sfondo nero esercitando allo stes-
so tempo  attrazione e  inquietudine, due emozioni 
contrastanti che potrebbero avere effetti opposti: 
allontanarci dalla lettura del libro oppure  spinger-
ci a sfogliarne  alcune pagine,  come è successo a 
me. È bastato scorrere l’indice e leggere qualche 
rigo del Prologo per incontrare  un autore sorpren-
dente che cattura  subito l’ attenzione del lettore e 
gli fa venir voglia  di saperne di più sulla sua vita 
e sul suo lavoro. Non a caso Maurizio Casiraghi, 
professore di Zoologia presso l’Università di Mi-
lano-Bicocca, dice di essersi messo in gioco come 
non gli era mai capitato, raccogliendo la sfida di 
raccontare una delle sue grandi passioni, lo studio 
della biodiversità,  a un pubblico di non addetti ai 
lavori.  Sa quindi di non dover dar nulla per scon-
tato e investe nella scrittura di questo libro tutto se 
stesso raccontando la sua vita di uomo oltre che di 
ricercatore. L’amore per la ricerca e per lo studio 
pervade tutto il libro, ma emerge anche la passione 
per la didattica, aspetto che a mio parere conferisce 
forza comunicativa al testo e lo distingue dai tanti 
saggi sul tema della crisi della biodiversità. “Fac-

cio anche il docente perché mi piace vedere cre-
scere le cose e perché sono curioso e orgoglioso di 
contribuire alla formazione di persone e scienziati 
migliori di me, che si occuperanno di biodiversità 
meglio di me”, è una dichiarazione di umiltà che 
porta ad accordare all’autore tutta la nostra fiducia, 
ci motiva e coinvolge nella lettura. Non è questa 
però una dichiarazione che si trova all’inizio del li-
bro (sta a pag. 220) , qui bastano  il titolo, “L’inso-
stenibile bellezza della biodiversità”, e l’inizio del 
Prologo per catturare la nostra attenzione. Già leg-
gendo “Io so di essere nato biologo con la passione 
per gli animali. Ho manifestato la mia intenzione 
di diventare zoologo all’età di 7 anni”, compren-
diamo che l’autore potrà accompagnarci, da guida 
competente e appassionata, in un viaggio che si 
preannuncia bello, ma anche tragico. Le aspetta-
tive sono alte, ma non vengono mai disattese. Il 
discorso si dipana attorno all’origine, alla natura e 
alle implicazioni del declino della biodiversità, ma 
come si è capito non è un discorso solo tecnico e ne 
scaturisce un saggio che si legge come un roman-
zo.  Le descrizioni di come le azioni umane abbia-
no alterato gli equilibri degli ecosistemi, inquinato 
con emissioni di gas serra e prodotti chimici di sin-
tesi, sfruttato eccessivamente le risorse del pianeta 
senza consentire il loro recupero, ci fanno capire 
come siamo arrivati a questo punto e ci porteranno 
a interrogarci sul destino che ci attende. 
Indubbiamente arrivati alla fine del libro siamo più 
consapevoli del ruolo che abbiamo nelle sorti del 
pianeta e guardiamo con più rispetto al mondo che 
ci circonda. I tanti protagonisti: l’unico rinoceron-
te bianco esistente al mondo (quello che domina 
la copertina), le tante specie estinte di animali e 
piante e anche quelle invasive,  ci esortano ad es-
sere meno prepotenti  e ci ricordano che possiamo 
fare ancora molto attraverso le nostre piccole azio-
ni quotidiane per orientare le scelte strategiche di 
chi ci governa. E alla fine ci viene anche voglia 
di leggere gli autori citati nel corso del testo, pri-
mo tra tutti il naturalista ed entomologo americano 
Edward Osborne Wilson che nel 1986 ha coniato 
il termine biodiversità e che, come rileva l’autore, 
“con le parole ci sapeva fare”.

Lucia Stelli
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