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editoriale
IA, la sigla rimanda ad aspetti con storie e applicazioni diverse nel tempo. 
I processori diventano man mano più veloci e la memoria nei pc e negli smatphone aumenta fino ad ospitare una 
quantità di informazioni impossibile da immaginare vent’anni fa. Sostanzialmente non si tratta di intelligenza 
così come ciascuno la intende. Se si va a cercare il significato corrente, si trova una gran quantità di definizioni 
più o meno lunghe che certamente non spiegano la capacità raggiunta dai più potenti calcolatori. Per conoscere 
l’intelligenza di una persona si continua a ricorrere ai test, che vengono proposti e, se proprio abbiamo tempo da 
perdere, possono essere affrontati immediatamente per ottenere il proprio QI.
Per la maggior parte dei casi si tratta non di intelligenza, ma della possibilità di eseguire un certo tipo di algoritmo: 
completare il nome di un contatto mentre si sta digitando sul telefono, scegliere il miglior settaggio della fotoca-
mera a seconda delle condizioni ambientali o dell’inquadratura, oppure effettuare la ricerca del miglior percorso 
per raggiungere una certa località. Si tratta di servizi certamente utili, ma che funzionano utilizzando i dati presen-
ti nella memoria del nostro apparecchio elettronico tramite la ricerca veloce di tutte le possibilità memorizzate. In 
questo caso si tratta di IA che non aggiunge niente a quel che propone, se non quel che c’è già.
Una macchina correttamente programmata è in grado di riconoscere tutto quello che riesce a filmare o fotografare 
attraverso una fotocamera. Riconosce il linguaggio, analizza i dati e li incrocia tra loro. Per esempio, nella guida 
automatica di un’autovettura, c’è la necessità di conoscere, tramite le immagini della fotocamera, quale sia la 
velocità del mezzo in ogni istante, le manovre delle autovetture più vicine e di mettere tutto insieme per stabilire 
la manovra più adatta momento per momento, come farebbe il conducente. Anche i supercalcolatori non hanno la 
possibilità di formulare qualcosa di originale – un’idea – ma sono in grado di riconoscere una grande quantità di 
oggetti, di persone, di linguaggi tramite l’acquisizione di dati che vengono memorizzati e classificati all’interno 
di gruppi di immagini, per esempio di volti, cartelli stradali, panorami etc. La quantità di informazioni inserite 
nella memoria vastissima sono consultate con grande velocità e ordinate opportunamente. Quando chiediamo di 
riconoscere la foglia di una  pianta, questa viene riconosciuta in fretta e identificata immediatamente se risiede 
nella memoria, in caso contrario il calcolatore non la riconosce neppure come foglia. La nostra intelligenza, se 
abbiamo qualche conoscenza di botanica, sarebbe in grado di identificarla in fretta aiutandosi con
un manuale. Ecco la differenza: è veloce, ma non ragiona. Ancora non ci sono calcolatori in grado di collegare 
dati diversi per soddisfare una domanda che non trova una risposta nella memoria: la fase cosiddetta “cognitiva” 
ancora non è stata raggiunta.
La fase successiva, quella dell’apprendimento, è una fase avanzata con molte possibilità di  sviluppo perché si 
cerca di far lavorare il nostro strumento per aggiungere qualcosa di nuovo rispetto ai soli dati in memoria. In tutto 
il mondo si stanno sperimentando nuovi percorsi per fornire agli elaboratori la possibilità di offrire delle soluzioni 
originali, mediante simulazioni del funzionamento del cervello umano, a partire da modelli di reti neurali (deep 
learning).
A questo punto occorre introdurre un altro dato che non è di importanza secondaria: questa ricerca promette di 
dare possibilità di guadagno ingenti, ma per raggiungere risultati sempre più complessi occorrono elaboratori di 
grandi prestazioni che potranno essere ottenute solo da computer quantistici. Queste macchine, e anche le altre 
tradizionali, consumano una quantità di elettricità enorme.  Ci viene incontro una batteria, realizzata dall’Istituto 
di Nanoscienze del Cnr di Pisa, che genera corrente grazie a una “differenza di fase quantistica” tra i due poli.  Il 
ricercatore Elia Strambini, coautore dello studio, spiega il funzionamento e le possibili applicazioni. La batteria 
che alimenterà i computer quantistici del futuro – in grado di risolvere in pochi secondi calcoli che richiedereb-
bero millenni di lavoro dei supercomputer di oggi (come, ad esempio,  trovare farmaci innovativi senza dover 
effettuare milioni di esperimenti sul campo) – è ormai pronta e possiamo considerarla una realtà.
Potrà questo bastare per far fare ai computer quel salto verso un apprendimento che prescinda dai dati già accu-
mulati in memoria e che vada verso forme di ragionamento cognitivo?  
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Through the answers to possible questions, the article illustrates the characteristics of crit-
ical thinking, when it is activated, and how it can be recognised and enhanced.
Key words: Critical thinking, Fake news, Beliefs, Bias.

FAQ
sul pensiero 
critico

Paola  Bortolon

in primo piano

Sviluppare e potenziare il pensiero critico è l’impegno che varie agenzie 
formative, formali e informali, si sono assunte, così da ridurre i compor-
tamenti anti-scientifici. Tali comportamenti sembrano avere la prevalenza 
presso alcuni individui e che, se innocui e accettabili in particolari occasio-
ni, possono avere ripercussioni negative in altre, soprattutto quando le false 
informazioni vengono arbitrariamente diffuse attraverso la rete e i social 
media o quando vengono difese o non contrastate da esponenti politici o 
avvalorate dai così detti influencer, che hanno largo appeal tra i giovani e i 
meno giovani.
Per superare abbagli e illusione, per migliorare le condizioni di vita e di 
salute, per contrastare inaccettabili posizioni perduranti, diviene importante 
far conoscere e sperimentare le procedure e il modo di rapportarsi alla re-
altà proprio del metodo scientifico che, pur con i suoi limiti e i suoi errori, 
guida alla conoscenza, una conoscenza non dogmatica e sempre superabile 
e migliorabile. Assistiamo infatti, ancor oggi, a comportamenti di rifiuto 
delle terapie tradizionali e il ricorso a quelle alternative non correlate da 
lunghi e complessi protocolli sperimentali e prive di evidenze scientifiche. 
Un discreto gruppo di soggetti nega la responsabilità antropica del cambia-
mento climatico, ritenuto correlabile alla periodica variazione del numero 
delle macchie solari, con la conseguenza che, se nessuna responsabilità è 
legata a comportamenti umani, nessuna azione di mitigazione e di contrasto 
andrà messa in campo.
Negli Stati Uniti, ma presente anche in altre parti del mondo, sussiste l’op-
posizione alla teoria evoluzionista a difesa di posizioni creazioniste, ac-
creditando ad alcuni racconti presenti nella Genesi pari o superiore dignità 
rispetto alle teorie scientifiche. 
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Qualcuno sostiene che la Terra sia un disco piatto 
e giunge a negare le numerose missioni spaziali 
e la stessa presenza degli astronauti sul suolo lu-
nare, ritenendo le foto inviate sulla Terra il frutto 
di una manipolazione operata dalla NASA, con 
la collaborazione del governo degli Stati Uniti, in 
competizione con l’URSS per la “conquista dello 
spazio”.
Come educare al pensiero critico? Come blocca-
re le informazioni mendaci, contrastare le bufale 
circolanti, bloccare le scorciatoie cognitive che 
portano a fare scelte o ad aderire a opinioni senza 
un’accurata analisi di quali evidenze le supporti-
no e da quale fonte provengano?
Prendendo spunto e utilizzando alcuni esempi 
del lavoro Dossier Enseigner l’esprit critique.  
Qu’est-ce que l’esprit critique? di Elena Pasqui-
nelli e Mathieu Farina1 della Fondazione La main 
à la pâte, si cercherà di dare risposta, anche con 
esempi e riferimenti sperimentali, ad alcune delle 
domande che potrebbero essere formulate sul pen-
siero critico, così da poter organizzare un percor-
so didattico di contrasto alle bufale circolanti, alle 
teorie del complotto, alle ideologie che offuscano 
la ragione, alle varie forme di superstizione e alle 
concezioni pseudo-scientifiche, che della scienza 
hanno solo una superficiale parvenza. 

Si utilizza spontaneamente il pensiero critico?
In varie occasioni, senza rendersene conto, si fa 
ricorso al pensiero critico. Un piccolo esempio 
può esserne la dimostrazione. State camminando 
nella foresta e si sta facendo buio. I vostri passi di-
ventano più incerti. Prestate maggiore attenzione, 
controllando ogni dettaglio prima di intraprende-
re il cammino. Qualcosa vi dice, senza bisogno 
di precisarlo, che nelle attuali condizioni dovete 
fidarvi meno del solito della vostra vista, che ave-
te bisogno di informazioni da fonti diverse - forse 
l’udito - prima di decidere il percorso da intra-

prendere. In queste condizioni, non ci vorrà mol-
to perché siate pronti a tornare sui vostri passi. 
Senza pensarci e senza volerlo, avete usato il vo-
stro pensiero critico: non vi siete limitati a usare 
le informazioni a disposizione per prendere una 
decisione, ma le avete valutate in base alla loro 
affidabilità e avete regolato la vostra fiducia in 
relazione al valore dei dati a disposizione. Questo 
vi ha portato a dedicare più tempo e a capire di 
dover raccogliere più elementi da fonti diverse. 
In questo caso, tutte le informazioni coinvolte 
nella situazione presentata provengono da voi: 
siete voi, attraverso i vostri sensi, la fonte di esse.
Si potrebbe considerare una situazione in cui le 
informazioni provengono da qualcun altro, sono 
informazioni, per così dire, di seconda mano. Si 
attiveranno processi analoghi, e, anche in questo 
caso, si valuterà la fonte in base all’attendibilità 
della stessa che è frutto sia di conoscenza sia di 
precedenti riscontri. 
L’attivazione del pensiero critico implica anche la 
capacità di arrestare gli automatismi, le scorcia-
toie cognitive che portano ad agire rapidamente, 
e che, in molte occasioni, hanno e devono avere 
la precedenza.

Lo spirito critico si oppone all’intuizione?
L’intuizione è quel tipo di conoscenza immediata 
che non si avvale del ragionamento o della consa-
pevolezza. A volte la semplice visione di un volto 
fornisce elementi grazie ai quali riconoscere la 
persona, decidere o meno di iniziare un rapporto 
con lei, interpretarne lo stato d’animo o le carat-
teristiche psicologiche, come se una sorta di me-
diatori chimici si fossero attivati.
La rapidità con cui l’intuizione si attiva può però 
condurre a operare inferenze, a interpretazioni 
non veritiere.
Vedendo un ragazzo che corre, si può supporre 
che lo faccia perché è in ritardo o perché sta alle-
nandosi, o perché è inseguito da qualcuno; spon-
taneamente scegliamo una di queste idee, anche 
se non abbiamo elementi che la possono corrobo-
rare. L’errore che potrebbe essere commesso non 
è comunque rilevante e la nostra e l’altrui vita 
non avranno un particolare sconvolgimento, ma 

1. Pasquinelli E e Farina M, 
Dossier Enseigner l’esprit cri-
tique. Qu’est-ce que l’esprit 
critique? Fondation La main à 
la pâte. 2020,

https://cqfd-lamap.org/esprit-
critique/les-mythes/
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l’inferenza che si attiva nei confronti di una per-
sona o di una situazione può rivelarsi dannosa, 
attivare stereotipi, comportamenti di esclusione, 
di evitamento, di rifiuto.
La cosa è ben nota quando si categorizzano si-
tuazioni e individui, attribuendo caratteristiche 
simili a soggetti semplicemente perché apparte-
nenti a uno stesso gruppo, o a uno stesso territo-
rio, o perché presentano caratteristiche somatiche 
correlate ad una specifica zona di provenienza o 
cultura. Di fronte poi a situazioni incerte o a im-
magini confuse si proiettano su di esse aspetti che 
afferiscono alla nostra personalità, come si evi-
denzia nel Test di Appercezione Tematica (TAT) 
di Henry Murray, un test di tipo proiettivo, uti-
lizzato in psicologia e psichiatria per l’indagine 
della personalità. 
Alla presentazione di un’immagine stimolo, come 
quella riportata nella figura sottostante, segue la 
richiesta di interpretarla attraverso la narrazione 
di una storia coerente e aderente allo stimolo, 
così da fare emergere disposizioni, preferenze, 
idee implicite, di cui non vi è consapevolezza. 

La situazione osservata viene interpretata anche 
in base a caratteristiche di personalità: nevrotici-
smo, estroversione, apertura, amabilità, coscien-
ziosità2. Una stessa situazione viene così descritta 
in modo differente in momenti diversi o da sog-
getti diversi.
Intuizione e pensiero critico sono due forme di 
ragionamento non necessariamente in opposizio-
ne tra loro; se possiamo fidarci delle intuizioni 
quando si ci si trova in una situazione che si è in 
grado di padroneggiare, come nel caso del rico-
noscimento di una persona attraverso il volto, in 
alcune circostanze queste stesse intuizioni posso-
no trarre in inganno e di esse è importante ac-
quisire consapevolezza per evitare deformazioni 
della realtà.

I bambini hanno spirito critico?
I bambini anche molto piccoli utilizzano strate-
gie per attribuire fiducia alle informazioni pro-
venienti dagli adulti, pur se, secondo il modello 
epistemologico elaborato da King e Kitchener3, si 
trovano ancora al livello pre-riflessivo, nel qua-
le la conoscenza è semplice, concreta, assoluta, 
raggiungibile per via diretta attraverso i sensi o 
trasmessa dall’autorità (Ciò che si osserva è vero; 
Se lo dice il giornale è vero).
In un esperimento, i bambini della scuola mater-
na guardavano due video. In ognuno di essi, un 
adulto faceva riferimento a oggetti o a funzioni 
a loro sconosciute, utilizzando nomi di fantasia. 
Per esempio, l’adulto A, familiare al bimbo, chia-
mava l’oggetto “snegg”, mentre l’adulto B, non 
conosciuto dal bambino, lo chiamava “hoog”. 
Chiedendo successivamente ai piccoli il nome 
dell’oggetto, questi facevano riferimento al nome 
pronunciato dall’adulto conosciuto. I bambini 
non sceglievano l’informatore a caso, ma utiliz-
zavano l’indizio delle familiarità. 

2. McCrae R e Costa P, Per-
sonality in Adulthood. A five 
factor theory perspective, New 
York. Guilford Press, 1990.

3. Kitchener KS e King PM, 
Reflective judgments: Con-

cepts of justification and their 
relationship to age and ed-
ucation, Journal of Applied 
Developmental Psychology, 
2:89-116, 1981; Kitchener KS 
Cognition, metacognition, and 
epistemic cognition. A thre-

e-level model of cognitive pro-
cessing, Human Development, 
26:222-232, 1983. Secondo il 
modello epistemologico di Ki-
tchener e King, lo sviluppo del 
giudizio riflessivo, inteso come 
punto di arrivo ultimo del ra-

gionamento, comprende 7 sta-
di raggruppabili in 3 livelli: 3 
stadi nel livello pre-riflessivo, 
2 stadi nel livello quasi-rifles-
sivo, 2 stadi nel livello rifles-
sivo.
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In un secondo esperimento, condotto con bambi-
ni di 3 e 4 anni, veniva chiesto a due informatori, 
entrambi sconosciuti, di nominare oggetti comu-
ni noti ai bimbi. Uno dei due adulti commette-
va un errore (per esempio, chiamava una tazza 
“palla”), mentre l’altro assegnava agli oggetti il 
nome corretto. In questo caso il bambino sceglie-
va il nome pronunciato dall’adulto reputato più 
competente, operando una scelta sulla base delle 
competenze dimostrate.
In un terzo esperimento venivano confrontati 
gli effetti della familiarità e dell’accuratezza. Il 
bambino si trovava di fronte a un informatore 
familiare ma apparentemente incompetente e a 
un informatore sconosciuto ma competente. Per 
i bambini di 3 anni, il fatto che l’adulto familiare 
commettesse errori non era sufficiente a far per-
dere la loro fiducia. Al contrario, per i bambini di 
5 anni, la correttezza diventava una condizione di 
affidabilità più importante della familiarità. 
In un quarto esperimento, i bambini assistevano 
ad una situazione di disaccordo tra due adulti: 
uno solo dei quali riceveva l’approvazione degli 
adulti che assistevano alla scena. In questo caso, 
la fiducia veniva data all’adulto che riceveva 
l’approvazione dal maggior numero di persone.
I bambini piccoli sono quindi in grado di utiliz-
zare e combinare diversi criteri di valutazione, 
acquisiti gradualmente anche con l’esperienza.

Pensiero critico significa essere pronti a dubi-
tare di tutto?
La “strategia del dubbio” è diventata un potente 
strumento utilizzato per manipolare l’opinione 
pubblica, per screditare, ad esempio, i risultati 
scientifici concordanti riguardanti l’effetto del ta-
bacco sulla salute o dei vaccini come strumenti di 
prevenzione o gli effetti delle attività umane sul 
riscaldamento globale, facendo simultaneamente 
leva sui bias di conferma che portano a dar cre-
dito alle informazioni volte a confermare idee e 
opinioni personali.
Una forte critica al lavoro degli scienziati si è ve-
rificata durante la pandemia da Covid-19, quando 
alcuni pseudoesperti, facendo leva su specifiche 
forme di disaccordo tra i ricercatori e i sanitari, 

negavano l’importanza del vaccino o del distan-
ziamento, consigliando invece farmaci capaci di 
fortificare il sistema immunitario o dissertando 
sulle più corrette modalità di sanificazione delle 
strade o sull’utilizzo di alcuni alimenti (peperon-
cino), bevande (alcolici) e principi nutritivi (vi-
tamina C, proteine), grazie ai quali sconfiggere 
il virus.
Poiché anche nella scienza la verità assoluta non 
esiste e la certezza dei risultati di una sperimen-
tazione o di una terapia non potrà mai essere del 
100%, questi elementi di incertezza vengono vo-
lutamente utilizzati per motivi ideologici, econo-
mici, politici.
Chi conosce e pratica il metodo scientifico sa che 
l’errore e la falsificazione sono il motore dell’e-
voluzione della conoscenza e che riconoscere di 
poter sbagliare favorisce forme di controllo col-
laborativo, che dovrebbero proprio per questo 
rassicurare e far rifuggire dalle opinioni non suf-
fragate da evidenze sperimentali. 
Il dubbio scettico, il dubitare per dubitare e nel 
quale il dubbio è fine a sé stesso, porta alla totale 
sfiducia nelle possibilità di conoscenza e non ap-
partiene al pensatore critico, che invece deve es-
sere capace di giudicare le informazioni, in base 
alla loro qualità e alle prove che le supportano.

Una mente critica è una mente aperta?
Una persona che voglia formarsi un’opinione sul 
fatto che l’uomo abbia effettivamente cammina-
to sulla Luna potrebbe voler essere la più aperta 
possibile a tutte le prove e a tutte le informazioni 
disponibili. Così facendo, inizierebbe ad attribu-
ire lo stesso valore ai dati forniti da siti ufficia-
li, come quello della NASA, e a quelli letti su 
forum o blog di sconosciuti. Essere “aperti” in 
modo non mirato porterebbe a costruire una vi-
sione distorta della realtà, ad accettare le idee e le 
opinioni di tutti, indiscriminatamente.
In modo simile, un insegnante, nel voler manife-
stare la propria apertura mentale, potrebbe espor-
re la diversità dei punti di vista che circondano 
una teoria, per esempio, insegnando la teoria di 
Darwin proporre anche le posizioni creazionisti-
che o, esplicitando il legame tra attività umana 
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4. Alexander JE e Tate MA, 
Web wisdom: How to evaluate 
and create information qual-
ity on the Web, Mahwah, NJ, 
Lawrence Erlbaum Associates. 
1999.

e cambiamento climatico, indicare cause che nel 
frattempo sono state smentite. In questo modo, si 
metterebbero sullo stesso piano una teoria basata 
su prove e una tesi invalidata sulla base dei dati 
evidenziati.
Non tutte le idee quindi vanno poste allo stesso li-
vello, alcune meritano più fiducia di altre, perché 
supportate da un maggior numero di prove e da 
prove più accurate e condivise. Come non è cor-
retto dubitare di tutto, non è altrettanto corretto 
ritenere a priori che tutte le informazioni debbano 
essere accolte.

Il pensiero critico è avulso dalla conoscenza?
La conoscenza di un argomento per il quale si ri-
cevono informazioni consente di valutarle con 
maggior efficienza e, nel contempo, di individuare 
con più abilità l’autorevolezza delle fonti da cui 
queste provengono. La conoscenza, che quando 
possibile va incrementata, rappresenta uno degli 
elementi sui quali si fonda il pensiero critico, a cui 
si associano la capacità di riconoscere i tratti della 
propria personalità, il personale stile cognitivo, la 
maggiore o minore propensione alla fiducia o al 
sospetto, nonché le risorse cognitive che si inten-
dono dedicare al messaggio.
Oggi purtroppo molti si ritengono più esperti e 
colti di quanto siano realmente. Questa situazione, 
nota come effetto Dunning-Kruger, dal nome dei 
due socio-psicologi che l’hanno descritta, è una 
distorsione cognitiva nella quale individui poco 
esperti e poco competenti in un campo tendono a 
sovrastimare la propria preparazione giudicando-
la, a torto, superiore alla media.
Con la diffusione del Web 2.0 e la partecipazione 
interattiva degli utenti alla pubblicazione di conte-
nuti, si è verificata inoltre un’orizzontalizzazione 
del sapere, per cui alcuni pensano che consultando 
molti siti si diventa esperti, si possa fornire la pro-
pria opinione, si possa avere un ruolo nell’imporre 
o contrastare scelte e decisioni delle autorità e dei 
“veri” esperti. Poiché non è possibile diventare 
esperti di tutto, il più delle volte, si dovrà ricono-
scere di non possedere abbastanza conoscenze per 
supportare o contrastare un’affermazione, astenen-
dosi anche dal diffonderla ad altri. 

Il pensiero critico può essere insegnato?
Allenarci e allenare a riconoscere le scorciatoie 
cognitive e i bias che influenzano la valutazio-
ne delle informazioni, far cogliere come sovente 
la correlazione tra due fenomeni venga confusa 
come relazione di causa-effetto, aiutare a speri-
mentare direttamente il metodo scientifico e a in-
terpretare i motivi e le modalità con cui si creano 
e si diffondono fake news costituiscono attività e 
esercizi da praticare e che, potenziando il pensie-
ro critico, possono aiutare a non accettare incon-
dizionatamente le informazioni che provengono 
da più parti. Non va dimenticato inoltre che la 
diffusione sempre più capillare dei computer e 
lo sviluppo del Web hanno comportato profondi 
cambiamenti nel modo in cui si acquisiscono le 
conoscenze e va considerato il fatto che chi uti-
lizza internet diviene simultaneamente mittente e 
destinatario della comunicazione e del sapere.
È sempre più cogente, pertanto, sviluppare le così 
dette information skills, quelle abilità con cui se-
lezionare e valutare le informazioni reperibili 
in rete. Come suggerito da Alexander e Tate4, è 
opportuno guidare a esaminare l’autorevolezza 
della fonte (Le informazioni provengono dal sito 
di un’organizzazione, associazione o struttura 
riconosciuta?) e dell’autore dell’informazione 
(Vengono fornite le generalità e l’eventuale cur-
riculum dell’autore?), l’aggiornamento del sito e 
i collegamenti in esso presenti (Il collegamento 
rimanda a una pagina web che contiene un ma-
teriale rispondente o diverso da quello descritto 
nel link?), la qualità delle informazioni (Le in-
formazioni sono ben organizzate logicamente? Il 
linguaggio è sintatticamente corretto? Le infor-
mazioni sono supportate da evidenze?). 
Altro aspetto da considerare è il far riflettere sul 
livello di conoscenza posseduto su un certo ambi-
to del sapere. Come sottolineato da Hirsh5, ricer-

5. Hirsh S, Children’s rele-
vance criteria and information 
seeking on electronic resourc-
es, Journal of the American So-
ciety for Information Science, 
50:1265-1283, 1999
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care informazioni su un argomento di cui si co-
nosce poco o nulla, influenza la scelta dei criteri 
di valutazione e di selezione delle informazioni.

Il pensiero critico, una volta acquisito, si 
mantiene e ci protegge da tutte le fake news? 
Lo spirito critico va costantemente allenato e po-
tenziato, in quanto le situazioni con cui si viene 
in contatto, lo stato psicologico e cognitivo del 
momento, le conoscenze possedute variano in 
continuazione e cambiano nel tempo e con l’età.
“Più che macchine pensanti che si emozionano, 
siamo macchine emotive che pensano”6. Si na-
sce con una sorta di predisposizione psicologica 
a credere al soprannaturale, a scivolare inconsa-
pevolmente nell’irrazionale, ad affidarsi ad enti-
tà superiori per trovare conforto o lenire gli stati 
d’ansia o per giustificare eventi negativi di cui 
siamo stati protagonisti.
Anche i soggetti più esperti e colti utilizzano 
strategie per attirare la fortuna, manifestano delle 
superstizioni, ricorrono al pensiero magico o re-
ligioso, commettono errori di valutazione quan-
do sono richieste decisioni e scelte tempestive, o 
quando non hanno il controllo di una situazione o 
la conoscenza di una tematica.
Non fanno eccezione gli stessi premi Nobel7 pro-
prio perché la razionalità è un aspetto non domi-
nante della nostra mente, in cui prevale invece 
la irrazionalità (sentimenti, opinioni, emozioni, 
desideri).
Riconoscere le fragilità e i limiti personali costi-
tuisce comunque una strategia efficace per riflet-
tere sul fatto che, per esercitare lo spirito critico, 
sia necessario soddisfare una serie di condizioni: 
analisi approfondita dei fatti e delle informazioni, 
tempo adeguato, attenzione alle personali creden-
ze epistemiche, ossia alle credenze che ciascuno 
di noi possiede su che cos’è la conoscenza e come 
si arriva a conoscere8, reale desiderio di giungere 
a un’informazione di qualità.

Il pensiero critico oltre a esercizio e allenamento 
costante, richiede anche umiltà intellettuale.

Il pensiero critico porta a un vantaggio collettivo? 
Informazioni corrette, frutto di un lavoro di ricer-
ca e di confronto, sottoposte a ripetute verifiche, 
costantemente analizzate, adattate e implementa-
te sono di utilità non solo per il singolo ma per 
l’intera società.
Poiché lo spirito critico è anche uno spirito di 
impegno e di cooperazione, in una società ba-
sata sulla conoscenza, il diritto di beneficiare di 
un’informazione di qualità va di pari passo con 
un triplice dovere: garantire che l’informazione 
di qualità sia diffusa, intervenire per correggere 
l’informazione o segnalarne la scarsa qualità ed 
esercitare pressioni affinché l’informazione diffu-
sa sia la più corretta possibile.
Un esempio di collaborazione tra cittadini per 
migliorare le informazioni in circolazione è pro-
babilmente dato da Wikipedia, un’enciclopedia 
collaborativa in cui l’accuratezza del risultato 
finale è garantita dal fatto che ogni contributore 
apporta il proprio bagaglio di conoscenze, cor-
reggendo gli errori degli altri e completando le 
informazioni. È grazie a questo continuo proces-
so di revisione e al dialogo a distanza tra gli auto-
ri che le voci dell’enciclopedia vengono costan-
temente migliorate. 
Questo non significa necessariamente che infor-
mazioni corrette e largamente condivise vengano 
accettate da tutti, che non vi saranno oppositori o 
che non verranno alterate o distorte, come soven-
te accade quando una notizia, passando di bocca 
in bocca, giunta ad un qualche anello della catena 
risulta diversa dalla notizia iniziale. 
Parimenti non si può escludere che si arresterà 
la diffusione delle notizie false, perché, come già 
molto tempo fa sosteneva il celebre scrittore Jo-
nathan Swift9, “La falsità spicca il volo e la verità 
la segue zoppicando”. ●

6. Damasio A, L’errore di Car-
tesio. Emozione, ragione e cer-
vello umano. Milano, Adelphi, 
1995.

7. Fuso S, Strafalcioni da No-
bel: Storie dei vincitori del più 
prestigioso premio del mondo… 
e delle loro più solenni canto-
nate, Roma, Carocci, 2019.

8. Hartley K e Bendixen LD, 
Educational research in the 
internet age: Examining the 
role of individual characteris-
tics, Educational Researcher, 

30:22-26, 2001.

9. Swift J in The examiner 
n. 15, Londra 2-9 novembre 
1710, 2.



Every living organism, to survive, needs to build interpretative models of the surrounding 
reality. However, these models are often naive and illusory. Science allows us to check 
these models and continually correct them.
Key words: Perception, Belief, Knowledge.

Percepire, 
credere e 
conoscre

Silvano Fuso Interagire col mondo 
Gli esseri viventi rientrano in quelli che in termodinamica vengono chia-
mati “sistemi aperti”: possono cioè interagire con l’ambiente esterno scam-
biando materia ed energia. La vita stessa è basata su tali interazioni.
Nei sistemi biologici più semplici queste interazioni avvengono in maniera 
automatica, mediante segnali fisici e/o chimici, a volte piuttosto semplici 
e talvolta più complessi. Gli organismi più evoluti sono dotati di un siste-
ma nervoso. Esso è una struttura, più o meno complessa dal punto di vista 
anatomico e funzionale, in grado di gestire un vero e proprio scambio di 
informazioni tra l’organismo e l’ambiente.
La complessità del sistema nervoso degli esseri umani fa sì che noi siamo 
consapevoli di noi stessi, del nostro essere al mondo e delle caratteristiche 
possedute dall’ambiente in cui viviamo. Tutte le informazioni gestite dal 
nostro sistema nervoso costituiscono ciò che chiamiamo conoscenza.
Non siamo tuttavia i soli ad avere questa capacità. Molti altri animali pos-
seggono una conoscenza di sé e dell’ambiente in cui vivono. Essi hanno 
infatti, al pari di noi, la capacità di elaborare gli stimoli che ricevono dall’e-
sterno, sulla base dei quali effettuano le loro scelte e determinano i loro 
comportamenti. La capacità di elaborare in modo corretto tali informazioni 
spesso determina la loro stessa sopravvivenza o la loro morte. Una preda 
che percepisca in modo corretto, attraverso informazioni olfattive, visive o 
acustiche, la presenza di un predatore può mettersi in fuga e salvarsi la vita. 
Un’altra, che non riesca a raggiungere lo stesso tipo di conoscenza della 
realtà circostante, è destinata a diventarne il pasto.
Noi esseri umani, al pari degli altri esseri viventi, siamo il frutto dell’evolu-
zione biologica che abbiamo alle spalle. Dal punto di vista fisico non siamo 
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particolarmente ben forniti: non abbiamo artigli, 
zanne o altri mezzi di offesa, siamo in grado di 
generare una forza muscolare piuttosto debole, 
non siamo molto veloci nella corsa e non abbia-
mo protezioni naturali quali corazze cornee o sca-
glie. L’evoluzione biologica ci ha tuttavia dotato 
di un sistema nervoso piuttosto complesso che ci 
consente di elaborare in maniera sofisticata le in-
formazioni derivanti dalla interazione tra i nostri 
organi di senso e la realtà esterna.
A scuola ci hanno insegnato che i sensi sono cin-
que: gusto, olfatto, tatto, vista e udito. Gusto e ol-
fatto agiscono per via chimica, gli altri sensi pre-
valentemente sfruttando segnali fisici.
Volendo essere rigorosi, la scienza ha dimostra-
to l’esistenza di altri due sensi che, a differenza 
degli altri cinque, non ci forniscono informazioni 
sul mondo esterno, bensì sul nostro stesso corpo. 
Il primo si chiama tecnicamente propriocezione 
ed è il senso che ci consente di sapere quale sia la 
posizione dei nostri arti nello spazio. Ad esempio, 
anche se siamo immersi nell’oscurità più assolu-
ta, siamo perfettamente consapevoli se un nostro 
braccio è alzato o abbassato. Ciò grazie a speciali 
recettori della pelle, dei muscoli e dei tendini che 
inviano costantemente al cervello informazioni 
relative alla collocazione degli arti nello spazio. 
Un altro senso che ci fornisce informazioni sul 
nostro corpo è quello dell’equilibrio, chiamato an-
che senso vestibolare. Esso ha sede nell’orecchio 
interno e ci consente, ad esempio, di camminare 
eretti senza cadere e di renderci conto dei cambia-
menti di posizione del nostro corpo nello spazio.
Ciascun senso viene quindi esercitato da organi 
specifici che inviano i loro stimoli al cervello il 
quale, elaborandoli opportunamente, ci consente 
di percepire le sensazioni che ben conosciamo. I 
cinque sensi rappresentano per così dire “finestre 
sul mondo” attraverso le quali noi percepiamo la 
realtà esterna. È ben noto che essi hanno dei limiti 
ben precisi e ci consentono di percepire solo una 
porzione di realtà.Qualcuno ha detto che il no-
stro cervello è l’oggetto più complicato che esista 
nell’universo. Eppure, apparentemente, non sem-
brerebbe. Si tratta infatti di una massa grigiastra e 
molliccia che pesa circa un chilogrammo e mezzo 

e che appare tutto sommato abbastanza insignifi-
cante. Questa piccola massa tuttavia ci consente di 
fare tutto quello che facciamo e di essere ciò che 
siamo. Essa regola infatti tutte le nostre funzio-
ni: da quelle involontarie, quali il battito cardiaco 
o lo stimolo che ci induce ad andare in bagno, a 
quelle più nobili che hanno consentito al genere 
umano di scrivere La divina commedia, compor-
re Il Flauto magico ed elaborare teorie imponenti 
quali la meccanica quantistica e la relatività ge-
nerale. Anche la nostra autocoscienza, la nostra 
identità, quella che di solito chiamiamo mente (e 
che qualcuno chiama anima) è frutto del nostro 
cervello. Possiamo quindi tranquillamente affer-
mare che noi siamo ciò che il nostro cervello fa.
A livello microscopico il cervello è costituito 
da oltre cento miliardi di cellule. Queste cellule, 
chiamate neuroni, consentono la trasmissione del-
le informazioni all’interno del cervello e la comu-
nicazione tra il cervello e le varie parti del nostro 
corpo e viceversa. Ogni neurone è caratterizzato 
dai cosiddetti dendriti che consentono di ricevere 
le informazioni. Ogni neurone comunica poi con 
gli altri attraverso una struttura a coda chiamata 
assone. Ciascun neurone scambia informazio-
ni con migliaia di altri neuroni. È stato calcolato 
che esistono oltre cento trilioni di connessioni (ri-
cordiamo che un trilione è un milione di milio-
ni di milioni, ovvero 1018). Questo significa che 
esistono cento trilioni di modi diversi attraverso 
i quali un’informazione può essere condivisa ed 
elaborata. È proprio questo straordinario numero 
di connessioni a rendere il cervello l’oggetto più 
complesso dell’universo e a consentirgli di fare 
tutte le cose straordinarie che riesce a compiere.
La complessità del cervello ha fatto sì che esso re-
stasse per moltissimo tempo un oggetto misterio-
so. Gli antichi addirittura avevano sottovalutato la 
sua funzione: ad esempio Aristotele (384 o 383-
322 a.C.) pensava che servisse semplicemente a 
raffreddare il sangue, come una sorta di radiatore. 
Attualmente vi sono ancora moltissime cose che 
non sappiamo relativamente al cervello, ma per 
fortuna le neuroscienze hanno fatto moltissimi 
passi in avanti e ci hanno consentito di imparare 
una miriade cose.



Percepire, credere e conoscere          13

Ingannevolezza della mente
Le neuroscienze ci hanno anche insegnato che 
il nostro cervello, pur presentando capacità sor-
prendenti, molto spesso commette errori abba-
stanza clamorosi nell’elaborare i segnali inviati 
dagli organi di senso. Questi errori ci conducono 
a interpretare in modo erroneo la realtà1.
Qui si potrebbe aprire un bel problema di caratte-
re filosofico. Cosa sia e come sia fatta la realtà in-
fatti non lo può sapere nessuno. Quella che chia-
miamo realtà infatti è solamente ciò che i nostri 
organi di senso e il nostro cervello ci consentono 
di percepire relativamente a ciò che è esterno a 
noi. Quindi, in definitiva, quella che noi chiamia-
mo realtà è un’immagine prodotta dalla nostra 
mente. Queste considerazioni hanno addirittura 
indotto qualcuno a posizioni talmente radicali da 
negare l’esistenza di una realtà esterna2. Si tratta 
tuttavia di posizioni che, pur essendo difficilmen-
te confutabili dal punto di vista logico, sono piut-
tosto sterili e non portano da nessuna parte.
Assumeremo quindi che esista una realtà esterna, 
indipendente da noi. Il problema però è un altro. 
Se tutto ciò che percepiamo della realtà è filtrato 
dai nostri organi di senso e dal nostro cervello e 
non esistono altre vie di accesso, come possiamo 
affermare che talvolta il nostro cervello ci forni-
sce una interpretazione errata della realtà? Come 
facciamo a conoscere quale sia l’interpretazione 
corretta? Una risposta definitiva a tali domande 
non la potremo mai ottenere. Quindi mettiamoci 
pure il cuore in pace: noi non sapremo mai come 
sia veramente la realtà. E probabilmente non ha 
nemmeno molto senso chiederselo. Qualsiasi 
descrizione della realtà, infatti, presuppone l’e-
sistenza di un osservatore che, inevitabilmente, 
fornisce la sua interpretazione soggettiva.
Tuttavia il nostro stesso cervello possiede deter-
minate capacità, che solitamente chiamiamo ra-
zionali, che ci consentono di capire se un certo 

tipo di interpretazione della realtà sia migliore o 
peggiore di un’altra.
Osserviamo, ad esempio, la seguente figura:

Illusione di Müller-Lyer: i due segmenti uguali ci 
appaiono di lunghezza diversa.

A prima vista il segmento superiore ci appare 
più corto di quello inferiore. Questa è l’interpre-
tazione immediata che i nostri occhi e il nostro 
cervello ci forniscono di tale porzione di realtà. 
Tuttavia se ritagliassimo i due segmenti e li so-
vrapponessimo, ci renderemmo conto che essi 
hanno esattamente la stessa lunghezza. La stessa 
conclusione potremmo raggiungerla utilizzando 
un righello per misurare i due segmenti. Inoltre, 
se noi coprissimo o cancellassimo le frecce pre-
senti agli estremi dei due segmenti, anche una 
semplice osservazione visiva ce li farebbe appa-
rire correttamente di lunghezza uguale.
Di fronte a tante evidenze che mostrano inequi-
vocabilmente l’eguaglianza della lunghezza dei 
due segmenti, il nostro cervello ci porta a conclu-
dere che la nostra prima impressione era errata 
e, in particolare, era dovuta alla presenza delle 
frecce ai loro estremi. In definitiva quindi l’inter-
pretazione che giudica di ugual lunghezza i due 
segmenti è decisamente migliore di quella che li 
stima di lunghezza differente.
Oltre agli errori percettivi, il nostro cervello può 
anche commetterne di tipo cognitivo, ovvero ca-
dere vittima di errati ragionamenti e/o calcoli. 

1. Lotto B, Percezioni. Come 
il cervello costruisce il mondo, 
Bollati Boringhieri, Torino 
2017.

2. Tali concezioni filosofiche 
vanno sotto il nome di solipsi-
smo.
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Consideriamo, ad esempio, il seguente quesito: 
“Una racchetta e una pallina da ping-pong co-
stano 1 euro e 10 centesimi. La racchetta costa 
1 euro più della pallina. Quanto costa quest’ul-
tima?” (prima di proseguire la lettura, provate a 
rispondere).
Molta gente è portata a fornire intuitivamente 
quella che sembra la risposta più immediata-
mente disponibile: “10 centesimi”. In realtà la 
risposta corretta è: “5 centesimi” (nel primo caso 
infatti la differenza di costo tra la racchetta e la 
pallina sarebbe di 90 centesimi e non di 1 euro).
Oltre a commettere errori percettivi e di ragio-
namento, molto frequentemente il nostro cervel-
lo ci induce a maturare determinate convinzioni 
semplicemente perché abbiamo sempre sentito 
ripetere che le cose stanno in un certo modo, ci 
siamo fidati e non ci siamo mai presi la briga di 
controllare. Diversi esempi lo confermano. Mol-
te persone sono assolutamente convinte che la 
celebre frase “Suonala ancora, Sam” sia tratta 
dall’altrettanto celebre film Casablanca, inter-
pretato da Humphrey Bogart e Ingrid Bergman 
nel 1942. In realtà nel film del regista Michael 
Curtiz quella frase non compare affatto. Nella 
versione originale in inglese la frase pronunciata 
da Ingrid Bergman afferma infatti: “Play Sam. 
Play As time goes by”. E la frase non compare 
neppure nella versione doppiata in italiano, dove 
la traduzione diventa: “Suona la nostra canzone, 
Sam, come a quel tempo […]. Suonala Sam, suo-
na mentre il tempo passa”3.
Un altro esempio simile è rappresentato dalla 
frase “Elementare Watson” che Sherlock Holmes 
pronuncerebbe spesso all’amico e collaboratore 
di tante indagini. In realtà Sherlock Holmes non 
ha mai pronunciato questa frase e il suo autore 
Arthur Conan Doyle (1859-1930) non l’ha mai 
scritta. Probabilmente essa nasce da una pagi-
na del racconto Il caso dell’uomo deforme (del 

1893) in cui Watson dice: “Semplice!” e Holmes 
risponde: “Elementare!”.
In entrambi i casi si tratta di una vera e propria 
falsa memoria collettiva. Questo fenomeno è 
stato chiamato “effetto Mandela”4 dalla studiosa 
americana Fiona Broome. La Broome confessò 
infatti di essere stata assolutamente convinta che 
Nelson Mandela fosse morto in prigione negli 
anni ottanta e constatò che molte altre persone 
condividevano questa convinzione totalmente er-
ronea (Mandela, come è noto, uscì di prigione nel 
1990 e morì di malattia nel 2013).
Questi semplici esempi (se ne potrebbero fare 
molti altri) mostrano come spesso i giudizi im-
mediati che il nostro cervello ci induce a espri-
mere siano del tutto errati. Per fortuna però il no-
stro stesso cervello è in grado di rendersene conto 
e di correggere i suoi stessi errori semplicemente 
effettuando controlli, possibilmente incrociati. 
Ovvero cercando di osservare la realtà in modi 
diversi, eventualmente impiegando strumenti e/o 
formulando ipotesi interpretative differenti da 
quella immediata e confrontando le conseguen-
ze che esse consentono di trarre. In altri casi è 
sufficiente effettuare dei semplici calcoli, ovvero 
sequenze di concatenazioni logiche controllate. 
Se ci pensiamo bene questo tipo di approccio alla 
realtà ha un nome: si chiama scienza!
L’umanità ha scoperto piuttosto tardi la scienza. 
Per millenni infatti si è fidata delle impressioni 
immediate che il proprio cervello forniva relati-
vamente alla realtà. Questo è il senso della frase 
dell’etologo Konrad Lorenz (1903-1989), secon-
do il quale: “L’umanità, impegnata a conquistare 
la conoscenza di sé stessa e del mondo che la 
circonda, ha imparato prima a riflettere, molto 
più tardi a controllare!”5.
La mancanza di controlli ha indotto l’uomo per 
millenni a credere in cose rivelatesi poi false e 
frutto di illusioni.

4. Lincos S, L’effetto Mande-
la, Queryonline, 30 maggio 
2017 http://www.queryonline.
it/2017/05/30/leffetto-mande-
la/comment-page-1/

5. Lorentz K, La scienza natu-
rale dell’uomo: il manoscrit-
to russo, Mondadori, Milano 
1995, 29.

3. Si veda, ad esempio: https://
www.youtube.com/watch?-
v=Hlt8dHitER4
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La visione istintiva del mondo:
la scienza ingenua
Se ci troviamo di notte in un luogo pianeggiante 
e lontano da fonti di luce e guardiamo verso l’al-
to, abbiamo la sensazione di avere sopra di noi 
una cupola nera costellata da puntini luminosi.
Di questa ipotetica cupola abbiamo la sensazione 
di occupare esattamente il centro. Se dalla stessa 
posizione guardiamo il cielo di giorno, avremo 
la sensazione che l’ipotetica cupola venga sol-
cata dal Sole che si muove, descrivendo un arco 
di circonferenza, da levante verso ponente. An-
che la Luna sembra muoversi su questa cupola.
Queste osservazioni erano ben note agli antichi, 
abituati a guardare il cielo molto più di quanto 
non lo facciamo noi, uomini del terzo millennio.
Un matematico e astronomo greco di nome Eu-
dosso di Cnido (408-355 a.C.) elaborò per pri-
mo un modello di universo geocentrico, ovvero 
con la Terra collocata al centro. Secondo Eudos-
so, l’universo era costituito da una serie di sfere 
concentriche di cui la Terra occupava appunto 
quella centrale. Concezioni analoghe vennero 
sostenute da Aristotele (384 o 383-322 a.C.).
In epoca successiva, un astrologo, astronomo 
e geografo greco di nome Claudio Tolomeo 
(100 d.C. circa-175 d.C. circa) scrisse un’ope-
ra chiamata inizialmente Mathematikè sýntaxis 
(Trattato matematico) ma successivamente de-
nominata, nella sua versione araba, Almagesto 
(Il grandissimo). In essa Tolomeo elaborò un 
modello geometrico dell’universo in cui la Ter-
ra si trovava al centro, mentre il Sole, la Luna 
e gli altri corpi celesti le ruotavano intorno su 
orbite circolari. Nell’Almagesto Tolomeo rac-
colse le conoscenze astronomiche elaborate dai 
Greci che lo avevano preceduto, basandosi in 
gran parte su un lavoro analogo svolto tre se-
coli prima da un altro studioso di nome Ipparco 
(200-120 a.C). 
Le concezioni geocentriche, che raggiunsero la 
loro massima espressione nel modello tolemai-
co dell’universo, erano in perfetto accordo con 
il senso comune, ovvero con la sensazione im-
mediata che chiunque può provare osservando 
il cielo di giorno e di notte. La validità di tali 

concezioni sembrava talmente evidente che esse 
vennero ritenute vere per ben quasi due millen-
ni.
Già nell’antichità non mancarono alcuni autori 
che proposero visioni alternative. Eraclide Pon-
tico (385-322 a.C.), contemporaneo di Eudosso, 
ipotizzò che il moto apparente degli astri sulla 
volta terrestre derivasse da un moto rotatorio 
della Terra su sé stessa.
Aristarco di Samo (310 a.C. circa-230 a.C. cir-
ca), non solo condivideva l’ipotesi di Eraclide, 
ma andò ben oltre proponendo invece un model-
lo dell’universo in cui il Sole era fermo ed era la 
Terra a ruotargli intorno (sistema eliocentrico).
Tali voci però rimasero isolate e vennero dura-
mente criticate da coloro che, fedeli alle impres-
sioni immediate fornite dal nostro cervello, rite-
nevano più evidente l’ipotesi geocentrica.
Quest’ultima, tuttavia, non era affatto priva di 
difficoltà. Le osservazioni astronomiche, infatti, 
avevano evidenziato strane traiettorie di alcuni 
corpi celesti che a volte descrivono una sorta di 
“cappio”, anziché armoniose circonferenze. Per 
giustificare tali osservazioni, salvando al tempo 
stesso l’ipotesi geocentrica, vennero elaborate 
complesse congetture. Una di queste, formulata 
dallo stesso Tolomeo, prende il nome di teoria 
degli epicicli. Secondo tale ipotesi, alcuni pia-
neti si troverebbero su una sfera minore (detta 
appunto epiciclo) che ruoterebbe intorno a un 
centro posto sulla superficie della sfera prin-
cipale (chiamata deferente). La combinazione 
del moto circolare dell’epiciclo e di quello del-
la sfera principale determinerebbe le apparenti 
anomalie delle orbite di alcuni pianeti.
Questo celebre esempio storico illustra bene 
un’altra caratteristica tipica del nostro cervello. 
Quando abbiamo una credenza, alla quale siamo 
particolarmente affezionati, raramente siamo di-
sposti a rinunciarvi, anche se troviamo evidenze 
che la mettono in discussione. Il nostro cervel-
lo, infatti, preferisce trovare giustificazioni, tal-
volta anche abbastanza bizzarre e contorte, per 
quelle evidenze, pur di salvare la nostra creden-
za. Ognuno di noi, facendo un accurato esame 
di coscienza e cercando di essere sincero con sé 
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stesso, può trovare esempi che lo riguardano in 
prima persona. La storia del pensiero è piena di 
esempi di questo tipo.
Alla credenza nella concezione geocentrica 
dell’universo, oltre all’erronea evidenza imme-
diata, contribuivano anche motivazioni di tipo 
puramente ideologico. L’uomo ha da sempre 
avuto un’elevata stima di sé e l’idea di trovarsi al 
centro dell’universo aveva indubbiamente un’in-
tensa attrattiva e un indubbio motivo di orgoglio. 
A tali motivazioni autocelebrative contribuivano 
non poco le credenze religiose che di esse a loro 
volta sono figlie.
Ciò evidenzia un’altra caratteristica del nostro 
cervello: quella di confondere spesso la realtà con 
i propri desideri. Se ci fa piacere a livello emoti-
vo che una cosa sia in un certo modo, finiremo 
molto facilmente con crederci, anche a dispetto 
di evidenze palesemente contrarie.
Abbiamo citato, en passant, Aristotele. Egli è 
stato indubbiamente uno dei massimi pensatori 
dell’antichità che ha dato contributi originali in 
vari ambiti del pensiero. Oltre ad aver contribu-
ito a diffondere le concezioni geocentriche, Ari-
stotele ha influenzato fortemente, per quasi due 
millenni, la concezione umana della realtà fisica. 
E la fisica aristotelica, a sua volta, è stata forte-
mente condizionata dal senso comune e dalla per-
cezione immediata della realtà. 
Gli elementi caratteristici della fisica aristotelica 
(sviluppati, appunto, nel volume Fisica, trattato 
in otto libri, databile intorno al IV secolo a.C.) 
sono i seguenti: geocentrismo, finitezza dell’uni-
verso, netta distinzione tra mondo terrestre (su-
blunare) e quello celeste, teoria del moto, non 
considerazione della forza di gravità (Aristotele 
conosce solo il peso come proprietà naturale dei 
corpi), negazione dell’esistenza del vuoto, assen-
za di attenzione agli aspetti quantitativi, adozione 
delle cause finali (scopi, funzioni) nella spiega-
zione dei fenomeni naturali.
Riguardo alla teoria del moto, Aristotele sostiene 
che nel mondo celeste i moti naturali siano quel-
li circolari, tipici del mondo degli astri, e quelli 
rettilinei, tipici del mondo terrestre. Inoltre ogni 
corpo tenderebbe al suo luogo naturale. Aristote-

le sostiene la teoria dei quattro elementi, secondo 
la quale tutto ciò che esiste è costituito da terra, 
acqua, fuoco e aria. Ciascun elemento tende a 
muoversi verso l’alto o verso il basso. La terra, 
considerata elemento pesante, tende a muoversi 
verso il basso. E il punto più basso dell’univer-
so è il centro della Terra. Il fuoco è considerato 
l’elemento più leggero e quindi tende a muoversi 
verso l’alto. L’acqua e l’aria hanno caratteristiche 
intermedie. I corpi reali sono composti dai vari 
elementi e, a seconda della prevalenza di uno o 
dell’altro, si muoveranno verso l’alto o verso il 
basso.
Aristotele ignora totalmente il principio di iner-
zia e quindi, secondo lui, per sostenere il moto, 
è necessario un motore, ovvero una causa. Que-
sta causa è identificabile con la forza. Nella fi-
sica aristotelica la forza applicata a un corpo è 
proporzionale alla velocità che esso assume. Da 
Newton in poi noi sappiamo invece che la forza 
è direttamente proporzionale non alla velocità, 
bensì all’accelerazione (variazione di velocità nel 
tempo): ma tale concetto era totalmente ignorato 
da Aristotele.
La fisica aristotelica sopravvisse per quasi due-
mila anni, finché Galileo, nel seicento, ne di-
mostrò la falsità basandosi su concrete evidenze 
sperimentali che andassero oltre le apparenze im-
mediate.
Diversi studi6 hanno mostrato che la fisica aristo-
telica è in buona parte analoga a quella ingenua 
sviluppata dai bambini o da adulti che non ab-
biano mai studiato fisica a scuola. Ma anche in 
coloro che hanno studiato un po’ di fisica, la vi-
sione ingenua e aristotelica della realtà è in gene-
re prevalente. La percezione intuitiva della realtà 
è più forte di quanto si è appreso attraverso un 
suo studio razionale e molto spesso affiora pre-
potentemente. La fisica (e in generale la scienza) 
ingenua7 ci porta molto spesso a fornire inter-
6. Shanon B, Aristotelianism, 
Newtonianism, and the phys-
ics of the layman, Perception, 
5:241-243, 1976; Champagne 
A, Klopfer L, Anderson J, 
Factors influencing the learn-
ing of classical mechanics, 

American Journal of Physics, 
48:1074-1079, 1980.

7. Bozzi P, La fisica ingenua. 
Studi di psicologia della 
percezione, Garzanti, Milano 
1999.
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pretazioni erronee della realtà. Evidentemente il 
nostro cervello attribuisce molta importanza alla 
testimonianza diretta dei sensi, a dispetto di ciò 
che la scienza moderna ci ha insegnato.
Questo fatto è sicuramente interpretabile in sen-
so evolutivo. Il nostro cervello si è plasmato nel 
corso dei millenni per consentirci di sopravvive-
re e riprodurci e a tale scopo la fisica ingenua è 
tutto sommato sufficiente. Per riuscire a vivere in 
una foresta o in una savana non c’è bisogno di 
conoscere i principi della dinamica newtoniana e 
tanto meno quelli della relatività e della mecca-
nica quantistica. È sufficiente sapere che se salgo 
su un albero rischio di cadere. Che se voglio sal-
varmi da un leone che mi ricorre, devo correre 
più velocemente di lui. E che, per correre veloce-
mente, le mie gambe devono esercitare una forza 
adeguata. Tutte cose che la fisica aristotelica mi 
consente di capire.

Conclusioni
Le considerazioni fin qui svolte spiegano come 
mai tante persone mantengano convinzioni ora-
mai da tempo confutate dalla scienza. Questo 
spiega tra l’altro la popolarità di molte pseudo-
scienze e un purtroppo diffuso atteggiamento an-
tiscientifico. La scienza, che spesso è in contrasto 
con la nostra emotività e i nostri desideri, viene 
infatti spesso rifiutata preferendo a essa confor-
tanti bugie.
Per contrastare questi fenomeni non basta però 
una semplice opera di debunking e tanto meno 
un atteggiamento cattedratico che spesso porta 
a un irrigidimento sulle proprie convinzioni. La 
comprensione delle cause che portano all’accet-
tazione di certe false credenze è infatti il primo 
passo per cercare di contrastarle. Inoltre la consa-
pevolezza dei limiti e dell’ingannevolezza della 
nostra mente è fondamentale affinché ognuno di 
noi riesca autonomamente ad attuare un’opera di 
autoprevenzione. Inutile dire che affrontare tali 
tematiche sui banchi di scuola appare la via ma-
estra per lo sviluppo del senso critico e di una 
mentalità autenticamente scientifica. ●

“Noi sappiamo che gli organismi più numerosi viventi 
sulla Terra sono unicellulari, come i batteri. Sono intel-
ligenti? Lo sono di certo, e in modo senz’altro notevole. 
Hanno una mente? No, non ce l’hanno, io credo, né han-
no una coscienza. Sono creature autonome ed è chiaro 
che possiedono una forma di “cognizione” riguardante 
il loro ambiente; tuttavia, invece di dipendere da mente 
e coscienza, si affidano a competenze non esplicite – 
basate su pro cessi a livello molecolare e submolecolare 
– che esercitano un controllo efficiente sulla loro vita 
secondo i precetti dell’omeostasi.
E gli esseri umani? “Noi abbiamo una mente e nient’al-
tro che quella? La risposta semplice è  no. Di certo 
abbiamo una mente, popolata di rappresentazioni sen-
soriali […] e abbiamo anche, insieme a quelle, le com-
petenze non esplicite che servono tanto bene gli organi-
smi più elementari. Siamo dunque governati da due tipi 
di intelligenza che fanno ricorso a due tipi di cognizio-
ne. La prima – che gli esseri umani studiano e hanno a 
cuore da tempo – è basata su ragionamento e creatività, 
e dipende dalla manipolazione di schemi di informazio-
ne espliciti. L’altra è la stessa competenza non esplicita 
che si trova nei batteri, l’unico tipo di intelligenza da 
cui, sulla Terra, moltissime forme di vita sono dipese e 
continuano a dipendere”.
Riprendendo e rielaborando le acquisizioni della sua 
ricerca sperimentale, Antonio Damasio condensa qui 
ogni aspetto dell’“intelligenza biologica” che caratte-
rizza gli organismi viventi, analizzando i passaggi evo-
lutivi attraverso i quali si sono via via differenziate le 
varie forme di intelligenza. Nel rimarcare i “traguardi 
esclusivi” raggiunti dalla nostra specie, l’autore ci ri-
corda come i fondamentali dispositivi di cui ci siamo 
serviti non siano che trasformazioni e aggiornamenti di 
meccanismi già utilizzati da altre forme di vita, in una 
lunga storia di successi individuali e sociali.

Antonio Damasio
Sentire e conoscere

 Adelphi, 2022
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Euristiche e Bias
In psicologia le euristiche sono strategie di pensiero 
grazie alle quali si giunge rapidamente alla soluzio-
ne di un problema, alla scelta di un comportamen-
to, all’interpretazione di un evento, consentendo di 
ridurre lo sforzo cognitivo. Sono sostanzialmente dei 
processi veloci di ragionamento, che, semplificando 
le operazioni di analisi e di giudizio, riducono i tem-
pi di azione, rivelandosi molte volte “adeguati”. Tali 
processi, però, non garantiscono sempre soluzioni 
corrette e, in alcuni casi, portano a commettere errori 
sistematici di giudizio, i così detti bias, che solo me-
diante processi lenti di analisi, di investigazione e di 
valutazione si riescono ad evitare.
Si può immaginare il nostro cervello come fornito di 
due sistemi di ragionamento, un sistema veloce che 
fa agire d’impulso e un sistema lento, riflessivo e 
analitico. L’evoluzione ha preservato sia il più affida-
bile sistema lento sia il sistema veloce, che, anche se 
meno preciso, permette di agire tempestivamente di 
fronte ad un pericolo immediato o anche a un indizio 
di pericolo, come un rumore nella foresta. Il vantag-
gio selettivo legato al ricorso al sistema veloce deve 
essere stato maggiore degli svantaggi dovuti alla sua 
inaccuratezza, come testimonia il fatto che ne siamo 
provvisti1.
Euristiche e bias, di cui si riportano alcuni esempi, 
sono di tipo diverso e non sempre facilmente elimi-
nabili, ma di essi se ne può tenerne conto così da di-
minuirne gli effetti distorsivi.

L’euristica della disponibilità è la scorciatoia 
cognitiva che porta a stimare la probabilità di un 
evento sulla base della salienza e dell›impatto 
emotivo di un ricordo, piuttosto che sulla probabilità 
oggettiva. Chiedendo ad un gruppo di persone quale 
fosse la probabilità, nella nascita di 6 figli, di cui 3 
maschi e 3 femmine, della sequenza: maschio-ma-
schio-maschio-femmina-femmina-femmina o della 
sequenza: maschio-femmina-femmina-maschio-fem-
mina-maschio, la maggior parte degli intervistati 
reputava più probabile la seconda sequenza, facendo 
probabilmente riferimento ad esperienze personali, 
anche se in realtà la probabilità delle due sequenze 
è la stessa.

1. Polidoro M, La scienza dell’incredibile, Milano, Feltrinelli, 2023.

Nell’euristica della rappresentatività si tendono ad 
attribuire caratteristiche simili a oggetti simili o appar-
tenenti ad un stesso gruppo, spesso ignorando le diffe-
renze esistenti. Indicando ad esempio che un soggetto 
è preciso, accurato, creativo, ha passione per l’arte e è 
attento ai dettagli, rapidamente ci si farà l’idea che pro-
babilmente si sta parlando di un orafo o di un pittore, 
reputando queste le qualità richieste in queste profes-
sioni e non considerando che maggiore potrà essere la 
probabilità che il soggetto indicato sia un insegnante, 
essendo maggiore il numero degli insegnanti.

L’euristica degli affetti ci porta a valutare più positi-
vamente situazioni o soggetti da noi preferiti. Se amo il 
mare e le attività balneari sarò portato a ritenere meno 
pericolosa una gita in barca che un’escursione in mon-
tagna.

Un po’ tutti sono soggetti al bias di conferma. Si se-
lezionano e si ricercano le informazioni che conferma-
no opinioni personali e si rifiutano gli argomenti che le 
contraddicono. Colui che ha paura di volare, farà rife-
rimento a notizie di disastri o disavventure aeree, non 
considerando i dati sul reale numero di incidenti nelle 
diverse tipologie di mezzi di trasporto. 

Meglio un uovo oggi che una gallina domani è la frase 
a cui si fa riferimento per acquistare un oggetto propo-
sto con uno sconto senza considerare che il vantaggio 
potrebbe essere perso nel lungo periodo. Si tratta in que-
sto caso del bias del presente, un errore valutativo che 
induce a operare scelte per ottenere una gratificazione 
immediata. A tale bias fanno riferimento alcune grandi 
catene commerciali nelle giornate del Black Friday al 
fine di incrementare le proprie vendite.

Mai lasciare la strada vecchia per la nuova può sinte-
tizzare il bias dello status quo, un errore di giudizio 
correlato alla resistenza al cambiamento, frutto dell’in-
giustificata supposizione che una nuova situazione potrà 
essere peggiore della situazione attuale.

Paola Bortolon



ritratto di famiglia
 Membracidae

Piero Sagnibene

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Membracidae: si tratta di insetti di piccole dimensioni, dal corpo lungo 
pochi millimetri, fino a 2 centimetri i più grandi, che abitano soprattutto le regioni neo-tropicale ed afro-
tropicale, e sono rappresentati anche in Nordamerica, con tre sole specie in Europa, una delle quali di 
origine nordamericana.

Sembrano opera di qualche artista estemporaneo in preda ad effetti allucinogeni, ma sono organismi 
reali, realmente viventi, per quanto le loro forme possano sembrare invenzioni da fantascienza. Que-
sti animali rappresentano un vero rebus per gli evoluzionisti poiché le loro morfologie sembrano non 
essere suscettibili di alcuna interpretazione “adattazionista” e non rivelano alcuna utilità funzionale. 
La Società Entomologica Aragonese, che li ha studiati, è del parere che i geni coinvolti nella evolu-
zione di queste loro strane forme non abbiano nulla a che fare con la sopravvivenza e la riproduzione.
La singolarità dei Membracidi si evidenzia nel pronoto, la parte dorsale del primo segmento del torace 
degli insetti, che assume forme di straordinaria complessità. Per capire come essi lo abbiano evoluto è 
stato sequenziato il loro mRNA (che porta informazioni su come vengono espressi i geni) estraendolo 
dai muscoli della  Entylia carinata (FORSTER 1771) e confrontandolo con quello della Homalodisca 
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vitripennis (GERMAR 1821), una cicadella che 
si suppone molto vicina a quello  possa essere sta-
to l’antenato dei Membracidi, cercando eventuali 
somiglianze in oltre un miliardo di data points che 
potessero portare a specifici geni in gioco nella 
formazione del pronoto dei Membracidi. Mentre 
la sequenza dell’mRNA della Homalodisca vi-
tripennis mostrava che il suo pronoto piatto era 
simile al suo mesonoto piatto, i geni del pronoto 
della Entylia carinata erano invece molto simili 
a quelli delle sue ali. I dati dell’mRNA indicano 
che il pronoto è stato costruito con gli stessi geni 
utilizzati per lo sviluppo delle ali.
La portata dell’effetto sull’espressione genica, 
che interviene nel paesaggio genetico che collega 
le ali al pronoto, ha mostrato che tra le due specie 
– membracide  e cicalina – tutta l’espressione ge-
nica si allinea esattamente, tranne il pronoto del 
membracide.
Non sappiamo né se, né come, né perché que-
ste forme tridimensionali possano essere emerse 
attraverso la selezione naturale. È pur vero che 
l’esperimento ha coinvolto una sola una specie 
di membracide ed una sola specie di cicalina e 
che i due insetti sono stati  campionati solo ad un 
certo punto del loro sviluppo da ninfe immature 
ad adulti completi con il pronoto sviluppato; ma 
se possiamo provare come sono avvenuti i primi 
cambiamenti, come quelli che hanno innescato 
tutta questa espressione genica simile ad un’a-
la, non sappiamo come i membracidi, antichi di 
130 milioni di anni, hanno potuto ottenere tutte 
queste forme e soprattutto perché.   Forse questi 
strani insetti ci dicono qualcosa sull’evoluzione 

che ancora non riusciamo a comprendere. Alcuni 
ipotizzano che queste  forme, così  bizzarre ed in-
gombranti, e  che non mostrano alcuna utilità fun-
zionale, sarebbero semplici strutture ornamentali,  
ma l’evoluzione non persegue fini estetici.  
Constantine Samuel Rafinesque (1783-1840) li 
chiamò membracidi riferendosi al fatto che al-
cuni di essi sono dotati di processi cefalici che 
sembrano corna. Si tratta di insetti di piccole 
dimensioni, dal corpo lungo pochi  millimetri, 
fino a 2 cm i più grandi. Abitano soprattutto le 
regioni neo-tropicale ed afro-tropicale, e sono 
rappresentati anche in Nordamerica, con tre sole 
specie in Europa, una delle quali  di origine nor-
damericana. Lo sviluppo eccezionale del prono-
to giunge  a ricoprire l’intero corpo e sviluppare 
forme bizzarre. Hanno colorazioni poco appa-
riscenti, ma nelle forme gregarie sono presenti 
pigmentazioni molto vivaci.
È certamente errato il parere di alcuni che le 
considerano di tipo aposematico, dato che i 
membracidi non dispongono di efficaci mezzi di 
difesa o di repulsione dei predatori; solo alcuni 
imitano nelle forme formiche o ditteri (mimeti-
smo batesiano).
Hanno grandi occhi composti laterali. Antenne 
brevi, filiformi, che si inseriscono fra gli occhi e 
la regione frontale. Il pronoto della maggior par-
te dei membracidi ha uno sviluppo ipertelico,  si 
espande posteriormente in un processo, di  varia 
forma e sviluppo, che ricopre lo scutello e spes-
so parte delle ali e dell’addome. Le ali anteriori 
sono membranose, trasparenti od opache, secon-
do la specie. Una sutura longitudinale decorre 
dalla base al margine anale e suddivide l’ala in Entylia carinata (FORSTER 1771)

Homalodisca vitripennis (GERMAR 1827)
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Stictocephala binsonia (KOPP & YONKE 1977)

Imitazione batesiana di una formica da parte di 
un membracide

due regioni, una remigante (corio) ed una ana-
le (clavo) più interna.  La nervatura alare è ab-
bastanza ricca e dal vertice del clavo parte una 
nervatura submarginale nella quale confluiscono 
le principali nervature della regione remigante 
(cubito, media, radio) ed al cui esterno si estende 
una stretta  membrana apicale. Le zampe  poste-
riori di tipo saltatorio presentano coxe appiattite 
e poste trasversalmente (carattere tipico della fa-
miglia), femori brevi ed ingrossati, tibie allunga-
te e carenate longitudinalmente, con una sezione 
quadrangolare.
Nelle femmine l’ovopositore retrattile è in gra-
do di praticare incisioni nei tessuti vegetali per 
deporvi le uova o facilitare l’accesso ai vasi flo-

ematici delle piante. La forma tipica è quella dei 
due corni laterali, di una carena longitudinale 
mediana e di un processo dorsale,  come si nota 
nelle due specie europee, i cui nomi  richiamano 
proprio la presenza dei corni (Stictocephala biso-
nia , la “cicalina bufalo” e Centrotus cornutus, il 
“diavolino”).
Nella Stictocephala, la forma più semplice, nel 
pronoto, in ordine antero-posteriore, si distin-
guono: a) una regione anteriore, detta  metopi-
dium  declivente in avanti e sovrastante il capo; 
b) due processi antero-laterali, di vario sviluppo, 
detti corni sopraomerali o semplicemente corni; 
c) una carena dorsale mediana longitudinale nel-
la quale confluiscono due rilievi carenati prove-
nienti dai corni; d) un processo posteriore che si 
prolunga sopra lo scutello e oltrepassa l’addome 
ed è relativamente stretto e lascia scoperte le ali.
La cresta dorsale si sviluppa spesso in una stret-
ta lamina verticale che può assumere vari profi-
li; in Membracis  è semicircolare o semiellittica, 
espansa in avanti e posteriormente; in Umbonia  
è acuminata e ricurva all’indietro in Encheno-
pa  e Platycotis si prolunga visibilmente in avanti.
Nei membracidi possiamo distinguere due diver-
si comportamenti etologici. Le specie solitarie, 
che prevalgono nelle regioni temperate, sono 
univoltine (una generazione  all’anno); svernano 
allo stadio di uovo. La tendenza al monovoltismo 
sarebbe correlata ad ecosistemi di alta quota o a 
quelli con  stagione secca. Le specie gregarie, che 
prevalgono nelle regioni  tropicali, sono bivoltine 
o multivoltine e svernano allo stadio di adulto. Il 
ciclo delle specie tropicali, presenti nelle foreste 
a bassa quota, è correlato a quello delle piante 
ospiti, con un numero indeterminato di genera-
zioni l’anno. Vi sono due specie di gregarismo: 
quello semplice che è diretto ad utilizzare la 
simbiosi mutualistica con le formiche, e quello 
sub-sociale.  
Lo sviluppo post-embrionale, con cinque mute, 
si svolge con due stadi di neanide e tre di ninfa. 
Questi insetti vivono soltanto pochi mesi. Alcune 
specie, se disturbate, spiccano ampi balzi grazie 
alle zampe posteriori. Gli adulti dei membracidi 
sono insetti poco mobili.  Sono in generale asso-



22          ritratto di famiglia  

ciati a piante arboree. Le femmine depongono in 
genere le uova in serie, all’interno di incisioni 
praticate con l’ovopositore in germogli, rametti e 
piccioli fogliari, altre specie depongono le uova 
sulla superficie dei vegetali, talvolta in masse ri-
coperte da secrezioni cerose delle ghiandole col-
leteriche della femmina, utilizzate come collante 
e come aggregante per fissare le uova.
Nelle specie solitarie, le neanidi, appena nate, 
scendono sul terreno e si insediano su piante 
erbacee, delle quali si nutrono e sulle quali si 
svolge lo sviluppo post-embrionale. Nelle specie 
gregarie, invece, si sviluppano comunità in cui 
convivono neanidi, ninfe e adulti su piante le-
gnose. Negli stadi giovanili si nutrono di paren-
chima o di floema, mentre gli  adulti si nutrono 
di floema. 
I membracidi assorbono dalle piante grandi 
quantità di acqua e zuccheri e hanno il proble-
ma di  concentrare le scarse proteine presenti nel 
parenchima e nella linfa vegetali; sono perciò 
dotati, come altri omotteri, di una sofisticata ca-
mera filtrante e producono abbondanti emissioni 
di melata (detta rugiada di miele) che attira le 
formiche, ma solo se i membracidi vivono in co-
munità. Le formiche, a loro volta, li proteggono 
dai predatori proprio per sfruttare le loro emis-
sioni zuccherine. 
Il comportamento subsociale dei Membracidi  
mostra una vera tendenza evolutiva verso la eu-
socialità. Le femmine forniscono cure parentali 
alle uova e alle giovani neanidi, proteggendo le 
ovature e agevolando la nutrizione nelle prime 
fasi. Dopo la deposizione la femmina resta in 
sito coprendo le ovature con il suo corpo per im-

La camera filtrante è un vero organo dializ-
zatore che effettua il by-pass dei glucidi. È un 
sistema di membrane, associate al tratto ini-
ziale del mesenteron, che filtra i liquidi assunti 
e permette la separazione delle macromolecole 
(lipidi, proteine) dalle piccole molecole (zuc-
cheri, amminoacidi). Le macromolecole prose-
guono nell’intestino medio (mesentero),  dove 
subiscono la digestione, ma  gran parte dell'ac-
qua, degli zuccheri e di altre piccole molecole 
organiche vengono invece deviate direttamente 
nell’intestino posteriore (proctodeo). Il risulta-
to è la emissione  di grandi quantità di liquidi 
ad alto contenuto zuccherino (melata). 

pedire gli attacchi dei predatori e dei parassitoidi 
oofagi; le modalità di questa protezione variano 
secondo la specie. Non è stato ancora accerta-
to se vi sia cooperazione tra femmine nella cura 
alle uova, ma si suppone che possano esistere 
comportamenti simili alle forme di mutualismo 
come in altri insetti. Poiché le giovani neanidi 
non sono in grado di praticare punture per rag-
giungere i vasi floematici delle piante, le femmi-
ne, dopo aver deposto le uova, praticano le inci-
sioni qualche giorno prima della schiusa in modo 
che le neanidi possano nutrirsi fino a quando non 
divengono autonome.
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La relazione mutualistica con le formiche spin-
ge le femmine a preferire di ovideporre vicino 
alle loro colonie. Le formiche si prendono cura 
dei membracidi in qualsiasi fase della loro vita 
giovanile (uova, neanidi, ninfe). I ridotti tassi 
di predazione delle ninfe sono il risultato della 
protezione delle formiche e non delle cure dei 
genitori.
I Membracidi comunicano fra loro attraverso 
sottili vibrazioni che vengono trasmesse attra-
verso le piante, come accade in altri Auchenor-
rinchi; questa forma di dialogo, tramite le piante 
ed i tronchi degli alberi, può allarmare, oppure 
attrarre o anche indicare una buona fonte di cibo.
Il caso più emblematico delle particolarità dei 
Membracidi è quello della “cicalina brasiliana” 
(Bocydium globulare), certamente il più strano 
tra i 3.200 membracidi descritti. Il Bocydium, 
nella sua fase adulta raggiunge appena i 7,5 milli-
metri di lunghezza. È dotato di 6 lunghe zampe e 

2 grandi ali che possono ripiegarsi verticalmente 
quando è a riposo. Il Bocydium è animale soli-
tario, ma molto attivo con i cospecifici con cui 
comunica, tramite le vibrazioni trasmesse dalle 
piante. 
Al centro del pronoto si eleva una struttura tri-
dimensionale,  un breve processo verticale che 
termina con una scultura singolare: davanti una 
serie di 4 sfere, disposte sullo stesso piano ai ver-
tici di un trapezio, posteriormente un processo 
spiniforme, leggermente ricurvo verso il basso, 
che arriva fino all’altezza del vertice del clavo; 
l’intera scultura è irta di setole. È originario 
del continente sudamericano. Vive nelle foreste 
pluviali amazzoniche, umide e con molta vege-
tazione, di Brasile, Perù, Suriname e Guyana 
francese, specialmente quelle in cui si trova la 
specie Tibouchina urvilleana  (AUBLET 1775), 
arbusto o piccolo albero chiamato “cespuglio 
della gloria”. Si nutre della linfa delle foglie di 
diverse piante, con una speciale predilezione per 
la Tibouchina.
Secondo alcuni  l’aspetto del pronoto potreb-
be  aiutare a scoraggiare i predatori   perché la 
sua forma può intimidire  gli uccelli o gli anfibi 
che vogliono mangiarlo; secondo altri  il suo 
aspetto fungerebbe da  strumento di  mimeti-
smo,  facendolo somigliare ad alcune specie 
vegetali. Si tratta di supposizioni non sostenute 
da prove; in realtà, sebbene biologi ed entomologi 
abbiano cercato per decenni il significato della 
sua morfologia, non sappiamo affatto se e quale 
ruolo svolga nella biologia di questo insetto. ● 

Bocydium globulare (FABRICIUS 1803)

Platycotis vittata (FABRICIUS 1803)
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Se il Novecento è stato il secolo della fisica, il XXI 
secolo sembra avviato ad essere quello della biologia. 
Le nuove scoperte e le acquisizioni tecnologiche in 
questo campo hanno un ritmo incalzante e prometto-
no di incidere sempre più profondamente sulla vita 
dell’uomo. La sinergia tra biologia e informatica, tra 
ingegneria genetica e intelligenza artificiale, proietta 
il nostro futuro verso una terra incognita di cui non 
possediamo ancora le chiavi di interpretazione e di 
controllo. Ci è parso importante, avviandoci verso 
questo futuro ormai assai prossimo, proporre una ri-
flessione sul concetto di vita, per offrire un contributo 
critico al dibattito sulla crisi dello statuto stesso della 
vita, in rapida ridefinizione sotto l’incalzare dell’edi-
ting genetico e del postumano, e per affrontare con più 
consapevolezza i profondi e incalzanti cambiamenti 
che ci attendono, sia in termini personali che sociali. 
Prendendo spunto dal libro di Erwin Schrödinger del 
1944 Che cos’è la vita? e da quello recente di Paul 
Nurse con lo stesso titolo, abbiamo cercato di rispon-
dere alla stessa domanda attraverso il dialogo inter-
disciplinare tra biologia e filosofia, con l’obiettivo di 
arricchire la trattazione dei temi affrontati mettendo 
a confronto concetti, conoscenze e argomentazioni 
provenienti da ambiti disciplinari e culturali diversi. 
Nella stesura del testo abbiamo ritenuto utile tentare 
da un lato una sintesi delle nuove acquisizioni della 

ricerca scientifica in campo biologico, dall’altro apri-
re un ventaglio più ampio di collegamenti con altri 
ambiti di conoscenza, che proprio a partire da queste 
nuove acquisizioni diventa possibile. Una riflessione 
su come l’immagine della vita elaborata dalla nostra 
cultura rappresenti un fattore determinante del modo 
in cui entriamo in relazione con la realtà naturale, su 
quanto possa contribuire allo sviluppo di un’etica 
ecologica e, in ultima istanza, su come da tutto que-
sto dipenderanno le scelte e le decisioni che l’umanità 
sarà chiamata a prendere per gestire il proprio futuro. 
L’originalità del testo risiede appunto in questo ap-
proccio multidisciplinare, nel dialogo a distanza su-
gli stessi temi analizzati da due punti di vista diversi 
ma complementari. Ogni capitolo, diviso in due parti, 
presenta le idee e le considerazioni di ciascun autore 
su un tema caratterizzante la dimensione del vivente; 
spesso i ragionamenti e le argomentazioni conver-
gono, altre volte, muovendo da presupposti diversi, 
seguono percorsi separati, ma sempre perseguono l’o-
biettivo di completarsi a vicenda. Con questo intento 
ci siamo concentrati, alla luce della biologia contem-
poranea, su un numero limitato di elementi costitutivi 
di ciò che chiamiamo “vita”. I temi ad essa indisso-
lubilmente legati sono stati trattati in cinque capito-
li: le origini, l’informazione, la relazione, la pluralità 
e l’evoluzione, a cui se ne aggiunge uno finale nel 
quale i due autori sviluppano considerazioni e anali-
si più personali. Un testo composito in cui il dialogo 
tra prospettive scientifiche e filosofiche è finalizzato 
a proporre, attraverso le loro relazioni, integrazioni 
e punti di convergenza, una sintesi che fornisca una 
visione unitaria, ma certamente non esaustiva, del più 
complesso fenomeno dell’universo, fornendo spunti 
per orientarsi intorno alle eterne domande: chi siamo? 
da dove veniamo? Il saggio si rivolge a quanti sono 
interessati ai problemi del mondo contemporaneo, in 
particolare a quelli ecologici, e alla riflessione sull’e-
sistenza umana nel contesto più ampio della vita sulla 
Terra. Il testo, per l’ampio ventaglio dei temi affron-
tati, potrebbe costituire un’utile lettura introduttiva 
a queste tematiche per studenti degli ultimi anni dei 
licei, o dei primi anni universitari, e uno spunto in-
teressante e interdisciplinare per tutti coloro che per 
motivi professionali o per interesse culturale, come 
gli insegnanti e le persone coinvolte dalle tematiche 
ecologiche, si occupano di questi argomenti.

Federico Cramer, Claudio Villiot
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Minacce in alto 
mare.
La radioattività
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This type of contamination deserves a separate discussion because it is a complex phe-
nomenon that has origins that go beyond the most obvious, nuclear power plants and war 
activities.
Key words: Radioactivity, Sea pollution. 

Un temuto nemico invisibile
La radioattività è un nemico subdolo che spaventa più di altri perché non 
ha colore, odore o sapore, ma può essere letale. Chi ha visto la miniserie 
televisiva Chernobyl1, sicuramente ricorda la scena in cui i primi operai 
inviati a controllare i danni sul reattore cominciano a sentire in bocca un 
sapore metallico. Questa percezione non dipende dal fatto che le radiazioni 
abbiano realmente un sapore, ma è dovuta ai danni provocati dalle radia-
zioni elevate ai nostri apparati sensoriali. Per rilevare la radioattività sono 
necessari dispositivi e apparecchiature specifici.

Che cosa causa la radioattività di un elemento e come la si misura?
La radioattività2 è dovuta all’instabilità dei radionuclidi naturali e artificiali 
che, per ridurre l’energia in eccesso, liberano vari tipi di particelle e radia-
zioni trasformandosi gradualmente in altri elementi chimici più stabili.
Per valutarla quantitativamente si impiegano varie unità di unità di misura. 
Le tre più utilizzate indicano:
- l’attività, cioè il numero di decadimenti radioattivi che si verificano in un 
secondo per un determinato nucleo e si misura in Becquerel (1Bq= 1 deca-
dimento al secondo);
- la dose, che valuta la quantità di energia assorbita dall’unità di massa di un 
materiale − inerte o biologico − e si esprime in Gray (1Gy= assorbimento di 
1 Joule di energia per 1kg di materia);
- la dose equivalente, espressa in Sievert (Sv), che misura il danno biolo-
gico provocato dall’assorbimento di radiazioni da parte di un intero orga-

1. Creata e scritta da Craig 
Mazin e diretta da Johan Ren-
ck per HBO e Sky Atlantic 
(2019).

2. Per una trattazione più det-
tagliata, ma comprensibile, si 
può consultare il sito:
https://www.lngs.infn.it/it/
radioattivita
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nismo vivente, o anche di un singolo organo o 
tessuto. Questo dato tiene conto della differente 
capacità di penetrazione (vedi fig. 1) dei vari tipi 
di radiazione e della pericolosità correlata alla ra-
diosensibilità dei tessuti e degli organi colpiti.

Qual è la fonte della radioattività negli oceani?
Contrariamente al sentire comune, la contami-
nazione radioattiva delle acque costiere e degli 
oceani è dovuta a processi che possono essere 
anche di origine naturale, anche se dal 1945 ha 
iniziato a diffondersi nell’ambiente via acqua e 
via aria la radioattività artificiale (o antropica) 
dovuta all’uso pacifico e militare dell’energia 
nucleare. Nelle figure 2 e 3 possiamo vedere le 
schermate del monitoraggio in tempo reale3 della 
radioattività naturale e artificiale per l’Europa e 
l’area più prossima al nostro Paese. Nella mappa 
sono riportate soprattutto le fonti terrestri, ma la 
prossimità alle coste e ai corsi d’acqua, insieme 
alla circolazione dell’aria, provvedono poi a di-
stribuirla nei mari.

Radioattività naturale
Ha origini cosmiche e terrestri ed è in media la 
fonte di esposizione radiologica più importante 
per l’uomo.
Al primo tipo appartengono i radionuclidi prodot-
ti dalle reazioni nucleari che si verificano per in-
terazione tra i raggi cosmici (provenienti dal Sole 
e dalla galassia) e gli elementi chimici presenti 
nell’atmosfera e che raggiungono la superficie 
del mare per deposizione. I più abbondanti sono 
potassio-40 (40K), carbonio-14 (14C), trizio (3H), 
berillio-10 (10Be), berillio-7 (7Be) e alluminio-26 
(26Al); tutti sono distribuiti in modo abbastanza 
uniforme in tutto il pianeta.

3. Dati del 24/06/2024
https://remap.jrc.ec.europa.eu/
Advanced.aspx

Fig. 1. Quanto sono penetranti i vari tipi di 
radiazione?

Figg. 2 e 3.  Schermate del monitoraggio in tempo reale della radioattività naturale
e artificiale per l’Europa e l’area più prossima al nostro Paese. 
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I radionuclidi primordiali − uranio-238 (238U), 
uranio-235 (235U) e torio-232 (232Th) − sono in-
vece di origine terrestre e risalgono alla forma-
zione del sistema solare. La loro distribuzione 
e concentrazione sono quindi irregolari nei vari 
giacimenti nel pianeta. Per decadimento radio-
attivo danno origine a famiglie di radionuclidi 
che possono essere movimentati dalle acque di 
dilavamento delle rocce e, attraverso i fiumi, rag-
giungere il mare. La radioattività quindi si trova 
naturalmente nell’acqua di mare e nei sedimenti 
oceanici, però in mari e oceani − tranne casi par-
ticolari − è geograficamente abbastanza uniforme 
ed è dominata dal potassio-40 (40K), mentre i li-
velli di radiazione dei sedimenti, essendo meno 
mobili, variano in funzione della loro composi-
zione geologica, collocazione geografica e vici-
nanza a giacimenti naturali di torio e uranio.

Radioattività naturale human enhanced
Con questo termine si indica la radioattività 
proveniente da attività industriali non nucleari che 
producono residui in cui si concentrano quantità 
tali di radionuclidi naturali, come radon-226 
(226Ra), piombo-210 (210Pb) e polonio-210 
(210Po), da costituire un rischio radiologico. Le 
fonti maggiori di questi residui pericolosi sono 
le miniere, le centrali a carbone, gli impianti di 
lavorazione dei fosfati e quelli per estrarre gas e 
petrolio offshore.
Quando si estraggono combustibili dai fondali 
marini (soprattutto in Arabia Saudita, Brasile, 
Messico, Norvegia e Stati Uniti) è necessario 
pompare ingenti quantità di acqua di mare nei 
serbatoi di raccolta per mantenere la pressio-
ne costante. I volumi di acqua che entrano ed 
escono sono ingenti e finiscono per concentrare 
i radionuclidi eventualmente presenti a causa 
di giacimenti sottomarini. Non esistono anco-
ra tecnologie in grado di rimuoverli dalle acque 
prima che siano reimmesse in mare.

La combustione del carbone nelle centrali termi-
che produce invece ceneri volatili4 che si arric-
chiscono di tutti i radionuclidi naturali eventual-
mente presenti nel minerale. Lo stesso discorso 
si applica alle attività industriali energivore (2,4 
GWh di energia o superiore), in particolare quelle 
metallurgiche, che impiegano ancora il carbone 
come fonte primaria di energia.
L’attività mineraria può contribuire al problema 
della dispersione di materiale radioattivo an-
che quando il giacimento, accanto al minerale 
o alle famiglie di minerali5 che interessano dal 
punto di vista estrattivo, contiene torio, uranio 
e loro derivati. Questo si verifica quasi sempre 
nel caso dei giacimenti delle terre rare che, ol-
tretutto, sono spesso a cielo aperto. L’estrazione 
e l’isolamento degli elementi più interessanti 
dal punto di vista tecnologico e commerciale 
comportano operazioni complesse di separa-
zione che utilizzano reagenti corrosivi o tossici 
che possono finire nell’ambiente e/o nelle falde 
acquifere portandosi dietro altri sottoprodotti 
sgraditi.
Un’altra fonte di materiale radioattivo è la lavo-
razione industriale dei fosfati, elementi di base 
per l’industria dei fertilizzanti e di altre produ-
zioni chimiche e alimentari. I rifiuti di lavora-
zione, costituiti principalmente da fosfogessi, 
contengono naturalmente radionuclidi prove-
nienti dal decadimento di 238U e 232Th. Un esem-
pio italiano di questo tipo di contaminazione ha 
riguardato il polo industriale di Porto Marghera 
che a partire dagli anni ’60 è stato sede per vari 
decenni di un’industria che produceva acido fo-
sforico. I rifiuti, contenenti soprattutto il radio-
nuclide 226Ra, sono stati smaltiti in una discarica 
della Laguna Veneta, contaminandola in modo 
importante sino alla fine degli anni ’70, finché 
non si sono conosciuti i rischi associati alla pre-
senza di radioattività naturale in questi detriti. 
Gli studi condotti nel 1998 da ANPA e ARPA 

4. Ogni anno in tutto il mondo 
le centrali termiche a carbone 
liberano nell’aria più di 454 
milioni di tonnellate di ceneri 
volatili a cui va sommata la 

produzione di tutte le altre in-
dustrie che utilizzano il carbo-
ne come combustibile.

5. Alcuni gruppi di metalli, a 
causa della loro natura chimi-
ca, sono quasi sempre presenti 
insieme nei giacimenti, come 
le terre rare e i metalli del 

gruppo del platino, metalli in-
dispensabili per l’informatica, 
la telefonia, la mobilità elettri-
ca e le tecnologie aerospaziali
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del Veneto6 hanno determinato lo stato di conta-
minazione delle acque e dei prodotti ittici della 
Laguna. I risultati indicano che la concentrazio-
ne di 210Pb e 210Po nei sedimenti diminuisce man 
mano che ci si allontana dalla zona di scarico dei 
fosfogessi, mentre la concentrazione nei mollu-
schi aumenta gradualmente quando ci si allonta-
na dalla fonte di contaminazione, probabilmente 
a causa delle correnti in laguna e della solubilità 
dei radionuclidi.
In generale, la concentrazione di 210Po, 210Pb e 226R 
in pesci, molluschi e crostacei è costante quasi 
ovunque nel mondo (Tabella 1) e deve tenere alta 
l’attenzione, perché si possono verificare danni 
dovuti all’accumulo di questi radionuclidi nei for-
ti consumatori di prodotti ittici.

Radionuclidi artificiali
La radioattività artificiale si è diffusa nell’am-
biente in seguito all’impiego massiccio dell’ener-
gia nucleare. La vastità e l’entità delle contami-
nazioni ambientali dipendono sia dal tipo che dal 
numero di eventi che le hanno determinate, per-
ché la dispersione di radionuclidi artificiali può 
essere causata sia da fenomeni che fanno parte 
della normale attività nucleare (scarico e perdite 

nelle acque durante il trattamento di scorie nucle-
ari, perdite dagli impianti di raffreddamento dei 
reattori nucleari) sia da eventi isolati (incidenti 
alle centrali nucleari, fall-out dei test sulle armi 
atomiche, incidenti a navi o sottomarini, smalti-
mento in mare di rifiuti a bassa radioattività).
Radioattività da attività militari
Dal 1945 al 1963 sono stati eseguiti più di 2056 
test nucleari (fig.4), di cui 507 nell’atmosfera 
che hanno distribuito materiale radioattivo ovun-
que nel pianeta. Circa la metà (1030) è attribuita 
agli Stati Uniti, seguiti da Russia (715), Francia 
(210), Regno Unito (45) e Cina (45). L’esplosio-
ne nucleare più potente (1961) è stata quella del-
la bomba russa Tsar a Novaya Zemlya ed è stata 
3300 volte più potente di quella di Hiroshima.
I danni compiuti da queste esplosioni si protrag-
gono nel tempo, perché nella fase iniziale gli 
elementi radioattivi si distribuiscono negli strati 
superficiali degli oceani, poi nel tempo si mesco-
lano alle acque profonde e sono trasportati verso 
il fondo. L’analisi della distribuzione verticale di 
90Sr e 137Cs nel Pacifico settentrionale indica che 
questi elementi hanno raggiunto profondità di 
circa 500m nell’arco di trent’anni, mentre gli iso-
topi di plutonio sono andati ancora più a fondo. 

6. Le discariche di fosfogessi 
nella laguna di Venezia: valu-
tazioni preliminari dell’impat-
to radiologico, ANPA, Roma 
2000. 
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Gli esperimenti nucle-
ari come quelli nell’a-
tollo di Bikini iniziati 
nel 1946, nonostante i 
numerosi interventi di 
bonifica, hanno reso 
inabitabili queste isole 
a causa degli alti livelli 
di radioattività ancora 
presenti in piante e ani-
mali.
Nel 1963 è stato fir-
mato un primo bando 
parziale dei test atomi-
ci che non tutti i Paesi 
hanno sottoscritto, ma 
possiamo già veder-
ne gli effetti in Fig.4. 
Il salto di qualità c’è 
stato con il Trattato di 

in mare. Milioni di tonnellate di metalli pesanti 
e contaminanti chimici, oltre a migliaia di con-
tainer di rifiuti radioattivi, sono stati affondati 
deliberatamente. Dal 1946 al 1992, ben 13 Stati 
hanno praticato l’attività di sea dumping, ovve-
ro lo smaltimento di rifiuti atomici in mare. Gli 
Stati Uniti sono stati i più attivi avendo scaricato 
quasi 90.000 contenitori di materiale radioattivo 
nell’Atlantico e nel Pacifico, ben presto imitati 
da altri Paesi, come Francia, Belgio, Paesi Bassi 
e Unione Sovietica. Anche l’Italia ha utilizzato 
il mare come discarica gratuita, seppure in mi-
sura minore. Secondo l’Agenzia Internazionale 
per l’Energia Atomica (IEA), la radioattività da 
materiale inabissato in tutto il mondo si attesta a 
circa 85.000.000 giga-becquerel.
Esistono vere e proprie discariche certificate 
nell’Atlantico, nel Pacifico e nell’Artico. Vicino a 
Europa, Usa, Cina, Russia e Giappone ce ne sono 
più di 50, in cui dovrebbero essere stati scarica-
ti almeno 400.000 contenitori di rifiuti radioattivi 
solidi. Una si trova in una fossa atlantica, a circa 
600 miglia dalla Galizia, nel nord-ovest della Spa-
gna, dove nell’arco di trent’anni sono finite circa 
142.000 tonnellate di rifiuti radioattivi a bassa in-
tensità (1 milione di curie).

Bando Totale delle Esplosioni Nucleari (1996) 
con cui si sperava di porre una pietra tombale su 
questo tipo di attività, ma l’attualità ci ricorda 
periodicamente che si è trattato di un sogno non 
ancora del tutto realizzato.
Su piccola scala a livello globale, ma non di poco 
conto a livello locale, ci sono anche gli incidenti 
occorsi a reattori di navi e sottomarini a propul-
sione nucleare, spesso affondati insieme al loro 
carico di bombe. Se la profondità non era ecces-
siva si è cercato di recuperare almeno gli ordi-
gni, più per ragioni strategiche che ecologiche, 
ma non è sempre stato possibile (sei casi su otto 
noti). I contenitori sono quindi a rischio di corro-
sione e rilascio del loro terribile carico.
Ci sono stati anche parecchi affondamenti di sa-
telliti a propulsione nucleare usati per la sorve-
glianza oceanica (per lo più Cosmos di fabbri-
cazione sovietica) che seguivano orbite terrestri 
basse e, a volte, sono rientrati in atmosfera bru-
ciando e vaporizzando il combustibile nucleare 
prima di inabissarsi.
Dumping di armamenti e scorie
Prima del 1972, in tutto il mondo, rifiuti, fanghi 
di depurazione e scorie di tipo chimico, indu-
striale e radioattivo erano impunemente gettati 

Fig. 4. Impatto delle armi nucleari dal 1945 al 2022
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Questi episodi di smaltimento hanno reso gli ocea-
ni la più grande discarica di scorie radioattive della 
Terra, con effetti duraturi sulla salute ambientale e 
umana. Il Protocollo di Londra, entrato in vigore 
nel 2006, ha proibito in modo specifico lo smalti-
mento in mare di qualsiasi rifiuto e materiale. Ma 
sappiamo c’è molto sommerso, in tutti i sensi.
Incidenti a centrali nucleari
Tipici di questi eventi sono il rilascio acuto e la 
contaminazione diretta dell’ambiente marino o 
terrestre, che a sua volta diventa una fonte secon-
daria di inquinamento del mare attraverso i fiumi, 
il dilavamento del terreno e lo scarico dalle falde 
freatiche.
Il primo e più grave incidente nucleare nel-
la storia dell’Europa occidentale si è verificato 
nel 1957 nell’impianto di Windscale nel Regno 
Unito. Il sito ospitava due reattori nucleari a gas 
senza contenimento per la produzione di plutonio 
per scopi militari. Il 7 ottobre in uno si sviluppò 
un incendio con emissione diretta di radionuclidi 
nell’aria e dell’acqua usata per raffreddare i reat-
tori (occorsero quattro giorni) che evaporò e fu 
rilasciata direttamente in atmosfera, creando 
un’imponente nube radioattiva pari a 1/10 di 
quella della bomba atomica di Hiroshima. La 
nube attraversò l’Europa del Nord e la radio-
attività su Londra (distante 500 km) superò di 
20 volte il valore naturale. L’incidente è stato 
minimizzato dalle autorità come altri simili, o 
anche, più gravi avvenuti in strutture militari.
Segue l’incidente alla centrale di Chernobyl 
(1986), in cui la radioattività è stata trasportata 
via aria e via fiume (fig.5), mentre lo sversamen-
to più ingente di acqua radioattiva si è verificato 
l’11 marzo 2011 quando uno tsunami ha colpito 
le sei centrali nucleari di Fukushima in Giappo-
ne, provocando in tre la fusione del nocciolo. Per 
raffreddare i reattori è stata usata direttamente 
l’acqua del mare e, a causa della loro particolare 
ubicazione, non è stato possibile sigillarli, come 
invece è stato fatto a Chernobyl. Inoltre si sono 
avute anche perdite dalle piscine di deposito del 
materiale fissile spento. Il problema, oggetto di 
controversie anche per le possibili ricadute su 
commercio e turismo, è stato − ed è − quello di 

smaltire l’acqua contenuta nelle mille cisterne 
installate dalla Tokyo Electric Power (Tepco) 
per contenere i 200 m3 d’acqua che ogni giorno 
servono a raffreddare le barre di combustibile ra-
dioattivo. Le cisterne sono piene e da marzo di 
quest’anno hanno cominciato a scaricarle in mare 
contando sul fatto che dopo il trattamento è rima-
sto soprattutto trizio radioattivo che si dovrebbe 
diluire nell’oceano a livelli non pericolosi, forse.
Quando si era verificato negli Stati Uniti l’inci-
dente di Three Mile Island (1979), si scelse di 
far evaporare lentamente l’acqua contaminata, 
per poi conferire i residui in un deposito. In ogni 
caso, quando succedono incidenti di questo tipo, 
il flusso di radionuclidi nell’ambiente è molto 
elevato negli anni immediatamente successivi, 
poi si riduce nel tempo attraverso il dilavamento 
e il decadimento fisico degli elementi radioattivi.
Scarico di scorie nucleari di bassa attività
Anche il normale funzionamento delle centra-
li nucleari ha una sua ricaduta in termini di in-
quinamento dei mari. Attualmente, le principali 
fonti di radionuclidi di origine antropica negli 
oceani provengono da fuoriuscite provenienti da 
impianti di riprocessamento delle scorie radioat-
tive come Sellafield (è il nuovo nome attribuito 
all’impianto di Windscale), La Hague e Mar-
coule (Francia), Trombay (India) e Tokai-Mura 
(Giappone). Gli scarichi di La Hague e Sellafield 
hanno contaminato il mare d’Irlanda e il canale 
della Manica al punto tale che è possibile trovare 

Fig. 5. La nube radioattiva del 1986.



tracce radioattive nelle alghe lungo le coste della 
Norvegia e della Groenlandia occidentale. In 
particolare, si stima che in un’area di 20 km in-
torno all’impianto di Sellafield vi sia una quantità 
di plutonio due-tre volte superiore a quella di tutti 
i test nucleari nell’atmosfera messi insieme. An-
che la concentrazione di tecnezio nei crostacei è 
risulta circa 13 volte superiore al livello di inter-
vento alimentare fissato dal Consiglio Europeo.

L’impatto della radioattività
sugli organismi marini
Le conseguenze sugli ecosistemi marini posso-
no essere di tossicità acuta, nel caso di eventi 
accidentali di particolare intensità o di attività 
belliche di tipo atomico, e/o a lungo termine con 
danni alla salute degli organismi e perturbazio-
ne della catena alimentare attraverso fenomeni di 
bioaccumulo e bioamplificazione.
L’esposizione a radiazioni ionizzanti può cau-
sare mutazioni nel DNA degli organismi marini 
influenzandone la crescita, la riproduzione e la 
sopravvivenza; inoltre l’assorbimento di radionu-
clidi può portare a malformazioni fisiche e tumori 
per le specie che vivono più a lungo e indurre 
anomalie nel comportamento che ne limitano la 
capacità di trovare cibo o riprodursi.
I radionuclidi, ovviamente, non sono tutti perico-
losi allo stesso modo anche a parità di concentra-
zione, perché ognuno è caratterizzato da un tem-
po di dimezzamento7 differente che può andare da 
frazioni di secondo per i più instabili fino a mi-
liardi di anni per quelli solo leggermente instabi-
li. Un altro fattore importante è la tendenza ad ac-
cumularsi in un organo specifico amplificandone 
i danni. Un esempio tipico, di cui si parla sempre 
nei film e serie TV in cui sono descritti incidenti 
nucleari, è lo iodio-131 (131I), usato anche in ra-
dioterapia e nel trattamento di alcune patologie 
tiroidee, perché ha una predilezione esclusiva per 

questa ghiandola e un’emivita di 8 giorni. Il trat-
tamento tipico per esposizioni accidentali a forti 
dosi di 131I consiste nella somministrazione di pa-
stiglie a base di ioduro di potassio che contiene 
iodio-127 (non radioattivo), che la tiroide umana 
preferisce allo 131I.

Monitoraggio della radioattività negli oceani
È indispensabile per valutarne gli effetti a lungo 
termine e garantire la sicurezza ambientale sia in 
condizioni normali che nel corso di emergenze.
I metodi più utilizzati sono:
a) i rilevamenti da satellite per monitorare aree 
vaste e remote misurando le radiazioni emesse 
dalla superficie dell’oceano;
b) i campionamenti in situ utilizzando navi da ri-
cerca con prelievi di campioni d’acqua a diverse 
profondità e posizioni;
c) le reti di monitoraggio costiere per raccogliere 
in modo regolare i dati sulla radioattività e iden-
tificare eventuali anomalie o picchi;
d) i sensori galleggianti dotati di rilevatori che 
misurano la radioattività in tempo reale;
e) i modelli oceanografici e simulazioni per pre-
vedere la dispersione degli isotopi radioattivi 
nell’oceano e identificare le zone a rischio.

Un supplemento di pena:
il cambiamento climatico
Un aspetto di cui si parla poco è come il cam-
biamento climatico esaspererà tutte queste pro-
blematiche8. L’aumento delle temperature globali 
influisce negativamente sull’efficienza dei siste-
mi di raffreddamento di molti processi industria-
li, compresa la produzione di energia nucleare. 
Sappiamo già cosa può succedere a una centrale 
se, per un qualche motivo, si interrompe o vie-
ne danneggiato il sistema di raffreddamento del 
nocciolo del reattore. A questo effetto va somma-
to l’intensificarsi di eventi climatici estremi che 

7. O tempo di emivita, è il 
periodo di tempo necessario 
affinché decada la metà degli 
atomi di un campione radioat-
tivo puro

8. Gwynn JP, Hatje V, Casa-
cuberta N et al., The effect of 
climate change on sources of 
radionuclides to the marine 
environment, Commun Earth 

Environ 5, 135 (2024).
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possono danneggiare strutture strategiche degli 
impianti. L’aumento della temperatura delle ac-
que del pianeta associato ai fenomeni di acidifi-
cazione mette anche a repentaglio la tenuta dei 
fusti e dei sistemi di contenimento dei rifiuti ra-
dioattivi scaricati negli oceani, perché accelera i 
fenomeni di corrosione già in atto.
Tra il 1901 e il 2018, il livello medio globale del 
mare è cresciuto di 1–2 mm all’anno, per un totale 
di 15–25 cm, ma dal 2010 sta salendo alla veloci-
tà di 3,7 mm all’anno9. Tra il 1993 e il 2018, i fat-
tori che hanno maggiormente contributo a questo 
fenomeno sono l’espansione termica dell’acqua 
(42%), la fusione dei ghiacciai temperati (21%) 
e dei ghiacci di Groenlandia (15%) e Antartide 
(8%). Questo innalzamento del livello del mare 
è tuttavia in ritardo rispetto alle variazioni della 
temperatura terrestre, quindi continuerà ad acce-
lerare fino al 2050 esclusivamente in risposta al 
riscaldamento già in corso, esponendo decine di 
milioni di persone al rischio di inondazioni. Tutto 
questo mette a repentaglio l’integrità di deposi-
ti di scorie nucleari come il Runit Dome (fig.6) 

nell’atollo Enewetak. La foto (1980) della cupola 
in calcestruzzo, costruita sopra il cratere del test 
nucleare Cactus (1958) e diventato il deposito 
delle scorie dei 65 test atomici eseguiti nelle Isole 
Marshall dagli Stati Uniti, parla da sola.

Conclusione. Quali soluzioni adottare?
Si tratta di una sfida complessa che richiede un 
approccio multidisciplinare, ma non siamo com-
pletamente disarmati purché tutti gli attori coin-
volti abbiano la volontà di impegnarsi.
A monte di tutto è essenziale una collaborazione 
internazionale e la condivisione di conoscenze e 
risorse attraverso la cooperazione tra paesi, orga-
nizzazioni e scienziati. Sappiamo quanto questo 
sia difficile soprattutto nell’attuale situazione in-
ternazionale. Sono già attivi − ma non sempre ri-
spettati − vari accordi per limitare lo smaltimento 
di rifiuti radioattivi in mare, compreso il divieto 
del sea dumping.
Per identificare le fonti dell’attività radioattiva 
negli oceani e adottare misure preventive, la si-
tuazione va controllata costantemente. Un contri-
buto importante viene dalle attività di ricerca e 
sviluppo sia dal punto di vista delle tecniche di 
monitoraggio e identificazione dei radionuclidi 
che attraverso lo studio di nuove tecnologie per 
rimuovere o neutralizzare i rifiuti radioattivi.
Infine, è necessaria un’opera di informazione 
e sensibilizzazione del pubblico, ma in modo 
scientifico e non di pancia, e soprattutto non solo 
sull’onda di emozioni e paure irrazionali scatena-
te da incidenti di vario tipo. ● 

Fig. 6. la cupola in calcestruzzo, costruita sopra 
il cratere del test nucleare Cactus. 
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Adattamento, 
mitigazione, 
rigenerazione:
quali politiche 
per la 
sostenibilità 
ambientale?

Fiorenzo Ferlaino

Interventions for environmental sustainability suggest adaptation, mitigation and regen-
eration actions. The article clarifies the meaning of these terms and analyzes European 
policies, highlighting the geopolitical impact of the different strategies.
Key words: Adaptation, Mitigation, Rigeneration, Environmental sustainability.

Le politiche per la sostenibilità ambientale suggeriscono azioni di adat-
tamento, di mitigazione e di rigenerazione. “Adattamento” è un termine 
che arriva dalla teoria dell’evoluzione e indica la capacità che hanno gli 
organismi viventi di sopravvivere alle condizioni ambientali mutate. Nel 
caso della sostenibilità significa conformarsi, prendere le misure necessarie 
a sopravvivere nell’ambiente mutato. “Mitigare”,  secondo l’Enciclopedia 
Treccani, significa “rendere più mite, cioè meno aspro, meno gravoso o, di 
sentimenti, meno intenso; lenire, stemperare, addolcire”. Anche in inglese 
mantiene il significato di ridurre, alleviare, diminuire. Nel caso dei cambia-
menti climatici significa ridurre il trauma che sta arrivando, contrastare  i 
cambiamenti in atto. “Rigenerare” è un termine che deriva anch’esso dalla 
biologia. Significa, sempre secondo la Treccani, “generare di nuovo. […] 
ricostituire, riprodurre parti dell’organismo animale o vegetale, attuarne la 
rigenerazione”. 
La Fig.1 mostra l’andamento delle emissioni di CO2 nelle macroregioni 
quasi-continentali. Come si nota, l’andamento evidenzia due fasi: la prima, 
fino al 2000, di crescita esponenziale e la seconda, nel nuovo Millennio, 
di crescita lineare. Una dinamica in crescita che, come provano le analisi 
dell’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), porta oltre i 2 gra-
di di aumento della temperatura per fine secolo (dall’inizio della rivoluzio-
ne industriale) e quindi fuori dai margini di resilienza del sistema Terra. Per 
restare entro 1,5 gradi di aumento (l’aumento già avutosi è di 1.09 gradi, se-
condo l’ultimo Rapporto, il sesto), i margini sono decisamente risicati. Nel-
lo scenario tendenziale, con crescita lineare della CO2, se il tasso di crescita 
della temperatura dovesse continuare ai ritmi attuali, si raggiungerebbe un 
incremento di 1.5 °C già intorno al 2040 e per fine secolo la temperatura cre-



scerebbe sicuramente 
oltre i 2°, fino a toccare 
anche 5°1.A partire da 
queste considerazioni 
l’Unione Europea si è 
posta l’obiettivo di rag-
giungere entro il 2050 
l’equilibrio emissivo 
della CO2. L’articolo 4 
dell’Accordo di Parigi 
recita infatti che “Per 
conseguire l’obiettivo 
a lungo termine rela-
tivo alla temperatura 
[...], le Parti mirano a 
raggiungere il picco 
mondiale di emissioni 
di gas a effetto serra 
al più presto possibile 
[...] e a intraprendere 
rapide riduzioni in se-
guito, in linea con le 
migliori conoscenze 

Fig. 1. Emissioni cumulative di CO2 in miliardi di tonnellate
prodotte nelle macroregioni quasi-continentali

 
scientifiche a disposizione, così da raggiungere 
un equilibrio tra le fonti di emissioni e gli assor-
bimenti antropogenici di gas a effetto serra nella 
seconda metà del secolo”2.
Nell’Accordo il termine “rigenerazione” non ap-
pare, mentre “mitigazione” appare 23 volte e ben 
47 “adattamento”. L’“equilibrio tra le fonti emis-
sive e gli assorbimenti antropogenici” è una for-
mula intelligente che evita il conflitto tra i soste-
nitori della sostenibilità mitigativa e i sostenitori 
della sostenibilità rigenerativa e forse suggerisce 
un superamento, operativo e ideologico, delle 
loro posizioni passando dalla disgiunzione esclu-
siva (out-out, alternativa) alla disgiunzione inclu-
siva (o l’una, o l’altra, o entrambe). Il conflitto 
tuttavia permane nelle diverse proposte economi-
che: la mitigazione fa infatti riferimento al para-
digma dell’economia lineare che produce rifiuti 

e scorie radioattive, pertanto necessita di pozzi 
di stoccaggio, mentre la sostenibilità rigenerati-
va fa riferimento all’economia circolare che riu-
sa, ricicla e rigenera i rifiuti e quindi, in linea di 
principio, non ammette lo stoccaggio degli stessi 
o lo ammette per temporalità brevi e tali da non 
lasciare il problema alle generazioni successive 
(rifiuti zero).
I sostenitori della sostenibilità mitigativa leggono 
la curva di Figura 1 come una logistica in fase 
di raggiungimento della sua capacità di carico. 
Carico difficilmente riducibile senza interventi 
di Carbon Capture and Storage (stoccaggio sot-
terraneo o nei fondali marini profondi, CCS). 
L’inesorabilità del processo di crescita della CO2 
emessa condurrebbe verso una soglia di produ-
zione di CO2 riducibile solo attraverso tecniche 
CCS. In tal senso la decarbonizzazione sarebbe 
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già in atto e presto USA, Europa e Nord America 
raggiungeranno il massimo della curva logistica 
per poi calare intorno al 2050. Jesse H. Ausubel 
della Rockefeller University di New York (Fig. 2) 
si spinge oltre affermando l’avvenuta diminuzio-
ne della CO2 emessa negli USA, con il massimo 
toccato nel 2007 e con il delinking (disaccoppia-
mento tra il PIL e l’emissione di CO2) da tempo 
in atto. Delinking peraltro in atto anche in Unio-
ne Europea. Viene ipotizzato che qualora la curva 
continui con lo stesso andamento, tra 75 anni si 
ritornerà a valori molto prossimi a quelli regi-
strati prima della rivoluzione industriale e questo 
grazie anche alle tecniche CCS.
Per i sostenitori della sostenibilità rigenerativa la 
diminuzione della CO2 registrata nei paesi indu-
strializzati a partire dal 2007 non sarebbe frutto 
della rivoluzione tecnica quanto della crisi eco-
nomica sopraggiunta e dei processi di rilocalizza-
zione industriale  nei paesi in crescita (Cina, Rus-
sia, Brasile, Sudafrica ecc.). Il risultato globale, 
come dimostrano i dati, è una crescita costante 
della CO2 anche dopo il 2007  (con l’eccezione 
degli anni di pandemia). Per quanto riguarda le 
tecniche di CCS esse, si badi bene, sono ancora al 
di là da venire e al momento sono tecniche speri-
mentali non prive di rischi per l’ambiente3.

Fig. 2. Il delinking tra la crescita del PIL e le emissioni di carbonio secondo 
la Rockefeller University di New York 

L’Industria 5.0, secondo la Commissione Euro-
pea, porrà “specificamente la ricerca e l’innova-
zione al servizio della transizione verso un’indu-
stria europea sostenibile: incentrata sull’uomo, 
resiliente e priva di emissioni di CO2”. Il con-
flitto tra sostenibilità mitigativa versus sosteni-
bilità rigenerativa interessa chiaramente anche 
la futura industria e la produzione delle energie 
secondarie, quelle cioè che necessitano di un’e-
nergia primaria per essere prodotte. L’elettricità 
è un’energia secondaria che può essere stoccata 
in batterie che sono riciclabili al 96%. Questo la 
rende molto amata dai sostenitori della sostenibi-
lità rigenerativa che mirano a chiudere i cicli e a 
produrre zero emissioni e zero scarti.
La tabella 1 (alla pagina seguente) riporta le 
emissioni delle diverse tecnologie in grammi di 
CO2-equivalente emessa per ogni kWh di elettri-
cità prodotta.
Come si può notare (valori in grassetto) si hanno 
bassissime produzioni di CO2 per il solare e le 
energie rinnovabili (idroelettrico compreso) e per 
il nucleare. Non sappiamo come l’Industria 5.0 
sia centrata sul sociale e sui bisogni dell’umanità 
(termini troppo vaghi e retorici), ma sicuramente 
dovrà risolvere il problema del surriscaldamento 
del clima. L’alternativa tra nucleare e solare (più 

le altre Fonti di Ener-
gia Rinnovabili, FER) 
definirà gli scenari del-
la nuova Industria 5.0. 
Non sappiamo come 
l’Industria 5.0 sia cen-
trata sul sociale e sui 
bisogni dell’umanità 
(termini troppo vaghi 
e retorici), ma sicura-
mente dovrà risolvere 
il problema del surri

3. Sui rischi di questa tecno-
logia sono in atto studi. Quel-
lo maggiore è l’incremento 
dell’acidificazione del mare 
qualora si stoccasse la CO2 
nei fondali marini, mentre per 
lo stoccaggio sotto terra oltre 
agli alti costi sono da valutare 
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Currently Commercially Available Technologies (min/med/max)

Coal 740/820/910
Gas 410/490/650

Biomass—cofiring n.a 620/740/89

Biomass—dedicated 130/230/420

Geothermal 6.0/38/79

Hydropower 1.0/24/2200

Nuclear 3.7/12/110

Concentrated Solar Power 8.8/27/63

Solar PV 26/41/60

Solar PV—utility 18/48/180

Wind onshore 7.0/11/56

Wind offshore 8.0/12/35

Pre-commercial Technologies

CCS—Coal—Oxyfuel 100/160/200
CCS—Coal—PC 190/220/250

CCS—Coal—IGCC 170/200/230

CCS—Gas—Combined Cycle 94/170/340

Ocean 5.6/17/28

scaldamento del clima. 
L’alternativa tra nu-
cleare e solare (più le 
altre Fonti di Energia 
Rinnovabili, FER) de-
finirà gli scenari della 
nuova Industria 5.0. In 
questo contesto l’idro-
geno gioca un ruolo 
piuttosto importante in 
quanto vettore energe-
tico secondario utiliz-
zabile nei trasporti, nel 
riscaldamento e in altri 
impieghi dove oggi si 
usano derivati dal pe-
trolio, producenti quin-
di CO2 e altri gas cli-
malteranti o nocivi per 
l’organismo (Biossido 
di azoto NO2 e partico-
lato PM). Come si sa 
l’idrogeno ha il pregio 
di bruciare producen-
do come residuo della 
reazione semplicemen-

Tabella 1. Emissioni per la produzione di elettricità
Emissioni del ciclo di vita (incl. effetto albedo)

Fonte: Elaborazione IPCC (2014, Table A.III.2)

te acqua. È tuttavia un vettore (secondario) che 
necessita di una fonte primaria ad alta intensità 
energetica. La risposta a questo problema, secon-
do i sostenitori della sostenibilità mitigativa, con-
duce inesorabilmente al nucleare, unica energia 
oltre il solare a non produrre CO2. La questione 
resta tuttavia controversa: il solare e le altre FER 
continuano, oramai da tempo, la loro crescita e 
negli USA hanno superato l’energia prodotta dal 
nucleare, che invece subisce una stasi, dopo nu-
merose dimostrazioni di scarsa affidabilità4. Ma 
il cosiddetto “nucleare sicuro” è considerato da 
autorevoli fonti tra le tecnologie energetiche con-

correnti in grado di rispondere ai problemi posti 
dal riscaldamento climatico.
Per la produzione dell’idrogeno le scelte attual-
mente possibili sono tre.
La prima è quella incrementale dell’idrogeno gri-
gio. Il metano e il petrolio possono essere oggetto 
di idrogenazione attraverso un processo ad alta 
intensità energetica che produce 9 kg di CO2 ogni 
kg di idrogeno prodotto. L’ecoefficienza è per-
tanto bassissima ma l’industria petrolifera spinge 
chiaramente per questa soluzione per continuare 
a valorizzare il suo “core” produttivo. La soluzio-
ne di mitigazione per le 9 parti di CO2 prodotte e 
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i rischi di dispersione nell’am-
biente, a breve (dispersione dei 
cicli di produzione) e a lungo 
termine (dispersione geofisi-
ca), e acidificazione delle falde 
acquifere.

4. Considerando i soli incidenti 
di categoria 5, 6 e 7, cioè con 
rischio esterno alla centrale, 
grave e molto grave, si ricor-
dano l’incidente di Three Mile 
Island, negli USA (1979), l’in-
cidente di Windscale, in Gran 

Bretagna (1957), e l’incidente 
di Goiânia, in Brasile (1987); 
per il livello 6 (incidente gra-
ve) l’incidente di Kyštym, in 
URSS (1957); per il livello 7 
(incidente molto grave) l’inci-
dente di Černobyl’, in URSS 

(1986) e l’incidente di Fuku-
shima, in Giappone (2011).
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per il contrasto al cambiamento climatico è quel-
la di stipare l’anidride carbonica sotto terra e di 
stoccarla nei giacimenti esausti di petrolio e gas, 
oppure di depositarla sul fondo marino, attraver-
so tecniche di CCS.
La seconda soluzione si basa sull’utilizzo della 
fusione nucleare e del nucleare sicuro. L’idroge-
no è infatti il principale costituente delle stelle e 
del sole e un ipotetico reattore nucleare a fusione 
alimentato con deuterio o trizio e con piccole par-
ti di idrogeno genererebbe una enorme quantità 
di energia utilizzabile: un modello di sole a scala 
micro. Esiste un progetto internazionale, ITER 
(International Thermonuclear Experimental Re-
actor), che sta tentando di produrre energia sta-
bile in questo modo ma l’innovazione appare al 
momento lontana dall’essere prodotta. Esistono 
d’altra parte progetti per rendere più sicuro il nu-
cleare da fissione attraverso centrali TWR (Tra-
veling Wave Reactor) che userebbero (usiamo il 
condizionale dato che tali centrali non sono state 
ancora prodotte) un’unica carica di uranio impo-
verito, per l’intera durata della centrale, di 40-60 
anni. L’elettricità diverrebbe in questo modo una 
fonte primaria non fossile attraverso cui genera-
re idrogeno e gli scarti radioattivi resterebbero 
“bloccati” entro la centrale “morta”.
La terza scelta è più semplice. È una scelta ad al-
tissima eco-efficienza ma a bassissimo rendimen-
to energetico. Si tratta della produzione di idroge-
no attraverso un processo elettrolitico che scinde 
due molecole d’acqua in due di idrogeno e una di 
ossigeno. Per attuarlo c’è bisogno di moltissima 
energia elettrica che però può essere fornita dal 
sole attraverso centrali fotovoltaiche o centrali di 
Archimede o da altre fonti rinnovabili (idroelet-
trico, vento, biomassa): sole + acqua = idrogeno 
e via i combustibili fossili (che infatti non appa-
iono nella formula): 2H2O(l) → 2H2(g) + O2(g).
Questa scelta è chiaramente sostenuta dai propu-
gnatori della sostenibilità rigenerativa. La critica 
a questa modalità produttiva è relativa al costo, 
dai 4 ai 6 euro per un kg di idrogeno verde contro 
1,5 euro di quello grigio. Tuttavia per il futuro è 
previsto un abbattimento dei costi, dati dal con-
tinuo calo dei costi energetici da fotovoltaico e 

da FER decisamente concorrenziali: oggi il costo 
dell’elettricità prodotto da mega impianti di foto-
voltaico è il più basso (in grassetto), come si vede 
in tabella 2.
Per anni il costo è stato la motivazione princi-
pale dei sostenitori della sostenibilità mitigativa. 
Oggi, non potendo andare contro l’evidenza del 
mercato, hanno evidenziato un altro punto debo-
le delle energie rinnovabili: lo spazio. Il Program 
for the Human Environment della The Rockefel-
ler University ha prodotto per diversi anni pub-
blicazioni in cui si evidenzia come le tecnologie 
rinnovabili, in particolare quelle eoliche e foto-
voltaiche, di fatto sono contro la natura perché 
la loro estensione, se dovessero prevalere, copri-
rebbe qualsiasi ambiente naturale: “Per sostitui-
re i chilowattora prodotti dalla centrale nucleare 
di Diablo Canyon [in California] da 2200 MW, 
che occupa 1,5 miglia quadrate, ci vorrebbe un 
quadrato di 250 miglia quadrate di parco eolico”. 
Lo stesso dicasi per le turbine alimentate a gas 
naturale di 14 GW localizzate al largo delle coste 
israeliane attraverso un impianto onshore com-
patto fatto da poche piattaforme, che “richiede-
rebbe 900 miglia quadrate (2.400 km quadrati) 
di energia solare”5 (Ausubel, 2017, p. 7). Cioè un 
quadrato di 50 km di lato su valori di produttività 
del 2004. Un’enormità, sebbene meglio dell’i-
droelettrico e delle biomasse. Ma anche in questo 
caso la tecnologia ha fatto passi da gigante e oggi 
per produrre 1kW di energia elettrica bastano 8 
m2 di pannelli fotovoltaici: la stessa centrale di 14 
GW occuperebbe uno spazio di 110,25 km2, cioè 
un quadrato di 10,5 km di lato. Non è poco ma 

Tabella 2 - Costo energetico livellato
(LCOE)10 dell’elettricitàprodotta in grandi 

impianti (> 1MWh)
Fonte Roser (2020)
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nel deserto israeliano del Neghev di circa 12.000 
km2 (un quadrato di 110 km di lato) si potrebbe 
impiantare comodamente.
Siamo giunti alla questione fondamentale. È in-
dubbio che le energie rinnovabili siano delle 
grandi consumatrici di spazio e, sebbene la loro 
produttività sia in costante crescita, esse conti-
nueranno a occupare spazio. Questo comporta 
forti cambiamenti nella geopolitica dell’energia. 
Gli spazi dove localizzare megacentrali per la 
produzione industriale di idrogeno verde, neces-
sario a sostituire i combustibili fossili, soprattutto 
per i trasporti merci (navi, cargo e TIR muovono 
il 98% delle merci mondiali), dovranno essere 
localizzati nelle grandi aree desertiche, dove più 
forte batte il sole (subtropicali) e il vento (deserti 
freddi). Aree che dovranno essere connesse via 
mare o con una rete diffusa di idrogenodotti. Aree 
che interesseranno probabilmente i paesi saha-
riani (Algeria, Ciad, Egitto, Libia, Mali, Niger, 
Mauritania, Marocco, Sudan e Tunisia), quelli 
del deserto Rub’ al-Khali (Arabia Saudita, Gior-
dania, Iraq, Kuwait, Qatar, Emirati Arabi Uniti, 
Oman e Yemen), del Gobi (Mongolia e Cina), la 
Patagonia, il deserto Siriano, il deserto Vittoria 
australiano, eccetera. Dunque aree marginali che 
dovranno integrarsi alle aree centrali dello svilup-
po. Uno scenario geoeconomico quindi nuovo, 
contrastato sia dai sostenitori della sostenibilità 
mitigativa delle tecniche di CCS e del nucleare 
sia dai difensori del paesaggio incontaminato e 
della natura inviolata dalle azioni umane. ●

5. Ausubel JH,  Density: Key 
to Fake and True News About 
Energy and Environment 
(Presented at a meeting of the 
American Association of Pe-
troleum Geologists, Next 100 
Years of Global Energy Use: 

Resources, Impacts and Eco-
nomics, Houston Convention 
Center, 4 April 2017). 
http://phe.rockefeller.edu/
docs/Density.pdf

Il libro approfondisce l’esigenza di conciliare cresci-
ta economica e tutela ambientale persalvaguardare il 
“nostro futuro comune”, esigenza alla base dello svi-
luppo sostenibile nella società globalizzata. Emerge la 
necessità di definire cogenti obiettivi politici che, co-
niugando profili ecologici, sociali ed economici, indi-
rizzino la transizione verso una società decarbonizzata 
fondata sull’economia circolare.
La prima parte, dedicata a “Risorse, economia circola-
re e ambiente”, affronta tematiche originali relative ai 
rapporti tra sostenibilità ambientale ed economia cir-
colare, all’etica motivazionale e ai sistemi di gestione 
ambientale. 
Nella seconda parte, che si occupa di “Responsabilità 
e ambiente”, vengono esaminati profili attinenti alla 
responsabilità penale, al principio di precauzione, e 
all’influenza della criminalità organizzata sul settore 
ambientale.
L’ultima parte è dedicata a “Fiscalità, sviluppo soste-
nibile e ambiente”. Il filo conduttore è la considera-
zione della norma tributaria come strumento indiriz-
zato a contrastare le attività inquinanti e ad agevolare 
i comportamenti coerenti con la tutela ambientale. 
Gli autori si soffermano: sulla categoria dei cosiddetti 
tributi ambientali, sul ruolo ambientale delle accise, 
sull’imposta di soggiorno, sugli strumenti della fisca-
lità ambientale a livello locale e sulla tassazione dei 
rifiuti nella prospettiva comunitaria. Nell’ambito dello 
sviluppo sostenibile e dei potenziali ostacoli ai flussi 
mercantili internazionali vengono analizzate le misure 
e le barriere non tariffarie.

Nuovi orientamenti di economia e diritto in 
tema di tutela ambientale

a cura di Sergio Sparacia e Filippo 
Alessandro Cimino  

Wolters Kluver 12/2019



Progetto 
Genoma 
Umano:
un fallimento
di successo

Fabio Fantini

The success of HGP has been modest compared to the expectations nurtured at the proj-
ect's inception. The nucleotide sequence that drives protein synthesis is only one detail 
within a complex metabolic control network that affects the entire cell. A major role is 
played by numerous types of RNA, which are able to modulate their regulatory action 
according to environmental conditions and to whose synthesis much of the information in 
the DNA is dedicated.
Key words: Human Genome Project, DNA, RNA.

Il 3 agosto 1492 dal porto andaluso di Palos salpò una celebre spedizio-
ne marittima che contava su tre caravelle e intendeva aprire una nuova 
rotta occidentale per raggiungere l’Asia Orientale. La spedizione guidata 
dall’ammiraglio Colombo, i cui calcoli avevano grandemente sottostimato 
le dimensioni della Terra, andò incontro a un fallimento clamoroso. Al-
tro che le bramate Indie, il 12 ottobre di quello stesso anno l’ammiraglio 
Colombo e la sua spedizione andarono a sbattere il naso su un continente 
sconosciuto che gli si era inaspettatamente parato di fronte! Fu, però, un 
fallimento di successo, tale che oggi nessuno1 negherebbe l’importanza di 
quella azzardata2 impresa nella storia dell’umanità.
Quasi cinque secoli più tardi, nel 1990, fu avviato un progetto di ricer-
ca internazionale per determinare la sequenza delle coppie di basi azotate 
che formano il dna e identificare e mappare i geni del genoma umano, 
denominato Human Genome Project (HGP). Può essere utile tornare con 
la memoria a quegli anni e ricordare il contesto nel quale il progetto fu av-
viato. Le scoperte della biologia molecolare avevano rafforzato, nel mondo 
scientifico così come nell’immaginario collettivo, un modello dei sistemi 

1. Forse l’affermazione dovreb-
be essere un po’ più prudente: 
qualche discendente dei pochi 
Amerindi sopravvissuti allo 
sterminio causato dalle succes-
sive invasioni europee potreb-
be non concordare appieno.

2. L’azzardo risiedeva nel fat-
to che Colombo stimava in 
circa 3.500 le miglia marine 
che avrebbero separato Palos 
dall’Asia Orientale, una di-
stanza circa un terzo di quella 
reale. Le provviste necessarie 
per affrontare un viaggio così 

lungo avrebbero ecceduto le 
capacità di carico del navi-
glio dell’epoca. Se non aves-
se avuto il colpo di fortuna di 
imbattersi nelle Americhe, la 
spedizione di Colombo sareb-
be svanita nell’oceano.



viventi in cui l’informazione biologica contenuta 
nel dna guida un processo gerarchico a cascata 
che, attraverso la sintesi delle proteine, finisce con 
il determinare le caratteristiche della cellula e di 
conseguenza i caratteri fenotipici dell’organismo. 
Il successo di questo modello era rafforzato dalla 
perfetta integrabilità con le teorie evolutive della 
Sintesi Moderna, per cui d’ora in avanti sarà in-
dicato come modello dell’evoluzione molecolare.
L’informazione biologica è scritta nel linguag-
gio dei nucleotidi, che era stato decifrato negli 
anni Sessanta. Il sequenziamento del dna, cioè 
l’individuazione della successione dei nucleotidi, 
avrebbe consentito di leggere di prima mano le 
istruzioni che regolano il metabolismo. All’epoca 
il sequenziamento del dna era un processo len-
to e laborioso, che permetteva di “leggere” solo 
brevi frammenti isolati, lunghi poche decine di 
nucleotidi e difficili da raccordare tra loro. Il se-
quenziamento del genoma umano, composto da 
3,2 miliardi di coppie di basi, sembrava una mèta 
irraggiungibile, ma la situazione era meno dispe-
rata di quanto apparisse. Pochi anni prima, infatti, 
un estroso3 biochimico americano, Kary Mullis, 
aveva elaborato un metodo per ottenere in vitro 
milioni di copie di una molecola di dna, condi-
zione indispensabile per sequenziare il dna. Ini-
zialmente lento e costoso, il processo di sequen-
ziamento fu rapidamente automatizzato e andò 
incontro a un inarrestabile processo di aumento 
della velocità e di diminuzione dei costi.Inoltre, 
già dagli anni Settanta si era sviluppato lo studio 

degli enzimi di restrizione, che aveva aperto la 
strada verso la manipolazione e la ricombinazio-
ne del dna. Non c’era biologo al mondo che non 
vedesse le implicazioni dello spettacolare svilup-
po combinato delle tecniche di sequenziamento 
del dna e delle biotecnologie e non se ne entu-
siasmasse4. La possibilità di leggere, e forse un 
giorno5 anche di modificare, l’informazione ge-
netica diventava una prospettiva realistica, forse 
faticosa ma non irraggiungibile.
Privo dei problemi di finanziamento6 (e di so-
pravvivenza fisica dei partecipanti) che avevano 
angustiato l’ammiraglio Colombo, lo HGP fu 
dichiarato completato già nel 20007, anche se a 
essere completata era stata solo una prima bozza 
della sequenza nucleotidica del genoma umano. 
L’annuncio del completamento del progetto fu 
di nuovo diffuso nel 2003, con approssimazio-
ne migliore, ma solo nel 2023 fu infine pubbli-
cata la sequenza del cromosoma Y, il più ostico 
all’indagine8. L’impresa era conclusa, ma sareb-
be esagerato affermare che fosse stata coronata 
da successo. Il sequenziamento era stato eseguito 
fin nei reconditi più eterocromatinizzati del dna 
umano, questo è vero, ma il quadro che ne usciva 
era molto diverso da quello che le premesse teori-
che del progetto avevano lasciato sperare.
L’ambizione manifesta dello HGP era lo svela-
mento del “libro della vita”, cioè la lettura e il 
controllo delle istruzioni programmatiche9 codi-
ficate nella sequenza nucleotidica del dna10. Il ra-
gionamento era convincente: il metabolismo cel-

3. L’aggettivo “estroso” è una 
qualificazione fortemente ri-
duttiva della personalità ec-
centrica di Kary Mullis, pre-
mio Nobel per la chimica nel 
1993, personaggio capace di 
esercitare la propria intuizione 
e la propria fantasia, sempre 
geniali ma non sempre attente 
al principio di realtà fisica, in 
un numero considerevole di 
campi, dall’astrologia, all’im-
munologia, allo studio del pa-
ranormale.

4. Non escluso l’autore di que-
sto articolo.

5. Quel giorno è ormai arrivato 
da diversi anni, ma molte aspet-
tative sono andate deluse, come 
potrete constatare se avrete la 
pazienza di proseguire nella 
lettura.

6. Lo HGP fu finanziato nel 
1990 con 3 miliardi di dollari. 
Caso forse unico per i progetti 
sorretti da finanziamento pub-
blico, al termine dell’impresa il 
costo risultò del 10% inferiore 
rispetto al preventivato, a causa 
dell’accelerazione superiore a 
ogni previsione della velocità 
e della economicità del sequen-
ziamento del dna. L’impresa 

di Colombo fu finanziata con 
2 milioni di maravedì, valuta 
spagnola dell’epoca, corrispon-
denti a circa 50.000 dollari.

7. L’annuncio fu dato in con-
temporanea il 26 giugno 2000 
dal presidente statunitense Bill 
Clinton e dal primo ministro 
britannico Tony Blair, non sen-
za una certa attenzione alle ri-
percussioni mediatiche.

8. Rhie A e. a., The complete 
sequence of a human Y chro-
mosome, Nature, 621 (7978): 
344–354,  August 2023.

9. È difficile sopravvalutare 
il ruolo delle metafore nello 
sviluppo e nell’affermazione 
delle teorie scientifiche. A 
loro volta le metafore sono 
influenzate dal contesto 
storico, che nel caso dello 
HPG vedeva il prorompente 
sviluppo dell’informatica. Non 
è pertanto sorprendente che al 
dna fosse attribuito il ruolo di 
software dei sistemi viventi, 
con l’apparato metabolico cel-
lulare nel ruolo dello hardware.

10. Per rimanere in tema di 
metafore, una facile sugge-
stione porta a ricordare quanto 
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lulare segue il programma 
codificato nel dna, se noi 
leggiamo, comprendiamo 
e impariamo a interveni-
re su questo programma, 
potremo imparare a gui-
dare secondo le nostre in-
tenzioni il funzionamento 
dei sistemi viventi. La 
realtà che il completa-
mento del progetto aveva 
rivelato era diversa dalle 
aspettative e non sempre 
compatibile con le attese.
Il concetto di gene rap-
presenta una delle pietre 
angolari della biologia 
del Novecento. Venuto 
alla ribalta (anche se con 
altro nome) con i lavori 
di Mendel, il concetto di 
gene come unità eredita-
ria fondamentale ha subi-
to successivi affinamenti 
nel corso del Novecento. 
La prima identificazione 
della natura fisica del gene 
fu il risultato della straor-
dinaria impresa scienti-
fica condotta da Thomas 
Morgan e dal suo gruppo 
di ricerca alla Colum-
bia University a partire 
dal 1910 e culminata con 
l’attribuzione del premio 
Nobel per la medicina 
allo stesso Morgan nel 1933. Venti anni prima che 
Watson e Crick pubblicassero il loro articolo sulla 
struttura del dna, la mappatura dei cromosomi di 
Drosophila aveva consentito di attribuire ciascu-

no di una serie di caratteri fenotipici all’azione 
di uno specifico gene, di cui era stata individuata 
la posizione nei cromosomi metafasici11 (fig. 1). 
Una facile estrapolazione portava a immaginare 

Fig. 1. Mappatura dei quattro cromosomi di Drosphila melanogaster 
ottenuta dal gruppo di Morgan. Il cromosoma 4, molto più piccolo degli 
altri tre, compare in basso a sinistra. La mappatura aveva riguardato 
i caratteri fenotipicamente più evidenti, rispetto ai quali era stato 
possibile ottenere varianti da studiare.

scrisse Galileo Galilei nel 1623 
(Il Saggiatore): “La filosofia è 
scritta in questo grandissimo 
libro che continuamente ci 
sta aperto innanzi a gli occhi 
(io dico l’universo), ma non 
si può intendere se prima non 

s’impara a intender la lingua, e 
conoscer i caratteri, ne’ quali è 
scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son 
triangoli, cerchi, ed altre figu-
re geometriche, senza i quali 
mezzi è impossibile a intender-

ne umanamente parola; senza 
questi è un aggirarsi vanamen-
te per un oscuro laberinto”: 
basi azotate anziché triangoli, 
cerchi e altre figure geometri-
che, ma il principio è lo stesso.

11. Ciò fu possibile grazie a 
lunghi esperimenti di ricom-
binazione e a pazienti osser-
vazioni al microscopio ottico, 
coordinati e integrati da analisi 
statistiche raffinate. Si trattò di 
un progetto di ricerca che non 
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i cromosomi che componevano il cariotipo di 
ciascun individuo come ordinamenti lineari dei 
geni responsabili dell’intero corredo di caratteri 
individuali.L’identificazione del dna come mate-
riale ereditario specificò meglio la natura chimica 
del gene, che, da generico “tratto di cromosoma”, 
passò a essere “tratto di dna”. Mentre il concetto 
di informazione cominciava a farsi largo nelle te-
orie biologiche più accreditate, la scoperta della 
struttura del dna e la decifrazione del codice ge-
netico portavano a considerare il gene come una 
sorta di subroutine all’interno del più ampio pro-
gramma che regola il metabolismo. Il gene era 
pertanto identificato con una sequenza nucleoti-
dica che guida la sintesi di una proteina, aperta da 
un promotore e chiusa da un codone non senso.
Già a partire dal 1977 era diventato evidente che 
la situazione era più complessa di quanto si fosse 
pensato: il fatto che, in particolare negli eucarioti, 
i geni fossero spesso costituiti da esoni alternati 
a introni lasciava intendere che l’attraente linea-
rità di comportamento biochimico ipotizzata per 
spiegare il flusso di informazione contenuta nel 
dna fino alla manifestazione dei caratteri feno-
tipici rappresentava un’approssimazione per di-
fetto di una realtà ben più articolata. Fra le al-
tre cose, era anche evidente che il prodotto della 
trascrizione di un gene non era necessariamente 
mrna, poteva trattarsi anche di trna o di rrna. 
Nel 1994 questa esigenza era stata ben compresa, 
se uno dei più prestigiosi testi di biologia mole-
colare12 definiva il gene come una “regione di fi-
lamento del dna capace di produrre una molecola 
funzionale di rna”. Ma non è finita qui.
Nel 1990, al lancio dello HGP, si stimava che il 
sequenziamento del genoma umano avrebbe in-

dividuato circa 100.000 geni. Si trattava di una 
stima basata sul numero di caratteri che, in un 
organismo complesso come quello umano, sareb-
bero stati determinati ciascuno da uno specifico 
gene. Anche tenendo conto dell’errore di soprav-
valutazione, in cui all’epoca si incorreva frequen-
temente, del ruolo dei geni, nessuno si attendeva 
che lo HGP avrebbe rivelato un numero di geni 
di fatto di un ordine di grandezza inferiore, intor-
no a 20.00013. A moderare la sorpresa di questo 
dato, possiamo ricordare che il proteoma, in par-
ticolare negli eucarioti, è più ampio del genoma: 
ci sono più proteine che geni. L’eccesso di pro-
teine rispetto al numero dei geni non salta fuori 
dal nulla: fenomeni di ricombinazione genetica, 
promotori genici alternativi, siti di terminazio-
ne alternativi, processi alternativi di maturazio-
ne dell’mrna, modificazioni post-traduzionali a 
carico delle proteine14 consentono di spiegare la 
sintesi di una varietà di proteine ben più ampia 
del numero di geni.
Il ridotto numero di geni non è l’unico dato sor-
prendente scaturito dallo HGP. In maniera di fat-
to consequenziale, si scoprì che la percentuale (in 
termini di coppie di basi) di dna codificante per 
le proteine era intorno al 2%. Il 98% e oltre del 
dna umano non aveva alcun ruolo nella sintesi 
proteica e fu forte la tentazione, cui cedettero 
molti ricercatori, di definirlo “dna spazzatura”. 
Per conservare la preminenza gerarchica del dna 
nel metabolismo cellulare, cara a quasi tutti i ri-
cercatori protagonisti dello sviluppo della biolo-
gia molecolare, si accettava che il genoma fosse 
formato per la quasi totalità da sequenze inutili, 
probabilmente inserimenti operati da virus che 
avevano infettato lontani antenati o frammenti 

solo inaugurò un metodo che 
avrebbe poi ispirato molte ri-
cerche successive, ma segnò 
anche l’ingresso in forze degli 
scienziati e dei centri di ricer-
ca statunitensi nel campo della 
genetica.

12.  Alberts B, Bray D, Lewis 
J, Raff M, Roberts K, Watson 
JD, Molecular Biology of the 
Cell: Third Edition, London, 

UK, Garland Publishing Inc., 
1994.

13. Ci si potrebbe meravigliare 
che, nel 2024, questo numero 
sia ancora vago. In realtà sti-
me precise all’unità sono state 
fornite, per esempio M. Pertea 
M e a., nell’articolo Thousands 
of large-scale RNA sequen-
cing experiments yield a com-
prehensive new human gene 

list and reveal extensive tran-
scriptional noise, pubblicato 
nel 2018 su bioarXiv, fissano 
il numero dei geni codifican-
ti proteine in 21.856. Ma non 
sempre c’è accordo (per usare 
un eufemismo) su come indivi-
duare i geni. Un articolo sulla 
stessa rivista a firma Jungreis 
I e a., pubblicato poco più di 
un mese dopo del preceden-
te e intitolato Nearly all new 

protein-coding predictions in 
the CHESS database are not 
protein-coding, critica il crite-
rio di individuazione dei geni 
impiegato da M. Pertea e a. E 
questo è solo un esempio. Ri-
maniamo, quindi, su una stima 
generale.

14. Non farò carico al letto-
re della descrizione di questi 
processi; chi fosse interessato 
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ancestrali rimasti casualmente intrappolati nel 
meccanismo di duplicazione del dna e privi di 
una funzione precisa. Una parziale rivalutazione 
di parte del “dna spazzatura” seguì alla scoper-
ta del ruolo di tratti di dna non codificante nei 
processi di regolazione dell’espressione genica, 
ma la preponderanza di sequenze apparentemen-
te inutili continuava a rendere perplessi i biologi.
A rendere il quadro ancora più problematico 
arrivarono, nel 2012, i risultati del progetto 
encode15, che indicavano come almeno il 75% 
del dna fosse trascritto in rna. Bisognava capire, 
allora, che cosa producesse l’informazione 
contenuta in quel 73% circa di dna trascritto, 
ma non destinato a scegliere gli amminoacidi da 
inserire in una struttura proteica.

L’rna non codificante per proteine, indicato ge-
nericamente con la sigla ncrna (non-coding rna) 
(fig. 2), interviene non solo nella traduzione, ma 
anche nella regolazione genica, attivando o disat-
tivando la trascrizione dei geni e anche modulan-
done l’attività16 (fig. 3, alla pagina seguente). È 
ncrna a  giocare un ruolo decisivo nei processi 
di regolazione epigenetica. È ncrna a intervenire 
nello splicing alternativo, il processo che porta 
alla formazione di proteine diverse a partire da 
uno stesso gene, in conseguenza di un diverso 
arrangiamento degli esoni. Ed è ancora ncrna 
a guidare il trans-splicing, la produzione di una 
unica molecola di mrna a partire da esoni tra-
scritti da tratti di filamenti di dna lontani tra loro, 
a volte situati anche su cromosomi diversi o addi-

Fig. 2. Rappresentazione schematica della classificazione degli ncRNA. Gli ncRNA sono classificati 
in base alle loro dimensioni in lncRNA (long non coding RNA) e piccoli ncRNA. Gli lncRNA possono 
essere classificati anche in base alla loro struttura, funzione e posizione genomica. da: Hassan G, 
Zolfaghar S, Hamid G., Zaker S, Behnam A, Circular RNAs in β-cell function and type 2 diabetes-

related complications: a potential diagnostic and therapeutic approach, Molecular Biology Reports, 
46(5):5631-5643, 2019 Oct.

a qualche dettaglio in più, può 
trovare ampia documentazione 
on line, anche se non sempre in 
italiano.

15. La sigla ENCODE sta per 
Encyclopedia of DNA Ele-
ments, un consorzio di ricerca 
pubblico fondato nel 2003 ne-
gli Stati Uniti con l’obiettivo 
di individuare tutti gli elementi 
funzionali del genoma umano.

16. Il numero di RNA che si 
vanno scoprendo è sorpren-
dente. Per distinguere, in gene-
re in base alla funzione svolta, 
i diversi tipi di RNA, si fa uso 
di acronimi in caratteri minu-
scoli (naturalmente derivati 
dai termini inglesi) che prece-
dono l’acronimo RNA. Qual-
che esempio: oltre ai ben noti 
mRNA e tRNA,, abbiamo ncR-
NA, lncRNA, miRNA, siRNA. 

In alcuni di questi tipi, poi, si 
individuano famiglie diverse, 
come per esempio le famiglie 
di miRNA chiamate miR-15a 
e miR-16-1. Se a questo punto 
pensate di averne avuto abba-
stanza, vi sarà chiaro perché 
queste considerazioni siano fi-
nite in nota a piè di pagina.
Esiste una mole rilevante di 
lavori sul ruolo degli ncRNA, 
riporto di seguito tre citazioni 

indicative, una per ciascuno 
dei processi metabolici men-
zionati.
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Fig. 3. Proporzione delle varie classi di RNA nelle cellule somatiche di mammifero per massa totale 
(A) e per numero assoluto di molecole (B). Il numero totale di molecole di RNA è stimato in circa 
10⁷ per cellula. Gli altri ncRNA in (A) includono snRNA, snoRNA e miRNA. A causa delle dimensioni 
relativamente grandi, rRNA, mRNA e lncRNA costituiscono una proporzione maggiore della massa 
rispetto a quella del numero complessivo di molecole. da: Palazzo A, Lee E S, Non-coding RNA: what 
is functional and what is junk?, Frontiers in Genetics, Volume 6, 2015

rittura provenienti da individui diversi (caso che 
si presenta in alcune infezioni virali)17.
Il modello dell’evoluzione molecolare, basato 
sulla trascrizione di un preciso tratto di dna in 
mrna seguita dalla sintesi proteica operata con 
la precisa scelta di un amminoacido dopo l’altro 
e conclusa dall’impiego metabolico del prodot-
to della sintesi, può forse valere per una minima 
parte delle proteine prodotte da una cellula. In ge-
nerale le proteine sono il prodotto di una bolgia 
infernale di regolazioni, scissioni, modificazioni, 
che avvengono in un ambiente cellulare assai più 
dinamico e meno prevedibile di quanto si sospet-
tasse18. Il tutto è attuato da una rete ancora poco 
indagata di interazioni molecolari che risentono, 
con ogni probabilità, anche delle condizioni am-
bientali. L’idea che molti biologi si stanno facen-

do è che un sistema così articolato e complesso 
abbia elevata resilienza e che renda possibili 
adattamenti e variazioni senza produrre quella 
pericolosa sensibilità a piccoli cambiamenti che 
caratterizza, invece, un sistema rigidamente pro-
grammato.
Lo sviluppo delle tecniche di sequenziamento e 
della bioinformatica ha permesso di individuare 
i tratti di dna associati alla manifestazione di de-
terminati caratteri, aggirando di fatto il tradizio-
nale concetto di gene. Attraverso indagini indi-
cate con l’acronimo gwas, dall’inglese genome 
wide association study, si mette a confronto il 
dna dell’intero genoma di un gruppo sperimen-
tale di individui che manifestano un particolare 
carattere, per esempio una malattia, con quello 
di un gruppo di controllo formato da un numero 

17. Esiste una mole rilevan-
te di lavori sul ruolo degli 
ncRNA, riporto di seguito tre 
citazioni indicative, una per 
ciascuno dei processi metabo-
lici menzionati. Jian-Wei W, 
Kai H, Chao Y, Chun-Sheng K, 
Non-coding RNAs as regula-

tors in epigenetics, Oncology 
Reports, 37(1):3-9, 2017; Jan. 
Ouyang J, Zhong Y, Zhang Y e. 
a., Long non-coding RNAs are 
involved in alternative splicing 
and promote cancer progres-
sion, British Journal of Cancer, 
126:1113–1124, 2022; Eul J, 

Patzel V, Homologous SV40 
trans-splicing: a new mecha-
nism for diversification of vi-
ral sequencs and phenotypes, 
RNA Biology, 10 (11):1689-
1699, 2013 Nov.

18. Anche se si tratta di un ar-
gomento su cui questo articolo 
non può soffermarsi, segnalo 
al lettore interessato un breve 
articolo che riassume alcuni 
lavori precedenti: Paldi A, Sto-
chastic or Deterministic? That 
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equivalente di persone sane, ma con caratteristi-
che le più simili possibili agli individui del grup-
po sperimentale (fig. 4). Gli studi di associazione 
individuano e localizzano in genere uno o più 
snp19 correlati positivamente in modo significa-
tivo con la malattia. Dà da riflettere il fatto che 
quasi il 90% degli snp correlati ai caratteri stu-
diati sono esterni ai tratti di dna che codificano 
per proteine, cioè a quelli che fino a pochi lustri 
fa sarebbero stati chiamati i geni dell’individuo. 
Anche tenendo conto di alcune necessarie caute-

le relative alle indagini gwas20, la definizione di 
gene diventa sempre meno importante e meno si-
gnificativa, perché fornirne una univoca e precisa 
sembra, al momento, al di là delle possibilità di 
ricercatori e scienziati.
Il genoma si sta rivelando ben lontano da quella 
rigida sequenza di istruzioni in attesa di essere 
trasmesse a catena al resto della cellula che era 
prevista nel modello dell’evoluzione molecolare. 
Il genoma stesso sembra sottoposto a una serie 
di regolazioni e adattamenti che dipendono dalle 

Fig. 4. I genome-wide association studies sono in grado di localizzare 
SNP associati a varianti o mutazioni patogene confrontando un gruppo 

sperimentale con un gruppo di controllo. 
da: https://www.dreamstime.com/gwas-image249220806

 
is the Question, Organisms, 
Journal of Biological Sciences 
4, 2020, 77–79. Nell’articolo 
si argomenta che l’espressione 
differenziale dei geni, nel corso 
del processo di differenziazione 
cellulare come nel processo di 
sviluppo embrionale, è provo-
cata da interazioni casuali tra 

molecole. Gli schemi di espres-
sione genica apparentemente 
predeterminati che caratteriz-
zano i fenotipi definitivi delle 
cellule sono il risultato di una 
stabilizzazione selettiva di alcu-
ni schemi dovuta alle interazio-
ni tra cellule.

19. SNP è l’acronimo di single 
nucleotide polymorphism, cioè 
una variazione di un singolo 
nucleotide. Per convenzione, la 
variazione è considerata poli-
morfismo se presente nella po-
polazione oggetto di studio in 
percentuale superiore all’1%.

20. Per godere di una suffi-
ciente attendibilità statistica, i 
GWAS devono essere condotti 
su un grande numero di poli-
morfismi. Per ciascuna corre-
lazione individuata, si ha una 
stima con il relativo intervallo 
di fiducia. Per quanto il meto-

caratteristiche dell’am-
biente, capaci di modu-
lare non solo l’accesso 
alle informazioni, ma 
anche caratteristiche 
quantitative e qualita-
tive dei prodotti che ne 
derivano. Questa dina-
mica elasticità nell’u-
so dell’informazione 
ereditaria non è dissi-
mile dagli adattamenti 
fisiologici con cui un 
organismo è capace 
di adattarsi a mutevoli 
condizioni ambientali. 
Per esempio, quando 
il nostro organismo è 
portato dal livello del 
mare a una quota di 
3.000 m inizia a modi-
ficare il proprio meta-
bolismo in modo tale 
da ovviare alla ridotta 
concentrazione di os-
sigeno nell’aria respi-
rata. Lo stress dovuto 
alla permanenza alle 
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alte quote provoca aumento della ventilazione 
polmonare, cambiamenti emodinamici, ematopo-
ietici ed ematologici, altera la secrezione ormo-
nale, modifica gli equilibri idrici. Molti di questi 
adattamenti implicano variazioni nella regolazio-
ne dell’espressione genica, attuate attraverso reti 
di interazioni che si sono evolute come risposta a 
condizioni di stress21.
La metafora del dna come software, che aveva 
guidato l’ideazione, lo sviluppo e la realizzazione 
dello HGP, non è più adeguata a rendere conto 
dei dati sperimentali raccolti. Anzi, cominciano a 
essere frequenti i casi in cui si rivela fuorviante. 
Proprio grazie alle acquisizioni dello HGP oggi è 
chiara l’inadeguatezza di uno dei capisaldi della 
biologia molecolare, vale a dire la uniformità del 
comportamento metabolico di tutte le cellule, con 
le più semplici cellule procariotiche che poteva-
no essere studiate come modello esauriente delle 
più complesse cellule eucariotiche. Il sequenzia-
mento dei genomi ha evidenziato che nei proca-
rioti il dna è costituito quasi interamente da tratti 
codificanti per proteine. La complessità metabo-
lica dei procarioti si avvicina al modello inizia-
le della biologia molecolare molto più di quella, 
assai maggiore, degli eucarioti. Non è evidente-
mente un caso che il successo nelle operazioni di 
ingegneria genetica sia stato elevato quando si è 
agito sui procarioti, mentre i successi per quanto 
riguarda gli eucarioti siano stati sporadici e rara-
mente replicabili. Il dna rappresenta solo un at-
tore di una intricata rappresentazione metabolica, 
particolarmente complessa negli eucarioti, e non 
possiede la prerogativa della direzione e del coor-
dinamento del metabolismo. Per rendere ragione 
del funzionamento degli organismi, occorre tene-
re conto anche di tutte le interazioni nel meta-
bolismo cellulare, spesso evolutesi per garantire 
resilienza all’intero sistema.
La presenza nel dna dell’informazione per sinte-
tizzare le proteine non è in discussione, ma lo è la 

pretesa totalizzante di questa affermazione. Con-
sideriamo la più avanzata bioteconologia oggi di-
sponibile, il CRISPR, basata sulla correzione dei 
geni anziché sull’introduzione di nuovi geni. Per 
garantire il successo dell’editing genomico non è 
sufficiente essere capaci di mirare il bersaglio con 
la massima accuratezza possibile, cioè quella del 
singolo nucleotide. Interventi che agiscono sul 
solo dna senza considerarne l’interattività con 
il più ampio contesto cellulare potrebbero essere 
poco efficaci, perché i processi metabolici su cui 
si è intervenuti potrebbero essere aggirati o resi 
poco rilevanti dalla flessibilità del metabolismo 
cellulare.
Il modello dell’evoluzione molecolare ha guidato 
i progressi della biologia per tutta la seconda metà 
del Novecento e anche nell’avvio del nuovo seco-
lo. Diventa gradualmente più evidente che questo 
modello fornisce una rappresentazione approssi-
mata del funzionamento dei sistemi viventi. Per 
alcuni scopi l’approssimazione è tollerabile, ma 
non per tutti. Non è un caso che i limiti del model-
lo dell’evoluzione molecolare siano emersi quan-
do ci si è proposti di passare dalla comprensione 
alla manipolazione dei sistemi viventi.
Il successo dello HGP sta nell’avere aperto la stra-
da per ripensare e superare quello stesso modello 
dei sistemi viventi che era stato alla base del pro-
getto. Le nuove conoscenze apportate dallo HGP, 
unite a quelle ricavate dallo studio dei genomi di 
molti altri organismi, mettono in crisi molte idee 
che avevano guidato l’impetuoso sviluppo della 
biologia molecolare negli ultimi decenni. Le crisi 
della conoscenza scientifica sono le occasioni pri-
vilegiate per sviluppare nuove visioni del mondo, 
al prezzo di abbandonare o addirittura rovesciare 
quelle precedenti, ma con il vantaggio di miglio-
rare la propria conoscenza della natura e di avvia-
re nuovi percorsi di sviluppo. ●

do di stima sia affidabile, esiste 
una pur piccola probabilità che 
esso possa essere fallace. Su un 
grande numero di correlazioni 
esaminate, si potrebbero per-

tanto determinare falsi positivi 
in numero non trascurabile.

21. La capacità di mantenere la 
stabilità dei sistemi fisiologici 

per mezzo del cambiamento 
è indicata con il termine allo-
stasi. Questa capacità dipende 
dall'efficienza dell'organismo 
nel regolare sia la fisiologia sia 

i meccanismi comportamentali 
che supportano e modulano la 
fisiologia stessa.
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uno scatto alla natura
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testo e foto di Marco Bondini
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Secondo la teoria dell’evoluzione di Darwin, le specie si sono differenziate a causa della selezione 
naturale, assumendo nel corso delle generazioni le caratteristiche che avrebbero loro garantito una 
maggiore probabilità di sopravvivenza. In base a questa teoria, specie appartenenti a gruppi sistema-
tici anche molto diversi, ma sottoposte agli stessi stimoli perché viventi nel medesimo habitat, avreb-
bero potuto svilupparsi in forme sostanzialmente simili. Si pensi, per esempio, alle pinne e alla forma 
idrodinamica, caratteristiche comuni a tante specie che si muovono nel mare, siano esse mammiferi, 
uccelli o pesci. Il fenomeno prende il nome di convergenza evolutiva e mi dà l’opportunità di farvi 
conoscere un insetto molto interessante: Phymata crassipes.
Durante una delle mie escursioni sul monte Conero (AN) stavo osservando i fiori delle ombrellifere 
in cerca di qualche insetto da fotografare e ho notato un imenottero completamente immobile. In casi 
come questo, l’insetto è morto, fatto che rivela quasi sempre la presenza di un ragno nei paraggi. Il 
ragno di solito rimane inosservato, perché ben mimetizzato.
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Sulla mia ombrellifera, invece, di ragni non c’era 
traccia. Si vedeva solo un piccolo pezzo di foglia 
secca adagiato sul fiore. Guardando meglio, mi 
sono accorto con grande sorpresa che la foglia 
era in realtà un insetto, perché aveva le zampe e 
soprattutto aveva un rostro potente con cui stava 
perforando l’addome del malcapitato imenotte-
ro: l’esemplare che avevo scovato era quindi un 
emittero. 
Le specie appartenenti all’ordine degli Emitteri 
sono infatti caratterizzate dall’avere un appara-
to boccale a forma di rostro, sottile nei fitofagi e 
massiccio nelle specie zoofaghe come quella in 
questione, che è chiamata Phymata crassipes. 
La specie appartiene alla famiglia dei Reduvii-
dae, che comprende insetti chiamati volgarmente 
“Cimici Assassine”. Qualche specie si nutre di 
sangue e può veicolare gravi malattie. In genere, 
però, si nutrono di altri insetti e sono pericolosi 
solo per le loro prede, a patto di non manipolarli 
incautamente. La loro strategia di caccia consiste 
nell’agguato: passano il loro tempo assolutamen-
te immobili sui fiori o nella vegetazione in attesa 
che qualche insetto passi nel loro raggio d’azione.
Questi emitteri hanno solitamente le zampe an-
teriori molto robuste e adatte a immobilizzare la 
preda. In alcuni casi, come nel nostro esemplare, 
il loro percorso evolutivo li ha portati a sviluppa-
re zampe raptatorie simili a quelle delle mantidi. 

Ecco quindi la convergenza evolutiva sopracita-
ta: due specie di insetti, appartenenti a due ordini 
separati, anche piuttosto distanti evolutivamente, 
hanno sviluppato lo stesso formidabile strumento 
di caccia, perché avevano entrambi la necessità di 
catturare le prede in modo efficiente. 
Phymata crassipes da occhi inesperti può essere 
scambiato per una piccola mantide proprio a cau-
sa delle sue zampe anteriori: la tibia così robusta, 
i tarsi arcuati e le spine sono caratteristiche molto 
simili a quelle delle zampe raptatorie delle piccole 
mantidi del genere Ameles.
Questo non è ovviamente l’unico esempio di arti 
raptatori esistente in natura: anche specie apparte-
nenti ad altri ordini, come ad esempio, i neurotteri 
Mantispa hanno sviluppato queste zampe parti-
colari. Spero in futuro di riuscire a osservarne e 
fotografarne qualche esemplare. In quel caso, non 
mancherò di mostrarvelo su queste pagine. ●
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La rivista NATURALMENTE Scienza si avvale 
della  collaborazione di due giovani sorelle, Lucia 
e Margherita Duca, alias “le Scienziette”. Lucia è 
ricercatrice in un ente pubblico di ricerca scientifi-
ca in Italia mentre Margherita presso un’industria 
farmaceutica privata in Olanda. Grazie a loro pro-
poniamo una rubrica agile, condotta anche sul filo 
dell’ironia, dedicata a temi di attualità nel dibat-
tito pubblico sulla scienza. Gli argomenti proposti 
dalle Scienziette sono ripresi, rivisti e aggiornati 
da una serie di podcast diffusi in rete. Il contributo 
delle Scienziette offre un punto di vista documentato 
e autorevole, presentato con linguaggio colloquiale e 
accattivante.
In questo numero proponiamo un loro intervento su 
un oggetto di uso quotidiano.

Le caraffe filtranti:
come trasformano l’acqua del rubinetto, fatti e fandonie.

Sicuramente ne avrete viste a casa di conoscenti, nei supermercati o ne possedete una. Le caraffe filtranti 
hanno avuto un boom di vendite una decina di anni fa, e tuttora ce ne sono di svariate in commercio. Se 
il motivo per cui ne possedete o vorreste possederne una è modificare il sapore dell’acqua del rubinetto, 
allora ve la passate liscia. Se invece è perché volete aumentare la qualità della stessa acqua, magari per 
prevenire i calcoli renali, allora vi tocca continuare a leggere per cambiare idea.
Innanzitutto, quello che una caraffa filtrante fa è alterare il contenuto di ioni e piccole molecole disciolte 
nell’acqua. Si tratta principalmente di ioni calcio e magnesio, la cui concentrazione nelle acque è quella 
che ne definisce la durezza. Per quanto noi siamo decisamente orientate a esprimere qualsiasi concentra-
zione in termini di moli su litro (come un vero chimico dovrebbe!), dobbiamo accettare la dura realtà che 
la durezza è espressa in gradi francesi. Il che rende la misura meno intuitiva per chi è abituato a ragionare 
in termini di unità di misura come la molarità, ma in realtà piuttosto accessibile a chi, a sentir parlare di 
molarità, viene solo in mente qualcosa tipo il mal di denti. 
Un grado francese corrisponde a 10 mg/L di carbonato di calcio (per salvarci la coscienza: 1,0 · 10-4 M). 
Fino agli 8 gradi francesi si parla di acque dolci, sopra i 18 di acque dure. Potrebbe essere utile conoscere 
la durezza della vostra acqua, per esempio, per scegliere quanto detersivo utilizzare per un lavaggio in 
lavatrice, dato che più la vostra acqua sarà dura, più ne richiederà. Se vi interessasse conoscere i dettagli 
della vostra acqua di casa, potreste fare riferimento alla società che gestisce i servizi idrici della vostra 
regione, che generalmente rende disponibili queste informazioni direttamente in bolletta.
Da studi su parametri di acque analizzate prima e dopo il trattamento in caraffa filtrante si è osservato 
che la durezza dell’acqua cambia di molto, diminuendo a circa 1/6 o 1/7 del valore iniziale. Per esempio, 
l’acqua proveniente dall’acquedotto di San Miniato è passata, dopo la filtrazione,  da una durezza di 25 
ad una di 4 gradi francesi. I valori consigliati secondo la normativa vigente si aggirano tra i 15 e i 50 
gradi francesi… Non così pochi eh? Beh in realtà ha senso, dato che a noi calcio e magnesio fisiologica-
mente servono, eccome.
Il motivo per cui le caraffe filtranti sono entrate in commercio è per rispondere alla necessità (se si può 
chiamarla necessità… forse più un bisogno indotto?) di rendere il sapore dell’acqua più appetibile. È un 
po’ difficile descrivere l’acqua dal punto di vista del sapore, dato che ne è piuttosto priva, essendo un 
liquido incolore e inodore. Però, se ci sforziamo un po’, possiamo convenire che il palato riesce a distin-
guere vari tipi di acque e apprezzare un’acqua più o meno di un’altra. Poi non sappiamo se in gioco ci 
sia qualche fattore psicologico come la convinzione che l’acqua dura sia responsabile dell’insorgenza di 
calcoli renali. Il calcolo renale, alla fine, non è altro che ossalato di calcio… Calcio… Mmm sì, a naso 
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ha senso… ma invece no, la situazione non è così semplice. Non vi è alcuna dimostrazione scientifica 
che bere l’acqua del rubinetto piuttosto che quella minerale, o bere acqua dura, favorisca la formazione 
di calcoli renali. Molte volte la formazione di calcoli è causata da fattori di predisposizione individuali 
o familiari. Non è questa la sede per consigliare cure per prevenire i calcoli renali, ma finora nessuno ha 
dimostrato un nesso tra bere acqua dura e formazione di calcoli renali. La pagina web della Fondazione 
Veronesi sui calcoli renali (https://www.fondazioneveronesi.it/magazine/articoli/alimentazione/fate-be-
ne-i-calcoli-renali) fornisce informazioni più precise e anche indicazioni sul genere di dieta consigliata 
per la prevenzione dei calcoli: è consigliata l’assunzione di grandi volumi di acqua (2 ÷ 3 litri al giorno), 
a normale contenuto di calcio, e a basso contenuto di sodio. Teniamo a mente questo richiamo al sodio, 
perché tornerà utile più avanti.
Tornando alla caraffa filtrante, diamo un’occhiata alla scienza dietro al filtro che si utilizza. Prima cosa: 
non fa miracoli. Non è capace di rendere potabile un’acqua che non lo era già prima. Se la vostra ac-
qua da un giorno all’altro sa un po’ più di cloro, potrebbe essere perché sono stati effettuati processi di 
disinfezione straordinari. Se invece ha un colore marronastro, probabilmente è stato effettuato qualche 
lavoro alle tubature oppure le tubature non stanno messe un gran che bene. Ma l’acqua alla sorgente di 
distribuzione è controllatissima. Giornalmente ne vengono controllati i parametri così che non sforino 
mai i valori rispetto a quanto previsto dalla normativa. In questo senso, le acque del rubinetto sono molto 
più sicure delle acque minerali vendute al supermercato, che sono controllate meno e conservate spesso 
in bottiglie di plastica, contribuendo, tra l'altro, a mettere in circolo un ammontare enorme di materiale 
inquinante. Rispetto a questo problema, l’uso di un’unica caraffa è certamente preferibile a quello di un 
grande numero di bottiglie di plastica, ma perché vi serve filtrante?
I tipi di filtri utilizzati possono essere a base di resine a scambio ionico o carbone attivo (o tutte e due). 
Le resine a scambio ionico, lo dice il nome, scambiano ioni. Non trattengono, scambiano. Lo scambio 
ionico è un processo chimico-fisico reversibile, in cui uno ione mobile è scambiato tra la fase liquida 
(acqua) e la fase stazionaria (resina).  
Gli ioni sono particelle cariche elettricamente, cationi di carica positiva e anioni di carica negativa. Ti-
picamente un atomo neutro, cioè con lo stesso numero di elettroni e protoni, passa alla forma di catione 
quando perde un elettrone. Di conseguenza il bilancio tra elettroni e protoni è in favore di questi ultimi 
e l’atomo assume carica positiva. L’opposto per gli anioni, che hanno ricevuto uno o più elettroni extra, 
diventando carichi negativamente. Cationi e anioni generalmente vanno in giro insieme, dato che posi-
tivo e negativo si attraggono. Ogni ione di una coppia ha il proprio “controione”, cioè lo ione di carica 
opposta che lo accompagna. Se il catione potesse parlare, invece di dire: “io e il mio partner abitiamo in 
via resina 52” direbbe “io e il mio controione abitiamo in via resina 52”.
Le resine a scambio ionico sono costituite da un controione di carica opposta a quello che si vuole scam-
biare. Quella che si definisce “fase stazionaria” della resina, che è fissa, è la componente solida e sarà 
negativa se vogliamo catturare ioni calcio Ca2+. Ma la resina è commercializzata come neutra, perché 
la fase stazionaria negativa deve essere bilanciata elettricamente da uno ione positivo, mettiamo sodio 
Na+. Quello che succede poi è una vera e propria competizione, in cui sodio e calcio combattono per 
interagire con la fase stazionaria, entrambi attratti dalla sua carica negativa. Lo ione più affine alla resina, 
oppure presente in maggiore concentrazione, avrà la meglio e sarà catturato dalla resina, “spodestando” 
l’altro ione competitore dalla sua posizione originaria. I posti sono limitati, e non si riceve nulla senza 
dare niente in cambio. Quindi, di fatto, gli ioni che vengono rimossi dall’acqua saranno sostituiti da altri 
ioni, in numero e carica tale da bilanciare lo spostamento, mantenendo la neutralità delle cariche, come 
ci ricorderebbe qualsiasi manuale introduttivo di stechiometria.
Quello dello scambio ionico non è un concetto strampalato, è infatti alquanto comune in chimica ana-
litica ed è lo stesso principio che sta alla base della quantificazione di cationi e anioni nell’analisi delle 
acque. Inoltre, lo scambio ionico può essere utilizzato come metodo di purificazione di composti orga-
nici ionizzabili. Stiamo parlando in particolare di cromatografia a scambio ionico, che utilizza proprio il 
principio di affinità ionica per separare un composto da un altro e/o quantificarlo. Questo processo viene 
effettuato facendo passare una soluzione (che si deve purificare o quantificare) attraverso una fase 
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stazionaria, solida, generalmente una colonna di resina impaccata. Durante il percorso della soluzione 
attraverso la resina, il composto di interesse instaurerà interazioni ioniche con il controione della resina, 
competendo con altri ioni. Così lo ione più affine alla resina sarà in grado di essere ritenuto più a lungo 
nella colonna, dando il tempo di far fluire via impurezze o sostanze non interessanti. Ci sono anche altri 
tipi di cromatografia, basati su tipi di affinità diversi da quella ionica, che vengono utilizzati di routine 
nei laboratori chimici. Ma non divaghiamo.
Torniamo alla caraffa filtrante e alla resina a scambio ionico. Queste resine sono preparate in modo che 
scambino ioni calcio e magnesio (quelli della durezza, quelli che non volevamo) principalmente con 
ioni sodio e potassio. Quindi, se siete consapevoli che utilizzando la caraffa filtrante state riducendo la 
sua durezza, credo dobbiate essere altrettanto consapevoli che state aumentando il suo contenuto in altri 
ioni. Soprattutto il sodio, che come abbiamo visto all’inizio è considerato un fattore di rischio per lo 
sviluppo di calcoli renali. Ad esempio un’acqua X da non trattata a trattata va da un contenuto di 85 a 
375 mg/L di sodio dopo filtrazione, superando il parametro consigliato di 200 mg/L.
Le resine non lavorano, ovviamente, solo per lo scambio di cationi, ma possono anche scambiare anio-
ni. Quindi se avete una resina con fase stazionaria positiva, potreste trattare la vostra acqua per elimi-
nare lo ione nitrato sostituendolo con lo ione cloruro. 
L’altro filtro che abbiamo menzionato è il filtro a carbone attivo, un materiale molto poroso, che ha una 
grande capacità assorbente. Essendo poroso, infatti, la superficie per unità di volume disponibile per 
interagire con piccole molecole o ioni è molto elevata rispetto alle dimensioni del filtro. Per sua natura 
(alla fine si tratta di carbonio) il filtro a carbone attivo è particolarmente adatto a interagire con piccole 
molecole organiche. È specialmente indicato per rimuovere inquinanti organici e inorganici, in parti-
colare trialometani, tipici sottoprodotti (non propriamente innocui) di disinfezione delle acque con vari 
agenti clorurati. Il carbone attivo ha prestazioni molto interessanti, perché non scambia, ma trattiene. 
Il problema è che si arriva a saturazione del filtro piuttosto rapidamente,  inoltre il carbone attivo è una 
buona matrice per la proliferazione di batteri. Per cui quando il carbone attivo è utilizzato “a monte” del 
sistema, prima che l’acqua arrivi alle vostre case, è comunque necessaria un’ulteriore disinfezione pri-
ma dell’utilizzo. Questo della proliferazione batterica è un rischio in cui potreste incorrere anche nella 
vostra caraffa. Per questo motivo, e per il fatto che i pori del materiale non hanno capienza infinita, è 
necessario sostituire il filtro della caraffa frequentemente. Anche la resina a scambio ionico ad un certo 
punto arriva a saturazione e non fa più nulla, se non un po’ di disordinato movimento tra ioni di qui 
e ioni di lì. La frequenza di sostituzione del filtro dipende dalle caratteristiche della vostra acqua e da 
quanta ne bevete, pertanto è un po’ difficile da stimare in maniera univoca.
Per ricapitolare, in linea di massima la modifi-
cazione della durezza delle acque tramite caraf-
fa filtrante è un’operazione piuttosto inutile, che 
spesso peggiora la qualità dell’acqua, con alcuni 
parametri che possono oltrepassare i valori limi-
te. Se volete conoscere in modo dettagliato questi 
parametri, essi sono definiti nel decreto legislativo 
31 del 2001. Qui non vogliamo suggerire se sia 
giusto o no utilizzare la caraffa, perché non sta a 
noi. Un’opinione ce l’abbiamo, come avrete intu-
ito, ma la teniamo per la nostra tavola. Vogliamo 
solo rendere i consumatori più consapevoli e for-
nire gli strumenti per scegliere che cosa è bene per 
la salute e per il portafoglio. Tuttavia… se l’acqua 
del rubinetto vi piace così com’è, non avete certo 
bisogno di queste caraffe. ●



Katalin KarikÓ 
Nonostante tutto.                                                                       

La mia vita nella scienza
Bollati Boringhieri, 2024 

A Katalin KarikÓ, biochimica ungherese, è stato conferi-
to il premio Nobel in Fisiologia e Medicina nel 2023 con 
il collega Drew Weissman, per i loro studi sull’ mRNA, 
fondamentali per lo sviluppo del vaccino contro il Covid 
19 in tempi del tutto inattesi.
“La prima cosa che ho pensato? Caspita, 10 anni fa mi 
hanno licenziato e adesso mi danno il Nobel! Quando 
vieni buttato fuori, è per decisione degli altri. Quello che 
fai dopo sta a te. In America mi avevano costretta ad an-
dare in pensione, io invece sono andata in Germania a 
lavorare per BioNTech.”1. 
Il titolo dell’edizione italiana dell’autobiografia non 
poteva essere più azzeccato: una vita nonostante tutto, 
nonostante fosse immigrata, nonostante fosse donna, no-
nostante la poca fiducia nell’obiettivo della sua ricerca. 
È una donna che non ha mollato mai. 
Kariko’ racconta la storia della sua vita con scrittura di-
sinvolta e gradevole intrecciando vicende personali, ri-
cerca e riflessioni su fatti e persone; parla di un’infanzia 
felice anche se poverissima, nell’Ungheria comunista, 
dove le è stato possibile seguire gli studi fino alla laurea 
grazie al suo impegno tenace e ai risultati brillanti. “Mio 
padre era simile a me, non si lamentava mai. I miei han-
no sempre lavorato duramente.”
Prima ancora di terminare gli studi universitari, a Szeged 
in Ungheria, incominciano le sue ricerche, dapprima sui 
lipidi, poi sui virus e proseguono sull’RNA, poco stu-
diato perché “è instabile, dà troppi grattacapi e non ci 
si può lavorare” fino al 1985 quando il suo laboratorio 
non viene più finanziato dall’azienda farmaceutica che lo 
sosteneva. È così costretta ad emigrare negli Stati Uniti 
con il marito e la figlia Susan di due anni. 

“Ogni tanto la gente mi chiede di cosa ha bisogno una 
donna per essere una madre e insieme una scienziata di 
successo. La risposta è semplice, ovvia: ha bisogno di 
un’assistenza all’infanzia di elevata qualità e a prezzi ac-
cessibili, come quella di cui ho usufruito in Ungheria”. 
Invece in Pennsylvania tutto era costoso e lo stipendio 
modesto.
I rapporti con i colleghi e con i superiori non sono facili, 
le sue ricerche sull’RNA messaggero non apprezzate né 
finanziate, fino all’incontro casuale nel 1997 con Drew 
Weissman che sta lavorando allo sviluppo di vaccini 
contro le malattie infettive. 
“Io e Drew eravamo molto diversi, ma ognuno di noi 
aveva esattamente le conoscenze e le competenze di cui 
l’altro aveva bisogno. Io ero una scienziata dell’RNA 
che non si intendeva granché di immunologia. Lui un 
immunologo che non aveva dimestichezza con l’RNA. 
La nostra connessione avrebbe messo in moto una ca-
scata di eventi destinati a cambiare… beh, tutto”, fino 
al Nobel. Ma anche durante questa collaborazione così 
proficua c’è un inciampo, perché i risultati delle loro 
ricerche vengono ignorati dalla comunità scientifica e i 
finanziamenti non arrivano. “Eravamo sull’orlo di una 
straordinaria scoperta, e Sean (il presidente del diparti-
mento) di cosa mi parlava? Di dollari per metratura net-
ta” perché l’estensione del laboratorio era proporzionata 
all’ammontare dei finanziamenti che un ricercatore riu-
sciva ad ottenere. E quando Karikò, una mattina, trova le 
sue cose negli scatoloni, decide di andarsene di nuovo, 
accettando l’offerta di BioNTech, a Magonza, per realiz-
zare i vaccini antiinfluenzali con mRNA. Questa volta 
si traferisce da sola, facendo la spola fra Europa e Stati 
uniti, incappando anche nei mesi del lockdown.   
Produrre in tempi brevissimi i vaccini contro il COVID è 
stato possibile solo grazie ai tanti anni di lavoro già svol-
to, e questi sono solo l’inizio del potenziale terapeutico 
dell’RNA messaggero, altre procedure sono allo studio 
per curare malattie infettive e il cancro.
Così come l’mRNA esiste temporaneamente per veico-
lare un messaggio, KarikÓ spera che questo suo libro ne 
veicoli due essenziali sulla ricerca scientifica: la speran-
za che possa migliorare la qualità della valutazione della 
ricerca e che l’influenza esercitata dal denaro su di essa 
si faccia più trasparente.
È commovente la dedica iniziale agli insegnanti, a quelli 
che hanno avuto cura della sua formazione e a tutti gli 
altri, perché il loro compito è seminare e un biologo, che 
come lei ama la terra e le piante, conosce il valore dei 
semi. La conclusione è un accorato invito ai ricercatori, 
perché credano in se stessi   perseguendo ad ogni costo i 
propri obiettivi, con passione e tenacia, nonostante tutto.

Maria Castelli
1. dall’intervista a “Che tempo che fa”
https://www.youtube.com/watch?v=G85Ic6U32-4



The garden/outdoors is an educational environment to be frequented every day, as the 
classroom, like a place to live to build bonds, attitudes, habits and knowledge. The activ-
ities exemplified here concern orientation in space, the discovery of living beings in their 
environment, games with light and shadows.
Key words: Garden, Orientation , Living, Environment.

Un giardino
da abitare

Anna Aiolfi

fare scuola

Se pensiamo al fuori come ambiente educativo dobbiamo uscire dalle 
aule spesso, non solo in giornate di bel tempo e non in modo occasiona-
le. Evitando di proporre fuori quello che si fa dentro è possibile usare il 
fuori scuola (giardino e territorio più in generale) come spazio cogniti-
vo dalle molteplici letture. Sappiamo che l’apprendistato scientifico dei 
bambini, che parte dall’esperienza percettiva, comincia molto presto.                                                                                                                                      
Ma come aiutare i bambini a organizzare le loro idee ingenue, nate dal 
fare, in grezze  generalizzazioni? Come accompagnare la naturale cu-
riosità verso ciò che accade evitando la lezioncina a beneficio di un ap-
proccio indagatore e di ricerca? Quale tipo di ascolto e intervento adul-
to serve per sostenere lo sguardo di meraviglia verso le cose del mondo?                                                                                                                                        
Quali atteggiamenti e abitudini la scuola deve prediligere e coltivare?                                                            
Mi piace pensare al giardino come un luogo da abitare dove il bambino 
oltre al gioco può trovare diversi e svariati modi per sentirsi parte del siste-
ma. Per sentire questa appartenenza bisogna stringere dei legami che vanno 
ben oltre alle consuete raccolte di materiali o alle osservazioni primaverili 
di gemme e fiori, peraltro importantissime esperienze da fare. Bisogna per 
prima cosa considerare il giardino come un prolungamento dell’aula acces-
sibile sempre, imparando a sfruttare non solo le occasioni e le belle gior-
nate, ma il giardino stesso come un magazzino cognitivo. Questo significa 
essere pronti ad infilare stivaletti e giubbetti e attrezzarsi di strumenti per 
cercare ciò che serve anche con autonome ricerche. Significa catturare il 
vento con dei sacchetti, la pioggia con dei secchielli, i raggi del sole con gli 
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specchi o più semplicemente condividere con gli 
altri il luogo preferito, il nascondiglio, scoprendo 
confini, passaggi e forme, pericoli e possibilità, 
superfici morbide, dislivelli, rugosità. Significa 
anche percorre distanze ragionando sul proprio 
punto di vista, osservare le forme delle cose, i co-
lori e le sfumature, accorgersi del fruscio e degli 
odori, delle zone di luce e di ombra. Significa te-
nere in mano i piccoli viventi e guardare tra i fili 
dell’erba o sotto i sassi, alzare gli occhi al cielo e 
moltissimo altro ancora che si manifesta a noi in 
un continuo cambiamento. Questo non vuol dire 
stare fuori sempre, ma quando serve in un giusto 
equilibrio tra il dentro e il fuori della scuola, dove 
il momento del fare e del pensare non è relegato a 
uno solo di questi luoghi.  Così può capitare che 
qualcosa osservato o sperimentato fuori diven-
ti contesto di lavoro una volta entrati in classe, 
oppure che discutendo un fatto in classe sia im-
portante uscire per cercare, approfondire o am-
pliare con esperienze non proponibili in aula. In 
questo modo si costruisce e si fortifica il legame 
del bambino con il giardino e più in generale con 
l’ambiente di vita, che generosamente fornisce 
alla didattica ampi e ricchi orizzonti d’appren-
dimento: alla scuola e alle insegnanti il compito 
di segnare la rotta. In questo contributo racconto 
alcune modalità di lavoro che spesso proponevo 
durante l’anno. 
Dove sono? 
Fa parte della prassi didattica predisporre esplo-
razioni dell’ambiente scolastico per costruire 
strumenti per l’orientamento consapevole neces-
sario per muoversi in sicurezza. Con intenzioni 
simili ho sempre proposto ai bambini esperienze 
di orientamento consapevole nel giardino, par-
tendo dalla sua complessità fino ad arrivare a 
una rielaborazione cartografica o tridimensionale 
del luogo. Per prima cosa chiedevo ai bambini 
di osservare e rappresentare il giardino dal pro-
prio punto di vista (cosa vedevano davanti, cosa 
di fianco e dietro), chiedevo anche di individuare 
gli elementi presenti come alberi, panchine, sie-
pi, giochi e altro raccontando il perché erano im-
portanti per loro. Il confronto dei diversi punti di 
vista evidenziava gli elementi condivisi da tutti, 

quelli visti da pochi o da un solo bambino. Da 
una visione egocentrica, discutendo e mediando 
i pensieri di tutti, nasceva uno sguardo comune, 
costruito da più menti, dove i punti di riferimen-
to erano condivisi. Il cancello che stava vicino 
all’albero sempreverde, come la panchina di le-
gno davanti alla siepe erano “pezzetti” del giardi-
no di scuola in cui tutti si riconoscevano.
Il secondo passo impegnava i bambini ad esplora-
zioni mirate e ripetute che prediligevano a secon-
da dei casi modi diversi di guardare, intervenire e 
rielaborare lo stesso spazio. Una camminata lun-
go il confine per misurare in qualche modo la sua 
lunghezza, uno sguardo all’orizzonte girando su 
se stessi per elencare le cose che si vedevano, una 
raccolta di materiale sotto un albero che ne rac-
contava la specificità, gincane e percorsi esplora-
tivi con itinerari che includevano o escludevano 
a seconda dei casi alcuni degli elementi presen-
ti, la ricerca di muschio come la presenza d’ac-
qua, una osservazione mirata con tubi di cartone, 
scatti fotografici per realizzare ricostruzioni, voli 
immaginari per guardare il giardino dall’alto, 
cacce al tesoro seguendo una mappa sono alcune 
delle tante possibili attività che generavano poi 
discussioni e rielaborazioni originali. Ad esem-
pio, la mappa degli alberi e del muschio, quella 
sonora, quella delle zone di colore, quella aerea o 
quella realizzata a pezzi dove il giardino veniva 
ricostruito come un puzzle. Altre volte le nostre 
attività all’aperto si completavano con la realiz-
zazione di plastici materici fatti con materiale na-
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turale (nella terra veniva seminata e mantenuta 
l’erba), plastici fotografici con la ricostruzione 
in scala dei luoghi con piccoli avatar di sé stessi 
mossi dai bambini e anche plastici statistici dove 
veniva inserito il proprio nome per capire il luogo 
del giardino più frequentato del giorno, una volta 
rientrati.  
Accanto a queste esplorazioni concordate e me-
diate dall’adulto, trovavano spazio quelle perso-
nali e autonome indispensabili per dare modo ai 
bambini di agire seguendo i personali interessi. 

Sguardi a terra e tra i fili d’erba 
Non servono cose o situazioni particolari per 
fare scienze all’aperto, ma sensibilità, attenzio-
ni e sguardi indagatori. Alcune volte il “tema” 
prendeva forma dalle richieste e dalle esigenze 
che nascevano dal fare stesso dei bambini: sca-
vi, impasti di terra e erba, pozzanghere, raccolte 

spontanee. Altre prendevano vita dal caso come 
un imprevisto o un fatto che richiamava la giusta 
attenzione e sul quale valeva la pena interrogarsi. 
Insieme si guardava quello che succedeva, si cer-
cavano le cause, le variabili, si trovavano soddi-
sfacenti risultati, fino a raccontarne la storia. L’i-
dea era di riflettere su quello che si stava facendo 
accettando il certo e l’incerto, rendendosi conto 
che il succedere non sempre si poteva controllare. 
Fatti “banali” sui quali imparare a porsi doman-
de: come ha fatto a formarsi il ghiaccio sul via-
letto, o la pappetta di terra? Come fa il muschio 
ad attaccarsi alla corteccia?  Una gemma a sapere 
quando è il momento di sbocciare? Un lombrico 
a scavare senza zampe? Quale storia racconta la 
pigna o il pezzo di corteccia trovato a terra?
Mi sono resa conto negli anni che un approccio 
di questo tipo potenzia nei bambini la meraviglia 
e la curiosità verso le cose e, senza ricorrere alle 
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storielle sul rispetto e sull’educazione ambien-
tale, i bambini maturavano nel tempo il giusto 
modo di stare al mondo.  Non serviva spiegare, 
dire, mostrare. I fatti, se ben interrogati, diven-
tavano essi stessi generatori di idee di pensieri e 
ragionamenti. Così la bava della chiocciola che 
scivola sulla mano non genera disgusto, perché 
come diceva Claudia “si capisce che serve per 
scivolare meglio”. Mentre l’andare dei semi del 
soffione “è importante perché non serve semina-
re, si spostano con il vento quando viene e poi 
vanno a terra perché trovano un posto bellissimo 
dove fare la piantina” (Giacomo). 
Tutte le esplorazioni portavano a interessanti di-
scussioni.
Ins: Provate a raccontare cosa avete capito sca-
vando nel giardino.
Fra: Le radici tengono vicina la terra, se le togli 
scende tutto, ogni piantina ha la sua radice che 
va nella terra....
Ann: La terra è morbida si sbriciola, dentro c’e-
rano le formiche, anche un lombrico che stava 
nella terra, ci sono pezzi di foglia marcia, e an-
che dei sassi duri.
Ins: Cosa immaginate succeda nella zolla del 
giardino?
Val: Per me ci sono tanti buchi e gallerie per-
ché gli animali devono avere delle strade per 
andare su e giù, tipo delle volte vedi le formiche 
che entrano nei buchi e poi escono da un’altra 
parte, anche le lucertole spariscono.
Cam: Nel prato ci stanno tantissimi fili di erba, 
tutti vicini, vicini, che neanche vedi che stanno 
divisi, sembra tutto uguale, ma se vai vicino a 
guardare vedi che i fili sono diversi alcuni sono 
lunghetti altri hanno le foglioline a cuore e poi 
ci stanno quelle a forma di spighetta e poi a zig 
zag…
In questo continuo gioco che dal particolare 
portava alla generalizzazione e viceversa, con-
fronti, differenze, similitudini diventano a poco 
a poco chiavi importanti per costruire primi or-
dinamenti.



Un giardino da abitare         57

Sguardi verso il cielo
Stando in giardino capitava spesso di alzare gli 
occhi verso il cielo, alcune volte sdraiati a terra 
si cercava di capire come funzionavano le nu-
vole o si giocava con i fili di luce che supera-
vano la chioma degli alberi. Altre volte girando 
su sé stessi cercavamo la linea dell’orizzonte e, 
una volta individuata, la seguivamo con il dito 
disegnando nell’aria il confine tra le cose del cie-
lo e della terra. La cosa buffa è che la situazione 
poteva variare; bastava salire sopra una sedia o 
sedersi a terra per rifare il gioco da un altro pun-
to di vista. Ai bambini piaceva fare un binocolo 
con la mano, come anche guardare la linea attra-
verso una cornice di cartone, per poi elencare in 
sequenza tutte le cose incorniciate. 
Per rappresentare l’orizzonte usavamo fare degli 
scatti fotografici mettendoci d’accordo su quale 
pezzo considerare per evitare doppioni. Questi 
scatti servivano poi per ricostruire l’orizzonte de-
cidendo di volta in volta come mettere in sequen-
za le foto. La varietà degli orizzonti ricostruiti 
con gli scatti fotografici era incredibile, dipende-

va da vari fattori come il momento della giornata, 
il tempo atmosferico e dal periodo stagionale. 
Molte delle giornate erano dedicate a giocare con 
la luce del sole. Famose erano le nostre battaglie 
di luce dove i bambini, usando dei piccoli specchi 
tenuti in mano, dirottavano la luce del sole contro 
il muretto, incontrando e inglobando il fascio di 
luce dei compagni. Per intercettare e catturare i 
raggi di luce usavamo anche stoffe con trame di-
verse, tulle, pizzi, scolapasta, bicchierini di carta 
bucati, vetrini colorati, carte di caramelle, crean-
do a terra ombre di tutti i tipi: decise o sfumate, 
grigioline, colorate, bucherellate, allungate, sotti-
li. Altre volte muovendo e inclinando grandi teli 
si formavano ombre che deformavamo a nostro 
piacere creando spazi dalle più strane forme a cui 
spesso davamo nome.
Giorni e giorni per sperimentare per provare e 
riprovare, per trovare soluzioni ingegneristiche, 
fino a costruire in giardino macchine cattura luce 
e macchine per fabbricare l’ombra.                                                                                                   
In modo grezzo i bambini iniziavano a compren-
dere alcune proprietà della luce. Tenendo presen-
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te le interazioni con la materia e i materiali, spe-
rimentavano che la luce del sole è calda in modo 
diverso durante il passare della giornata, che ha 
una direzione, che se ne può intercettare il pas-
saggio, che può essere più o meno abbagliante, 
offuscata, potente, tenue…
Le nostre strane domande e le nostre lunghe con-
versazioni sulla luce e sull’ombra inevitabilmen-
te incrociavano altri fatti di vita. 
Ins: Secondo voi quando c’è luce c’è sempre om-
bra?
Gia: Ci vuole un sole forte per fare una ombra 
vera… nera da ombra, ci sono ombre diverse.
Val: Si, ma anche se stai a scuola si vedono le 
ombre del corpo perché sopra ci stanno le luci e 
quando c’è un po’ di luce c’è un po’ di ombra…
Ale: L’ombra si vede anche di notte con la luna 
io l’ho vista… perché anche la luna fa la luce 
altrimenti alla sera non si vede niente.

Sar: Basta un poco di luce anche la candela va 
bene e forse anche lei è capace di fare l’ombra 
alla mano se la metti vicino…

Queste attività generavano anche discorsi sul 
tempo e sul suo inevitabile scorrere. Succedeva 
che dopo aver tracciato la sagoma dell’ombra del 
compagno a terra con il gesso, i bambini si ac-

corgevano del suo lento spostarsi. Anche l’ombra 
del tronco dell’albero segnata a terra con lo spago 
alle 9 del mattino non corrispondeva mai all’om-
bra delle 10 delle 11 alle 12 e così via. L’ombra 
non solo si spostava, ma cambiava colore, si af-
fievoliva e si deformava, perché come diceva 
Pietro “l’ombra è una cosa che cambia sempre, 
dopo pranzo quella del mio corpo è bella nera e 
poi quando si va a casa e ti metti allo stesso posto 
si allunga tantissimo, è una cosa stranissima che 
il sole fa come un gioco”
Questo racconto raccoglie una minima parte di 
quello che ho sperimentato negli anni usando lo 
spazio esterno della scuola nella didattica di tutti 
i giorni: percorsi scientifici (e non solo) interes-
santi sui viventi, sulla materia, sullo spazio, sul 
tempo e sulle fenomenologie che si intrecciavano 
tra loro e si mantenevano vivi negli anni. Queste 
esperienze dimostrano come la complessità della 
vita diventa leggibile ai più piccoli se accettiamo 
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le loro chiavi di lettura e se districhiamo i loro 
pensieri. L’insegnate diventa un “facilitatore di 
pensiero”: senza fare lezione, evitando noia e for-
malismi, chiede ai bambini di “partecipare”, di 
discutere, di pensare insieme e da soli, sollecita 
l’interesse con domande, provoca ragionamenti 
sui fatti chiedendo aiuto all’immaginazione. Il 
mondo micro svela inaspettate sorprese, l’invisi-
bile diventa visibile, le cose che sembrano diffi-
cili diventano accessibili, insieme si costruisco-
no incredibili storie di vita e di fatti. Insieme si 
capisce quello che si può capire, preferendo alla 
frenesia didattica il tempo lento e l’attesa indi-
spensabile per costruire ragionamenti e pensieri. 
Mi piace pensare al bambino come ad un “ap-
prendista” di vita che a scuola sperimenta giorno 
dopo giorno usando in modo sempre più affina-
to strumenti (competenze) e strategie di pensie-
ro (atteggiamenti, abilità). Mi piace pensare alla 
scuola come luogo di “pratiche di discorso” (C. 
Pontecorvo) che rendono possibile il passaggio 
dall’argomentare proprio della vita al ragionare 
specifico dei diversi contesti disciplinari. Mi pia-
ce ricordare le parole di Howard Gardner che in-
vitano ad “educare al comprendere” cioè a favo-
rire un tipo di educazione “atto a produrre forme 
di comprensione generative, profonde e vere”.
Possiamo quindi dire che fare scienze significa 
abituare il bambino a guardare, parlare e discute-
re insieme in una “tensione cognitiva” continua 

che fortifica le menti, nella certezza che nulla 
è completamente conosciuto e soprattutto nel-
la consapevolezza che ciò che è certo oggi sarà 
messo in discussione domani, in una continua si-
stemazione delle conoscenze. ●

Indicazioni bibliografiche

Aiolfi A, Quaglietta M.C., Primi passi nelle 
scienze, I quaderni della Scuola dell’infanzia, 
Firenze, Giunti, 2012.
Arcà M, La cultura scientifica di base, Milano, F. 
Angeli, 1993.
Furlan D, Piccoli Vegetali, Roma, Carocci 
Editore, 2004.
Furlan D, Piccoli Animali, Roma, Carocci 
Editore, 2005.
Gardner H, Educare al comprendere, Milano, 
Feltrinelli, 1993.
Lanciano N, Strumenti per il giardino del cielo, 
MCE, Edizioni Junior, 2002.
Pontecorvo C., Discutendo si impara, Roma, 
Carocci Editore, 1987.                                                                                                                                           
Volzing PL, La capacità argomentativa dei 
bambini, Firenze, Giunti, 1985.
Project Zero, Reggio Children, Rendere visibile 
l’apprendimento. Bambini che apprendono 
individualmente e in gruppo, 2001.                                                                                                           
Zecca L, Didattica laboratoriale e formazione. 
Bambini e insegnanti in ricerca, Milano, Franco 
Angeli, 2016.



Imparare 
nell'Orto 
Sinergico:
esperienze in una 
scuola primaria 
multiculturale
alla periferia di 
Torino

Maria Pezzia
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Orti a scuola ieri, oggi e domani
Gli orti scolastici non sono certo una proposta innovativa: hanno anzi alle 
spalle una lunga tradizione, strettamente intrecciata alla storia della pedago-
gia attiva. Il contatto con la natura e l’apprendimento attraverso l’esperien-
za diretta sono stati infatti tra i cardini di approcci pedagogici anche molto 
diversi, accomunati però dall’intento di mettere “il bambino al centro”. Già 
nei Kindergarten di Froebel i bambini coltivavano non solo un grande orto 
comune, ma anche dei piccoli appezzamenti personali, sperimentando sia 
la responsabilità individuale sia il mutuo appoggio. Da allora in poi, gli orti 
hanno seguito le sorti dell’“educazione nuova” in tutto il mondo. In Italia, 
la diffusione degli orti scolatici inizia negli ultimi anni dell’800 a partire 
da un contesto rurale, grazie alla reinterpretazione dei giardini Froebeliani 
operata dalle sorelle Agazzi, il cui metodo avrà poi un’influenza determi-
nante sull’impostazione delle “scuole materne”1 del nostro paese. Tuttavia, 
è forse nelle scuole attive delle grandi città industriali che l’orto assume il 
suo ruolo più importante per i bambini, poiché supplisce alla mancanza di 
altre occasioni di contatto con la natura. Nei quartieri popolari di Londra, a 
cavallo tra ’800 e ’900, Lucy Latter2 mise l’orto al centro di tutto il currico-

1. Il nome “scuola materna” 
coniato dalle Agazzi è rimasto 
in uso fino alla riforma Moratti 
del 2003.

2. Lucy Latter, School Gar-
dening for Little Children 

(1906), è il primo libro esisten-
te sull’argomento. L’autrice 
contribuì alla riorganizzazione 
dei curricoli scolastici in In-
ghilterra e in India. In Italia, 
influenzò il pensiero di Maria 
Montessori.
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lo scolastico, riconoscendone le potenzialità per 
lo sviluppo dell’educazione “fisica, intellettuale 
e morale del fanciullo”. Lo stesso spirito si ritro-
va, pochi anni più tardi, alla periferia di Milano, 
dove Giuseppina Pizzigoni pose al cuore della 
sua Scuola Rinnovata gli orti, gli apiari, il polla-
io. Analogamente, nella Firenze devastata dalla 
Seconda Guerra Mondiale, i bambini “in pericolo 
sociale” del quartiere Santa Croce autogestivano, 
tra altre attività di lavoro pratico, la coltivazione 
dell’orto, all’interno dell’esperienza di rinascita 
dell’educazione attiva, democratica e cooperati-
va rappresentata da Scuola-Città Pestalozzi.
La più nota esponente italiana dell’innovazione 
pedagogica, Maria Montessori, si occupò mol-
to di educazione in natura, anche se poco dello 
specifico contesto dell’orto; eppure il contributo 
del suo pensiero è, a mio parere, particolarmente 
significativo per l’argomento che qui ci interessa. 
Negli anni passati in India (dal ’39 al ’46), fondò 
scuole interculturali (per bambini europei e loca-
li) in cui le esplorazioni e sperimentazioni in na-
tura avevano un ruolo centrale. In quel contesto 
elaborò l’approccio pedagogico dell’Educazione 
Cosmica, integrando una pionieristica visione 
ecologica, centrata sull’osservazione scientifica 
della natura, con elementi della spiritualità india-
na. In tale approccio converge l’educazione alle 
scienze umane e naturali, orientate dal fine ultimo 
dell’educazione alla pace. Nella visione di Mon-
tessori (1947), è fondamentale aiutare il bambino 

a formarsi una consapevolezza del “proprio posto 
nell’universo”, non solo per la sua formazione 
etica e il suo sviluppo emotivo, ma anche per il 
suo sviluppo intellettuale: è infatti proprio il col-
legamento tra le parti e il tutto (il cosmo come 
macro-sistema) che mantiene vivo il naturale 
interesse del bambino per la ricerca scientifica o 
storica. L’interesse tende invece a venire meno 
quando la scuola si ostina a presentare una quan-
tità di nozioni scollegate tra loro.
Negli ultimi decenni la crescente consapevolezza 
ecologica e, più di recente, il rinnovato interesse 
per l’outdoor education, sono stati fondamentali 
per permettere alla tradizione degli orti scolastici 
di sopravvivere e diffondersi. A livello interna-
zionale, un’esperienza particolarmente interes-
sante, soprattutto per i suoi fondamenti teorici, 
è quella del Center for Ecoliteracy di Berkeley, 
creato nel 1995 per diffondere l’ecologia e il pen-
siero sistemico nell’educazione primaria e secon-
daria. Non a caso, il Center for Ecoliteracy pone 
gli orti scolastici al centro del suo programma, 
collegandoli anche alla mensa scolastica3. Tra i 
fondatori vi è il fisico e teorico dei sistemi Fri-
tjof Capra. Il Pensiero Sistemico, afferma l’auto-
re, prende atto delle trasformazioni avviate nella 
fisica e nelle scienze naturali nel corso del ven-
tesimo secolo, la cui portata ha reso necessario 
sviluppare un nuovo paradigma: superando la 
precedente visione meccanicista e riduzionista, 
la scienza contemporanea indaga la complessità 
e le strutture delle relazioni. In biologia, l’idea di 
lotta per la vita e per il dominio (di un individuo 
su un altro, di una specie, dell’uomo sulla natura) 
non è più il principio fondamentale: senza voler 
negare l’esistenza di spinte competitive, si è mes-
so in luce il ruolo determinante di cooperazione 
e interdipendenza nell’evoluzione e nell’organiz-
zazione della vita. La metafora della rete appare 
oggi come più adeguata a descrivere le relazio-

3. Si veda Capra F, Ecoalfabe-
to, l’orto dei bambini, Viterbo, 
Stampa Alternativa 2005e il 
sito del Centro https://www.
ecoliteracy.org/. Per la sua 

esposizione del pensiero siste-
mico faccio invece riferimento 
a Capra F, La rete della Vita, 
Milano, Feltrinelli ,1996
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ni tra i viventi, rispetto a quella della piramide 
gerarchica. Secondo la prospettiva di Capra 
l’attuale concezione dell’ecologia profonda, che 
trova il suo fondamento scientifico nel pensiero 
sistemico, ha molto in comune con la saggezza 
antica appartenuta alla nostra specie a partire dal-
la preistoria, di cui si trovano testimonianze, ad 
esempio, nella visione del rapporto uomo-natura 
dei nativi americani, o nelle tradizioni mistiche 
orientali e occidentali (nelle quali, peraltro, gli 
orti monastici hanno avuto un ruolo “formativo” 
non indifferente, sia per lo studio delle scienze 
naturali, sia come luoghi di connessione con il 
divino tramite la meditazione attiva e il contat-
to con la natura4. Entrambe le visioni, saggezza 
antica ed ecologia contemporanea, sono centra-
te sulla consapevolezza della nostra appartenen-
za alla “rete della vita”. Questa consapevolezza 
dalle millenarie radici è anche uno dei valori più 
urgenti da coltivare oggi nella formazione delle 
nuove generazioni: senza di essa non è possibi-
le pensare di invertire la rotta insostenibile che 
la nostra specie sta percorrendo, ed è quindi la 
chiave di volta per poter anche solo immaginare 
un futuro. 
Un’analoga visione dell’ecologia profonda si è 
sviluppata, negli ultimi decenni, anche a partire 
da un percorso storico-culturale opposto rispetto 
a quello degli scienziati occidentali come Fritjof 
Capra. Mi riferisco alla prospettiva dei movi-
menti di resistenza contadina e indigena, che si 
oppongono alla predazione delle risorse e dei ter-
ritori da parte del capitalismo globalizzato5.  Tale 
visione, fondata sull’antica coscienza dell’inter-
dipendenza dei viventi, e resa dinamica dalla ri-
cerca di un’integrazione, critica e cosciente, tra 
saperi tradizionali indigeni e conoscenza scien-
tifica, mi sembra particolarmente esplicita nel-
la pedagogia delle scuole autonome in Chiapas 
(Método Inductivo Intercultural).  In queste espe-

4. Si veda Capra F, Ecoalfabe-
to, cit.

5. Shiva V, Il bene comune 
della Terra, Milano, Feltrinelli, 
2005

rienze l’orto6 è al centro della comunità e fulcro 
delle attività didattiche interdisciplinari, ponen-
dosi in opposizione, come modello economico 
quanto culturale, alla monocoltura estensiva di 
stampo coloniale, e ai danni sociali ed ambientali 
che questa porta con sé (Sartorello, 2021). 

L’orto nelle Indicazioni Nazionali per il Cur-
ricolo 
Tornando all’attualità della scuola italiana, sem-
bra che questa abbia assorbito, almeno in teoria, 
tanto la tradizione attivistica quanto la contempo-
ranea consapevolezza ecologica. In questo senso 
la lettura delle attuali Indicazioni Nazionali per il 
Curricolo del Primo Ciclo è confortante. L’orto, 
in particolare, è esplicitamente preso in consi-
derazione nel documento, come luogo in cui at-
tuare alcuni principi fondamentali del curricolo 
di scienze: un approccio attivo ed esperienziale 
all’educazione scientifica, basato sull’osserva-
zione e la sperimentazione sul campo; il primo 
contatto con  il concetto di ecosistema, ovvero 
il “riconoscere, attraverso l’esperienza di coltiva-
zioni, allevamenti, ecc. che la vita di ogni organi-
smo è in relazione con altre e differenti forme di 
vita”. L’esperienza dell’orto è raccomandata inol-
tre, nello specifico, per l’osservazione di “mo-
menti significativi della vita di piante e animali”. 
Tra gli obiettivi del curricolo di scienze troviamo 
poi il riferimento alla conoscenza della struttu-
ra del suolo, al ruolo dell’acqua nell’ambiente, 
all’osservazione del movimento dei corpi celesti 
in relazione alla stagionalità. Qui il riferimento 
alla pratica dell’orto non è esplicito, ma è forse 
superfluo sottolineare come esso offra continue 
occasioni di sperimentazione anche in questi am-
biti. Riguardo alla risorsa-suolo, nel coltivare ci 
poniamo nella condizione non solo di osservarlo, 
ma anche di capire quali pratiche lo arricchisco-
no o esauriscono. Altrettanto si può dire dell’uso 

6. La tradizionale milpa me-
soamericana prevede la colti-
vazione consociata di piante 
complementari sia dal punto di 
vista nutrizionale che ambien-

tale; essa ha molto in comune 
con il metodo di coltivazione 
dell’Orto Sinergico, esposto in 
un prossimo paragrafo.
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responsabile dell’acqua come risorsa per la colti-
vazione (specialmente nell’approccio permacul-
turale esposto più avanti). Inoltre, nel momento 
in cui scegliamo la posizione dell’orto nel cortile 
della scuola, oppure, nella progettazione delle 
aiuole, ci chiediamo dove collocare le piante “da 
ombra o da sole”, stiamo facendo un lavoro di 
astronomia di grande complessità (collegato an-
che al lavoro di orientamento previsto per geogra-
fia): in quali ore del giorno il sole illumina questo 
spazio? E in quali ore lo illuminerà nelle stagioni 
a venire? Queste riflessioni sono particolarmen-
te complesse nei nostri orti urbani, circondati da 
edifici (ad esempio, una zona del cortile è illumi-
nata a settembre, ma… sorpresa! Smette di esser-
lo inverno, perché il sole è troppo basso per supe-
rare il muro della scuola. Quando lo vedremo di 
nuovo? E poi, perché questo accade?). Per quanto 
riguarda gli obiettivi relativi all’educazione ali-
mentare, l’orto può assumere un grande valore 
nella promozione di scelte alimentari più varie, 
salutari e consapevoli: i bambini sono sicura-
mente più bendisposti verso l’assaggio di verdure 
(biologiche, di stagione e a kilometro zero) di cui 
conoscono “vita morte e miracoli”, e le portano 
a casa con orgoglio, coinvolgendo i familiari. In-
fine, ultimo ma non meno importante, le Indica-
zioni (nel curricolo di scienze, in continuità con 
le competenze trasversali di cittadinanza) sottoli-
neano il valore della cura verso l’ambiente, pra-
ticata come responsabilità condivisa. Da questo 
punto di vista va considerato che l’orto permette 
di esercitare la cura in modo diretto e quotidiano, 
offrendo continui feedback riguardo all’efficacia 
o inefficacia delle nostre azioni. Oltre agli aspetti 
scientifici e di cittadinanza, l’orto si presta, come 
tutte le “esperienze vive”, all’integrazione di di-
verse discipline: possiamo pensare ad esempio 
alla matematica (misurazioni, classificazioni…), 
o allo sviluppo di competenze linguistiche, tra-
mite discussioni, scrittura di diari delle attività, 
articoli per il giornalino, lettura e comprensione 
di testi per la ricerca… In particolare nei contesti 

plurilingui, avere in comune un referente concre-
to come l’orto può essere un’occasione preziosa 
di comunicazione e sviluppo lessicale.
Passando dalla “teoria”, esplicitata dalle Indica-
zioni, alla pratica, possiamo constatare con sod-
disfazione che gli orti continuano ad essere molto 
diffusi nelle scuole italiane (97 solo nella città di 
Torino, per dare un’idea)7 e oggetto di innumere-
voli progetti, finanziati da enti pubblici o privati. 
Più difficile è valutare quanti di questi progetti si-
ano effettivamente integrati nel curricolo, e quan-
to invece si traducano in esperienze episodiche, 
gestite magari da personale esterno e poco col-
legate alla quotidianità della vita scolastica. Dal 
mio punto di vista qualsiasi esperienza di orto è 
comunque benvenuta; tuttavia, come maestra da 
qualche anno alle prese con gli orti scolastici, mi 
sento di incoraggiare colleghe e colleghi ad evi-
tare un atteggiamento di delega agli esperti ester-
ni, stringendo invece con loro una collaborazione 
fondata sul dialogo; meglio ancora, l’ingresso a 
scuola di figure con elevate competenze tecniche 

7. Torino Food Metrics Report 
2023.



e teoriche può essere gestito come l’occasione, 
per noi docenti, di acquisire una formazione ade-
guata, che ci permetta poi, gradualmente, di ge-
stire gli orti in prima persona insieme agli alun-
ni (magari chiedendo all’esterno consulenze per 
necessità specifiche). Quest’esperienza infatti è 
talmente ricca di potenzialità pedagogiche e di-
dattiche, che davvero può arrivare a costituire 
un nodo portante del curricolo. A mio avviso, 
però, è più facile cogliere le occasioni che offre 
se noi docenti arriviamo ad acquisire una certa 
autonomia di gestione e progettazione. 

Perché “Orto Sinergico”
Dopo alcuni anni di “prove ed errori” in orto con 
i bambini, sono giunta alla conclusione che, tra 
tanti approcci possibili all’orticoltura, il metodo 
Sinergico offra particolari potenzialità dal punto 
di vista sia pedagogico, sia della didattica delle 
scienze, in una prospettiva ecologica e sistemi-
ca come quella sopra esposta. Nel descrivere a 
grandi linee alcune sue caratteristiche, cercherò 
di far emergere le ragioni che mi hanno finora 
sostenuto nella scelta.
Il metodo Sinergico di coltivazione degli orti ini-
zia a svilupparsi intorno al 1980 ad opera dell’a-
gronoma spagnola Emilia Hazelip. Esso si collo-
ca nella più ampia cornice della Permacultura, 
definibile a sua volta come un sistema di proget-
tazione di insediamenti umani sostenibili, che 
comprende anche aspetti quali l’architettura, la 
gestione dell’energia e delle risorse del territorio, 
il benessere delle persone e delle comunità che in 
esso lavorano. La Permacultura non pretende di 
essere “una scienza” ma, per poter progettare in 
armonia con il territorio, necessita di una cono-
scenza quanto più profonda di tutti gli aspetti bio-
logici, fisici, geografici, climatici, culturali 
dell’ambiente in cui si progetta un “insediamento 
umano”; si avvale quindi di tutte le possibili co-
noscenze scientifiche, tecniche e pratiche neces-

sarie al fine di massimizzare l’efficienza, l’armo-
nia, la sostenibilità, minimizzando gli sprechi di 
risorse, energia e lavoro. Il termine include i con-
cetti di “permanenza”, ovvero l’opposto della 
predazione, dello sfruttamento delle persone, 
dell’esaurimento delle risorse, in un sistema che 
si autorigenera, ispirandosi alle capacità autori-
generative degli ecosistemi naturali; la parola 
Permacultura contiene inoltre l’idea di “cultura”, 
ovvero l’insieme di pratiche, conoscenze e prin-
cipi etici che permettono la sostenibilità a lungo 
termine. L’Orto Sinergico non coincide con la 
Permacultura ma è una delle possibili pratiche 
che con essa si armonizzano, ed è spesso utilizza-
to all’interno di progettazioni permaculturali più 
vaste. Il nome scelto per il metodo (da syn-ergo, 
ovvero lavoro insieme) rende particolarmente 
trasparente la centratura dello sguardo sulle rela-
zioni che si sviluppano all’interno dell’orto come 
ecosistema, di cui anche la piccola comunità de-
gli orticoltori diviene parte attiva. Nell’efficace 
sintesi di un mio alunno, Mohammed, che ha col-
legato la sua esperienza musicale con quella agri-
cola: “l’orto sinergico è come un coro, perché 
tutti gli esseri viventi collaborano”. La caratteri-
stica più evidente dell’Orto Sinergico è la conso-
ciazione tra piante di molte specie diverse, par-
tendo dall’idea che, mentre la monocoltura 
favorisce il diffondersi delle patologie ed esauri-
sce il suolo (rendendo necessario un massiccio 
uso di fitofarmaci e concimi8), la biodiversità ren-
de il sistema più flessibile, resistente e autonomo. 
Le piante sono scelte e posizionate in base alle 
caratteristiche di ognuna e alle esigenze del con-
testo, tenendo conto di quattro dimensioni, ovve-
ro lo spazio viene utilizzato tridimensionalmente 
anche in altezza su più livelli, e si pone attenzio-
ne alla rotazione delle diverse specie nel corso 
del tempo. Le consociazioni rispondono ad esi-
genze molto varie. Alcune specie, ad esempio, 
sono utili per riparare le vicine da un eccesso di 

8. Nell’orto Sinergico non si 
usano farmaci di sintesi, ma le 
popolazioni di insetti o le pato-
logie derivate da funghi, batte-
ri o virus vengono controllate, 

oltre che con la consociazione 
delle piante, tramite macerati 
vegetali, olii essenziali, pro-
poli, eccetera. I bambini pos-
sono essere coinvolti in molti 

casi nella preparazione e uso 
di questi prodotti non tossici. 
L’uso di concimi anche natu-
rali viene in genere evitato, 
affidandosi invece, principal-

mente, ai cicli della materia 
organica, come spiegherò più 
avanti. 
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sole o vento. Altre piante, come le liliacee e alcu-
ne erbe aromatiche, sono particolarmente efficaci 
per fare da barriera contro i parassiti, per cui ven-
gono tendenzialmente poste all’esterno del ban-
cale. A questo proposito, si può già fare una nota-
zione didattica, ovvero la pregnanza di significato 
che assume in questo contesto la classificazione 
delle piante in famiglie o gruppi, mentre analo-
ghe attività, svolte solo in classe su schede o testi, 
tendono a non lasciare traccia. Anche le piante da 
fiore hanno un ruolo importante in ogni bancale, 
in quanto attirano gli impollinatori, e in alcuni 
casi allontanano animali dannosi. Molti studi 
sperimentali hanno confermato, ad esempio, l’ef-
ficacia del tagete, che, tramite i suoi essudati ra-
dicali, allontana i nematodi, dannosi per le radici 
dei pomodori e di altre colture. Altro elemento 
sempre presente sono le leguminose (fagioli, pi-
selli… ma anche il trifoglio, che spesso in orto si 
sviluppa spontaneamente). Esse, come noto, han-
no un ruolo di azotofissatrici (grazie alla loro 
simbiosi con i batteri del genere Rhizobium) e 
come tali contribuiscono ad arricchire il terreno. 
In questo rapidissimo excursus sono già emerse, 
oltre alle relazioni tra piante, anche quelle con al-
tri esseri viventi. A volte si tratta di relazioni e 
incontri più evidenti: “è la prima volta che lavoro 
vicino alle api!” racconta Douae, otto anni, men-
tre si fa forza per superare la paura. Altro incon-
tro spesso “d’impatto” è quello con i lombrichi: i 
bambini però imparano presto a considerare que-
sti animali come preziosi collaboratori, così come 
le coccinelle, predatrici di afidi. Altre volte ci si 
imbatte in relazioni nascoste, come quelle con i 
microorganismi, che possono comunque essere 
oggetto di approfondimento e ricerca in classe, 
utilizzando testi di divulgazione adeguati all’età 
dei bambini, e a partire dalle loro domande. La 
relazione con i microorganismi è, paradossal-
mente forse, alla base della caratteristica più “vo-
luminosa” dell’Orto Sinergico, ovvero la struttu-
ra dei suoi bancali. Il lavoro è faticoso nella fase 
iniziale, quando i bancali vengono costituiti: per 
varie ragioni questi sono abbastanza alti e forma-
ti da strati diversi di materia organica. In realtà la 
fase di preparazione è la più divertente per molti 

bambini, che amano mettere alla prova le proprie 
energie con vanghe e carriole. In seguito, però, il 
lavoro umano diminuisce molto, poiché i bancali 
non vengono mai più rivoltati. Il metodo di Haze-
lip si inserisce infatti nella nuova consapevolez-
za, gradualmente sviluppatasi in agronomia nella 
seconda parte del Novecento, dei problemi di fer-
tilità del suolo determinati dall’aratura. È attual-
mente accertato che l’esposizione dei microorga-
nismi anaerobi all’aria e l’interramento di quelli 
aerobi, ciò che accade quando si rivolta il terreno, 
porta alla morte di entrambe le popolazioni, cre-
ando un enorme danno all’ecosistema-suolo. In 
questo senso il nostro lavoro nell’orto è influen-
zato in modo molto evidente dalla relazione che 
cerchiamo di mantenere con questi collaboratori 
invisibili. I microorganismi hanno infatti un ruo-
lo fondamentale nei cicli della materia organica, 
sfruttati nell’Orto Sinergico per coltivare l’auto-
fertilità del suolo. Man mano che le piante termi-
nano il loro ciclo e muoiono, le radici e le parti 
che non abbiamo utilizzato vengono lasciate in 
loco a decomporsi, restituendo così al suolo gli 
elementi utilizzati durante la crescita. A ciò si ag-
giunge anche il largo uso che si fa, in questo me-
todo, della pacciamatura, composta da materia 
organica (paglia, sfalci verdi, foglie secche…). 
La pacciamatura ha inizialmente una funzione di 
protezione del terreno dall’eccesso di evapora-
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zione o dilavamento (sempre nell’ottica di evita-
re gli sprechi d’acqua e il disturbo del suolo), ed 
evita la crescita smisurata di piante spontanee. 
Gradualmente, però, anche la pacciamatura si de-
compone, nutrendo il suolo, a somiglianza di 
quanto accade con lo strato di foglie secche pre-
senti nei boschi. Questa fase rende evidente dap-
prima il ruolo dei decompositori visibili, come 
lombrichi, onischi, funghi saprofiti, per poi la-
sciare il campo ai loro colleghi microscopici. La 
fase della decomposizione è frutto di osservazio-
ni importanti e sorprendenti per i bambini (si ve-
dono letteralmente le cose sparire, anche se dopo 
un lento processo di cambiamento). A livello 
emotivo questo passaggio è perturbante, anche 
se, tramite la riflessione condivisa nel gruppo 
classe, giunge in genere a dare sicurezza e con-
forto. In una società che fa di tutto per rimuovere 
l’idea della morte, questa non può che essere più 
spaventosa che mai, come tutti i rimossi, anche 
per i bambini. La consapevolezza dei processi di 
decomposizione che portano al nascere di nuova 
vita ricolloca invece la morte all’interno dei cicli 
naturali, non come contrario della vita ma come 
sua parte fondamentale. A conclusione di questa 

breve esposizione del metodo, posso aggiungere 
che, probabilmente, le conoscenze richieste per 
rendere adeguatamente produttivo un Orto Siner-
gico sono maggiori rispetto a metodi più conven-
zionali, proprio perché si ricercano soluzioni ade-
guate al contesto e non standardizzate. In 
compenso questo approccio richiede meno lavo-
ro sul lungo periodo, poiché le conoscenze via 
via acquisite ci permettono, secondo i principi 
della Permacultura, di “lavorare con, e non con-
tro” l’ordine interno dell’ecosistema. Queste ca-
ratteristiche lo rendono particolarmente interes-
sante in ambito scolastico, tanto più che a scuola 
possiamo sperimentare e sbagliare senza che ne 
vada della nostra sussistenza. Anzi, l’errore (an-
che della maestra!) è un’occasione di apprendi-
mento fondamentale, se lo si pone come avvio di 
ipotesi e ricerche: perché questa cosa non ha fun-
zionato? Che cosa possiamo cambiare? Non tutti 
gli aspetti della progettazione dell’orto possono 
essere condivisi coi bambini, specie se piccoli, 
ma è sempre possibile coinvolgerli nei processi 
di individuazione dei problemi, delle loro possi-
bili cause e soluzioni. La fase di progettazione 
iniziale resta invece in buona parte una responsa-
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bilità degli adulti, poiché è particolarmente im-
portante e delicata nell’Orto Sinergico: non esiste 
un “orto modello” da riprodurre, bensì è necessa-
rio, in ottica permaculturale, tenere conto delle 
risorse e delle condizioni locali. Oltre ad una co-
noscenza generale del clima della zona e delle 
piante adatte ad esso, l’insegnante che voglia av-
viare un orto scolastico necessiterà di molte in-
formazioni più specifiche, e inizierà per prima 
cosa a porsi delle domande, come: “Quali sono le 
dimensioni e le caratteristiche dello spazio che ho 
a disposizione?” Oltre all’insolazione, si potrà 
osservare se sono già presenti alberi o altre piante 
che potrebbero interagire con l’orto, se è una 
zona protetta dal vento, o per esempio da incur-
sioni dei bambini che giocano a pallone. D’altra 
parte, è bene che l’orto non sia collocato in modo 
da risultare troppo d’intralcio al gioco o al pas-
saggio. Fondamentale è anche capire se possiamo 
coltivare in piena terra o dobbiamo utilizzare dei 
cassoni. Ci si chiederà poi: “Come si accede 
all’acqua? Ho a disposizione materiali per com-
porre i bancali, per pacciamare, per un recinto, ho 
tubi e cisterne per irrigare9, o devo acquistare tut-
to? C’è modo di ottenere risorse economiche? 
Come posso trovare collaborazione all’interno 
della scuola? O all’esterno (esperti, famiglie, vi-
cinato…)? Dovrò affrontare delle opposizioni? 
Quanti bambini sono coinvolti? Quali energie, 
tempo e competenze posso mettere in campo?” In 
seguito a questo tipo di indagine, decideranno 
forma, dimensione, posizione dell’orto, e si potrà 
iniziare a disegnarne il progetto segnando, al suo 
interno, dove collocare le piante in base alle loro 
esigenze e alle consociazioni. Ovviamente, più 
l’orto è grande più ciascun bambino potrà essere 
attivo e coinvolto. Tuttavia, può essere una buona 
idea iniziare anche con un piccolo cassone dimo-
strativo, in mancanza di risorse o esperienza. Ci 
si può poi allargare man mano: una volta iniziato, 
è più facile prendere sicurezza e coinvolgere la 

comunità che ci circonda. 
Le considerazioni fin qui esposte sono di carattere 
generale. Nel prossimo paragrafo passerò a quel-
le particolari, centrando lo sguardo sulla specifica 
realtà sociale dell’I.C. Gabelli di Torino, dove il 
nostro Orto Sinergico sta attualmente crescendo. 

L’orto in un quartiere “di confine”
“Usa i bordi, valorizza il margine” è uno dei prin-
cipi della Permacultura individuati dall’agrono-
mo David Holmgren: egli ci invita a porre atten-
zione alle zone di passaggio tra un ecosistema e 
l’altro, dove spesso accadono cose interessanti, 
dovute alle relazioni tra viventi che altrove non 
entrano in contatto. Lavorando in un quartiere il 
cui eloquente nome è “Barriera di Milano”, stori-
camente il confine orientale della città di Torino, 
con la sua barriera doganale, da sempre quartiere 
di immigrazione e di passaggio, penso spesso a 
questa indicazione, e al suo possibile valore di 
metafora in senso umano e sociale. Ovviamen-
te, perché la metafora tenga, è necessario inten-
dere, qui, il “valorizzare e usare” non come una 
messa a profitto da parte di soggetti esterni, né 
tantomeno come lo sguardo incantato del turista 
verso un quartiere “esotico e multicolore”: si trat-
ta, invece, della presa di coscienza delle proprie 
risorse individuali e collettive, della riappropria-
zione di spazi da parte degli abitanti, verso l’e-
mancipazione dalla marginalizzazione sociale. In 
Barriera, da questo punto di vista, succedono in 
effetti molte cose interessanti. Una di esse è la 
realtà degli orti urbani di comunità, nati per veni-
re incontro alle esigenze di alimentazione sana e 
adeguata e, insieme, alle necessità di radicamen-
to e condivisione, proprie di persone provenienti 
da paesi, culture, condizioni socioeconomiche, 
generazioni diverse. È una fortuna per la scuola, 
per le insegnanti che come me vogliono formarsi 
in questo campo e per i bambini, poter interagire 
con questa realtà, che ci offre continue opportu-
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9. Nell’orto Sinergico si tende 
ad utilizzare impianti di irri-
gazione a goccia, per non di-
sturbare il suolo e risparmiare 
acqua. Sono molto semplici 

da costruire forando dei tubi e 
possono essere collegati a un 
timer per innaffiare anche in 
nostra assenza. Ideale sarebbe 
anche riutilizzare l’acqua pio-

vana tramite cisterne, magari 
collegate alle grondaie della 
scuola, per un uso responsabi-
le dell’acqua. Queste semplici 
tecnologie però non sempre si 

riescono ad installare a scuola, 
ed è necessario pensare a solu-
zioni di ripiego.



nità, dal corso di lombricoltura per adulti all’A-
grodoposcuola per i nostri alunni10. Dal canto 
suo l’orto scolastico sta crescendo “per contagio 
d’entusiasmo” all’interno dell’Istituto, moltipli-
cando le relazioni tra bambini e insegnanti di più 
classi, e intanto sta lavorando per integrarsi sem-
pre più con gli altri orti del quartiere, tramite la 
partecipazione comune a bandi e progetti. In que-
sto senso mi sembra molto evidente la relazione 
tra orti e crescita della comunità. 
Da un punto di vista più strettamente didattico e 
pedagogico, l’orto ha un valore aggiunto in que-
sto contesto per varie ragioni. Per alcuni bambi-
ni, come all’epoca di Latter, è la prima occasione 
di contatto con la natura. Per altri, al contrario, è 
un collegamento con le proprie origini: “Quando 
sento l’odore della paglia, mi sembra di essere 
a casa mia in Egitto”, esclama Amir mentre si-
stema la pacciamatura. Walid, invece, ancora non 
parla italiano al suo arrivo nella nostra classe, in 
quarta, ma dalla delicatezza e competenza che 
mostra con le piante è chiaro che è esperto, e ci 
intendiamo subito malgrado la barriera linguisti-
ca: fratellanza orticola internazionale! Le paro-
le legate all’orto sono tra le prime che impara, 
e presto arriva a raccontarmi qualcosa della sua 
esperienza in quello dello zio in Marocco. 
Il rapporto tra lingua materna e italiano, sereno 
per la maggioranza dei bambini, per Precious ri-
mane conflittuale lungo tutti gli anni della scuo-
la primaria: questa sua difficoltà costituisce un 
grosso freno in tante discipline e un limite nella 
socializzazione. L’orto è il luogo in cui è più at-
tiva ed entusiasta, e dove dimostra uno spirito di 
osservazione non comune. La cosa che più l’affa-
scina è l’apparato radicale delle piante. Per esem-
pio, nota subito che “per trapiantare una pianta, 
bisogna separare le radici”. Ma ciò che la colpi-
sce di più, e che nomina spesso anche a distanza 
di anni da quando ne abbiamo parlato in classe, è 

il Wood Wide Web, la rete di radici e ife che con-
sente la silenziosa comunicazione tra le piante 
anche a grandi distanze. A fine anno, in terza, non 
se la sente di scrivere, come i compagni, un re-
soconto personale delle attività nell’orto, ma mi 
consegna invece un disegno: è molto semplice, 
ma sono ben evidenti le radici di alberi, verdure, 
fiori, funghi, tutte collegate; sottoterra ci sono i 
lombrichi, sopra, bruchi, api (anche un alveare 
su un albero), farfalle, e in alto il sole. Non ho 
qui lo spazio per addentrami in una discussione 
sulla valutazione. Tuttavia il disegno di Precious 
(messo in relazione con le osservazioni e l’ascol-
to della bambina sul lungo periodo) mi sembra un 
buon esempio di come, pur senza ricorrere a una 
verifica scritta o a un’interrogazione, si possano 
ottenere molte informazioni sul raggiungimento 
degli obiettivi di apprendimento, oltre che spunti 
di riflessione su questioni affettive più profonde, 
che spesso i bambini esprimono in forma di me-
tafora (radicamento e sradicamento, separazione, 
bisogno di comunicazione e connessione anche 
da parte di chi non parla…).
Le storie che ho raccontato mi portano anche ad 
una considerazione finale sulle potenzialità inclu-
sive dell’orto, sia per la sua capacità di “creare 
comunità”, sia per la varietà delle attività che in 
esso si svolgono o da esso prendono spunto: c’è 
chi trova soddisfazione nel lavoro più impegnati-
vo fisicamente, chi al contrario nella delicatezza 
della cura quotidiana o nel contatto con l’acqua e 
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10.  Mi riferisco in particolare 
al lavoro svolto in quartiere 
da Re.te ONG (www.reteong.
org).
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la terra trova un ambito per autoregolare i propri 
stati emotivi; c’è chi ama fare ricerche e chi do-
cumenta con le foto… ognuno trova il suo spazio 
in base alle proprie esigenze e capacità, portando 
il proprio contributo al gruppo, che da queste dif-
ferenze trae forza, esattamente come accade alla 
comunità vegetale nell’Orto Sinergico. ●
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Emilia Hazelip e al, 
Agricoltura Sinergica, le origini, 

l’esperienza, la pratica
Terra Nuova Edizioni, 2014

La terra è un organismo vivo, dispensatore genero-
so di cibo, non un supporto inerte su cui affaticarsi 
a ricavare una produzione: è questo il messaggio di 
Emilia Hazelip, ideatrice dell’agricoltura sinergica. 
Questo libro, nato dalla passione e dalla dedizione 
dei membri della Libera scuola di agricoltura si-
nergica, raccoglie gli scritti e l’esperienza di questa 
donna straordinaria, rendendoli finalmente disponi-
bili per il grande pubblico. Mantenendo l’approc-
cio pratico di un prontuario di orticoltura, vengono 
esposti i principi cardine dell’agricoltura sinergica: 
dalla rinuncia alla lavorazione del suolo all’uso si-
stematico della pacciamatura e delle aiuole rialzate, 
suggerendo in modo dettagliato come ottenere pro-
duzioni abbondanti e di qualità con il minimo inter-
vento e nel massimo rispetto dell'ambiente naturale. 
Oltre alla descrizione pratica dei criteri e delle tecni-
che dell’agricoltura sinergica, vengono illustrati ap-
profonditamente i concetti filosofici e scientifici che 
ne hanno ispirato l’elaborazione.
Emilia Hazelip invita il lettore ad avvicinarsi al lavo-
ro nell’orto come alla cura di un sistema vivente in 
continua evoluzione, trasmettendo la meraviglia per 
l’incredibile complessità di relazioni che sono alla 
base della vita vegetale. Nella parte finale del volu-
me sono raccolte le testimonianze di chi ha messo in 
pratica questi insegnamenti coltivando con successo 
un orto sinergico nella propria terra o comunità e ne-
gli ambiti sociali e professionali più disparati.



Valentina Diara, Valentina Grasso, Lorenzo Peruzzi, Sabrina Balestri
Un cardellino curioso alla scoperta dell’Orto Botanico di Pisa

Illustrazioni di Lucia Amadei 
Edizioni ETS 2021, 2022

Va subito precisato che i volumi in questione sono 
due: uno per la parte più antica e uno per quella mo-
derna dell’Orto Botanico di Pisa. Lo stesso titolo per 
entrambi ben sintetizza l’argomento trattato: un car-
dellino, uccellino vispo e curioso come deve esserlo 
un esploratore,  guida il lettore alla scoperta dell’Orto 
Botanico.  Trattandosi di un antico orto universitario 
(è stato collocato nel luogo attuale nel 1591) ospita 
alcuni vecchi alberi e piante coltivati a scopo scien-
tifico, provenienti da ogni parte del mondo, con una 
storia interessante da raccontare.  È proprio la scelta 
di narrare la storia  dell’Orto e delle sue piante, at-
traverso i dialoghi che il cardellino instaura con esse, 
a rendere la lettura del libro piacevole e scorrevole. 
Il percorso esplorativo si addice ai ragazzi, ma riser-
va sorprese anche a un adulto.  Il cardellino, appena 
uscito dal nido, inizia la sua esplorazione dalla parte  
più antica dell’Orto Botanico e scoprirà, insieme alla 
storia delle molte piante con cui si intrattiene,  anche il 
ruolo fondamentale che esse svolgono in natura.  Uno 
degli incontri più interessanti è quello con il “Signor 
Ginkgo biloba” , messo a dimora nel 1787,  che rac-
conta al cardellino le sue origini antichissime, la sua 
provenienza dalla lontana Cina e la sopravvivenza di 
sei alberi della sua specie all’esplosione atomica di 
Hiroshima. Gli parla anche dell’esistenza di una “Si-
gnora Ginkgo” che sta nella parte opposta del giar-
dino, ma il lettore potrà conoscerla solo nel volume 
sulla parte moderna. Qui scoprirà come mai il Signor 

Ginkgo non gli aveva spiegato il motivo per cui i semi 
della sua amata non sono molto apprezzati.  In questa 
parte dell’Orto il cardellino incontrerà anche un’altra 
pianta sopravvissuta alla bomba atomica, l’albero di 
cachi, anch’esso considerato un “Albero della Pace”.  
Si viene anche a conoscere che il suo frutto era molto 
apprezzato  nell’ottocento e che Giuseppe Verdi ne 
era entusiasta, tanto da divenirne il primo vero pro-
duttore in Italia. Ma queste sono solo due delle tante 
piante intervistate dal cardellino e  tutte sono prodi-
ghe di storie e informazioni botaniche. Nel suo viag-
gio di esplorazione l’uccellino oltre a fare la loro co-
noscenza capirà anche quanto l’uomo abbia alterato  
gli equilibri ecologici e biologici, attraverso  guerre, 
inquinamento e deforestazione, tutti problemi su cui  
far riflettere i giovani lettori. L’esplorazione dell’Orto 
diventa così un percorso di formazione che contri-
buirà a creare un legame speciale con questo luogo 
che potrà divenire una meta abituale per chi risiede 
a Pisa (stagioni diverse offrono sorprese diverse) e 
potrà concretizzarsi in un progetto di visita per chi, 
come il cardellino, è curioso di conoscerlo da vicino. 
Tutti gli altri lettori dovranno accontentarsi dei bei di-
segni e dei numerosi codici QR inseriti nel testo che 
aiutano a visualizzare le molte piante descritte. Solo 
l’osservazione diretta consentirà  però di apprezzarne 
la struttura e la bellezza e come valore aggiunto per-
metterà di godere anche dei profumi e dei canti degli 
uccelli, non solo dei cardellini.

Lucia Stelli
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