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In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Pulicidae, appartenente all'ordine Aphaniptera (detto anche Siphonaptera), 
che comprende ben 2600 tra specie e sottospecie.

L’argomento non è dei più gradevoli, ma se ne comprende l’importanza considerando che secondo 
gli epidemiologi i circa 3000 casi di peste denunciati nel mondo potrebbero essere in realtà decine di 
volte più numerosi. A parte i casi sporadici, che riguardano quasi tutti i paesi, USA compresi, i focolai 
di infezione, lungi dall’essere estinti, si manifestano in epidemie recenti, avvenute a Surat in India 
nel 1994, in Algeria nel 2003, in Congo nel 2006 e in Madagascar nel 2014. Non si hanno tuttavia 
sufficienti informazioni da diversi paesi dove si registrano casi di peste, sia perché hanno strutture 
sanitarie insufficienti ed inefficienti, sia per proteggere i loro commerci ed il loro turismo. La peste 
bubbonica è al momento assente in Europa e in Australia, ma continua ancora a mietere vittime in 
Asia e in alcune zone dell’America e dell’Africa. I traffici internazionali, i flussi migratori, la movi-
mentazione planetaria di persone ed animali, ecc. determinano la diffusione antropocora  di epidemie, 
come abbiamo sperimentato con quella del Covid-19. Non si tratta soltanto di pericoli che possono 
provenire da cose o da persone che arrivano da paesi poveri, a bassissimo o nessun tasso di sicurezza 
sanitaria, persone costrette a migrare per le condizioni disperate delle loro esistenze. Il pericolo non è 
soltanto di provenienza esotica. La peste è una malattia dei roditori e altri animali selvatici,  che poi 
contagiano quelli che vivono presso gli umani, portati a migrare verso i centri abitati a causa dei pe-
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riodi di siccità – e il riscaldamento globale allarga 
enormemente le aree della siccità. 
A ben vedere, noi siamo i discendenti di coloro 
che sono sopravvissuti alle pandemie passate. Le 
pulci hanno afflitto l’umanità per millenni, senza 
distinzioni di razze o classi sociali e, anche se il 
progresso tecnico ed igienico sembra averle al-
lontanate dai paesi a maggior benessere, sono 
tuttavia sempre pronte a riprendere il loro ruo-
lo storico. Le pulci sono i vettori della peste che 
nel passato ha sterminato centinaia di milioni di 
persone, “cosa che non è ancora riuscita all’uo-
mo stesso – osserva Tremblay – nonostante la 
sua mania inesauribile di autoannientamento ed 
i suoi mezzi di distruzione”.
Le pulci sono insetti di un ordine (Aphaniptera, 
dal greco ἀϕανής, invisibile e latino scientifi-
co pterorus, ala, dette anche Siphonaptera) che 
comprende ben 2600 tra specie e sottospecie, 
raggruppate in 15 famiglie ed appartenenti a 5 
linee evolutive. Le loro affinità con altri insetti 
sono oscurate da caratteri che si sono modificati 
nel corso della loro evoluzione (apomorfi) e deri-
vati dall’adattamento parassitario. Si pensa che le 
pulci derivino da Mecotteri (mosche scorpione). 
Sono ematofaghe da adulte e detritivore da larve, 
e sono note per la loro abilità a spiccare salti. La 
famiglia che ha particolarmente infestato l’Euro-
pa è Pulicidae.

Le pulci si nutrono aspirando sangue dai loro 
ospiti e con la puntura, il rigurgito e le feci gli 
adulti possono trasmettere affezioni virali, bat-
teriche, protozoarie. Le loro feci, se ingerite 
inavvertitamente dall’uomo, cane, gatto, ecc., 
possono trasmettere alcune Tenie (Dipylidium 
caninum, Hymelolepis diminuta), di cui si in-
fettano le larve delle pulci ingerendone le uova 
provenienti dall’intestino di topi, cani, gatti, ecc. 
Ugualmente  sono capaci  di propagare la leish-
maniosi infantile (o anemia splenica infantile) 
provocata dal protozoo flagellato Leishmania in-
fantum e diffusa nel bacino del Mediterraneo.
Le malattie ancora più pericolose  trasmesse dalle 
pulci sono il tifo murino, dovuto a Rickettsia typhy 
e Rickettsia felis  (batteri intracellulari Gram-ne-
gativi), e la peste bubbonica, dovuta al bacillo 
Yersinia pseudotuberculosis (scoperto da Yersin e 
Kitasato nel 1894). Di entrambe queste ultime due 
malattie sono responsabili solo gli adulti, i quali 
trasmettono il contagio o con il rigurgito, durante 
la puntura (peste), o attraverso le feci ed il gratta-
mento (tifo murino).
La puntura delle pulci di solito è una macchiolina 
scura al punto di penetrazione degli stiletti (pur-
pura pulicosa), circondata da una chiazza di pelle 
rossastra e talora rigonfia (roseola pulicosa) che 
scompare rapidamente. Ha effetti che dipendono 
dalle reazioni individuali; talvolta si possono  pre-

Dama del ’700 che porta al collo una “trappola per pulci”. La trappola è 
composta da un astuccio perforato ed uno stilo adesivo. Simili trappole 
venivano portate tra gli indumenti intimi. Le  pulci, penetrate attraverso 
i fori dell’astuccio,  dovevano rimanere incollate sullo stilo. È probabile 
che, tra e tante pulci che allora affliggevano anche i nobili, qualcuna po-
tesse finire catturata in questa strana trappola.
Quanto fosse sottovalutato il pericolo costituito dalle pulci ci è mostrato 
dalla letteratura ironica del secolo XVI scritta su di loro. Gutierre de Ce-
tina scrisse un poema, La Pulga, e Mathias Holtzwart il famoso poema 
Caccia alle pulci, la cui seconda parte fu scritta da Johannes Fischart. 
Le pulci ammaestrate ebbero  particolare fortuna nelle fiere, addestrate 
a particolari esercizi come il traino di minuscole carrozze o il movimento 
di piccole giostre: infatti esse possono trainare un peso pari ad 80 volte 
il loro. I “domatori” facevano perdere alle pulci l’abitudine al salto rinchiu-
dendole per molto tempo in scatole basse.
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sentare anche reazioni ipertensive a cui può se-
guire, nel tempo, uno stato di non reattività. L’ef-
fetto psicologico, dovuto all’imbrattamento degli 
indumenti intimi con il tipo di feci non digerite e 
destinate al nutrimento delle larve, può divenire 
una psicosi in cui il paziente vede  ectoparassiti 
dappertutto.
La trasmissione della peste può avvenire anche 
per il rigurgito di sangue infetto nella puntura. Il 
tratto digerente delle pulci infette si ostruisce in 
conseguenza della moltiplicazione dei batteri e, 
quando le pulci cercano di succhiare, il sangue 
fluisce all’indietro, verso l’ospite, portando con 
sé alcuni germi dall’intestino. Poiché nessun cibo 
può oltrepassare il blocco, le pulci divengono 
“affamate” e cercano di nutrirsi molto più fre-
quentemente.
Il bacillo si presenta come un organismo poli-
morfo, assume forme diverse a seconda dell’am-
biente di coltura: catenelle simili a streptococchi 
nel sangue e nei liquidi organici; in preparazione 
presenta colorazione bipolare, gram-negativo, 
aerobio, asporigeno, immobile, capsulato.
Tra gli umani la peste si diffonde con tre moda-
lità: a) peste bubbonica, localizzata nelle ghian-
dole linfatiche, specialmente in quelle ascellari 
ed inguinali, che si rigonfiano divenendo bubbo-
ni che possono suppurarsi e rompersi rilascian-
do pus pastoso nel quale pullulano i bacilli; b) 
peste polmonare, che accanto ai soliti segni di 
infezione provoca una gravissima polmonite o 

broncopolmonite, spesso doppia, quasi sempre 
mortale in poche ore; c) peste setticemica (morte 
nera), sempre mortale, spesso accompagnata da 
emorragie di quasi tutte le mucose con epistassi, 
melena, ematemesi (emorragie nasali, intestinali, 
gastriche); invade il circolo sanguigno e deter-
mina necrosi dei tessuti ed imbrunimento della 
pelle. Le tre forme di peste non sono da consi-
derarsi entità nosologiche rigorosamente distinte, 
poiché una forma può trasformarsi o complicarsi 
con una delle altre. Il decorso è sempre rapido, 
qualunque ne sia la forma e diviene rapidissimo 
o addirittura fulminante (morte in poche ore)  nei 
casi di peste setticemica.
Le pulci sono prive di ali per adattamento al loro 
regime di vita. Le antenne (2 grossi articoli basali 
e 9 articoli flagellari di aspetto lamellare) sono 
raccolte in due fossette, da cui sono fatte uscire 
in caso di necessità. Il capo forma con l’asse del 
corpo un angolo acuto (ipognato o metagnato) e 
le fossette antennali possono continuarsi verso 
l’alto in una falce (sutura cefalica inter-antenna-
le). Le gene (parti postero-ventrali del capo) por-
tano una serie di robuste spine disposte a formare 
un pettine (ctenidio) per lato (pettine genale).
L’apparato boccale pungente-succhiante è forma-
to da 3 pezzi: 2 lacinie mascellari ed il labrum 
(labbro superiore)-epifaringe, contenuti in un 
astuccio formato dall’accostamento dei due palpi 
labiali. Il labrum-epifaringe, più corto delle laci-
nie, è ritenuto organo gustativo. La  breve ipofa-
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ringe è attraversata dal canale salivare che riversa 
la saliva nello spazio dato dall’accostamento del-
le due lacinie ed attraverso il quale viene aspirato 
il sangue ad opera della pompa faringeale. Il bre-
ve labium (labbro inferiore) porta 2 palpi labiali.
Le pulci sono insetti olometaboli; il loro ciclo 
vitale comprende uovo-larva-pupa-adulto e la 
riproduzione richiede la partecipazione dei due 
sessi. L’ovideposizione richiede che la femmina 
consumi prima un pasto di sangue e produce oltre 
un migliaio di uova per femmina. Le uova, bian-
che e grossette, sono lasciate cadere o lanciate a 
terra, o deposte sul fondo dei nidi o delle tane dei 
loro ospiti, o sul pavimento. La larva è lunga cir-
ca 1,5-10 mm, è vermiforme, biancastra o grigia-
stra, cieca e provvista di peli lunghi e radi. La di-
sposizione delle setole sul corpo è fondamentale 
per il riconoscimento della specie e la posizione 
anche di un solo sensillo è importante per la dia-
gnosi di specie.  Al capo, la larva neonata porta 
un processo ovi-ruttore ed antenne uni-articolate 
costituite da una base ampia con 5 papille intorno 
alla antenna a cui è associato un sensillo.
Il X segmento addominale porta due appendici 
utili per la locomozione. Le larve si spostano age-
volmente alla ricerca dei detriti nel microambien-
te dove sono nate. Istintivamente si mantengono 

1-lacinia mascellare  
2- labrum-epifaringe
3-palpo labiale  
4-palpo mascellare 
5-labium
6-sutura interantennale 
7-fossetta antennale
8- stipite mascellare 
9-pettine genale   
10-processo genale 
11-flagello antennale
12-pedicello
13-scapo
14-area cefalica posteriore
15-occhio
16-area cefalica anteriore
17-sensillo. 

vicine agli adulti dai quali ottengono sferule e 
spirali di sangue. In alcune specie  sarebbero an-
ch’esse ematofaghe (es.Ctenocephalides felis, la 
pulce del gatto), e capaci di sollecitare gli adulti 
ad emettere gocce di sangue fecale. Se si trovano 
a vivere a carico di animali molto malati o morti 
da poco, diventano esse stesse parassite e scava-
no gallerie nella pelle della vittima, oppure pos-
sono rimanere sulla vittima nutrendosi di forfora 
e desquamazioni della cute. 
Giunte al terzo stadio, le larve si ricoprono di 
detriti e si costruiscono una sorta di bozzolo nel 
quale si impupano. La durata del loro sviluppo è 
di 2-3 settimane fino a più di un anno; inoltre, l’a-
dulto formatosi nel bozzolo può rimanervi  fino a 
18 mesi, e ciò spiega la improvvisa comparsa di 
pulci  in ambienti disabitati per molti mesi. Tale 
fenomeno deriva dall’adattamento alla vita lega-
ta ad ospiti, come gli uccelli, che abbandonano 
il nido per poi ritornarvi di nuovo per nidificare.  
Gli adulti delle pulci che vivono nei nidi o tane 
di animali selvatici coordinano la loro emergenza 
alla presenza degli ospiti in determinati periodi 
dell’anno in microambienti ricchi di umidità  e 
provvisti di lettiera. L’ospite viene localizzato 
grazie a cairomoni. Lo stesso “salto” è poco usa-
to in natura a questo scopo, mentre può servire in 

A - capo di Ctenocephalides felis (pulce del gatto); B - pezzi boccali visti di lato;  C - particolare 
dell’apice di apparato boccale; D-sezione trasversale delle parti boccali



condizioni di stress ambientale o di pericolo.
Le specie di pulci europee vivono a carico dei 
Mammiferi (95%) e degli Uccelli (5%). Le 
Scimmie non sono attaccate dalle pulci; la pul-
ce dell’uomo (Pulex irritans) non è affatto tipica 
della nostra specie, è originaria del Sud America 
a carico dei Pecari. La maggior parte delle pulci 
adulte presenta un ampio spettro di adattabilità 
a vari ospiti, se vi è stabilità della vita larvale, e 
questa non è legata agli ospiti ma alle caratteristi-

che  microclimatiche del biòtopo. Oggi le occa-
sionali infestazioni di pulci in ambiente cittadino 
sono speso attribuibili alla pulce del gatto.
Nel riconoscimento degli adulti sono di primaria 
importanza la conformazione dei pettini (ctenidi) 
genali (del capo) e pronotali (del protorace), ma 
poca importanza, ai fini diagnostici, ha la cono-
scenza dell’ospite in conseguenza della ubiquità 
di molte specie, anche se la provenienza dà una 
prima indicazione. ●

Diciamo che un “prurito intellettuale” è alla base di questo piccolo libro in 
cui si intrecciano osservazione strettamente scientifica, storia, spunti au-
tobiografici e aneddoti spesso ironici che rendono l’idea della poliedricità 
di interessi che contraddistinguevano Giovanni Berlinguer (1924-2015), 
uomo di grande spessore.
Nel libro la pulce è individuata come padrona dei destini del suo ospite 
(l’uomo) e invisibile strumento della storia, tant’è che la peste trasmessa 
dalle pulci e il tifo petecchiale trasmesso dai pidocchi “decisero la sorte di 
molte battaglie più di Cesare, Annibale e Napoleone”.
L’aureo libretto si sofferma, tra le altre cose, sul “genio epidemico” della 
Chiesa, che lavorò quanto le pulci per la causa della diffusione della peste: 
le processioni, i pellegrinaggi e le messe organizzati per impetrare il perdo-
no divino a chi aveva peccato e perciò meritato il morbo furono occasioni 
di contagio: “Quando il papa Clemente VI invitò l’intera cristianità a por-
tarsi a Roma, nel 1348, promettendo l’assoluzione per chi vi giungeva ma 
anche per chi moriva in cammino, moltissimi risposero all’appello, ma ben 
pochi arrivarono vivi al traguardo”. 
La prima edizione fu a cura degli Editori Riuniti 1998, poi altre case editrici 
proposero edizioni del libro; l’ultima è del 2015, a cura di Edizioni Studio 
Tesi.

Maria Turchetto

Giovanni Berlinguer
Le mie pulci

Edizioni Studio Tesi 
2015
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Il salto della pulce

Quando la pulce sta per saltare, si rannicchia abbassando il capo e contraendo il corpo. Il salto comincia quan-
do un impulso di energia spinge i trocanteri delle zampe posteriori contro la superficie di appoggio. Il rincu-
lo fa sollevare  i trocanteri, la rotazione dei femori mantiene le tibie a contatto con la superficie di appoggio. 
La pulce oramai in aria, con tibie e tarsi staccati, dopo un millisecondo che il salto ha avuto inizio, segue una 
traiettoria parabolica che la porta ad una altezza di 90 mm ed a 180 mm di distanza dal punto di partenza.                                                                                                                                        
                                                       

Il “decollo” della pulce nel salto avviene in maniera così improvvisa ed è così veloce da non poter essere seguito 
dall’occhio umano. La pulce del ratto, ad esempio, ha una lunghezza di 1-2 mm ed un peso, a digiuno, di circa 
210 microgrammi e può saltare fino a 90mm. Il decollo avviene in direzione verticale e la distanza percorsa, in 
senso orizzontale è di circa 180 mm, vale a dire che la pulce nel salto copre una distanza che è circa 100 volte la 
sua lunghezza corporea. Le pulci del gatto e dell’uomo impressionano di più perché possono saltare in verticale 
addirittura fino a 33 cm. A digiuno le pulci possono saltare per lunghi periodi. La pulce del ratto, ad esempio, se 
stimolata dalla presenza di altre pulci, salta circa 600 volte all’ora anche per un periodo di 72 ore senza arrestarsi. 
In un caso sperimentale, 10 pulci eseguirono 10.000 salti all’ora, corrispondenti ad un salto ogni 3,5 secondi. 
Rothschild suppone che questa abilità nel salto si sia sviluppata perché la pulce sgusciata dalla pupa, evolutiva-
mente, ha dovuto provvedersi  della possibilità di  raggiungere la sua prima vittima.
La selezione naturale ha eliminato le ali della pulce, ma ha conservato importanti caratteristiche del meccanismo 
di volo, tuttora presenti in molti insetti alati; in particolare il legamento dell’articolazione dell’ala, il muscolo 
adduttore (depressore tergotrocanterico) ed i muscoli subalari e basalari che sono stati tutti modificati per pro-
durre il decollo lampo. Il salto della pulce è alimentato non soltanto dalla forza muscolare, ma è coadiuvato 
dalla resilina presente  nell’articolazione. La resilina è la proteina elastica più efficiente conosciuta. Cede circa 
il 97% dell’energia che  contiene quando si rilascia dopo essere stata in tensione; in questo modo vi è soltanto 
una perdita del 3% dell’energia cinetica dissipata in calore, mentre le migliori gomme del commercio hanno una 
perdita del 15%.  Non ha alcuna struttura regolare ma le sue catene, avvolte in modo casuale, sono reticolate da 
collegamenti di- e tri-tirosina alla giusta spaziatura. Nel salto, la spinta maggiore proviene dalle robuste zampe 
posteriori e dall’arco pleurale, dove è presente una regione costituita da resilina pura e come legamento distinto 
intercalato in mezzo a due regioni di cuticola solida. Questo apparato deriva da un sistema alare dei suoi antenati 
che volavano. Le pulci si sono appiattite, in senso laterale, per potersi muovere più agevolmente in mezzo al 
pelo dell’ospite; ora, il legamento dell’articolazione dell’ala, originariamente situato sul dorso, si è spostato di 
lato rendendo così possibile la sua successiva incorporazione nel dispositivo per il salto. Le zampe ed i muscoli 
toracici, prima modellati per produrre energia per le ali, si sono adattati a trasferire la tensione alla capsula di 
resilina. Grazie alla resilina, le pulci hanno potuto superare le due maggiori limitazioni dei muscoli: la bassa ve-
locità di rilassamento e di contrazione e la scarsa efficienza a bassa temperatura. Le pulci possono sopravvivere 
nei deserti ed anche oltre il circolo polare antartico, dove anche per nove mesi l’anno rimangono congelate sotto 
la neve ed il ghiaccio. La resilina funziona indipendentemente dalla temperatura.
Sperimentalmente, congelata a 0°C per circa nove mesi in un frigorifero domestico, riportata poi a temperatura 
ambiente, la pulce ha cominciato a saltare in pochi minuti, grazie all’energia immagazzinata nelle strutture ela-
stiche della resilina. 
Si conoscono altre due proteine di questo tipo: l’elastina, che conferisce elasticità alle pareti delle arterie ed alle 
corde vocali nei vertebrati, e l’abductina dei Molluschi, antagonista del muscolo che tiene chiuse le valve della 
conchiglia.

Piero Sagnibene
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