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L’articolo riporta l’intervento di Maria Arcà a conclusione  del  workshop residenziale di 
studio e formazione “Insegnare scienze. Immaginare l’invisibile” che ha avuto luogo  nel 
maggio 2022 a San Panfilo d’Ocre (vedi locandina a pag. 60). Qui, insegnanti uniti da 
anni di lavoro condiviso, hanno trascorso due giorni di discussioni, esperienze, confronti 
e serate conviviali. Con l’aiuto e la preziosa partecipazione di amici scienziati, sono state 
esplorate le possibilità e le modalità con cui il pensiero scientifico riesce ad immaginare 
l’invisibile, costruendo modelli di pensiero astratto a partire da esperienze e osservazioni 
di realtà. 

Il divertente della conclusione di questo corso è che, dopo avervi costretto 
per due giorni a fare esperienze, comincerò ora a mettere in discussione 
proprio il fare esperienza. Io sono convinta che l’esperienza costituisca un 
legame forte tra noi e il mondo, e questo vale anche per i bambini.
Su come collegare il visibile all’invisibile abbiamo parlato fin troppo. Ora 
voglio dire che l’esperienza concreta è solo il primo passo di un percorso 
di conoscenza lungo e difficile. In questi giorni abbiamo pensato: faccia-
mo esperienze, facciamo esperienze, facciamo esperienze, però questo non 
basta assolutamente per costruire conoscenza: esperienze si possono fare a 
scuola imparando poco e niente, mentre dovrebbero diventare la base per la 
costruzione di pensiero astratto, per la costruzione di saperi che modifichi-
no il proprio sguardo sul mondo. 
L’esperienza singola, in sé, non costruisce significato e quindi deve essere 
intrecciata con altre, accompagnata da riflessione e immaginazione. Biso-
gna che l’esperienza cresca e si ramifichi, che si diffonda nella mente come 
si diffonde in acqua una gocciolina di inchiostro, e che porti lontano facen-
do nascere più complessi modelli culturali. Perché se ci fermiamo all’espe-
rienza o all’esperimento, isolati dal loro contesto problematico (come quel-
li presentati nei sussidiari) veramente è fatica sprecata, è mondo sprecato ed 
è tempo sprecato. Bisogna ragionare su che cosa vuol dire veramente fare 
esperienza, perché non si tratta soltanto di fare delle cose: è diverso per-
ché è una attività che deve modificarci dentro, deve costruire idee mentre 
proviamo a vedere quello che succede. Serve per capire sia come e perché 
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le cose cambiano, sia cosa cambia in noi e nel 
nostro sistema di pensiero. Quindi il messaggio 
forte di questo incontro è capire come possiamo 
prendere un’esperienza piccolina, un sasso che 
cade o una goccia d’acqua più o meno rotonda, 
e farla diventare pensiero, collegarla con dei fili 
di pensiero alle idee grandi della scienza. Questo 
è il mestiere, è l’arte didattica. Fare esperienza, 
altrimenti, può essere molto stupido e molto ri-
duttivo. Il nostro stile di lavoro vuole partire dalle 
libere idee che nascono guardando e modificando 
cose per guidarle con calma verso le conoscenze 
che le spiegano e ci aiutano a capire meglio.

Come leggere l’esperienza
Così le cose che succedono, le mani che tocca-
no, le sensazioni, le percezioni diventano modi 
di ragionare. Ma soprattutto come analizzarle? 
Questa è la vera domanda: come si fa a capire? 
Non lo sa nessuno come si fa a capire. Allora con 
i miei “complici”, Sara Paleri e Francesco D’A-
lessandro, abbiamo cominciato a parlare da tem-
po di strategie cognitive. Guarda il grande, ma 
devi guardare anche il piccolo, guarda l’uguale, 
ma devi guardare anche il diverso. Guarda l’a-
desso, ma devi guardare anche nel tempo, il fu-
turo. Guarda le analogie, ma devi guardare anche 
i fatti di realtà. Guarda le metafore, ma devi ca-
pire a che cosa si riferiscono. Ci sono tutti questi 
ma che sono fondamentali perché organizzano i 
modi di pensare, organizzano la capacità di leg-
gere l’esperienza. E nonostante tutto, siccome la 
testa è dura da riempire, certe attività sperimen-
tali bisogna farle e rifarle per guardare meglio; 
diventano esercizi che servono per fare pratica: 
ed è necessario affrontare anche la noia di un cer-
to numero di esercizi o routines apparentemente 
poco significative, come fare le scale al pianofor-
te due ore al giorno per i pianisti; ma se non si 
fanno, le mani e la testa non riescono a collegarsi 
nel pensiero.
Si dice che bisogna partire dalle cosiddette espe-
rienze di realtà. E qui cominciano le domande di 
sempre. La realtà per me è diversa dalla realtà per 
un bambino. Ma noi ci affidiamo alla realtà di un 
bambino o gli spalmiamo sopra la nostra? Quali 

Le discussioni si sono sviluppate intorno a “Cosa 
importa davvero capire a scuola”, come gesti-
re “La conversazione nel laboratorio scientifico”, 
come comprendere “La complessità delle strutture 
biologiche”. Grande importanza è riservata al si-
gnificato delle esperienze in classe. Il convegno è 
stato organizzato da Sara Paleri, Francesco D’Ales-
sandro e Maria Arcà, con il supporto del Dirigente 
scolastico Antonio Lattanzi, coordinato dagli inse-
gnanti e da quelli che da anni hanno seguito que-
ste modalità di formazione. Ringraziamo ancora:                                                                                                           
Andres Acher, Anna Aiolfi, Roberto Argano, Emi-
liano Degiorgi, Annastella Gambini, Pino Macino,  
Michela Mayer, Nuccia Maldera, Paolo Mazzoli, 
Donatella Merlo.

sono la sua realtà, le sue curiosità, i suoi interes-
si, la sua voglia di capire? Perché un po’ possia-
mo provare a sviluppare e a guidare le sue realtà 
verso le nostre, ma presto, molte volte, seguiamo 
solo i nostri interessi! Magari gli accarezziamo 
anche la testa ma poi gli ficchiamo dentro le no-
stre realtà, quelle “giuste”. Prima o poi alla realtà 
adulta si perviene (con fatica), ma per arrivarci 
si deve cominciare da una realtà che quasi non 
conosciamo, da una realtà  bambina che è diffici-
le conoscere. Perché? Perché non è quella, dicia-



L'esperienza è solo il primo passo          61

mo, istituzionale, ma nasce dalla libera curiosità 
bambina, è quella di chi non ha la nostra espe-
rienza e che la vive in maniera diversa da noi.                                                                                                                                      
E allora facciamoci gli occhi come insegnanti per 
imparare a vedere e a collegare queste due realtà, 
cominciando a riconoscere quanto pensiero si può 
sviluppare da cose da niente: andare in bicicletta, 
sudare, grattarsi, camminare… ma secondo me è 
difficile rendersi conto di quanta conoscenza ser-
va per destreggiarsi nella realtà quotidiana. 

Il laboratorio per costruire pensiero
Le idee importanti possono essere sviluppate, 
come fa Francesco guardando gli scivoli delle 
gocce d’acqua, come fa Sara spennacchiando un 
cavolfiore, come fanno altri, partendo da cose da 
niente per far venire su nei bambini attenzione, 
voglia di guardare, stupore, meraviglia e consa-
pevolezza. Il reale in sé, senza un’interpretazio-
ne, non è significativo; le piante crescono, ma se 
ne infischiano se noi sappiamo o no come fan-
no; siamo noi che abbiamo l’esigenza di capire. 
Accorgersi delle dinamiche, dei cambiamenti, 
delle relazioni che possiamo porre tra gli even-
ti: questo è un punto importante. Ci accorgiamo 
di quanta scienza elementare serve per spiegare 
fatti evidenti? Ci accorgiamo di quanta scienza 
elementare è già nelle spiegazioni dei bambini? 
Oggi abbiamo letto due frasi di una conversazio-
ne qualsiasi su una attività che i bambini avevano 
svolto, e non so nemmeno in che classe. Era più 
densa di un manuale, era più densa di un sussidia-
rio. Ogni parola portava pensiero, osservazioni, 
idee, conoscenze, consapevolezza, voglia di pro-
vare altri fatti, confronti, spiegazioni e quant’al-
tro. E quindi? Accorgiamoci che il laboratorio di 
scienze non serve per fare l’esperimento, ma per 
costruire pensiero, per costruire idee sulle cose, 
per ragionare, per tentare la realtà, per provo-
carla, per fargli dispetti, per vedere se poi ritor-
na indietro e fa come prima, oppure se invece è 
cambiata drasticamente. La scienza è questa ten-
tazione della realtà, non è ripetere i gesti di un 
altro, o fare una cosa ben descritta di cui si cono-
sce il come va a finire (e se va in un altro modo 
l’esperimento si considera sbagliato). Altro è il 

compito della scuola: guidare il pensiero a parti-
re da una cosa normale, magari una gocciolina, e 
farlo diventare pervasivo attraverso diramazioni, 
contrasti, esplorazioni, con la prospettiva di saper 
attaccare la gocciolina nostra al pensiero degli 
altri, in modo che venga su un grappolo di goc-
cioline di pensieri attaccate su uno stelo, come le 
gocce di rugiada su un filo d’erba, costruire cioè 
come un’impalcatura su cui si attaccano tutte le 
goccioline del pensiero dei bambini. E questa im-
palcatura è la trama della formazione scientifica, 
è il sostegno del pensiero scientifico costruito 
dai Greci fino ad adesso. Se non riusciamo ad 
attaccare, come le palline dell’albero di Natale, 
i pensieri dei bambini su questa impalcatura, il 
significato si perde. 
Un’altra cosa importante è saper ricondurre la 
realtà alla sua trama essenziale, alla sua schema-
tizzazione, e in questo gli esperimenti aiutano. 
Guardando un fatto, naturale o sperimentale, bi-
sogna capire “cosa c’entra e cosa non c’entra”, 
cercare cioè le cause vicine e lontane, e capire 
l’ineluttabile: cosa non cambierebbe mai nemme-
no se volessimo, quali sono le cose che invece 
necessariamente succedono. E poi capire come 
sedurre i fatti per far succedere quello che uno 
vuole. Non solo si diventa scienziati nel senso di 
acquisire competenze scientifiche, ma si diventa 
persone acquisendo competenze cognitive, cioè 
capacità di ragionare, capacità di avere pazienza, 
capacità di usare tempo, accorgersi delle cose, ri-
costruire da indizi, guardare le irregolarità. Tan-
te scoperte importanti sono state fatte perché le 
cose non tornavano secondo il modello che lo 
studioso aveva in testa e la capacità di accorger-
si delle discrepanze, di trovare lo strano, diventa 
fondamentale per capire altre cose e soprattutto 
per dire: “… ma io di questo ancora non me ne 
era accorta e chissà che succede… come andrà a 
finire?”     

A proposito di metodo scientifico                                                                                                                   
Un po’ di polemica. Accorgiamoci, diciamolo 
con parole, il metodo scientifico non è fatto di 
quelle quattro cose che stanno scritte sui sussidia-
ri: osservazioni, ipotesi e quant’altro. È invece un 
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metodo per capire, per accorgersi con attenzio-
ne delle cose che succedono. Serve non solo per 
immaginare spiegazioni dei fatti, ma per essere 
abbastanza sicuri che quello che si capisce cor-
risponde alla realtà, e per comunicare agli altri 
quello che si è capito. È importante l’attenzione 
ai fatti, a come si collegano con quello che sap-
piamo, come lo arricchiscono o lo mettono in di-
scussione, stimolando riflessioni che interpretano 
quello che succede. Bisogna poter dire a un altro: 
“Guarda, io ho fatto così e me lo spiego così, se lo 
rifai, ti succede quello che è successo a me, e vor-
rei sapere se la mia spiegazione ti convince”…  
L’altro rifà quasi le stesse cose, i risultati son un 
po’ diversi, si cercano le cause delle differenze, 
e questo accade anche in moltissimi esperimenti 
scientifici. Dai fatti si passa alle interpretazioni, 
dove bisogna trovare coerenza nel confronto tra 
quello che succede e quello che si pensa, tra quel-
lo che si dice e quello che si fa, tra quello che 
si guarda come caso particolare e si può gene-
ralizzare oppure non si può generalizzare, tra le 
tante idee che possono interpretare e spiegare un 
risultato. Interpretazioni e spiegazioni variano tra 
tutti quelli che si occupano di uno stesso proble-
ma, i dati vengono letti anche alla luce delle idee 
e della cultura di chi interpreta, e ciascuno porta 
le sue prove, tentando di essere convincente, fino 
a convergere sulla spiegazione più completa e 
comprensiva.  La rete di confronti, di osservazio-
ni, di prove… permette alla fine di avere un mini-
mo di certezza sulle cose che succedono. Blande 
certezze, insomma… E questo lavorio di tentativi 
ed errori, di spiegazioni tentative, di proposte per 
costruire un modello convincente viene banaliz-
zato con bambini (e insegnanti) che scimmiotta-
no un processo che invece è lungo e suggestivo, 
fondato sulla accortezza delle osservazioni, sulla 
proposta di spiegazioni, sulla speranza di trovare 
fatti che le confermino, sulla necessità di argo-
mentare per convincere altri delle proprie idee.                                                                                                                  
Ma tutto questo lo sappiamo già da tempo.  

Quali esperienze?                              
Mi importa di più ragionare sul tipo di esperien-
ze che portiamo a scuola. Quali sono le espe-

rienze su cui vogliamo far ragionare i bambini? 
Come si scelgono? È chiaro che per cominciare 
si può accettare quello che i ragazzini portano 
in classe. Lui ti porta il verme e la maestra lo 
spiaccica vigorosamente sulla cattedra, oppu-
re ti porta il verme e si comincia a ragionare su 
quello. Queste possono essere esperienze epi-
sodiche, importanti perché sono modi di far en-
trare in classe momenti della vita dei bambini.                                                                                                                         
Poi ci sono esperienze meglio programmate e spe-
cifiche, che devono essere fatte con una certa cura, 
sapendo dove portano e che problemi aprono. Non 
si tratta di stupire facendo l’esperimento della ma-
tita spezzata nell’acqua o cose del genere: il lavoro 
in classe deve suggerire domande ed essere sugge-
rito da domande, da un’idea di ricerca, da un inter-
rogarsi su qualche fenomeno. Ogni insegnante ha 
il suo repertorio di esperienze, sa come interrogare 
un fatto e sa quali problemi possono nascere. Non 
si tratta di sgranellare una esperienza al giorno, 
ma di costruire un ambiente cognitivo tale per cui 
quella domanda, quella osservazione, quella espe-
rienza possono avere senso e diventare produttive. 
Per questo l’attività proposta da una pagina qual-
siasi del sussidiario, ed anche dalle 100.000 espe-
rienze riportate nei libri rivolti agli insegnanti, mi 
danno un po’ fastidio: perché sono decontestualiz-
zate, non nascono da una esigenza reale e non han-
no uno scopo ampio; e le cose decontestualizzate 
in classe funzionano ben poco. 

Aver cura del pensiero che si forma
Come insegnanti, non dobbiamo solo insegnare 
ma dobbiamo aver cura del pensiero che si forma. 
Avere cura del pensiero in formazione è una fra-
se che ogni insegnante dovrebbe avere stampata 
nel cervello, e riflettere su come far crescere il 
pensiero di ogni bambino, che deve essere por-
tato su, e alimentato a modo proprio. A me piace 
additare, suggerire a gesti più che dire parole. E 
mi spiego.  Tante volte in classe quando i ragaz-
zi sono in circolo e si parla a giro, l’insegnante 
fa una domanda e sembra che nessuno sappia ri-
spondere. Allora basta fare con le mani dei gesti 
per portare l’attenzione su qualche piccola cosa, 
additare per orientare la direzione dello sguardo 



e del pensiero. Così quelli che sono furbi capi-
scono qual è la strada, e dopo un po’ vengono le 
parole. Ogni giorno si sviluppa questa cura del 
non dire ma di far dire, del non far succedere ma 
di organizzare un contesto in cui qualcosa succe-
da; e fare in modo che i ragazzi trovino le parole 
giuste, cercando la problematicità nelle situazioni 
predisposte ma soprattutto in quelle inaspettate. 
Ragionare sull’ovvio sì, perché bisogna capirlo, 
ma anche su quello che non è ovvio, in modo che 
le idee crescano ramificandosi, ampliandosi e 
collegando pensieri nuovi. 
Non solo dobbiamo dare, ma dobbiamo chiedere. 
Un insegnante che cosa chiede ai suoi bambini? 
Intanto di essere presenti con le mani, con la testa, 
con il corpo. Ma chiede anche autonomia. Pensa 
da solo, pensa a quello su cui si sta ragionando. 
Che idee ti vengono in testa? Ricordate la con-
versazione di stamattina sulle forze? L’insegnan-
te chiedeva poco o niente, ma era un incoraggia-
mento vivente per i bambini, facendo in modo 
che venisse loro la voglia di parlare e quindi svi-
luppando la capacità di discutere, di raccontare, 
di argomentare, di tenere il filo del discorso. Io 
lo dico per scherzo, ma odio i nonni, perché tutte 
le volte che si fa un discorso in classe non c’è 
niente da fare, c’è sempre un intervento su “… 
perché mio nonno mi ha portato al campo…” e 
comincia una lunghissima storia sulle esperienze 
fatte col nonno, che portano moltissime esperien-
ze vive ma fanno deviare la discussione. Bisogna 
riuscire a tenere il filo del discorso, nonostante 
i nonni, spesso aiutandosi con schemi o rappre-
sentazioni grafiche, sui cartelloni o alla lavagna.                                                                                                                                        
I disegni possono rappresentare pensiero ed emo-
zioni, aiutare a vedere relazioni e si può insegna-
re sia ad evitare gli scarabocchi sia ad esprimersi 
graficamente. Non si tratta del solito invito di-
stratto, fatto dopo qualsiasi lavoro: “Bambini, 
fate il disegno!”. No.  Lo scopo è diverso: “Bam-
bini fate un disegno che mi faccia capire che cosa 
abbiamo visto, di che cosa abbiamo parlato”.  E 
si vedono anche bambini piccolissimi che espri-
mono graficamente idee importanti. E non tra-
scuriamo il gioco meraviglioso di trovare esempi 
e analogie, sviluppando con i più grandi quelle 

metafore complesse che sono veramente il succo 
vitale della loro conoscenza.  

Per concludere
Bisogna imparare a diffidare. Diffidare delle ri-
sposte corrette. È più importante la risposta pen-
sata che la risposta corretta, l’importante è pro-
blematizzare le risposte corrette, non prenderle 
come oro e mettersele in tasca, tirandole fuori 
per fare scena. Diffidare delle nomenclature. Dif-
fidare dalle dimostrazioni convincenti. Cerchia-
mo di non essere mai convinti dall’ istituzionale. 
Cerchiamo di indagare sui significati quanto più 
possibile, aprendo le parole per farne uscire il si-
gnificato e modificare pensiero e realtà in manie-
ra problematica. Impariamo a vedere quello che 
i bambini vedono. Diffidiamo del linguaggio che 
dice che le piante si nutrono visto che, poveret-
te, non hanno né bocca né altro. Diffidiamo dei 
batteri che si nutrono senza bocca, oppure che 
hanno funzioni antropizzate, quando loro hanno 
un corpo fatto a modo loro e cerchiamo di non 
usare le parole adatte ad un corpo come il nostro, 
applicandole ad altri viventi diversi da noi. Abi-
tuiamo i bambini a parlare, ma con rispetto delle 
loro parole. Possono parlare solo se qualcuno li 
ascolta. Noi dovremmo saper raccogliere le di-
scussioni, leggerle, leggerne dei pezzi, confron-
tare i diversi interventi in modo da accorgersi di 
quali modelli sono dietro le parole dei bambini. 
Perché molte volte le parole sono una cosa e i 
modelli sono un’altra. E quindi far convergere le 
parole è un conto, ma far convergere i modelli è 
molto più difficile. Questo è quello che mi piace: 
lanciare frecce verso altri percorsi, in modo che 
quello che si dice qui possa aprirsi e sparpagliar-
si in tante altre direzioni, in modo che attraverso 
il discorso, il pensiero possa crescere, e da ogni 
piccola cosa rinascano nuovi percorsi.
E adesso dico che questa storia del bambino 
come piccolo scienziato, mi fa veramente rab-
bia. Il bambino è proprio soltanto un bambino, 
non è un piccolo scienziato rompipalle che scim-
miotta i suoi adulti, né è uno che ha memorizzato 
quel po’ di nozioni che l’insegnante gli tira fuo-
ri dalla testa come i pesci con l’amo. È invece 
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importante farlo diventare un grande scienziato, 
senza pensare che abbia già incorporato tutto il 
sapere. Il pensiero si costruisce, si costruisce 
lentamente, con pazienza, con fallimenti e atroci 
delusioni, con garbo, con cura, con attenzione, 
con rabbia. Con tutto quello che volete, ma si co-
struisce nel tempo e deve continuare a crescere 
confrontandosi con il succedere delle cose. Non 
c’è niente di già fatto e stiamo cercando di fare 
qui con voi questo sforzo di costruzione, anche 

dicendo cose di male sul nostro stesso conformi-
smo, evitando anche quel rispetto adorante con 
cui pare debba essere trattato il fanciullo o l’inse-
gnante in ricerca. Guardiamoci in faccia e guar-
diamo le cose come stanno e se c’è da lavorare 
lavoriamo, se c’è da essere in disaccordo siamo 
in disaccordo, se siamo d’accordo tanto di gua-
dagnato e cerchiamo comunque di crescere insie-
me. Questo è quello che speriamo che succeda.                                                                                                                                      
Ci vediamo nella prossima vita. ●

Le linee guida del Convegno
a cura di Maria Arcà, Francesco D’Alessandro

e Sara Paleri
In questi momenti di lavoro e di incontro…. 

Vorremmo fare scienze senza cadere nella tentazio-
ne di semplificare la complessità del mondo, senza 
tessere attorno alla realtà una ragnatela fatta solo di 
nomi e formule. 

Vorremmo ancora meravigliarci della vita imparan-
do a guardarla nella sua complessa fragilità, nell’in-
treccio dei suoi funzionamenti. 

Vorremmo imparare ad appassionarci a vere sfide di 
conoscenza, misurandoci con gli aspetti del mondo e 
guardando il loro continuo divenire con attenzione e 
rispetto. 

Vorremmo sviluppare il nostro pensare per modelli. 
Perché non pensiamo solo ciò che vediamo ma sta-
biliamo relazioni tra i fenomeni, relazioni che non si 
vedono eppure fondano le strutture portanti del no-
stro capire.

Vorremmo un linguaggio che non si stanchi di cer-
care il significato di ciò che si dice, che si costruisca 
come strumento per dialogare sul pensiero, sempre 
in cerca di spiegazioni, sempre mettendo in crisi so-
luzioni apparentemente convincenti.

Vorremmo imparare a percorrere lunghi e coerenti 
sentieri della conoscenza con i nostri ragazzi, ac-
compagnandoli alla scoperta di sempre nuovi punti 
di vista sul reale attraverso riflessioni minuziose e 
accorte, attente a cogliere “indizi”.

Per questo proponiamo ai partecipanti, nel rispet-
to delle Indicazioni Nazionali per il curricolo della 
scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione, 
un modo di fare scienze a scuola che sviluppi l’at-
tenzione alle relazioni invisibili che connettono le 
strutture di pensiero e i fatti di realtà.

Lavoreremo dunque in piccoli gruppi su attività con-
crete che si riferiscono ad alcuni concetti chiave del-
la fisica, della chimica, della biologia, con la guida di 
un tutor e la collaborazine di tutti.

Ospiti di un territorio che è tornato a scommettere 
sul futuro, di nuovo vicini, potremo finalmente rial-
lacciare i fili di tante diverse ricerche, di esperienze 
lontane che tornano a riconoscersi e a sentirsi unite 
da una stessa etica di conoscenza.




