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Oltre Eboli, nel cuore delle tenebre.
Breve nota su De Martino postcoloniale
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English title: Beyond Eboli, in the Heart of Darkness. A Brief Note on Postcolonial 
De Martino

Abstract: The following reflections are intended to highlight a contradiction that is 
not only present in De Martino’s works but also in Western emancipatory thought 
during the first wave of the decolonisation of the world (1947-1961). It could 
probably be argued that the essay Around a History of the Subaltern Folk World in 
some ways presents an exception, given that a few years later, in Death and Ritual 
Mourning in the Ancient World (1958), De Martino denies possible reciprocity 
between the “literate” European world and that of the illiterate peoples currently 
living: “There is, therefore, no direct cultural relationship of filiation between us 
and these peoples, but rather one of distant cousinship with uncertain paternity”. 
However, the solution or, rather, the reconciliation of these contradictions occurs 
with the Land of Remorse a few years later.
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1. Recentemente di Ernesto De Martino sono stati ripubblicati, accolti 
con grande attenzione da parte della critica, alcuni saggi fondamentali. 
Oltre a La fine del mondo – libro che segue la discutibile edizione francese 
uscita qualche anno fa – o Morte e pianto rituale – libro di cui si sottolineava, 
quasi con sollievo, la estraneità alla domanda ‘meridionalista’ – è apparsa 
anche una breve raccolta di saggi nella Piccola Biblioteca Morale diretta da 
Goffredo Fofi, curata da Stefano de Matteis1, che si apre con un saggio che dà 
molto da pensare: Intorno a una storia del mondo popolare subalterno. Voglio 
soffermarmi su questo saggio, pubblicato per la prima volta in “Società” 
nel 1949. E questo per un semplice motivo o, meglio, per formulare una 
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domanda apparentemente semplice: cosa ci può dire il De Martino ‘non-
ancora meridionalista’, cioè il De Martino prima delle spedizioni, prima di 
Sud e magia, il teorico dell’etnos, sul rapporto tra “mondo popolare interno” 
e il mondo che stava decolonizzando? E, di seguito, cosa ci può dire oggi De 
Martino, e la metodologia utilizzata, su quel rapporto?

2. “Le forme culturali del mondo popolare subalterno, cioè dei popoli 
coloniali e semicoloniali”2 e l’atteggiamento verso di loro da parte del mondo 
colto e borghese stanno al centro del saggio. Oggi l’incipit, per tanti lettori, ri-
sulta provocatorio. Almeno per lettori non-italiani. Perché l’equazione posta 
è tutt’altro che ‘normale’. I popoli coloniali e semicoloniali, in che cosa sono 
‘popolari’? Se prendiamo ad esempio le maschere Voodoo o sciamaniche o le 
figure esposte nelle collezioni etnografiche del tempo e nei world museum di 
oggi, non c’è dubbio che invece di appartenere a un presunto mondo popola-
re unico, derivano da società ben stratificate, spesso dalle élites: provengono 
da società segrete, da famiglie reali o da qualche corte. L’idea che ci sarebbe 
un insieme del mondo popolare – idea alla quale fa capo anche la decisione 
recente, e del tutto anacronistica, di mettere assieme il Museo delle arti tra-
dizionali e popolari e il museo Pigorini di Roma, sotto un’unica rubrica di 
‘museo delle civiltà’ – o è molto ingenua o molto audace. Ma se si continua a 
leggere il testo di De Martino si vede che questa equazione si deve soprattutto 
alla prospettiva euristica dalla quale viene costruito il soggetto, cioè la pro-
spettiva del mondo borghese di cui le scienze antropologiche contemporanee 
sono una espressione.

L’esogamia e il totemismo, il mana e il tabù, l’orrore per l’incesto, i complicati 
sistemi di parentela, la fattura e la controfattura, i riti di pubertà, le mutilazioni e i 
tatuaggi, le esperienze iniziatiche dello stregone e i poteri paranormali, i miti delle 
origini e infine la credenza nel cosiddetto “essere supremo”, tutto ciò costituiva, per 
quella pretesa scienza del mondo popolare subalterno, un mistero,

dice De Martino3. Intuiamo quindi meglio i tratti di quella scienza bor-
ghese: tutti confluiscono nell’eternizzazione del primitivo, cioè nella colloca-
zione dello “scomodo” al di fuori della storia di cui la borghesia si crede il 
“fiore supremo”. E questo perché chi presume di trovarsi all’apice della sto-
ria, raramente accetta di riconoscere la sua arbitrarietà e la concepisce invece 
come immagine o espressione di un manifest destiny. Le teorie di Frazer, di 
Edward B. Tylor, di Robertson Smith, dei demologi centroeuropei (menzio-
niamo anche i tedeschi: i fratelli Grimm) e dei religiosi come padre Wilhelm 

2	 Ivi, p. 17.
3	 Ivi, p. 18.
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Schmidt che nel suo L’origine dell’idea di Dio (1912-1955) presentava la tesi 
di una Uroffenbarung (una rivelazione primordiale) dedicata agli indigeni in 
Africa Centrale, e perfino le speculazioni di Sigmund Freud sul pentimento 
della Urhorde  – le cosiddette fratellanze primitive che dopo aver ucciso il 
loro padre lo divinizzavano e lo facevano identificare con il totem – tutti quei 
saperi, tutte quelle teorie riecheggiano nel brano che ho appena citato. E in 
gran parte, tutto questo lo troviamo nella fondamentale critica promossa da 
De Martino in Naturalismo e storicismo dell’etnologia (1941), un testo ricco e 
interessante per capire la sua formazione ma anche utile per verificare la sua 
estraneità ai dibattiti internazionali dell’antropologia. Tematiche soprattutto 
come il mana, teorizzato dalla scuola di Durkheim e sociologizzato in maniera 
radicale, in realtà non entrano bene nel quadro delle “scienze della borghe-
sia”, visto che qua confluivano le sensibilità sociologiche di “stranieri residen-
ti”, intellettuali alsaziani, socialisti, e in più ebrei, che cercavano di rifondare 
la fenomenologia dello spirito di Hegel in termini sociologici.

Il furore del giovane De Martino nei confronti di autori tra loro molto 
diversi (cosa avevano in comune Padre Schmid e Emile Durkheim?) lascia 
sospettare che abbia altri motivi. Motivi forse, che erano, almeno in parte, 
anche a lui nascosti.

Sicuramente in De Martino ci spicca il rifiuto della “civiltà borghese”. 
Però quando viene a prendere forma il suo atteggiamento verso il cultural-
mente diverso – un termine più attuale e meno in voga ai tempi di De Marti-
no – l’autore scrive del “mondo popolare subalterno” che viene trattato con 
“naturalità” o che costituisce, “per la società borghese, un mondo di cose più 
che di persone”4. La differenza specifica di questo mondo è la sua “subal-
ternità”, in quanto mondo di “dominati” e non di “dominatori”. E sembra 
esclusivamente questa comunanza di essere “dominati” che mette assieme il 
mondo popolare (europeo) con quello dei “popoli coloniali”; sicuramente 
anche per far capire che i loro modi di reagire, cioè le tecniche culturali di 
chi mette in scena il proprio “essere agito”, hanno una radice comune. Da lì 
a poco vediamo emergere i tratti di una teoria del Mediterraneo come comu-
nità degli emarginati, che unisce l’Africa settentrionale all’Italia meridionale, 
così come possiamo leggere nella Terra di rimorso (1961). Il concetto di un 
panmediterraneismo, che in alcuni scritti degli anni Sessanta si scorge, sem-
bra una prospettiva che unisce un gruppo di società tra loro molto diverse 
o che vengono messe insieme solo negativamente. Di tutto questo abbiamo 
alcune tracce indelebili, se non le prime, nel saggio del ’49.

4	 Ibid.
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3. Se il mondo popolare subalterno fosse un mondo posizionato fuori 
dalla storia, la civiltà borghese si troverebbe ugualmente al di fuori di essa, 
visto che le mancano gli elementi materiali per riconoscersi nella sua storici-
tà. Parla incessantemente della storia, ma è una storia che vive del lavoro di 
tener fuori gli altri, cioè di non farli entrare nel suo universo temporale. Lo 
storicismo borghese è quindi una riduzione di un vero storicismo, perché se 
gli altri sono collocati in un tempo prima del tempo, quale spazio rimerebbe 
agli europei borghesi per permettere alle vicende di evolversi, rischiudersi, 
cambiare col tempo? Quel che neghiamo agli altri, è quello che neghiamo a 
noi – così potremmo forse riassumere l’approccio del saggio di De Martino 
senza fare troppi riferimenti allo storicismo di Benedetto Croce con il quale 
si voleva riconciliare dopo la rottura in seguito al Mondo magico, pubblicato 
l’anno prima (ma scritto almeno da cinque anni). Il pensiero va, ovviamente, 
al libro di Johannes Fabian, Time and the other5. De Martino in Italia è forse 
tra i primi a sottolineare l’intreccio che esiste tra l’autoemancipazione della 
borghesia, la fine del colonialismo e il miglioramento delle condizioni in cui 
è imprigionato il mondo popolare. Il suo è soprattutto un monito rivolto alla 
classe dalla quale deriva, la “piccola borghesia meridionale”, come ha espli-
citato altrove. E il metodo per trascenderla. Per “trasgredire le condizioni 
date”, come scrive De Martino – di nuovo altrove –, sarebbe l’aiuto fornito 
agli oppressi per farli rientrare nella storia. Nella storia con la S maiuscola. 
‘La storia siamo noi’, come recita una canzone popolare.

Il tema del ‘rientro’ è cruciale del saggio. Nelle pagine dedicate all’etno-
grafia sovietica, sicuramente opinabile a distanza di tanti anni e dopo aver 
visto il crollo di questo progetto sociale, De Martino assume che lì 

i popoli cosiddetti ‘primitivi’ appaiono all’orizzonte storiografico per entro il 
compito storico del loro riscatto, e l’ora della liberazione dalla servitù della condizione 
subalterna suona all’unisono con l’ora della comprensione storiografica del presente e 
del passato nazionale6.

Trasformazione e comprensione, benché distinti, sembrano comunque 
associati, e l’entusiasmo dell’autore riguardo alle vicende sovietiche ci fa an-
che capire che l’etnografia e l’etnologia per lui hanno come sommo scopo di 
rendere visibili i passaggi della storia, piuttosto che l’affermazione o conte-
stazione delle condizioni sociali presenti. L’etnografia sovietica, in qualche 
misura, secondo De Martino, è chiamata a far splendere il Jetzt der Geschichte 
(di Walter Benjamin), ‘l’ora della storia’, dalla quale dovrebbe entrare un po’ 
di candore – ex oriente lux – anche in Italia.

5	 J. Fabian, Time and the other, Columbia University Press, New York 2017.
6	 E. De Martino, Oltre Eboli, cit., p. 41.
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Non posso negare che dopo aver letto questi brani mi sono interrogato 
sulla loro importanza tattica, perlopiù visto che De Martino per il Mondo 
magico aveva studiato con ardore The Psychomental Complex of the Tungus 
(1935) di S.M. Shirokogoroff: autore in grande dissenso con i sovietici ed 
emigrato in Francia e Cina, negli anni in cui la cultura sciamanistica veniva 
violentemente sradicata dai comunisti. Non sono certo che De Martino fosse 
veramente all’oscuro del ruolo più o meno ‘colonizzante’ svolto dall’etno-
logia sovietica ufficiale in quegli anni; potrebbe essersene servito semplice-
mente per sottolineare il ruolo ‘storico’ delle discipline antropologiche per la 
trasformazione socialista auspicata dalla sinistra italiana.

Comunque, il rientro alla storia, “il riscatto”, come scrive De Martino, cer-
tamente alludendo alla famosa formula del Mondo magico con cui descriveva la 
conquista “della presenza” alla quale sono dedicate tutte le operazioni “magi-
che” dei popoli subalterni, è il “compito” che unisce le varie classi, i vari strati 
della nazione. Ne fanno parte gli attivisti, i rivoluzionari, gli ideologi del partito, 
ma anche gli studiosi. A loro spetta, e De Martino qui utilizza proprio il termi-
ne gramsciano, di individuare “il folklore progressivo”, a discernerlo da quel 
folclorismo voluto e appagato dalle classi dominanti per mantenere la quiete. 
Segue un brano molto interessante su Gramsci, la cui “filosofia della prassi” 
viene presentata rispetto al suo “compito di educare la massa”7. Il marxismo 
di Gramsci, scrive De Martino, fu concepito come “l’aspetto popolare dello 
storicismo moderno, come ‘riforma’ popolare moderna”8, che necessariamente 
doveva subire un rallentamento nel suo sviluppo in quanto doveva prima pene-
trare la cultura popolare. Si sarebbe servita dei germi della religiosità popolare, 
ad esempio, per guidarli alla “formazione di persuasioni collettive laiche”9.

C’è invece qualcosa che De Martino non dice di Gramsci, per quanto 
sembra positiva la sua ricezione. De Martino vede molto chiaramente l’au-
tocritica del marxismo, cioè la necessità con cui mette in gioco la sua inade-
guatezza e, nello stesso tempo, la sua purificazione tramite il contatto con il 
mondo popolare. Solo che Gramsci – e ciò è sicuramente da discutere, e a 
mio avviso De Martino lo lascia intendere – non tocca il concetto di storia e di 
sapere: il sapere, per fare la storia, sta completamente nelle mani di chi si pie-
ga alla cultura popolare, e solo in parte, e spesso ben nascosto, in essa stessa. 
Non c’è una necessità dell’altro, del non-egemone, a fare la storia: l’altro pone 
solo il problema in quanto esiste, ma non pone un problema storico come 
tale. Quel che De Martino introduce a sua volta, e lo fa nelle ultime pagine, è 
invece una autocritica che riguarda il concetto stesso di storia. 

7	 Ivi, p. 31.
8	 Ibid.
9	 Ivi, p. 32.
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4. La storia in cui entrerebbe il mondo popolare subalterno – o il mondo dei 
dannati della terra, per includere i non-europei – sarebbe pur sempre la storia 
che coincide con l’emergere della classe borghese, con la scienza borghese e la 
sua naturalizzazione delle differenze interne ed esterne. Questo almeno finché 
non si trovi nella cultura popolare la capacità di fare la storia e, mettendosi in 
stretta relazione con questa cultura, la promessa di fare la propria storia del-
l’‘Occidente’. Nelle ultime pagine del saggio, De Martino torna a Carlo Levi, a 
un episodio raccontato in Cristo si è fermato a Eboli: cita la storia di un vecchio 
che si trova appesantito dal negativo e, trasformando questa sensazione nel 
mitico orizzonte del diabolico, riesce a liberarsi e a intraprendere la sua via. Il 
“dramma esistenziale della presenza”, conclude De Martino,

che rischia di non esserci nel mondo, e che, per esserci in qualche modo, si riscatta 
mercé l’articolazione mitica del caos insorgente e la demiurgia dell’azione compensa-
trice e riparatrice [...] si dichiarava con sempre maggiore evidenza come il dramma di 
essere respinti dalla ‘storia’10.

Quel che intravede il De Martino allora è una capacità inerente nel folklore 
o nel mondo popolare o in quello che altrove chiama l’etnos di conquistare 
lo spazio della propria azione, uno spazio in cui si può svolgere la storia. Se il 
mondo popolare non avesse questa capacità – prima e al di fuori di ogni lavo-
ro redentore, civilizzatrice, sia di impronta socialista o no – non si potrebbe 
mai ‘riscattare’. Il problema del mondo popolare si presenta perciò in un altro 
modo: il problema consiste nel fatto che il mondo popolare subalterno viene 
sempre respinto in condizioni in cui deve ricreare, e si esaurisce nel ricreare, la 
presenza dell’esserci, e questo vuol dire: le precondizioni di civiltà e di storia. 
Di cui si situa perennemente alla periferia. Ma non fuori dalla storia – e sem-
bra strano che De Martino non corregga questa espressione, forse anche per 
una concessione al pensiero di Croce o a un marxismo visto, in realtà, molto 
da lontano – laddove diventa, soprattutto per la teoria del mondo borghese, 
una riserva di capacità collettive di cui ogni tanto giova servirsi. E per non 
farne un uso fittizio, occorre non limitarsi al ruolo dello studioso borghese, 
a quello quindi che a qualsiasi momento può distaccarsi, allontanandosene, 
ma si deve invece fare attivista e militante politico. In questo modo ci si libera 
tanto dall’impostazione borghese quanto dalla cecità (o amnesia) storica che fa 
parte di questa classe che in fondo è rimasta ignorante dei propri bisogni, delle 
proprie precondizioni. Perché in un momento di vulnerabilità, e De Martino 
se ne ricorda nella corrispondenza, il caos, la perdita di senso, di coscienza, di 
un orizzonte, hanno travolto l’Europa e l’hanno condotta nelle tenebre. Solo 
che quelle tenebre non erano qualcosa al di fuori, ma una conseguenza delle 
condizioni inerente alla classe stessa.

10	 Ivi, pp. 51-52.
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5. Per avvicinarsi a una conclusione sarebbe forse giusto constatare 
che le modalità in cui si manifestano le resistenze dei popoli non-europei 
(i popoli coloniali) e del mondo popolare europeo si assomigliano. 
Questo sembra possibile ammetterlo. Se vediamo le testimonianze che 
ne sono state fatte soprattutto durante gli anni ’50 e ’60, il periodo caldo 
sia della decolonizzazione mondiale sia del meridionalismo italiano, non 
possiamo, infatti, ignorare alcune vicinanze. Comparando il documentario 
di Jean Rouch Les maitres foues (iniziato nel 1954, finito nel 1957) con i 
cortometraggi di Luigi di Gianni (Nascita di un culto o Il male di San Donato, 
il primo ambientato in Campania, il secondo nella zona più arida del Salento) 
si notano, ad esempio, modi simili non solo di narrare il rituale (con molta 
enfasi sulla trasformazione, e la relativa contrapposizione, e intreccio, tra le 
sfere quotidiane e quelle della trance), ma anche del modo di dare un senso 
laico a tutto questo: il culto come resistenza, come strategia di riscatto, e la 
perdita di controllo durante il rituale come riconquista di controllo su se 
stesso e sulla propria possibilità di agire. Suppongo che la forte attenzione 
dedicata alla trance e agli stati alterati abbia avuto anche una implicazione 
politica, perlopiù durante la Guerra fredda, e particolarmente, per quanto 
riguarda l’Italia, un paese‚ sudamericanizzato tra le superpotenze, che era in 
pericolo di scoppiare o frantumarsi in ogni istante. Jean Rouch, alla fine del 
suo documentario sul culto degli Hauka, chiede agli spettatori: cosa sarebbe 
se gli adepti del culto avessero trovato il rimedio più valido per resistere al 
mondo moderno e allo stesso tempo per starci dentro? Nel saggio del ’49 
De Martino sembra stare un passo davanti a questa domanda, soprattutto 
dopo aver elogiato l’antropologia sovietica, un’antropologia al servizio della 
costruzione di una nazione (una categoria che per altro non trova nessuna 
corrispondenza nel pensiero del mondo popolare), e nel momento in cui, 
quasi interrompendo l’andamento del suo discorso, chiede al lettore che gli 
sia consentito “di collocare nel quadro generale di questo vasto movimento di 
cultura, di questo rivolgimento umanistico, la mia personale opera di studioso 
del mondo ‘primitivo’”11. Che questo mondo coincida con delle “condizioni 
di esistenza, per esempio, dei braccianti delle Murge” lo dice non da una 
prospettiva disinteressata, oggettiva, ma in seguito a una scoperta rivelatagli 
durante la militanza svolta per la “classe operaia nel Mezzogiorno”, quando 
si rendeva conto “che il mio interesse teoretico di capire il primitivo nasceva 
in uno col mio interesse pratico di partecipare alla sua liberazione reale”12. Io 
non so fino a che punto si tratti di un mito post festum. Ma anche se fosse così, 
avremmo la conferma che per capire che la storia bisogna farla. E questo non 
dalla posizione di quelli che l’hanno già vinta ma da quelli che hanno tutto da 

11	 Ivi, p. 49.
12	 Ivi, p. 50.
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vincere. Per dirlo nei termini demartiniani: dalla parte di chi rischia tutto sé 
stesso ed è pronto al crollo della sua presenza, per riscattare gli altri e tramite 
il loro riscatto sé stesso. La storia, in questa prospettiva, è materia riservata 
agli eroi, agli sciamani, i fattucchieri del Sud: agli uomini come Ernesto De 
Martino che per rimanere filosofi capiscono di dover diventare etnologi e 
‘primitivi’ allo stesso tempo. Questa prospettiva, inoltre, riecheggia una idea 
dell’uomo universalis e perciò può essere chiamata ‘mistica’.


