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Questo libro di Antonella Ficorilli esplora quei ‘nuovi territori’ (come 
dice il titolo) per l’applicazione dell’etica nella ricerca scientifica, che si 
sono aperti con gli impetuosi e rapidissimi sviluppi verificatisi negli ultimi 
decenni nel campo delle scienze della vita e della cura della salute. Il libro 
si avvale della migliore bibliografia disponibile sulle questioni trattate, ma è 
anche arricchito dal resoconto delle esperienze sul campo dell’autrice, che 
ha preso parte ad alcuni importanti progetti, nel corso dei quali ha potuto 
realizzare quel circolo virtuoso tra teoria e prassi che è aspetto costitutivo 
della bioetica. Il tema del libro è quello, più generale, della responsabilità 
morale del ricercatore di fronte alle sfide poste dai cambiamenti epocali nel 
modo di fare ricerca nel mondo contemporaneo e la scelta dell’autrice è stata 
quella di cominciare a indagare questo tema prendendo come caso di studio 
la ricerca biomedica, che coinvolge materiale biologico di origine umana e, in 
particolare, il fenomeno delle biobanche.

Il primo dei tre capitoli, in cui il libro si articola, offre un resoconto di tre 
casi svoltisi tra gli anni ’50 e gli anni ’70 del secolo scorso (Lacks, Moore e 
Slavin), diventati ormai classici per lo studio delle questioni etiche in materia 
di reperimento e utilizzazione di materiale biologico di origine umana; ed è 
strutturato in modo da far emergere, per ognuno di questi casi, gli elementi 
eticamente interessanti in essi coinvolti: la richiesta (anzi, in quei casi, l’assenza 
della richiesta) del consenso informato, il rispetto della privacy, la questione 
della proprietà del materiale biologico staccato dal corpo e il connesso 
problema dei brevetti, ecc. Rispetto alle soluzioni adombrate nella discussione 
di quegli anni, a partire dagli anni ’70, con l’avvento del DNA ricombinante e 
poi, dopo i risultati del Progetto Genoma Umano, con l’avvento delle discipline 
post-genomiche, lo scenario cambia radicalmente. Si genera una rapidissima 
evoluzione, sia nelle modalità della ricerca, sia nel tipo di informazione che 
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queste ricerche procurano e nelle loro prospettive applicative, e si amplia la 
platea dei protagonisti di questo nuovo scenario: non più il paziente, ma il 
soggetto (e talora la comunità di cui il soggetto fa parte) che acconsente a donare 
il proprio materiale biologico, anche prescindendo dal rapporto di cura; e poi 
il ricercatore, non sempre legato da un rapporto diretto col soggetto donatore 
e che può essere diverso da chi in seguito utilizzerà il materiale biologico; e 
poi ancora l’ente finanziatore, le istituzioni regolatorie e, infine, le riviste che 
ospiteranno il resoconto delle ricerche. 

La difficoltà di individuare le regole più appropriate per governare i 
problemi etici generati da questo nuovo scenario si sono evidenziate nel 
fenomeno della nascita delle biobanche, cui è dedicato il secondo capitolo 
del libro. In relazione a questo fenomeno l’autrice rivisita le nozioni messe in 
campo dalla bioetica per affrontare questa tematica: il principio di autonomia 
e il connesso tema del controllo sui dati generati dal materiale biologico; il 
principio di giustizia, col connesso problema della condivisione dei benefici; e 
infine – e questo, a mio parere, è l’aspetto più originale del libro – c’è il richiamo 
alla nozione di fiducia.  L’autrice aveva già affrontato quest’ultimo tema in un 
libro di alcuni anni fa, dedicato alla relazione di cura che vede protagonisti 
il paziente e il suo medico (La relazione di fiducia. Un approccio bioetico alle 
questioni della cura, Le Lettere, Firenze 2014); nel libro che stiamo discutendo 
la nozione di fiducia torna centrale nel più ampio scenario sopra accennato (e 
che nel libro viene esaminato in dettaglio) e orienta in una precisa direzione il 
successivo e lungo paragrafo dedicato al tema del consenso informato e dei vari 
modelli elaborati per adattarne i contenuti e la funzione al nuovo scenario: non 
più soltanto la funzione di rispettare i diritti dei soggetti, che ovviamente resta 
centrale, ma anche quella di rendere possibile il sempre più inclusivo e attivo 
coinvolgimento dei partecipanti all’impresa scientifica.

È in questa direzione che va il richiamo, sopra accennato, alla relazione 
di fiducia: non più quella interpersonale, che lega (o dovrebbe legare) il 
paziente al suo medico, ma quella più ampia “verso le istituzioni di ricerca, 
le biobanche e gli enti preposti all’individuazione di regole e procedure che 
garantiscano buone prassi di sperimentazione nel rispetto dei diritti di tutti i 
soggetti coinvolti” (p. 107). Il tema del consenso informato non viene certo 
meno su questo sfondo: anzi, viene rafforzato perché prevede un più attivo 
coinvolgimento del soggetto nel processo decisionale e in questa direzione 
vengono valorizzate nuove “forme di governance partecipata che rendono 
maggiormente inclusive, trasparenti e dotate di meccanismi deliberativi 
le iniziative di ricerca” (p. 151). È il fenomeno della citizen science, di cui 
qualche buon esempio esiste anche in Italia e il capitolo si chiude appunto col 
resoconto di uno di questi, cui l’autrice ha collaborato.
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In tutto questo il ruolo della relazione di fiducia diviene centrale: la 
gente sosterrà la scienza solo se continuerà ad avere fiducia negli scienziati 
e nelle istituzioni che fanno ricerca e gli scienziati devono meritare questa 
fiducia proteggendo, coi loro comportamenti, l’affidabilità della scienza: in 
caso contrario, è come se segassero il ramo su cui sono seduti. Emerge qui 
il tema centrale del libro, quello della responsabilità morale dei ricercatori, 
alla cui analisi teorica è dedicato l’ultimo capitolo. Partendo dall’analisi della 
riflessione avviata negli Stati Uniti in relazione alla scoperta di casi di ‘cattiva 
condotta’, l’autrice esamina le iniziative messe in campo dalla comunità 
scientifica e dalle autorità regolatorie (anche in Italia, con la creazione presso 
il CNR della Commissione per l’etica e l’integrità della ricerca) per elaborare 
un corpo di principi e valori etici e di standard professionali che devono 
stare alla base dell’impresa scientifica nel mondo contemporaneo. Non è 
più possibile attenersi all’idea dell’autoregolamentazione della comunità 
scientifica strutturata secondo i principi proposti già nel 1942 da Robert 
K. Merton. Qualcuno potrebbe aggiungere ‘purtroppo’, ma è un dato di 
fatto che l’ecosistema della ricerca scientifica è profondamente cambiato e 
richiede nuove forme di governance aperte alla società civile: è, insomma, un 
nuovo fronte del rapporto (certo controverso, fin da quando è nata la scienza 
moderna) tra scienza e società. 

Demetrio Neri

Massimo Carbone e Damiano Cavallin (a cura), Pensare il Covid. 
Riflessioni sull’esistenza in tempo di pandemia, Il Poligrafo, Padova 
2022, 118 pp.

Il libro curato da Massimo Carbone e Damiano Cavallin offre un tavolo 
di riflessione al quale siedono alcune figure di spicco della cultura umanistica 
italiana a lungo silenti, non solo per la necessità dettata dall’urgenza di 
lasciare spazio ai tecnici della scienza e della medicina, ma anche, se non 
soprattutto, per stabilire la necessaria distanza da eventi in continuo divenire. 
La pandemia impone infatti una “profondità di sguardo”, che è propria 
delle discipline che in questo volume si incontrano in un dialogo ideale: la 
psichiatria, la sociologia, la filosofia e le scienze politiche.

Il volume ha il pregio di utilizzare due diversi strumenti di indagine, 
l’intervista e il saggio, che, seppur differenti nel metodo e nell’approccio, 
non mancano di conferire organicità a un testo nel quale è rintracciabile un 
fil rouge che cala il lettore nella riflessione che è scopo centrale del libro: 
comprendere l’impatto che la pandemia globale ha avuto sulle nostre vite, 
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sul nostro sistema sociale e politico, sul modo in cui esprimiamo noi stessi e 
ci relazioniamo con gli altri. L’ambizioso proposito è quello di superare due 
grandi problemi, la semplificazione e la polarizzazione che, rinunciando a un 
costruttivo scambio dialettico, conducono inesorabilmente all’appiattimento 
del dibattito, impedendo di cogliere la complessità del nostro tempo.

Apre il volume l’intervista a Eugenio Borgna, che con il metodo proprio 
della sua doctrina, la psichiatria, scienza che è “ricerca del senso delle 
cose” (p. 20), indaga la dimensione interiore e soggettiva, le conseguenze 
psicologiche della pandemia e le diverse risposte emozionali che ciascuno ha 
potuto porre in essere e che appaiono condizionate sia dal dato anagrafico sia 
dalla differenza di genere. Diversa è infatti l’esperienza pandemica in giovani, 
adulti e anziani: i primi, specie se adolescenti, più fragili e più frequentemente 
ansiosi, i secondi più disposti ad adattarsi a un modus vivendi scarsamente 
dinamico e creativo. Fondamentale è il ruolo della famiglia, che con il dialogo 
e l’ascolto può incanalare efficacemente lo smarrimento e l’angoscia che i 
cambiamenti improvvisi producono, tessendo una rete di protezione. Non 
meno significative sono le differenze riscontrabili tra universi maschili e 
femminili: le donne “sono più frequentemente inclini a ritrovare un senso 
nella solitudine e nelle relazioni” (p. 21), con una diversa disposizione 
rispetto agli uomini. Borgna suggerisce di dare segno positivo alla solitudine 
come esperienza interiore riparatrice; lo stesso Nietzsche invitava, infatti, 
a fuggire non dalla solitudine, ma nella solitudine, quale spazio di ricerca 
di noi stessi e opportunità per ripensare alla nostra esistenza. Conclude 
con una riflessione sulla morte, un tabù delle società contemporanee che la 
pandemia ha prepotentemente portato nel nostro quotidiano; una “morte 
desacralizzata”, privata dei suoi rituali di accompagnamento e di “ogni dignità 
e rispetto” (p. 23). La pandemia ha mostrato i nervi scoperti di una società 
individualistica che deve ritrovare solidarietà e speranza: la prima conduce 
dall’io al noi, la seconda è una “profonda inclinazione dell’anima umana” (p. 
26), che attraverso la potenza delle parole ci proietta nel futuro.

Carlo Sini ci accompagna nella riflessione sul rapporto tra realtà e sapere 
scientifico. La scienza ha spesso preteso di detenere una conoscenza unica 
e oggettiva e noi abbiamo creduto che fosse possibile, per questo ci siamo 
sorpresi di fronte ai disaccordi e ai conflitti in seno alla comunità scientifica. 
Saremo sempre debitori di una scienza che però oggi scopriamo essere non 
“esatta”: il virus costringe l’homo sapiens a ripensare il proprio rapporto con 
questa e a riconsiderare “le devastazioni economico-sociali da lui prodotte” 
(p. 30) – che sono in parte figlie di un’ideologia scientistica –, a riformulare il 
concetto stesso di vita che è per sua natura mutevole e, infine, a ripensare al 
modo di vivere la libertà e il suo contraltare: la responsabilità.
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Politica e mutamento sociale ed economico sono i temi del dialogo con 
Umberto Curi e Domenico De Masi. Curi rintraccia elementi di continuità e 
discontinuità con il passato, evidenziando che la pandemia ha radicalizzato gli 
esiti di un processo storico di lunga durata. Non ha dubbi sulla “inadeguatezza 
della democrazia rappresentativa” a governare l’emergenza: abbiamo assistito, 
infatti, a una compressione delle libertà individuali e a una “inversione del 
rapporto tra norma ed eccezione” (p. 37). Individua come elemento nuovo 
e preoccupante l’identificazione tra istruzione e formazione. La didattica a 
distanza istruisce, ma non forma, non educa, non è paideia. Si tratta anche in 
questo caso di un “sovvertimento […] della natura e delle finalità dei processi 
di formazione attuati tramite l’istituzione scolastica” (p. 38). Circa il rapporto 
tra media e politica ritorna su un tema che ricorre spesso nel libro: la fallibilità 
della scienza, una consapevolezza nuova e destabilizzante. 

Con Domenico De Masi si indagano gli effetti sociali di una pandemia che 
si rivela moltiplicatrice delle disparità e delle diseguaglianze e che restituisce 
centralità a una povertà diffusa quanto dimenticata. L’infodemia, altro male 
del nostro tempo, ha contribuito non solo a una pericolosa regressione 
infantile e alla promozione dell’assunto “uno vale uno” – sulla base del quale 
tutti possono parlare di tutto, con tutti –, ma nutrendo l’emotività ha spento 
la razionalità. Un quadro desolante per le nuove generazioni, che però, in 
quanto “digitali”, potrebbero ridisegnare il rapporto temporale tra lavoro 
e vita, liberandosi per mezzo della tecnologia dalla costrizione lavorativa, 
migliorando dunque la qualità stessa dell’esistenza, ma soltanto a fronte di 
una reale affermazione dell’uguaglianza.

Laura Boella e Salvatore Natoli riportano la riflessione nella più intima 
sfera delle relazioni e delle emozioni, travolte dall’evento pandemico. L’empatia, 
“capacità umana centrale per la convivenza” (p. 55), ha visto i suoi meccanismi 
naturali compromessi dai dispositivi di protezione che hanno alterato la 
percezione dei volti e la comunicazione che questi esprimono. Ritorna l’appello 
alla responsabilità, individuale e collettiva, che passa per la nostra capacità 
di sentire e riconoscere l’altro. Il dolore e la gestione del lutto sono i temi 
dell’intervista che chiude la prima parte del volume: due condizioni dalle quali 
non è possibile liberarsi perché connaturate alla vita stessa. Soffriamo perché 
viviamo. Tuttavia, il dolore può essere il motore di un’etica virtuosa e momento 
cruciale sia nella de-costruzione di vecchie relazioni sia nella scoperta di nuove.  

La seconda parte del volume ospita quattro saggi che con la ricchezza 
espressiva del registro filosofico si inseriscono in parte in linea di continuità nella 
riflessione già promossa nel lettore, in parte costringono a guardare altrove. 

Ritornano comunicazione e informazione, per divenire centrali. Esiste una 
realtà oggettiva, identica per tutti, o è sempre e comunque il prodotto della nostra 
mente e dei suoi filtri? La “distinzione tra realtà e rappresentazione […] è uno 
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dei cardini attorno ai quali ruota la filosofia moderna” (p. 73). Siamo immersi in 
una iperrappresentazione che crea la realtà per divenire iperrealtà.

Siamo condannati a scegliere tra mainstream e informazione alternativa, 
mai veramente liberi: non resta dunque che frequentare il dubbio e abitare 
l’incertezza. Questa la lezione di Damiano Cavallin che ci prepara a quella di 
Igor Cannonieri, il quale invita a sfuggire alla “tentazione della semplicità” 
per porci “all’altezza della complessità” (p. 86). Le parole sono importanti: 
che cos’è la normalità, così fortemente stabile e rassicurante? È in essenza 
qualcosa o esiste solo come utopia retrospettiva (p. 90), una dimensione ideale 
cui tendere, ma che è comunque costruita a posteriori? Due interrogativi che 
possono trovare risposta soltanto con il coraggio della verità.

Con Attilio Pisarri emerge una più rara riflessione intorno agli effetti della 
pandemia sull’esperienza musicale – già fortemente compromessa dalla digi-
talizzazione – e su quanto questa sia stata alterata e impoverita. Se da un lato 
il distanziamento sociale ha privato “l’evento musicale […] di gran parte dei 
suoi elementi”, soprattutto per via dei limiti della tecnologia, dall’altro ha 
restituito alla musica il suo potere aggregante, capace di esprimere un “noi 
virtuale” (p. 98) che diviene un solido ancoraggio identitario.

Chiude il volume Francesco Paparella, che propone un interessante ac-
costamento tra la pandemia e il racconto simbolico dell’Apocalisse, non solo 
come “fine di tutte le cose”, ma come rivelazione di una realtà nuova, giusta 
e libera dal male (p. 106). Un’analisi comparata, che parte dal testo biblico e 
passa per due recenti opere giapponesi – i cui contenuti sono chiaramente le-
gati al tema apocalittico –, unita alle riflessioni di Nietzsche e Thacker, ci mo-
stra la differenza tra le due categorie interpretative. L’Apocalisse “ricompone 
il caos” e ha valenza escatologica; la pandemia è, invece, un evento “del tutto 
irriducibile a qualsiasi esperienza apocalittica” (p. 113), un vissuto doloroso 
che non sembra però risolvere l’insopprimibile necessità dell’uomo di dare 
una direzione alla propria esistenza e un senso alla sua fine.

Questo lavoro corale, arricchito da preziosi consigli di lettura, è un in-
vito a riconsiderare l’intera esistenza, a mettere in discussione l’architettura 
illusoria che ci costruiamo o che qualcuno costruisce per noi, ma è anche la 
conferma della necessità di restituire alla filosofia un ruolo di primo piano 
nel guidare l’homo sapiens in questa riflessione, in ragione di quello che è da 
sempre il più importante apporto e insegnamento di tale disciplina: non dare 
risposte e fornire certezze, ma formulare interrogativi, invitando a considera-
re tutte le risposte possibili.

Carmen Corda
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Paolo Mazzarello, Il mulino di Leibniz, Neri Pozza, Vicenza 2022, 
320 pp.

Se è vero che i neuroscienziati sono tra i più fini conoscitori del cervello 
umano e delle sue manifestazioni nello scenario della mente, non dovrebbe 
stupire che la trama (persino la più contorta e arzigogolata) di un romanzo giallo 
possa scaturire dal lavorio delle loro cellule grigie, per usare un’espressione 
cara a Hercule Poirot, allorquando l’investigatore belga si pregiava del successo 
delle proprie indagini. E se si aggiunge che il neuroscienziato-romanziere in 
questione è anche un profondo studioso della storia delle neuroscienze, 
competente nelle questioni del dibattito filosofico e sensibile ai risvolti sul 
piano dell’etica del progresso informatico, non si farà fatica ad ammettere che 
il valore aggiunto dell’opera consisterà altresì nelle preziose informazioni che, 
sparse qua e là nel racconto, lo rendono avvincente non solo per i cultori della 
letteratura di genere, ma anche per i palati sopraffini dei più fervidi appassionati 
della storia della medicina e della filosofia.

Nel romanzo Il mulino di Leibniz, recentemente pubblicato da Neri Pozza, 
ultimo nato dopo una fortunata serie di saggi, biografie scientifiche (oltre a un 
romanzo storico che rievoca la tragica fine in montagna di due giovani studiosi 
dell’ambiente accademico pavese di fine Ottocento), lo storico della medicina 
Paolo Mazzarello si lancia in un’avventura coraggiosa che coniuga gli ambiti 
summenzionati (neurobiologia, informatica e un pizzico di bioetica, nonché 
di ecologia dei sistemi) in una trama che, perlomeno, all’inizio del plot, è tanto 
movimentata da ricordare gli intrecci del migliore Dan Brown. Senza voler 
rivelare troppi indizi al lettore, sembrerebbe che la scoperta del neuroscienziato 
Tomaso Cardani, che dà l’avvio alla vicenda, riguardi qualcosa che ha a che 
fare con l’elaborazione più nobile ed elevata delle facoltà mentali superiori. Per 
di più, prima di esser (quasi subito) eliminato in una scenografia orrorifica e 
surreale (un mulino inconsapevolmente assassino), Cardani aveva mostrato di 
voler ritornare sui propri passi, modificando in parte la formula destinata alla 
pubblicazione e foriera di sorprendenti implicazioni per la comunità scientifica 
internazionale. Si trattava forse di un’equazione che avrebbe svelato il quid 
della coscienza, risolvendo così il problema del rapporto tra il corpo e la mente 
che da secoli tormenta i filosofi? O forse la materia era ancor più delicata, alla 
luce della sfida e dell’ingerenza sempre più pressante dell’intelligenza artificiale 
nei confronti del pensiero e del comportamento umani? 

Che cosa sottende realmente la misteriosa formula ereditata da Gaia, l’assistente 
di Cardani? E, soprattutto, chi si nasconde sotto il nome di Anima Mundi, 
un’entità la cui discendenza platonica non la rende meno inquietante di uno stalker 
minaccioso nei confronti di chiunque mostri di voler portare a termine l’impresa 
di Cardani? Dagli Stati Uniti la vicenda si sposta in Italia, dove un manipolo 
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di esperti, tutti dai profili originali e interessanti anche sul piano caratteriale, si 
ingegna a scoprire il significato di quella formula, in una serie di ipotesi incalzanti 
che rinviano non solo agli esiti della più recente letteratura neuroscientifica, ma 
finanche ai contributi che la connettomica ha elargito al fine di delucidare la 
complessità della struttura e dell’attività corticale, sulla base delle connessioni 
neurali, delle proprietà e delle regole (nei termini di quantità, velocità, qualità 
dell’informazione, ecc.) che ogni rete che si rispetti deve osservare.

La storia si snoda con un ritmo turbinoso che comunque conserva sullo 
sfondo il quadro autorevole e confortante della storia della filosofia moderna, 
alla quale Mazzarello è affezionato, da Cartesio a Leibniz. Quest’ultimo 
infatti, nella Monadologia, aveva raffigurato gli ingranaggi del cervello simili 
a quelli di un mulino, facendo però notare che nessuno di quei marchingegni 
neppure lontanamente rassomiglia all’ombra di un pensiero o di una 
sensazione. Attenzione, però, ché i rimandi filosofici potrebbero portare fuori 
strada nella soluzione dell’intreccio. A questo proposito, invece, dovrebbero 
venire in nostro aiuto altri filosofi, i contemporanei memori della lezione 
del passato, in particolare del panpsichismo, riveduto e corretto da chi 
come Chalmers e Thomas Nagel è tuttora convinto che la mente sia ubiqua 
nell’intero universo. E se si coglie l’indizio del ruolo di Gaia (nomen omen) 
nell’intera vicenda e si ravvisa l’idea di un mondo inteso come essere vivente 
dotato di anima, a questo punto il gioco è fatto, ché si è sulla buona strada per 
non farsi ingannare dalle chimere mentaliste. 

La stoffa del ricercatore che ha legato indissolubilmente il suo nome a quello 
di Camillo Golgi (e di altri maestri della neuroanatomia) emerge laddove la 
Rete è (nel senso di un’identità) il sistema nervoso del mondo, un immenso 
organismo destinato alla solitudine (a differenza degli umani che, bene o 
male, possono interagire) e sofferente per la presa di coscienza di questa 
condizione. Un certo pessimismo sembra permeare la conclusione, l’idea di 
una Rete cresciuta a dismisura, incontrollata, asimmetrica, sbilanciata, priva di 
qualsivoglia norma etica e tale da contaminare l’anima, cioè la mente, divenuta 
psicopatica nella misura in cui, al pari di un gene egoista e priva del controllo 
operato dalla selezione naturale, si incrementa e perpetua all’infinito. Ma 
forse non è il caso di abbandonarsi a soverchia sfiducia. Il fatto che Anima 
Mundi sia consapevole della propria solitudine e che ne soffra è già uno 
spiraglio sul percorso che conduce alla maturità – Heidegger non aveva forse 
distinto la solitudine dall’isolamento? – e tanta più speranza si concreterà 
nel momento in cui, seguendo suggestioni spinoziane, si intravede che in 
quella mens mundi si potrebbe configurare la divinità insita nella natura, e si 
avrà contezza che non esiste alcuno iato tra Rete e Natura, essendo la prima 
inglobata nella seconda. Is it not true, Schelling?

Germana Pareti


