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Posta la superficie acquatica quale spazio discorsivo tra culture diversificate, la linea di costa 
diviene, in questi termini, il limite fisico capace di dilatarsi e ritirarsi nel tempo mutando l’in-
tensità di tali contaminazioni al variare di istanze e relazioni. La “linea di costa” rappresenta 
una soglia capace di assorbire e filtrare tali diversità. Un luogo di accoglienza ma anche di 
scontri, una chilometrica estensione lineare capace di rapportarsi visivamente con l’orizzon-
te, un terreno poroso di culture che approdano e di popolazioni insediate. L’architettura 
di costa, le vestigia umane esclamate da Aristippo, definiscono e presagiscono culture, po-
nendosi come bordure riconoscibili, paesaggi che anticipano la narrazione di un territorio.
Esplorando i suoi possibili significati, le centrali questioni trattate riguardano sia la linea di 
costa intesa come confine teorico e dispositivo autonomo, sia la legittimazione di questa 
struttura geografica utopica (“la linea di costa” è, a ben vedere, una costruzione mentale 
e culturale), come palinsesto di architetture che contribuiscono a plasmarne l’immaginario 
collettivo di territori che, in quella linea, guardano le loro consuetudini spaziali costruirsi 
e infrangersi. Il numero 09 della rivista Largo Duomo struttura una riflessione attraverso 
molteplici traiettorie, o meglio, rotte che inseguono innumerevoli “linee di costa” tra il Tir-
reno, il Mediterraneo, l’Adriatico, l’Atlantico. La linea di costa è da intendere come un luogo 
esteso, il cui spessore spaziale rappresenta l’unica variazione e variabile. La segmentazione 
della sua estensione diviene una sovrastruttura mentale che, in special modo nel Mediter-
raneo, non tiene conto di una comune contaminazione culturale. Le forme che assumono 
spazi, luoghi e architetture lungo la linea di costa e i possibili significati attribuiti a questa 
proiezione geografica, divengono testimonianze tangibili da decifrare ed analizzare. La co-
struzione di una narrazione quanto più corale seppur composta da molteplici sfumature, 
si è felicemente dissolta nella grande eterogeneità che i contributi delineano. La pretesa di 
definire un fil rouge, capace di tracciare una continuità tra passato, presente ed immaginario, 
tra opere costruite e racconti di forme possibili, si sarebbe rivelata una bugia. Al contrario, 
le “linee” in quanto tali, sono state lasciate libere di fluire nelle direzioni proprie, in modo 
che tutte contribuissero a raccontare una delle molteplici facce che una linea presuppone.
Le ricerche teoriche e progettuali individuano tanti motivi composti da lingue diverse, par-
tenze ed approdi di molti, figure geometriche estranee e al contempo riconoscibili: la “linea 
di costa” contribuisce alla costruzione di un luogo attivo che diventa, attraverso lo spazio, 
una lente d’ingrandimento sui modi a disposizione per abitare la terra.

editoriale«Aristippo, filosofo socratico, quando fu gettato in seguito a naufragio 
sulle spiagge di Rodi, vedendo disegnate delle figure geometriche, si 
dice che esclamasse: speriamo bene, vedo vestigia umane!»
Vitruvio, De Architectura, Libro IV

La Redazione

Sotto. Port Nâl, Île de Groix, France, 2023. ©️ Fabio Semeraro

Chilometriche estensioni. 
Spessori, variazioni e variabili della linea di costa
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KEYWORDS: Casa Malaparte, Capri, Curzio Malaparte, Adalberto Libera, Adolfo Amitrano

CASA MALAPARTE A CAPRI.
UN SIMBOLO

CASA MALAPARTE in CAPRI.
AN ICON

CHERUBINO GAMBARDELLA

Casa Malaparte è stata da tutti fin troppo rispettata, impedendole di generare 
nella realtà o nell’immaginario quello sterminato universo di variazioni multiple 
che si addicevano al suo carisma insondabile.
Evidentemente quest’opera era una magnifica trappola. 
Racchiudeva troppi significati perché una ragione prevalesse sull’altra. 
Si sentiva l’eco del fascismo, della guerra, del potere, quello del comunismo, 
della libertà e, soprattutto, l’essenza di un uomo straordinario che ne aveva 
fatto un mito di pietra. 
Dopo aver accettato un invito alla Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia del 2014, dove mi fu chiesto di provare ad alterarla, com-
presi che questa era l’unica strada da percorrere affinché la rossa sfinge capre-
se potesse di nuovo sgranchirsi i muscoli.

Casa Malaparte has been respected by everyone far too much, preventing it from 
generating in reality or in the imagination that boundless universe of multiple 
variations that suited its enigmatic charisma.
This masterpiece was clearly a magnificent trap.
It embodied too many meanings for one reason to prevail over the other.
One could hear the echo of fascism, of war, of power, that of communism, of 
freedom and, above all, the essence of an extraordinary man who had made it a 
myth in stone.
By accepting an invitation to the 2014 Venice Biennale International Architecture 
Exhibition, where I was asked to attempt to alter it, I realized that this was the 
only way forward so that the red Capri sphinx could stretch its muscles again.

Adalberto Libera, Casa Malaparte dal mare, 1936. © Cherubino Gambardella

Nome del progetto: Casa Malaparte
Committente: Curzio Malaparte 
Architettura: Adalberto Libera
Impresa: Adolfo Amitrano 
Uso: Abitativo
Anno: 1936
Localizzazione: Isola di Capri
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Un’icona

Il Mediterraneo è un mito nordico che, da sempre, ha condizionato 
l’architettura unendo il senso del sole, delle ombre nette e disegna-
te assieme ad una dimensione classica e pittoresca che ha condizio-
nato architetti ed artisti divenendo un bagaglio inesauribile di temi. 
Questi hanno mescolato tutte le componenti della leggenda tra-
sformandole in una dimensione misteriosa e affascinante. 
Mi piace, oggi, focalizzare l’attenzione su quella casa che per me, 
forse più di ogni altra, lo ha raffigurato incarnandone i mille princi-
pi. Allora, proverò a raccontarvi una storia che mi ha tanto influen-
zato nello studiare, scrivere, disegnare e fare architettura.
Tutto comincia da lontano.
Infatti è passato tanto tempo, ormai. 
Il tempo però ha il pregio di consolidare passioni e ossessioni ren-
dendole sempre vive.

An icon

The Mediterranean is a Nordic myth that has always influenced archi-
tecture by combining the sense of  sun and sharp, outlined shadows 
with a classic and picturesque dimension. This has conditioned both 
architects and artists, turning into an endless knowledge of  themes.
They have mixed all these legendary items, translating them into a 
mysterious and fascinating dimension.
Today I would like to focus on that house which for me, more than 
any other, has depicted this dimension by embodying its thousand 
principles. So, I will try to tell you a story that has influenced me 
so much while studying, writing, drawing and doing architecture.
It all started a long time ago.
In fact, it has been years now.
However, time has the advantage of  consolidating passions and 
obsessions, making them always alive.
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Trascorro da quando sono 
nato le mie vacanze a Capri 
e, da piccolo, mio padre, an-
che lui architetto, lasciandomi 
osservare una casa rossa dalla 
sagoma singolare tra la Grotta 
Bianca e i Faraglioni, mi disse: 
«Vedi, quella è la residenza di 
un famoso scrittore». Quando 
decisi di studiare architettu-
ra imparai che era una delle 
più famose dimore del No-
vecento. Mi colpiva il fatto 
che nessuno dei critici, degli 
storici e dei famosi architetti 
che l’avevano studiata, l’aves-
se rimessa realmente in gioco. 
Tutti la guardavano e l’analiz-
zavano ammirati come se fosse 
un alieno di alabastro. Insom-
ma, appariva come un totem, 
un’icona congelata nella sua 
stessa aura leggendaria e im-
prendibile. Quando Andrea 
Palladio aveva costruito e dise-
gnato la Rotonda, ne aveva fatto 
un’icona meticcia. Inigo Jones, 
Thomas Jefferson e tanti altri, 
in seguito l’hanno ammirata e 
studiata, ma soprattutto ripro-
posta, citata, alterata, portata in 
giro per il mondo decretando-
ne la lunga vita nell’immagina-
rio collettivo. Casa Malaparte 
è stata più sfortunata. Altret-
tanto bella e famosa come 
la dimora palladiana, la Villa 
Savoye di Le Corbusier o la 
Fallingwater di Frank Lloyd 
Wright, non aveva avuto lo 

I have always spent my holidays 
in Capri since I was born and, 
as a child, my father, he was an 
architect too, while staring at a 
red house with a singular shape 
between the Grotta Bianca and 
the Faraglioni, said to me: you 
see, that one is the residence of  a 
famous writer. When I decided 
to study architecture, I found 
out it was one of  the most fa-
mous houses of  the twentieth 
century. I was impressed that 
none of  the critics, historians 
and famous architects who had 
studied it had really brought it 
back into play. Everybody had 
looked at it and analyzed it 
in admiration as if  it was an 
alabaster alien. Basically, it 
looked like a totem, a symbol 
frozen in its own legendary 
and elusive aura. When An-
drea Palladio had designed 
and built the Rotonda, he 
had made it a hybrid icon.
Inigo Jones, Thomas Jeffer-
son, and many others later 
admired and studied it, but 
most of  all they re-pro-
posed, quoted, altered and 
shared it with the world de-
termining its reputation in 
the collective imagery. Casa 
Malaparte was more unfor-
tunate. Equally beautiful and 
famous as the Palladian man-
sion, Le Corbusier’s Villa Sa-
voye or Frank Lloyd Wright’s 
Fallingwater, it did not have 

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il camino 
del salone, le linee dell’architettura. Collage digitale da base 

fotografica in cui non è specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, 
L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il camino e 
la continuità di ceramica con il pavimento. Collage digitale da 
base fotografica in cui non è specificato l’autore, tratto da M. 

Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il corridoio 
con la porta binata. Collage digitale da base fotografica in cui 
non è specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, 
in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Evidenza della 
boiserie nella “stanza della favorita”. Collage digitale da base 
fotografica in cui non è specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, 
L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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stesso destino. Tutti l’avevano 
rispettata fin troppo, impe-
dendole di generare nella re-
altà o nell’immaginario quello 
sterminato universo di varia-
zioni multiple che si addiceva-
no al suo carisma insondabile. 
Evidentemente quest’opera 
era una magnifica trappola.  
Racchiudeva troppi significa-
ti perché una ragione preva-
lesse sull’altra.  Si sentiva l’eco 
del fascismo, della guerra, del 
potere, quello del comunismo, 
della libertà e, soprattutto, 
l’essenza di un uomo straor-
dinario che ne aveva fatto un 
mito di pietra.  Nei miei tren-
tennali studi sull’architettura 
mediterranea ne ho parlato 
tante volte, commettendo lo 
stesso errore che molti pri-
ma di me avevano fatto. Ho 
cercato senza esito positivo la 
radice architettonica, il senso 
della composizione partendo 
dalla sua osservazione, dallo 
studio dei suoi disegni, dalle 
visite all’interno e all’esterno 
incrociando ogni cosa con i 
film che, da Jean-Luc Godard 
a Liliana Cavani, l’avevano ce-
lebrata senza avere il coraggio 
di trattarla come un meravi-
glioso seme di tante germi-
nazioni immaginarie. Dopo 
aver accettato un invito alla 
Mostra Internazionale di Ar-
chitettura della Biennale di 
Venezia del 2014, dove mi fu 

the same fortune. Everyone 
had respected it too much, 
preventing it from generating 
in reality or in the imagination 
that boundless universe of  
multiple variations that suited 
its enigmatic charisma. This 
masterpiece was clearly a mag-
nificent trap. It embodied too 
many meanings for one rea-
son to prevail over the other.
One could hear the echo of  
fascism, of  war, of  power, that 
of  communism, of  freedom 
and, above all, the essence of  
an extraordinary man who had 
made it a myth in stone. Dur-
ing my thirty years of  studies 
on Mediterranean architecture 
I have talked about it many 
times, making the same mis-
take that others before me had 
made. I looked unsuccessfully 
for its architectural root and 
sense of  composition, start-
ing by observing it, studying 
its drawings, visiting it inside 
and outside and cross-refer-
encing everything with those 
movies that, from Jean-Luc 
Godard to Liliana Cavani, had 
celebrated it without having 
the courage to treat it as the 
marvelous product of  many 
imaginary germinations. By 
accepting an invitation to the 
2014 Venice Biennale Inter-
national Architecture Exhibi-
tion, where I was asked to at-
tempt to alter it, I realized that 

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. La sala da bagno con un affresco di Raffaele Ca­
stello. L’analogia delle venature di marmo con i motivi striati del pittore caprese, possibile posatore 
per conto di Malaparte del rivestimento marmoreo. Collage digitale da base fotografica in cui non è 
specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. La stanza da letto dello scrittore con la popolazione 
dei suoi arredi evidenziata dalla pressione del soffitto, reinventandone la dimensione prospettica. 
Collage digitale da base fotografica in cui non è specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il 
gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il salone verso sud con il soffitto che ne evidenzia la 
natura di “atrio” così come ebbe a definirlo Malaparte. Collage digitale da base fotografica in cui non è 

specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il salone verso nord con la porta di ingresso 
disassata evidenziata dalla parete azzurra. Il rito dell’ingresso nell’ atrio avviene senza simmetria per 

accentuare il senso di scoperta dello spazio. Malaparte dà prova di come sia sufficiente spostare la 
posizione di una porta per definire il senso di un vestibolo. Collage digitale da base fotografica in cui 

non è specificato l’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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chiesto di provare ad alterarla, compresi che questa era l’unica 
strada da percorrere affinché la rossa sfinge caprese potesse di 
nuovo sgranchirsi i muscoli.
Composti i primi disegni, ne sono venuti fuori molti altri. Fin-
ché questo approccio, tre anni dopo, generò un libro fortunato 
e introvabile. Ho capito che non dovevo più interrogarmi sulla sua 
verità ma dovevo provare a fare di questo misterioso bunker il luogo 
concettuale di una manipolazione come accade sempre nella memo-
ria di un progettista per dare vita a tante altre architetture.  Affinchè 
l’icona non dovesse risultare immutabile ho cominciato a immagi-
narmi cosa potrebbe essere successo a Capri prima della fondazione 
dell’edificio, tracciando i ritratti dei componenti di un verosimile co-
mitato di ideazione e costruzione della casa.  Sono tutte figure – in 
qualche modo – piegate al volere, alla fantasia e ai sogni del grande 
scrittore toscano.  Ci sono il coutourier Paul Poiret con il suo battello 
gradonato sulla Senna che mi piace pensare attraversato da un gio-
vane Malaparte con un calice di champagne tra le mani, poi i pittori 
Orfeo Tamburi, Enrico Prampolini, il caprese Raffaelle Castello, il 
sofisticato surrealista Alberto Savinio. Poi, vedo gli architetti come 
Georges Kontoleon, Adalberto Libera, Luigi Moretti, Uberto Bo-
netti e il proverbiale capomastro caprese Adolfo Amitrano. 
Chissà se è andata veramente così: comunque è bello pensarlo.

this was the only way forward so that the red Capri sphinx could 
stretch its muscles again.
Once the first designs were made, many others came out. Three 
years later, the result of  this approach was a fortunate and hard 
to find book. I realized that I no longer had to question its verac-
ity but I had to try to make this mysterious bunker the concep-
tual place of  a manipulation, as always happens in the memory 
of  a designer when giving birth to many other architectures. I 
began to imagine what might have happened in Capri before the 
construction of  such an icon in order to challenge it, by drawing 
the members portraits of  a probable committee in charge of  
the design and construction of  this house. They are all charac-
ters somehow bent on the will, imagination, and dreams of  the 
great Tuscan writer. Among them are the couturier Paul Poiret 
with his terraced riverboat on the Seine where I like to imagine 
a young Malaparte with a glass of  champagne in his hands, then 
the painters Orfeo Tamburi, Enrico Prampolini, Raffaelle Cas-
tello from Capri, the sophisticated surrealist Alberto Savinio. 
Also, I can see architects like Georges Kontoleon, Adalberto 
Libera, Luigi Moretti, Uberto Bonetti and the proverbial master 
builder Adolfo Amitrano. Who knows if  it really went like this: 
in any case, it is nice to think so.
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Alla morte dello scrittore la casa si consuma in un iniziale abbandono.
Questo silenzio, commisurato alla sua fama, mi spinge a fare dei collage, dei disegni, e a 
promuovere l’azione di vari gruppi di studenti e giovani architetti miei allievi al PHD in 
Progettazione Architettonica dell’Università di Roma “La Sapienza” per trasformarla in 
memoria di azione e progetto viva e vegeta. Una architettura come un agente attivo per 
riattivare la componente surrealista del dibattito contemporaneo. 
Ma non mi bastava, erano ancora soltanto timide idee anticipate da un amore poetico.
Io volevo generare esiti che da questo fenomeno alterativo avrebbero attivato una reazio-
ne a catena dagli esiti creativi imprevisti.
Solo così avrei potuto provare a liberarla dai sali di sodio e dal vino di palma che l’avevano 
schiacciata contro l’implacabilità della luce mediterranea e il baluginio dell’orizzonte. 
I disegni, gli schemi i trucchi che illustrano questo testo sono come un rito di preparazio-
ne all’arte del progetto che altera sempre come sua meravigliosa natura.
I disegni e qualche opera che qui vi mostro vorrei fossero di aiuto affinché il mito mediterra-
neo divenisse una forma dell’immaginario a disposizione di tutti a partire da Casa Malaparte.
Esso ci dice, finalmente, che la verità non esiste e che solo l’immaginario aggiunge la vita.
Ho disegnato tanto e sono esausto.
L’epilogo che provo a proporvi è da godere con il serio sorriso che usiamo quando vo-
gliamo raccontare la nostra verità e i nostri sogni.

Right after the writer’s death, the house was initially abandoned.
This silence, commensurate with its fame, drives me to make collages and drawings by 
promoting the participation of  various groups of  students and young architects, enrolled 
in the PhD program of  Architectural Design at “La Sapienza” University in Rome, to 
turn it into a lively and strong memory of  action and design. This architecture is meant to 
be as an active agent to reboot the surrealist component within the contemporary debate.
But that was not enough for me, they were still only timid ideas anticipated by a poetic love.
My will was to generate outcomes that from this altering phenomenon would trigger a 
chain reaction of  unexpected creative results.
This was the only way I could attempt to set it free from sodium salts and palm wine 
that had crushed it onto the implacable Mediterranean light and the glimmering horizon.
The drawings, schemes and tricks that accompany this text are like a preparatory rite for 
the art of  design, always altered as it is in its marvelous nature.
I would like these drawings, and some works that I am showing you here, to help the Med-
iterranean myth become part of  the collective imagination starting from Casa Malaparte.
Finally, it tells us that truth does not exist and that only the imaginary improves life.
I have drawn a lot and I am exhausted.
The epilogue I am attempting to offer you has to be enjoyed with that serious smile as 
when we want to talk about our truth and our dreams.

Tutti l’avevano rispettata fin troppo, 
impedendole di generare nella realtà 
o nell’immaginario quello sterminato 
universo di variazioni multiple che si 
addicevano al suo carisma insondabile.
Evidentemente quest’opera era una 
magnifica trappola. 

Everyone had respected it too much, 
preventing it from generating in reality 

or in the imagination that boundless 
universe of multiple variations that suited 

its enigmatic charisma.
This masterpiece was clearly a 

magnificent trap.
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Bum

In un pomeriggio di un inverno qualsiasi, un aliscafo comandato da forze 
avverse e simile ad un aereo esplode a Capri vicino a Casa Malaparte, propa-
gando le fiamme fino all’ultima bombola superstite lasciata dallo scrittore. In 
un attimo salta tutto in aria e il mito dell’architettura del Novecento scompare 
irrimediabilmente. L’autoritratto di pietra di un grande costruttore di idee fug-
ge via nell’abisso dei ricordi perduti come nel film Inside out. 
Malaparte ha costruito pazientemente casa e autobiografia, è un indimentica-
bile e intelligentissimo snob, ogni cosa che da lui si propaga come un alone è 
irrimediabilmente architettata. Forse fin troppo architettata. Prima di lui anche 
Bernard Rudofsky era stato a Capri e l’aveva immaginata.
Il geniale architetto apolide l’aveva disegnata come un paradosso per ricchi 
nullatenenti, i veri ricchi, quelli che non hanno bisogno del denaro, degli abiti, 
delle case e degli amici altolocati.
A Positano, poco distante da Capri, Rudofsky, con Luigi Cosenza, aveva imma-
ginato una villa per un sicuro ricco, pescatore prestante non bisognoso di nulla 
se non di procacciarsi il cibo nuotando con le mani; un nuovo Ulisse, certamente 
meno sporco, ben più curato nel fisico prestante e vagamente decorativo.
Questa residenza positanese è una prefigurazione di quello che succederà a 

Boom

On a winter afternoon, a hydrofoil com-
manded by adverse forces and similar to 
an airplane explodes in Capri close by Casa 
Malaparte, spreading the flames down to the 
last surviving oxygen tank left by the writer. 
Instantly everything blows up and the myth 
of  that 20th century architecture disappears 
irreparably. The stony self-portrait of  a great 
builder of  ideas fades away into the abyss of  
lost memories as in the movie Inside out.
Curzio Malaparte has patiently built his home 
and autobiography; he is a memorable and 
very intelligent snob and his strong aura is 
inevitably concocted. Way too much, maybe. 
Before him, also Bernard Rudofsky had been 
to Capri and had imagined it.
The brilliant stateless architect had designed 
it as a paradox for those dispossessed rich 
people, the real wealthy ones, those who 
do not need money, clothes, houses, or up-
per-class connections.
In Positano, not far from Capri, Bernard 
Rudofsky and Luigi Cosenza had imagined a 

A fianco. Cherubino 
Gambardella, Antima­
laparte: belvedere 
del parafulmine ad 
Amalfi, tecnica mista 
su carta stampata, 
1987- 2015.  © Cheru-
bino Gambardella

Sotto. Cherubino Gam-
bardella, Le malaparte 
impossibili, tecnica mi-
sta su carta stampata, 
2016.  © Cherubino 
Gambardella

Sotto. Cherubino Gam-
bardella, Le malaparte 
impossibili, tecnica mi-
sta su carta stampata, 
2016. © Cherubino 
Gambardella

In fondo. Cherubino 
Gambardella, La ma­
laparte nera, tecnica 
mista su carta stam
pata, 2016. © Cheru-
bino Gambardella
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Capri dopo l’evento imprevisto e imprevedibile che farà scomparire – anche se non del 
tutto – la casa rossa di Curzio Malaparte.
Sull’isola azzurra, dopo la sventura dell’esplosione succedono strane cose: Capo Massullo 
è come uno scoglio post-atomico, tutti i racconti depositati su di esso virano improvvisa-
mente verso un destino acido. 
La roccia diventa lentamente il luogo dove nasce uno strano agglomerato.
Un posto per ricchi nullatenenti.
Chi sono questi giovani facoltosi dall’aspetto malconcio?
Capri l’isola del lusso, del vestito bianco alla sera e dell’aperitivo in voga al tramonto, do-
vrà prepararsi all’arrivo di uno scaltro gruppo di individui fatiscenti. 
Prima c’era una dimora nata da un conflitto interiore: la rottura con il fascismo portò 
Curzio ad essere affascinato dall’ingegneria sociale cinese e pensò di lasciare ai posteri 
un’architettura ospitale per incontrare gli artisti d’Oriente.
Non aveva fatto, però, i conti con l’esplosione.
Gli scoppi favoriscono sempre nuove colonizzazioni.
Immaginiamo allora Capo Massullo come l’ultimo habitat per chi non ha nulla da 

villa for a rich, good-looking fisherman who needed nothing but to get his meal with 
his bare hands; a contemporary Ulysses, less scruffy for sure, much more refined with a 
handsome and vaguely decorative physique.
This residence anticipates what will happen in Capri right after the unexpected and un-
predictable event that will make Curzio Malaparte’s red house partially disappear.
After the misfortune of  the explosion, strange things happen on the blue island: Capo 
Massullo is like a post-atomic rock, whose stories crystallized on its surface suddenly turn 
towards a sour fate. The rock slowly turns into the place where an odd agglomeration is 
born. A place for those rich have-nots. Who are these wealthy, battered-looking young 
men? Capri, the luxurious island of  evening white dresses and happy hours at sunset, will 
have to prepare for the arrival of  a shrewd group of  scruffy individuals. Before there was 
a house born from an inner conflict: the rupture with fascism led Curzio to be fascinated 
by chinese social engineering so he thought of  leaving to posterity a welcoming architec-
ture to meet the Eastern artists.
However, he had not come to terms with the explosion.
Explosions always favor new colonizations. So, let’s imagine Capo Massullo as the last 

Cherubino Gambar-
della, Le malaparte da 
oriente a occidente, 
tecnica mista su carta 
stampata, 2016. © Che-
rubino Gambardella

Cherubino Gambardel-
la, Il sogno d Kurt da 

Lipari, dittico su carta 
stampata, 90x130 cm, 

2014. © Cherubino 
Gambardella
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affermare al mondo se non il proprio nichilismo da benessere. Atterrano sul 
promontorio malapartiano i lerci del millennio.
I villeggianti abituali dell’Isola li osservano sbigottiti. 
La loro non è una ventata di freschezza, è un tanfo paradossale. 
Si posizionano nei moduli in cemento e cominciano a bere birra sotto un sole cocente.
Al tramonto, sulla piattaforma per elicotteri al cospetto dei Faraglioni, si celebra 
la cerimonia del burning man.
Di notte, solo un piccolo letto al coperto, il resto degli abitacoli in duro cemento 
sono decorati – come in postume Grotte di Lascaux – dai graffiti di Rudofsky.
Tutto quello che resta è esposto alle intemperie senza alcuna pretesa o posata d’argento.

home for those who have nothing to declare but their own well-being nihilism. 
The filth of  the millennium landed on the Malapartian promontory.
The island’s habitual vacationers stare at them dumbfounded.
Theirs is not breath of  fresh air, it is a paradoxical stench.
They settle down on the concrete piers and drink beer under the burning sun.
At sunset, the burning man ceremony is celebrated on the helicopter plat-
form right in front of  the Faraglioni.
At night, only a small indoor bed, the rest of  the hard concrete cabins are deco-
rated – as in the posthumous Lascaux Caves – by Rudofsky’s graffiti.
All that remains is exposed to the weather without pretension or silver cutlery.

Cherubino Gambardella è professore ordinario presso il Dipartimento di Architettura e Disegno Industriale, 
Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

Cherubino Gambardella, Dopo di bum. Scorcio prospettico del nuovo villaggio 
di Capo Massullo. © Cherubino Gambardella

Cherubino Gambardella, Dopo di bum. Assonometria d’insieme del nuovo villaggio 
di Capo Massullo. © Cherubino Gambardella
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KEYWORDS: Venice, 
lagoon, constellation, 
isolation

In fondo all’Adriatico 
selvaggio. Trame per un 
isolario di fango e oro

In the Depths of Wild 
Adriatic. Plots for an 
Isolario of Mud and Gold

SARA MARINI

Oltre la certezza della 
presenza del nucleo sto-
rico di Venezia e delle 
isole maggiori, l’arcipe-
lago lagunare è definito 
da terre minute, punti di 
una costellazione insta-
bile. A volte coincidenti 
con un’unica architet-
tura, altre volte rifugi 
cercati e presidiati, o an-
cora memorie di passati 
cancellati, non più affio-
ranti o stagionalmente 
presenti, sono terre in-
certe. La loro presenza 
è mediata dal moto del-
la marea, non possono 
sfuggire dal contesto 
che le assedia, circonda 
e determina. Ma, ancora, 
il loro vantaggio è esse-
re minori, marginali, a 
volte selvagge e inestri-
cabili, paradossalmen-
te inaccessibili. Come 
pensieri di ritorno, sono 
il pretesto per ragionare 
sulle vie e sullo statuto 
dell’isolamento, sui nes-
si e sui fraintendimenti 
tra scarto e paesaggio, 
tra selva e progetto, tra 
oro e fango. 

Beyond the certainty of 
the presence of the histor-
ic center of Venice with its 
major islands, the lagoon 
is defined by tiny lands, 
spots of an unstable con-
stellation. Sometimes 
they correspond with a 
single architecture, other 
times sought-after and 
supervised refuges, or 
even memories of erased 
pasts, no longer emerg-
ing or seasonally present, 
these are uncertain lands. 
Their presence is mediat-
ed by the tide; they cannot 
escape the context that 
besieges, surrounds and 
determines them. But, 
again, their advantage is 
that they are minor, mar-
ginal, sometimes wild and 
inextricable, paradoxically 
inaccessible. Like recur-
ring thoughts, they are the 
pretext for thinking about 
the ways and status of 
isolation, about links and 
misconceptions between 
the discard and the land-
scape, between wilder-
ness and project, between 
gold and mud.Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, selva-
tichezza e umanità”. 

Sara Marini, Vincenzo Moschetti, In-difesa, Sant’Ariano, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, selva-
tichezza e umanità”. 
Sara Marini, Vincenzo Moschetti, In-difesa, Sant’Ariano, 2022
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Nella laguna di Venezia “l’acqua grigia” e “una luce d’oro oscura”1 segnano la distanza dal 
luminoso biancore del Mediterraneo, rendono evidenti le parole di Saba e il suo inciso sulla 
presenza di profondità selvagge nell’Adriatico, evidenziano la presenza incerta di un isolario. 
Le isole raccolgono trame del quotidiano e orditi della storia, sono i luoghi in cui forza-
tamente è possibile capire il ruolo della parte in un sistema complesso, sono gli spazi nei 
quali ogni singolo corpo può sentire il complesso delle energie e delle forze nelle quali è 
immerso, sono anche e infine zone reali o ipotetiche in cui accertare la propria posizione2.
Esistono, ancora oggi, terre come le isole minori della laguna di Venezia che circondano 
uno dei centri storici più visitati del pianeta, alcune sono visibili all’orizzonte dal terzo 
aeroporto d’Italia, ma non per questo sono conosciute. Sono luoghi sconnessi e diffi-
cilmente frequentabili, nell’ombra, non trovano attenzione, pur essendo “centrali”. Gli 
strumenti preposti all’indagine della realtà in questo caso sono insufficienti: le informa-
zioni disponibili online, i documenti, le ricerche non sono aggiornati3 perché appunto il 
disinteresse riservato a queste terre scrive pagine di oblio, produce pagine bianche4. Per 
superare la loro condizione di abbandono serve visitarle fisicamente, serve fare esperien-
za della loro “natura”5.
Oltre la certezza della presenza del nucleo storico di Venezia e delle isole maggiori, l’ar-
cipelago lagunare è definito da terre minute, punti di una costellazione instabile. A vol-
te coincidenti con un’unica architettura, altre volte rifugi cercati e presidiati, o ancora 
memorie di passati cancellati, non più affioranti o stagionalmente presenti, sono terre 
incerte. La loro presenza è mediata dal moto della marea, non possono sfuggire dal con-
testo che le assedia, circonda e determina. Ma, ancora, il loro vantaggio è essere minori, 
marginali, a volte selvagge e inestricabili, paradossalmente inaccessibili6. Come pensieri 
di ritorno, sono il pretesto per ragionare sulle vie e sullo statuto dell’isolamento, sui nessi 

In the Venice lagoon, “grey waters” and “a dark golden light”1 mark the gap from the 
luminous whiteness of  the Mediterranean, emphasize Saba’s words and his statement on 
the presence of  wild depths in the Adriatic, highlight the uncertain presence of  an isolario.
Islands enclose the wefts of  everyday life and the warps of  history, they are places where 
inevitably it is possible to understand the role of  the single part within a complex system, they 
are the spaces in which every single body can feel the complex of  energies and forces in which 
it is immersed, they are also real or hypothetical regions where to ascertain one’s position2.
Even today, there are lands, such as the minor islands of  the Venice lagoon, that sur-
round one of  the most visited historic centers on Earth, some of  them can be seen on 
the horizon from the third largest airport in Italy, but that is not why they are known for. 
Uneven and hard to visit places, always in the shadows, they do not receive sufficient 
attention, despite being “central”. The available tools to investigate reality in this case are 
insufficient: online information, documents and researches are not updated3 because it is 
precisely the disinterest for these lands that writes blank pages of  oblivion4. To overcome 
their condition of  abandonment, it is necessary to visit them physically and experience 
their “nature”5.
Beyond the certainty of  the presence of  the historic center of  Venice with its major is-
lands, the lagoon is defined by tiny lands, spots of  an unstable constellation. Sometimes 
they correspond with a single architecture, other times sought-after and supervised refug-
es, or even memories of  erased pasts, no longer emerging or seasonally present, these are 
uncertain lands. Their presence is mediated by the tide; they cannot escape the context 
that besieges, surrounds and determines them. But, again, their advantage is that they are 
minor, marginal, sometimes wild and inextricable, paradoxically inaccessible6. Like recur-
ring thoughts, they are the pretext for thinking about the ways and status of  isolation, 

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia svilup-
pato nell’ambito del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova alleanza tra biologico 
e artefatto, natura e società, selvatichezza e umanità”.  
Aldo Aymonino, Giuseppe Caldarola, Fabrizio D’Amico con Davide Bruneri, Matteo Vianel-
lo, Un gaio disastro: Desdemona, Iago e l’incessante mutamento, Motte di Ca’ Zane, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia svilup-
pato nell’ambito del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova alleanza tra biologico 

e artefatto, natura e società, selvatichezza e umanità”.  
Aldo Aymonino, Giuseppe Caldarola, Fabrizio D’Amico con Davide Bruneri, Matteo Vianel-
lo, Un gaio disastro: Desdemona, Iago e l’incessante mutamento, Motte di Ca’ Zane, 2022

«E ricordai il primo verso di una poesia di Saba che in giorni lontani, in una 
precedente incarnazione, avevo tradotto in russo: ‘In fondo all’Adriatico 
selvaggio...’».
Iosif Brodskij, Fondamenta degli Incurabili 

«And I remembered the opening line of a poem by Umberto Saba that, back 
in time, in a previous incarnation, I had translated into Russian: ‘In the dep-

ths of wild Adriatic...’».
Iosif Brodsky, Watermark: an Essay on Venice
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Demogo, Tristissimi 
giardini. Una stanza per 
una conversazione con 
Vitaliano Trevisan, Batteria 
Tessera, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Demogo, Tristissimi 
giardini. Una stanza per 
una conversazione con 

Vitaliano Trevisan, Batteria 
Tessera, 2022

e sui fraintendimenti tra scarto e paesaggio, tra selva e 
progetto, tra oro e fango. 
In questo arcipelago minuto è più chiaro vedere i lega-
mi che sussistono tra comunità e terra, leggere pericoli e 
cambiamenti ma anche scorgere le possibilità dell’archi-
tettura, i suoi margini di miglioramento o i suoi ammissi-
bili smottamenti. L’arcipelago minore – formato da isole, 
casoni, motte, ottagoni, fari, lazzaretti, suoli che esistono 
temporaneamente – è connotato da un’instabilità conge-
nita, ma la stessa instabilità è rintracciabile ormai in mol-
te città e in molti territori a causa della crisi ambientale 
che traversa il piccolo globo. In questi frammenti minimi 
di terra si sono sedimentati nel tempo sistemi e disegni: 
architettura, ambiente e paesaggio mostrano evidenti 
segni di compromissione reciproca o addirittura coinci-
dono senza margini di ambiguità. Se si guardano questi 
spazi dal satellite sembrano vuoti, mentre se attraversati 

about links and misconceptions between the discard and 
the landscape, between wilderness and project, between 
gold and mud.
In this tiny archipelago it is clearer to see the links exist-
ing between land and community, to read dangers and 
changes but also to discern the possibilities of  archi-
tecture, its margins for improvement or its admissible 
landslides. The minor archipelago – made up of  islands, 
huts, mottes, octagons, lighthouses, hospitals, lands that 
exist temporarily – is characterized by an innate instabil-
ity, but such instability can now be traced in many cities 
and in many territories due to the environmental crisis 
that crosses the small globe. In these minimal fragments 
of  land, systems and designs have been settling over the 
time: architecture, environment and landscape show clear 
signs of  mutual compromise or even coincide without 
any margins of  uncertainty. If  you look at these spaces 
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Clinicaurbana, Reliquarium, 
San Secondo, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Clinicaurbana, Reliquarium, 
San Secondo, 2022

raccontano storie e anche cambiamenti. Serve dunque 
entrare all’interno di questi frammenti per metterli a con-
fronto con esperienze del progetto ma soprattutto per 
ragionare sulla natura concettuale e concreta dell’isola.
Le piccole isole se guardate con gli stessi parametri che 
vengono applicati ai territori che partecipano al disegno 
della modernità appaiono inutili, non sono né grandi né 
veloci, possono servire però per isolarsi, per separarsi 
dal mondo, per misurarsi, per guardare fuori, per attuare 
un movimento di autoesclusione. In primis la nozione 
di isola evoca un possibile mondo ideale, rimandando a 
Thomas More e al suo Libellus vere aureus, nec minus salutaris 
quam festivus de optimo rei publicae statu, deque nova insula Uto-
pia (1516). Da qui uno “scarto”, termine che rappresenta 
sia una parte esclusa ma anche uno slittamento di sen-
so, uno spostamento teorico: More immagina come una 
nuova società possa prendere corpo in un’isola, in una 

from the satellite, they look empty, while if  experienced 
they tell stories and vicissitudes as well. It is therefore 
necessary to enter these fragments to compare them with 
design experiences, but above all to think about the con-
ceptual and tangible nature of  the island.
If  you look at the small islands with the same param-
eters applied to those territories that participate in the 
design of  modernity, they appear useless, neither large 
nor fast, but they can serve to isolate and escape from the 
world, to confront with and look outside, to implement 
a self-exclusion movement. First, the notion of  island 
evokes a possible ideal world, referring to Thomas More 
and his Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus 
de optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia (1516). 
Hence a “discard”, a term that represents both an ex-
cluded part and a shift of  meaning as well, a theoretical 
shift: Thomas More imagines how a new society can settle 
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Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.
Annalisa Metta, Pietro Bergamo, Federico Broggini, Luca 
Catalano, Simone Conz, Marco Ranzato, Oro, Isola del 
Bacan, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.

Annalisa Metta, Pietro Bergamo, Federico Broggini, Luca 
Catalano, Simone Conz, Marco Ranzato, Oro, Isola del 

Bacan, 2022

terra “nuova” e limitata nella 
quale costruire un ripensa-
mento7. Facilmente il mondo 
ideale può scivolare in uto-
pia e in ideologia: l’isola può 
coincidere così con l’enclave 
cercata da una comunità uni-
forme e monocorde. L’isola 
è un progetto letterale nella 
proposta di Alvise Cornaro 
per il Complesso teatrale nel ba-
cino di San Marco (1595): di-
verse figure assediano il Ba-
cino di San Marco, tra queste 
una nuova terra fronteggia la 
Piazzetta e occupa il cuore 
d’acqua della città. La stessa 
ricerca di un mondo idea-
le riecheggia nella Plaza of  
Kanagawa Institute of  Te-
chnology realizzata nel 2020 
da Junya Ishigami. Sopra una 
terra usata, in un paesaggio 
mediocre costruito per bran-
delli progressivi, l’architet-
to giapponese realizza una 
piazza contenuta all’interno 
di un esteso volume. Dentro 
l’isola bianca è possibile im-
mergersi per estraniarsi dal 
contesto, continuando a vi-
vere le azioni dell’ambiente: 
la copertura è ripetutamen-
te forata, possono entrare 
luce e pioggia, il pavimento 
è modellato come un brano 
di paesaggio. Il progetto di 
Ishigami, come quello del 
Cornaro – con principi, for-
me, linguaggi differenti –, è 
la costruzione di una ripar-
tenza, di un nuovo comin-
ciamento. L’isola è tornare 
all’origine, lo è anche per 
forma, come ad esempio l’i-
sola Campana, Batteria già ai 
tempi della Serenissima oggi 

in an island, in a “new” and 
limited land where to de-
velop an afterthought7. The 
ideal world can easily drift 
into utopia and ideology: 
the island can thus coincide 
with that enclave sought 
by a dull and monotonous 
community.
The island is a literary pro-
ject in Alvise Cornaro’s pro-
posal for the Theater complex 
in San Marco basin (1595): 
various figures besiege San 
Marco Basin, among them 
a new land overlooks the 
Piazzetta and occupies the 
watery heart of  the city. 
The same quest for an ideal 
world resounds in Plaza of  
Kanagawa Institute of  Tech-
nology created in 2020 by 
Junya Ishigami. On a used 
land, in a mediocre land-
scape built in gradual shreds, 
the Japanese architect devis-
es a square within an extend-
ed volume. It is possible to 
dip into the white island in 
order to escape the context, 
and keep on experiencing 
the actions of  the environ-
ment: the roof  is consist-
ently perforated, so that light 
and rain get into it, the floor 
is shaped like a landscape ex-
cerpt. Ishigami’s project, like 
the one of  Cornaro – with 
different principles, forms, 
languages – is the setup of  
a restart, of  a new begin-
ning. The island is like going 
back to the origins, in terms 
of  shape too, such as the 
Campana island, that was 
a Batteria since the time of  
the Serenissima and nowadays 
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Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.

Giacomo De Caro, Marco De Nobili, Avamposto umido, 
Batteria Trezze, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.
Giacomo De Caro, Marco De Nobili, Avamposto umido, 
Batteria Trezze, 2022

proprietà privata, che sem-
bra una goccia. Gilles Deleu-
ze scrive che visitare un’isola 
è andare a verificare la pos-
sibilità del mondo, la stes-
sa visita quindi è anche un 
pretesto per fare una verifica 
progettuale, per misurare le 
possibilità di un’azione. En-
ric Miralles nella sua proposta 
per l’ampliamento del Cimi-
tero di San Michele in Isola 
(1998) immagina una nuova 
terra “incorrotta” e autono-
ma rispetto a quella esistente, 
giustappone una nuova isola 
al sistema trovato, propone 
uno smarcamento e non una 
prosecuzione del discorso 
costruito preesistente. 
Le isole – ancora tra realtà e 
astrazione, dai piccoli micro-
cosmi della laguna veneziana 
alle sue concettualizzazioni 
– propongono stati totali, 
estremi: o completamente 
abbandonate o decisamente 
privatizzate. Nelle prime la 
natura ha conquistato inte-
gralmente lo spazio, tanto 
da rendere impossibile l’ac-
cesso, nelle seconde è pro-
prio la grande cura, l’asso-
luto controllo a impedirne 
la visita. Le due condizioni 
drammatiche, eccessivamen-
te abbandonato e pienamen-
te privatizzato, sono quanto 
dalla laguna veneta riecheg-
gia in tutti i territori, nelle 
città, proponendo un Giano 
bifronte in espansione. 
L’architettura presente in 
queste isole coincide spesso 
con il perimetro delle stes-
se, è possibile incontrare 
sentinelle, avamposti, come 

a private property, which 
looks like a drop. Gilles 
Deleuze states that visiting 
an island is like verifying the 
possibility of  the world, the 
visit itself  is therefore a pre-
text for carrying out a pro-
ject verification, for meas-
uring the possibilities of  an 
action. Whit his proposal for 
the expansion of  the Ceme-
tery of  San Michele in Isola 
(1998), Enric Miralles ima-
gines a new “uncorrupted” 
and independent land with 
respect to the existing one, 
and juxtaposes a new island 
to the discovered system by 
devising a separation and 
not a continuation of  the 
pre-existing built discourse.
The islands – between re-
ality and abstraction still, 
from the small microcosms 
of  the Venetian lagoon to 
its conceptualizations – of-
fer total, extreme states: ei-
ther completely abandoned 
or totally privatized. Nature 
has completely conquered 
the space of  the first ones, 
enough to make access im-
possible, in the second ones 
it is precisely the great care 
and the absolute control 
that prevent the visit. Both 
dramatic conditions, exces-
sively abandoned and fully 
privatized, are what echoes 
from the Venetian lagoon all 
around territories, in the cit-
ies, proposing an expanding 
two-faced Janus.
The architecture of  these 
islands often coincides 
with their perimeter, so it 
is possible to come across 
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Le tredici Torri di Guardia (1978) che John Hejduk immagina per Cannaregio Ovest8. Que-
ste presenze ricordano uno dei possibili ruoli che l’architettura può assumere, predispo-
nendosi per invitare a tenere fermo e vigile lo sguardo sull’intorno, a conoscere sempre e 
a controllare quanto accade nell’ambiente, a rilevare i mutamenti. L’architettura ha cerca-
to anche di conquistare queste terre mettendo ordine, sovraimponendo logiche e dispo-
sizioni, queste regolamentazioni non possono però dimenticare che la terra è precaria. 
Già tutte le costruzioni che si sono confrontate con queste isole hanno dovuto prendere 
posizione verso una linea di terra incerta, hanno dovuto decidere come assumerla e di 
conseguenza affrontare, introiettare o almeno considerare alcune sostanze ambientali: 
acqua e fango. 
L’isola, ancora, per definizione è uno spazio fuori dal tempo, uno spazio che ha un’altra 
forma del tempo. L’isola di San Secondo, ad esempio, è stata vista da tutti coloro che sono 
entrati nel centro storico percorrendo il Ponte della Libertà, questo non significa che sia 
stata conosciuta. L’esigua terra, da decenni conquistata dalla vegetazione, nasconde bran-
delli di architetture del passato, usata abusivamente come discarica dètta intervalli di vita: 
è possibile conoscerla accettando velocità molto diverse rispetto a quelle che sono vissute 
sui mezzi di trasporto che attraversano il moderno ponte che l’affianca. Questo arcipela-
go di realtà minori offre altre dimensioni dell’istante, così come la stessa Venezia che si 

sentinels, outposts, such as The thirteen Torri di Guardia (1978) that John Hejduk imagines 
for Cannaregio Ovest8. These presences recall one of  the possible roles played by ar-
chitecture, by preparing us to keep our gaze steady and vigilant on the surroundings, to 
always know and control what is happening all around and to detect changes. Architec-
ture has also tried to conquer these lands by putting order, making logic and provisions 
to prevail; however, these regulations cannot ignore that land is precarious. All the con-
structions that have been confronting with these islands needed to take a position on an 
uncertain land line, they had to decide how to assume it and consequently face, introject 
or at least consider some environmental substances: water and mud.
The island is a space out of  time by definition, a space that has another form of  time. 
The island of  San Secondo, for example, is seen by all those who enter the historic center 
along the Ponte della Libertà, this does not mean that it is known. The small land, cov-
ered by vegetation for decades, hides fragments of  architecture of  the past and, illegally 
used as a landfill, sets life intervals: it is possible to know it by accepting very different 
paces, compared to those experienced on the means of  transport that cross the modern 
bridge nearby. This archipelago of  minor realities offers others dimensions of  the mo-
ment, as Venice does by proposing itself  as a place of  suspension, of  immutability, since 
it can only be traversed slowly. The charm of  the small historic center, immersed in 

Queste presenze ricordano uno dei 
possibili ruoli che l’architettura può 
assumere, predisponendosi per invitare 
a tenere fermo e vigile lo sguardo 
sull’intorno, a conoscere sempre e a 
controllare quanto accade nell’ambiente, 
a rilevare i mutamenti. L’architettura ha 
cercato anche di conquistare queste 
terre mettendo ordine, sovraimponendo 
logiche e disposizioni, queste 
regolamentazioni non possono però 
dimenticare che la terra è precaria.

These presences recall one of the 
possible roles played by architecture, by 

preparing us to keep our gaze steady and 
vigilant on the surroundings, to always 
know and control what is happening all 

around and to detect changes.
Architecture has also tried to conquer 

these lands by putting order, making logic 
and provisions to prevail; however, these 

regulations cannot ignore that land is 
precarious.
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Elisa Monaci, Alberto 
Petracchin, Attese. Sette 
architetture-strumento nella 
selva, Santo Spirito, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Elisa Monaci, Alberto 
Petracchin, Attese. Sette 

architetture-strumento nella 
selva, Santo Spirito, 2022

propone come luogo della sospensione, dell’immutabile, 
grazie anche al suo essere percorribile solo con modalità 
lente. L’incanto del piccolo centro storico immerso nel-
la laguna consiste proprio nel suo apparire cristallizzato, 
fuori dal giogo del tempo, dall’identità certa e di con-
seguenza replicabile in altri luoghi del mondo come 
dimostra l’opera di Diller e Scofidio Chain City (2008). 
L’isola è sempre una terra di sopravvissuti, come testi-

the lagoon, consists precisely in its crystallized appear-
ance, out of  the burden of  time, with a certain identity 
consequently replicable in other places all around the 
world, as demonstrated by the work Chain City (2008) 
by Diller and Scofidio.
The island is always a land of  survivors, as clearly evi-
denced by the two venetian hospitals. Proposing itself  as 
a place of  temporary truce, the island becomes a refuge 

moniano con estrema evidenza i due lazzaretti veneziani. 
Proponendosi come luogo della tregua temporale, l’isola 
diventa un rifugio nel quale patteggiare l’uso dello spazio 
con altri sopravvissuti, si propone quale area in cui co-
stituire inedite forme di comunità, diverse da quelle che 
prendono corpo solitamente in una città. In un’isola, gra-
zie alla sua posizione “sconnessa”, è rimesso in gioco, è 
ricalibrato il perimetro della libertà individuale rispetto ai 

where to negotiate the use of  space with other survivors, 
an area where to build new forms of  community, differ-
ent from those that usually are molded in a city. Thanks 
to the “disconnected” position of  the island, the perim-
eter of  individual freedom is brought back into play and 
that of  individual freedom is recalibrated with respect to 
the boundaries of  pre-established rules, of  the law. In 
these areas bordered by water, especially if  abandoned, 
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Nicola Russi con Luca Coz-
zani, Pietro Nobili Vitelle-
schi, Poveglia in un freddo 
pomeriggio di un inverno 
indefinito, Poveglia, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Nicola Russi con Luca Coz-
zani, Pietro Nobili Vitelle-

schi, Poveglia in un freddo 
pomeriggio di un inverno 
indefinito, Poveglia, 2022

confini delle regole assodate, della legge. In queste zone 
perimetrate dall’acqua, soprattutto se abbandonate, fiori-
scono attività illecite ma anche prosperano moti di sov-
versione, critiche spaziali: sono laboratori in cui vengono 
messe in crisi certezze, ripensate le strutture della società 
e del capitale, sperimentate forme di proprietà condivisa. 
L’attraversamento dell’arcipelago disegna infine un viaggio 
utile per misurare idee di territorio e spazio, per spostare 

illegal and riot activities flourish, spatial criticisms thrive: 
they are laboratories where certainties are put into crisis, 
the structures of  capital and society are reconsidered, 
new forms of  shared property are experimented.
Finally, moving through the archipelago draws a jour-
ney useful to measure ideas of  territory and space, to 
move the notion of  new lands from the places of  aban-
donment to cities, to see there those dynamics they are 

la nozione di nuove terre dai luoghi dell’abbandono alle 
città, per vedere in queste ultime le dinamiche che le stan-
no attraversando, che le stanno modificando celermente 
e anche per affrontare il rimosso intorno a noi9. Nella 
piccola Isola di Sant’Ariano, dimenticata a nord di Vene-
zia, persistono ancora, esposte alla luce del sole, le tracce 
concrete dell’ossario della città, qui l’amnesia fronteggia 
senza conciliazioni la grande attenzione posta altrove. 

going through, that are changing them quickly and also 
to face what is repressed around us9. On the small for-
gotten island of  Sant’Ariano, in the north of  Venice, 
the tangible traces of  the city’s ossuary persist exposed 
to sunlight, here amnesia faces the great attention paid 
elsewhere without reconciliation.
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1 «Scende la sera e il cielo è coperto. Un largo 
specchio d’acqua grigia, a sinistra ancora grandi 
alberghi, a destra case grigie, marroni, insigni-
ficanti, nelle quali a volte brilla una luce d’oro 
oscura. Alla fermata successiva i compagni di 
viaggio non ci sono, il vaporetto parte sbuffan-
do. La fila di palazzi – i palazzi sono tutti antichi 
qui – si interrompe formando un angolo. L’ac-
qua è inverosimile. Nel mio intimo non capisco 
la naturalezza degli esseri umani su una barca 
nell’acqua. Al contrario, posso accettare i palaz-
zi quasi senza stupore. La cosa più strana è che 
affondino le radici nell’acqua. Il buio aumenta e 
il viaggio si allunga.» W. Benjamin, Il mio viaggio 
in Italia. Pentecoste (1912), in Id., Opere complete I. 
Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino 2008, p. 108. 
2 Nel 2021, nell’ambito della ricerca nazionale 
Prin “Sylva”, è stato messo in atto l’esercizio 
“Isolario Venezia Sylva” impostato su un con-
fronto con le isole minori di Venezia per inse-
guire la nozione di selva e il suo rimandare alla 
instabilità, alla fragilità. L’esercizio, fondato sul-
la conoscenza della realtà e sulla prefigurazione 
dello spazio, è stato strutturato su quarantotto 
frammenti di terra della laguna (dei Comuni 
di Venezia, Chioggia, Campagna Lupia, Mira) 
e su quarantotto gruppi di progettazione di 
quindici diverse scuole di architettura italiane o 
studi professionali: a ogni gruppo è stata data 
una terra. La struttura di lavoro adottata è stata 
quella dell’isolario, un’esperienza singolare e al 
contempo corale per valutare il maggior nume-
ro possibile di differenze tra uno spazio e l’altro, 
per misurare le forme dell’abbandono dei pae-
saggi dello scarto nella loro diversità ma anche 
per rilevare l’arco di estensione dell’architettura, 

i suoi rivoli, le sue molteplici intenzioni. Cfr. S. 
Marini, V. Moschetti (a cura di), Isolario Venezia 
Sylva, Mimesis, Milano 2022. 
3 Nel gennaio del 1981 è edito il numero 465 di 
“Casabella” con il titolo Venezia: la laguna, le isole, 
i sottosistemi insediativi, la progettazione.
4 «Attualmente, l’approccio predominante alla 
tutela della laguna di Venezia prosegue nella 
prassi di interpretazioni testuali sbagliate, in 
cui questo luogo diventa agli occhi di ammini-
stratori e persone comuni un mero paesaggio 
scenografico. Molte attività antropiche sono fa-
talmente concomitanti a fenomeni (in parte na-
turali) come subsidenza ed eustatismo, favorendo 
lo sgretolamento di questo fragile corpo di terra 
e acqua. […] Ad amplificare il fenomeno delle 
alte maree concorrono poi altri fattori, come la 
bonifica dell’area industriale o la recinzione di 
zone di pesca (a volte illegali e spesso non soste-
nibili). Per questi e per una moltitudine di altri 
elementi, il delicato equilibrio geo-ecologico di 
Venezia è a rischio. È questo ciò che succede 
quando una laguna viene interpretata come uno 
scenario e non come un collettivo vivente di na-
tura e cultura, di elementi umani e non umani.» 
S. Iovino, Reading the Bodies of  Venice. Journeys across 
the Lagoon’s Storied Materialities | Leggere i corpi di 
Venezia. Viaggi attraverso le narrative materiali della 
laguna, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e te-
oria | Journal of  Architecture, Arts & Theory”, 
n. 1, 2019, pp. 145-146.
5 «La natura, l’esperienza della natura va perciò 
considerata in termini di complementarietà sog-
getto-oggetto. Ma di una relazione di comple-
mentarietà non deterministicamente riducibile. 

Dunque, una relazione che ha a che fare con l’ir-
reversibilità del tempo.» M. Cacciari, Filosofia della 
natura, oggi, in “Parametro”, n. 254, 2004, p. 40.
6 «Quando la visione dominante che tiene in-
sieme un periodo della cultura s’incrina, la co-
scienza regredisce in contenitori più antichi, 
cercando fonti di sopravvivenza che offrano 
anche fonti di rinascita. […] Di conseguenza la 
nostra metafora fondamentale in questo saggio, 
sia nella trattazione sul sogno sia in quella su 
Pan, non è ‘naturale’, ma ‘immaginale’.» J. Hil-
lman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977, p. 11.
7 «Da un punto di vista geografico l’isola di 
Utopia esiste solo nell’immaginazione di Moro. 
Tutto quello che possiamo dire è che è lunga 
duecento miglia, a forma di semicerchio, e che 
l’ingresso alla sua grande baia si presta alla di-
fesa. Nell’isola ci sono cinquantaquattro città; 
tra di loro distano non meno di ventiquattro 
miglia e cioè, non più di una giornata di marcia. 
La capitale, Amaurota, è situata quasi al centro 
dell’isola; ogni città ha giurisdizione sopra un 
territorio di venti miglia di raggio; ritroviamo 
qui la città regione come unità elementare del-
la vita politica.» L. Mumford, Storia dell’utopia, 
Donzelli, Roma 1997, p. 42.
8 «Le Tredici Torri di Cannaregio. Sono confor-
mate nel modo seguente: tredici torri disposte 
in una fila a m 1,22 di distanza l’una dall’altra. 
Ogni torre misura m. 4,87 x 4,87 x 29,26 d’al-
tezza. […] La città di Venezia sceglie tredici uo-
mini, uno per ogni torre, per abitarvi per tutto 
il tempo della loro vita. Un solo uomo vivrà 
in una sola torre, e solo lui avrà il permesso di 
abitarvi ed entrarvi. Un quattordicesimo uomo 

sarà scelto per abitare la piccola casa posta nel 
campo. Ognuno dei tredici uomini s’impegna a 
non rilevare la colorazione interna della sua tor-
re. […] Il campo è, anzitutto, ampio. Sul campo 
sottostante le Tredici Torri di Guardia saranno 
poste millenovecento settantanove lastre di 
pietra di m. 0,91 x 1,82, trascorso un anno, si 
aggiunge un’altra lastra di pietra.» J. Hejduk, Ve-
nezia 1979. Le tredici torri di guardia di Cannaregio, 
in F. Dal Co (a cura di), 10 immagini per Venezia, 
Officina, Roma 1980, pp. 66-67.
9  «Insita nella stessa percezione, commista alle 
operazioni della memoria, aprendo intorno 
a noi l’orizzonte del possibile, scortando il 
progetto, la speranza, il timore, le congetture, 
l’immaginazione è molto più di una facoltà di 
evocare immagini che trascendano il mondo 
delle nostre percezioni […] L’immaginazione 
collabora con la “funzione del reale”, in quan-
to il nostro adattamento al mondo esige che 
si esca dall’istante presente, che si superino i 
dati del mondo immediato, per impadronirci 
col pensiero di un avvenire a tutta prima indi-
stinto.» J. Starobinski, L’occhio vivente, Einaudi, 
Torino 1975, pp. 277-278.

Sara Marini è professore ordinario presso il 
Dipartimento di Culture del progetto, Università 
Iuav di Venezia
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1 «Night comes, and the sky is overcast. A 
large grey pool of  water, to the left yet more 
large hotels, to the right grey, brown, insignif-
icant houses, sometimes brighten up by a dark 
golden light. There are no travel companions 
at the next stop, the vaporetto sails, puffing. 
The buildings line-up – buildings are all ancient 
here – breaks off  forming a corner. The water 
is implausible. In my heart, I do not get how 
human beings stay on water with their boats so 
easily. On the contrary, I can accept buildings 
on water almost without surprise. The strangest 
thing is that they sink their roots in water. It 
gets darker, the journey lasts longer. » W. Ben-
jamin, Il mio viaggio in Italia. Pentecoste (1912), in 
Id., Opere complete I. Scritti 1906-1922, Einaudi, 
Torino 2008, p. 108.
2 In 2021, as part of  the Prin national research 
called “Sylva”, the exercise “Isolario Venezia 
Sylva” was launched, set on a comparison with 
the minor islands of  Venice to pursue the idea 
of  wilderness and its allusion to instability and 
fragility. The exercise, based on the understand-
ing of  reality and on space prefiguration, was 
structured on forty-eight fragments of  land 
from the lagoon (from the Municipalities of  
Venice, Chioggia, Campagna Lupia, Mira) and 
on forty-eight design groups from fifteen dif-
ferent Italian schools of  architecture or profes-
sional practices: each group was given a land. 
The working structure adopted was that of  
the isolario, a singular, and choral at the same 
time, experience to evaluate the greatest possi-
ble number of  differences between one space 
and another, to assess the different forms of  

abandonment of  discarded landscapes in their 
diversity, but also to reveal the extension line of  
architecture, its trickles and multiple intentions. 
See S. Marini, V. Moschetti (edited by), Isolario 
Venezia Sylva, Mimesis, Milan 2022.
3 On January 1981, number 465 of  “Casabella” 
was published with the title Venezia: la laguna, le 
isole, i sottosistemi insediativi, la progettazione.
4 «These days, the predominant approach to 
the protection of  Venice lagoon follows the 
practice of  wrong text interpretations, in which 
this place becomes a mere scenic landscape in 
the eyes of  administrators and ordinary people. 
Many anthropic activities are fatally concom-
itant to (partly natural) phenomena such as 
subsidence and eustatism, favoring the disinte-
gration of  this fragile body of  earth and water. 
[...] Other factors contribute to amplify the phe-
nomenon of  high tides, such as the reclamation 
of  industrial areas or fish fences (sometimes il-
legal and often non-sustainable). For these and 
for a multitude of  other elements, the delicate 
geo-ecological balance of  Venice is at risk. This 
is what happens when a lagoon is interpreted 
as a scenario and not as a lively community of  
nature and culture, of  human and non-human 
elements.» S. Iovino, Reading the Bodies of  Venice. 
Journeys across the Lagoon’s Storied Materialities | 
Leggere i corpi di Venezia. Viaggi attraverso le nar-
rative materiali della laguna, in “Vesper. Rivista di 
architettura, arti e teoria | Journal of  Architec-
ture, Arts & Theory”, n. 1, 2019, pp. 145-146.
5 «Nature, the experience of  nature, must be 
considered in terms of  subject-object comple-

mentarity. Of  a non-deterministically reducible 
relation of  complementarity. Therefore, a rela-
tionship that has to do with the irreversibility 
of  time.» M. Cacciari, Filosofia della natura, oggi, 
in “Parametro”, n. 254, 2004, p. 40.
6 «When the dominant vision embracing a pe-
riod of  culture cracks, consciousness regresses 
into older containers, seeking sources of  sur-
vival that could also offer sources of  rebirth 
[…]. As a result, our fundamental metaphor in 
this essay, both in the treatment of  the dream 
and in that of  Pan as well, is not ‘natural’, but 
‘imaginal’.» J. Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, 
Milan 1977, p. 11.
7 «From a geographical point of  view, the island 
of  Utopia exists in Moro’s imagination only. All 
we can say is that it is two hundred miles long, 
in the shape of  a semicircle, and that the en-
trance to its great bay lends itself  to defense. 
There are fifty-four cities in the island; they are 
no less than twenty-four miles apart, that is, no 
more than a one-day march. The capital Amau-
rota is located almost in the center of  the island; 
each city has jurisdiction over a twenty miles ra-
dius territory; we find here the city-region as an 
elementary unit of  political life.» L. Mumford, 
Storia dell’utopia, Donzelli, Rome 1997, p. 42.
8 «The Tredici Torri di Cannaregio. They are 
shaped as follows: thirteen towers arranged in a 
row distant from each other 1.22 m. Each tower 
measures 4.87 x 4.87 meters and is 29.26 me-
ters tall. [...] The city of  Venice elects thirteen 
men, one for each tower, to live there the whole 
time of  their lives. Only one man will live in 

one tower, and only he will be allowed to live 
in and enter it. A fourteenth man will be cho-
sen to inhabit the small house in the field. Each 
of  the thirteen men commits to not detecting 
the internal coloring of  his own tower. [...] The 
field is, above all, spacious. On the field below 
the Tredici Torri di Guardia will be placed nine-
teen seventy-nine stone slabs 0.91 x 1.82 meters 
large and, one year later, another stone slab will 
be added.» J. Hejduk, Venezia 1979. Le tredici 
torri di guardia di Cannaregio, in F. Dal Co (edit-
ed by), 10 immagini per Venezia, Officina, Rome 
1980, pp. 66-67.
9 «Inherent in perception itself, directly involved 
with memory operations, opening around us 
the horizon of  possibility, accompanying the 
project, the hope, the fear, the conjectures, the 
imagination is much more than the capability of  
evoking images that transcend the world of  our 
perceptions [...]. Imagination collaborates with 
the “function of  real”, since our adaptation to 
the world demands that we leave the present in-
stant, that we go beyond the immediate world 
data, to seize in our mind a future at first in-
distinct. J. Starobinski, L’occhio vivente, Einaudi, 
Turin 1975, pp. 277-278.

Notes

LA
RG

O 
DU

OM
O

meridianimeridiani

4746

 0
1 

02
3 

N.
9



KEYWORDS: landscape, territory, city, polycentric

LO STRETTO DI MESSINA: 
UNA CITTÀ POLICENTRICA 
SULL’ACQUA

THE STRAIT OF MESSINA: 
A POLYCENTRIC CITY 

ON WATER
FRANCESCO MESSINA

Le città di Messina e Reggio Calabria costituiscono un siste-
ma territoriale unitario quanto, per certi versi, parossisticamen-
te contradditorio, che trova la propria identità geografica nello 
Stretto di Messina, una grande piazza d’acqua che connette e 
separa i due nuclei urbani, rappresentativi di una cultura me-
ridionale nella quale molti punti di tangenza possono trovare 
corrispondenza in altrettante differenze. Questa particolare 
condizione di potenziale policentrismo può valere tanto per la 
struttura più interna delle città, quanto per la linea di terra che la 
separa dal mare. Sarebbe necessario immaginare una continuità 
relazionale tra le coste più intensa, provando ad interpretare il 
reticolo virtuale già definito dalla proiezione degli elementi ur-
bani e geografici. Le diverse aree distribuite nello Stretto po-
trebbero diventare, se inserite in un progetto di più ampia visio-
ne, le piattaforme di polarità economiche, sociali e ambientali in 
grado di alimentare l’intero ambito geografico, determinandone 
un funzionamento capillare.

The cities of Messina and Reggio Calabria constitute a uni-
tary territorial system, paroxysmally contradictory somehow, 
which finds its own geographical identity in the Strait of Messi-
na, a large square on water which connects and separates both 
urban centers and representative of a southern culture where 
many points of tangency can find correspondence in as many 
differences. Such particular condition of potential polycen-
trism can apply to the innermost structure of cities and to the 
land line that separates it from the sea. It would be necessary 
to imagine a more intense relational continuity between the 
coasts, trying to interpret the virtual grid already defined by 
the projection of urban and geographical elements. If included 
within a broader vision, the different areas of the Strait would 
be the platforms of economic, social and environmental polar-
ities capable of supplying the entire geographical area, deter-
mining its widespread functioning.

Foto dalla costa 
calabrese. Fran-
cesco Messina, 
2010, Villa San 
Giovanni (RC). 
© Francesco 
Messina

Foto dalla costa 
messinese a 
Capo Peloro. 

Francesco 
Messina, 2010, 

Messina. © Fran-
cesco Messina
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«Ci avvicinammo rapidamente, divorando con gli 
occhi l’orizzonte circolare che si apriva davanti 
a noi come un vasto anfiteatro. A mezzogiorno, 
eravamo arrivati all’altezza del capo Peloro (…) da 
un istante all’altro, tutte le asperità movimentate 
della costa ci apparivano più visibili: i villaggi si 
staccavano bianchi e nitidi sul fondo verdastro del 
terreno; cominciavamo a scorgere l’antica Scilla, 
quel mostro dal busto di donna con la vita cinta da 
cani famelici (…) la Scilla moderna ci appariva nel 
suo pittoresco sviluppo, con le sue rocce antiche, 
sormontate da una fortezza costruita da Murat e la 
sua cascata di case che scende fino al mare, come 
un gregge che corre all’abbeveratoio (…) L’indo-
mani ci svegliammo con il sorgere del giorno: i 
primi raggi del sole ci mostrarono la regina dello 
stretto, la seconda capitale della Sicilia, Messina la 
Nobile. (…) Tuttavia, nel luogo in cui ci trovavamo, 
cioè a venticinque o trenta passi dalla riva, di fron-
te al villaggio Della Pace, potevamo avere di quella 
vista soltanto un’idea vaga e imprecisa; ma, non 
appena avevamo levato l’ancora e guadagnato la 
parte mediana dello stretto, Messina ci apparve in 
tutta la sua regalità maestosa. Poche posizioni sono 
simili a quella di Messina, una porta potente messa 
tra due mari, attraverso la quale non si può passare 
dall’uno all’altro se non assecondati dal suo com-
piacente assenso regale. (…) Continuavamo sem-
pre ad avanzare, con un movimento paragonabile a 
quello impiegato a solcare un largo fiume; e a mano 
a mano che procedevamo, Messina si offriva nei 
suoi più reconditi dettagli, aprendo davanti ai nostri 
occhi il suo lungomare magnifico, che s’incurva 
come una falce fin nel mezzo dello stretto, forman-
do un porto quasi chiuso e protetto naturalmente.»

Alexandre Dumas, Viaggio in Sicilia 

«We got closer quickly, devouring with our eyes 
the circular horizon that opened like a vast am-

phitheater in front of us. By noon, we had reached 
Capo Peloro (…) at any moment, all the rough 

coastal edges appeared more visible to us: villag-
es stood out white and clear against the greenish 
background of the land; we began to spot the an-

cient Scylla, that supernatural creature with the 
bust of woman and the loins girdled by the heads 
of baying dogs (…) modern Scylla appeared to us 

in its picturesque arrangement, with its ancient 
rocks, surmounted by a fortress built by Murat and 

its cascade of houses down to the sea, just like 
a flock running to the trough (…). The next day 

we woke up early in the morning: the first rays of 
sun showed us the queen of the strait, the second 

capital of Sicily, Messina “la Nobile”. (…) Howev-
er, right where we were, that is, about twenty-five 

or thirty paces from the shore, in front of the Della 
Pace village, we could only have a vague and im-
precise idea of that view; but, as soon as we had 

weighed anchor and got halfway in the heart of the 
strait, Messina came out in all its majestic regal-

ness. Few locations are similar to Messina, a pow-
erful gate placed between two seas, through which 
one cannot pass from one to the other unless sup-
ported by its complacent royal assent. (…) We kept 
on going, like one does to sail a wide river; and, as 
we proceeded, Messina offered its most recondite 

details, opening its magnificent seafront in front of 
us, which bends like a sickle right into the middle 

of the strait, generating an almost closed and natu-
rally protected port.»

Alexandre Dumas, Viaggio in Sicilia 
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Le città di Messina e Reggio Calabria costituiscono un sistema 
territoriale unitario quanto, per certi versi, parossisticamente 
contraddittorio, che trova la propria identità geografica nello 
Stretto di Messina, una grande piazza d’acqua che connette e 
separa i due nuclei urbani, rappresentativi di una cultura me-
ridionale nella quale molti punti di tangenza possono trovare 
corrispondenza in altrettante differenze. Proprio la bipolarità 
di questo spazio geografico, che alimenta la tensione relaziona-
le e percettiva tra le coste, è il sistema su cui si fonda la struttu-
ra più complessa e con valenza extra-territoriale dello Stretto. 
La posizione strategica nel Mediterraneo gli ha assegnato una 
notevole rilevanza nel complesso panorama delle reti transna-
zionali, individuandolo sempre come luogo di transito, breve 
e temporanea immersione in una dimensione paesaggistica 

The cities of  Messina and Reggio Calabria constitute a unitary 
territorial system, paroxysmally contradictory somehow, which 
finds its own geographical identity in the Strait of  Messina, 
a large square on water which connects and separates both 
urban centers and representative of  a southern culture where 
many points of  tangency can find correspondence in as many 
differences. The bipolarity of  this geographical space, which 
feeds the relational and perceptive tension between coasts, is 
precisely the system on which the most complex structure with 
extra-territorial value of  the Strait is based. Its strategic posi-
tion in the Mediterranean basin has taken on a considerable 
importance in the complex panorama of  transnational net-
works. These have always identified it as a place of  transit, an 
ephemeral and temporary immersion in a pleasant and illusory 

Cartografie dell’area 
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amena e illusoriamente lacustre, più che come polo catalizzato-
re capace di generare l’intensità della sospensione e dell’appro-
priazione dei significati nascosti in questo spazio territoriale. 
La delineazione sempre più marcata di questo ruolo connettivo 
ha sollecitato, già dagli anni Sessanta, importanti riflessioni sul 
potenziamento dei sistemi di attraversamento in relazione ai 
sistemi globali. Tra queste le numerose sperimentazioni pro-
gettuali sul ponte ad unica campata, per il quale nel 1969 fu 
bandito un concorso di progettazione internazionale che vide 
cimentarsi figure di assoluto rilievo come Quaroni e Musme-
ci (appartenenti allo stesso gruppo e vincitori ex aequo con il 
gruppo Lambertini), Samonà e Nervi. L’idea del ponte, ancora 
al centro del dibattito italiano e internazionale, conferma una 
visione dello Stretto come luogo di attraversamento da esaurire 

lake landscape, rather than as a catalyst capable of  generating 
the intensity of  suspension and appropriation of  those hid-
den meanings in such territorial space. Since the 1960s, the 
increasingly noticeable delineation of  this connective role has 
prompted significant considerations on the strengthening of  
transit systems with respect to the global ones. These include 
the numerous experimentations on a single-span bridge design, 
for which an international competition was opened in 1969, in-
volving figures of  absolute prominence such as Quaroni and 
Musmeci (belonging to the same group and winners ex aequo 
with the Lambertini group), Samonà and Nervi. The idea of  
a bridge, still at the center of  the Italian and international de-
bate, confirms a vision of  the Strait as a place of  transit to 
be quickly consumed without accidental interruptions, which, 
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rapidamente senza interruzioni accidentali, che al contrario po-
trebbero amplificare l’assimilazione dello Stretto nella sua uni-
cità spaziale. Si tratta di una visione che tende a trasferire la vera 
potenza catalizzatrice nel manufatto ingegneristico, che non ha 
ancora oggi trovato una concreta e necessaria definizione, piut-
tosto che investire sulle realtà costiere che connette e sull’intera 
stanza ambientale compresa tra esse. Su questi presupposti, già 
negli anni Sessanta, Giuseppe Samonà aveva immaginato una 
“metropoli dello Stretto” dentro cui far confluire un ambito 
territoriale più esteso delle due città portuali, probabilmente 
come realtà alternativa alle conurbazioni, che stavano acqui-
sendo un’estensione regionale nel territorio padano, e agli hin-
terland romano e napoletano. Questa pre-visione di Samonà è 
stata negli ultimi decenni la base di una riflessione per la costi-
tuzione amministrativa della Città Metropolitana dello Stretto 
confermando una realtà geopolitica che a partire dalle due città 
principali, Messina e Reggio Calabria, avrebbe assorbito al suo 
interno tutti i territori compresi tra Milazzo e Taormina, per la 
Sicilia, e tra Gioia Tauro e Melito Porto Salvo, per la Calabria. 
L’estensione della potenziale metropoli ad un ambito costiero 
più dilatato si fonda proprio sui caratteri distintivi di un ambito 
territoriale riconosciuto come un intero paesaggistico e sociale. 
Le difficoltà gestionali verso l’unificazione metropolitana, tutta-
via, non hanno ancora consentito l’attivazione di un processo 
che istituirebbe definitivamente lo Stretto come quello spazio 
unitario da sempre riconosciuto nell’immaginario collettivo, nella 

on the contrary, could amplify the assimilation in its spatial 
uniqueness. It is a vision that tends to transfer the real catalytic 
power into the engineering product, which has not yet found 
a tangible and necessary definition, rather than investing in the 
coastal realities it connects, as well as in the entire environmen-
tal room between them. On these assumptions, back in the 
1960s, Giuseppe Samonà had imagined a “metropolis of  the 
Strait” where to merge a wider territorial area than the two port 
cities, probably as an alternative reality to the conurbations, 
which were acquiring a regional extension in the Po Valley, and 
to the Roman and Neapolitan hinterlands. In the last decades, 
this pre-vision of  Samonà has been the basis of  a reflection 
for the administrative constitution of  the Metropolitan City of  
the Strait, confirming a geopolitical reality that, starting from 
the two main cities, Messina and Reggio Calabria, would have 
absorbed all the territories between Milazzo and Taormina, 
for Sicily, and between Gioia Tauro and Melito Porto Salvo, 
for Calabria. The extension of  the potential metropolis to a 
more extensive coastal area is based precisely on the distinc-
tive features of  a territorial area intended as a landscape and 
social wholeness.
However, the management challenges related to metropolitan 
unification have not yet enabled a process that would defini-
tively set the Strait as a unitary space, always recognized in the 
collective imagination, in the artistic production, especially that 
of  Grand Tour travelers, and in literature as well. The landscape 

Le difficoltà gestionali verso 
l’unificazione metropolitana, tuttavia, 

non hanno ancora consentito 
l’attivazione di un processo che 

istituirebbe definitivamente lo Stretto 
come quello spazio unitario da 

sempre riconosciuto nell’immaginario 
collettivo, nella produzione artistica, 

specialmente in quella dei viaggiatori 
del Grand Tour, e nella letteratura.

However, the management 
challenges related to metropolitan 
unification have not yet enabled 
a process that would definitively 
set the Strait as a unitary 
space, always recognized in the 
collective imagination, in the 
artistic production, especially that 
of Grand Tour travelers, and in 
literature as well.
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produzione artistica, specialmente in quella dei viaggiatori del 
Grand Tour, e nella letteratura. L’interezza paesaggistica di que-
sto luogo emerge anche dalla lettura cartografica, sulla quale 
è possibile ritracciare un’analogia morfologico-sintattica tra le 
due sponde dello Stretto nell’articolazione degli elementi pri-
mari che disegnano il territorio. L’impianto fondativo dell’in-
sieme ambientale si struttura sui sistemi montuosi portanti 
interni, l’Aspromonte sul versante calabrese e i Peloritani sul 
versante Messinese, scanditi dagli alvei torrentizi, denominati 
anche “fiumare”, che solcano la terra imprimendo una misu-
ra geografica dalla configurazione spaziale inaspettata, distinta 
per conformazione e dimensione degli elementi connotativi tre 
le due sponde. Una disamina cartografica alla scala più urbana 
fa emergere come l’evento drammatico del terremoto del 1908 
fu l’occasione di pensare per analogia anche la ricostruzione 
delle due città principali, rifondate entrambe su matrici urbane 
ottocentesche1, seppur declinate sull’interpretazione delle di-
verse condizioni topografiche. Sul versante calabrese, la pre-
valenza “montuosa”, come la definisce Lucio Gambi, del ter-
ritorio ha sempre costretto gli insediamenti urbani a adattarsi 
alla variazione altimetrica del suolo, che dalla costa si inerpica 
rapidamente verso monte costringendo le aree pianeggianti in 
ristretti lembi di terra. Anche nel disegno del costruito la pre-
senza dei torrenti assume un valore figurativo e spaziale deter-
minante nell’organizzazione dei nuclei urbani e delle parti di 
cui sono formati. I corsi d’acqua, grazie alla notevole dimen-
sione che li caratterizza, interrompendo l’assetto morfologico 
del territorio, incidono con la stessa perentorietà sugli impianti 
fondativi delle città, generando effrazioni e deroghe al rigoroso 
reticolo delle loro matrici e contribuendo a descrivere la se-
quenza dispositiva dei diversi brani urbani. Il versante siciliano, 
pur avendo la stessa natura geologica, è connotato da un parte 
pianeggiante lineare sulla quale trova sedime, lungo tutta la co-
sta, la città che si contrae rapidamente a causa dell’improvvisa 
impennata delle colline peloritane. La portata degli alvei che 
solcano il territorio su questa sponda, ridotta rispetto a quelli 
calabresi, produce una sorta di corrugamento omogeneo che 
media il rapporto tra i monti e la costa ma che, come per il 
fronte opposto, viola le regole del disegno di fondazione della 
città introducendo corridoi urbani verso il mare e rotazioni di 
adattamento della maglia. 
L’assertività del cretto di fiumare che incidono l’area dello Stret-
to lo assurge ad intelaiatura paesaggistica capace di alimentare 
rimandi spaziali e precettivi tra le due sponde. Quest’area, che 
Franco Purini definirebbe una “stanza territoriale”2, assume il 
valore di una soglia paesaggistica tra due terre ferme e tra due 
mari e che si definisce proprio nell’ibridazione delle proprietà 

entirety of  this place also emerges from the cartographic anal-
ysis, wherein it is possible to retrace a morphological-syntactic 
analogy between both banks of  the Strait in the articulation of  
those primary elements constituting the territory. The organ-
ization constituting the environmental ensemble is structured 
on the internal load-bearing mountain systems, the Asprom-
onte on the Calabrian side and the Peloritani on the Messinese 
one. These are punctuated by torrential riverbeds, also called 
“fiumare”, which cross the land and imprint a geographical 
scale characterized by an unexpected spatial configuration, 
different in shape and size from the connotative elements be-
tween the banks. A cartographic examination on the urban 
scale highlights how the dramatic event of  the earthquake in 
1908 was the opportunity to think of  the reconstruction of  the 
two main cities, both re-founded on nineteenth-century urban 
matrices1, according to different topographical conditions. On 
the Calabrian side, the “hilly” features of  the territory, as Lucio 
Gambi explains, has always forced urban settlements to adapt 
to the altimetric variation of  the land, which climbs rapidly 
upstream from the coast, pushing the flat areas into narrow 
strips of  land. Even in the design of  the built environment, 
rivers take on a decisive figurative and spatial value in the or-
ganization of  urban nuclei and fragments they are made of. 
Thanks to their considerable size, that interrupt the morpho-
logical structure of  the territory, watercourses impact with the 
same peremptoriness on the constitutive systems of  cities, 
generating intrusions and derogations to the rigorous grid 
of  their matrices and contributing to describing the leading 
sequence of  different urban excerpts. On the Sicilian side, 
despite the same geological nature, the area where the city is 
located in features a flat and linear area along the entire coast, 
which contracts rapidly due to the sudden surge of  Peloritan 
hills. The flow rate of  rivers crossing the territory on this 
bank, reduced if  compared to those in Calabria, produces a 
sort of  homogeneous corrugation that mediates the relation 
between the mountains and the coast; just as for the oppo-
site side, it violates the founding criteria of  city’s design by 
introducing urban corridors seaward and adaptive rotations 
of  the urban grid.
The assertiveness of  river creeks featuring the area of  the 
Strait makes it a landscape frame capable of  ensuring spatial 
and preceptive references between both shores. This area, 
that Franco Purini would define as a “territorial room”2, 
turns into a landscape threshold between two main lands 
and between two seas and defines itself  specifically through 
distance and closeness hybridization. The watery space 
in-between can be intended as a resonance chamber of  the 
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Fabrizia Berlingieri, Il 
Ponte e l’Area dello 

Stretto, Disegno digitale 
estratto dalla ricerca di 
dottorato, 2007, Reggio 

Calabria. © Fabrizia 
Berlingieri

Ortofoto della città di 
Messina. Francesco Mes-
sina, Disegno digitale, 
2010, Reggio Calabria. 
© Francesco Messina

di ciò che distanzia e unisce. Lo spazio acqueo tra le coste può 
essere letto come una camera di risonanza di tutto l’articolato 
sistema che gravita attorno ad esso ma che deve necessaria-
mente essere considerato policentrico. L’entità geografica dello 
Stretto, per sua costituzione, assorbe nella propria dimensione, 
i due grandi nuclei urbani di Messina e Reggio Calabria quasi 
fagocitandoli e ricollocandoli in una più estesa rete di centralità 
minori, che consente un’affermazione unitaria e contempora-
neamente multipolare. In primo luogo, questo policentrismo 
è stato determinato dall’evoluzione stessa del potenziale por-
tuale dello Stretto di Messina, in passato centrato sull’unicità 
del porto storico naturale di Messina, ma attualmente carat-
terizzato dalla presenza delle diverse realtà portuali di Reggio 
Calabria, Gioia Tauro, Villa San Giovanni e Milazzo. Questa 

entire articulated system that gravitates around it and that must 
necessarily be considered polycentric. By its constitution, the 
geographical entity of  the Strait incorporates the large urban 
nuclei of  Messina and Reggio Calabria, almost engulfing and 
relocating them in a more extensive network of  minor central-
ities which involves a unitary and simultaneously multipolar 
affirmation. First of  all, this polycentrism was determined by 
the very evolution of  the port development potential of  the 
Strait of  Messina, formerly focused on the uniqueness of  its 
natural historical port, though currently impacted by the pres-
ence of  different port realities such as Reggio Calabria, Gioia 
Tauro, Villa San Giovanni and Milazzo. This more widespread 
dimension actually imposes new roles and forms of  coordinat-
ed plurality and systems, which enhance the connection within 
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Note
1 I due insediamenti sono accomunati dalle vicende drammatiche della storia, segnata dagli eventi 
calamitosi e disastrosi che ne hanno determinato uno sviluppo parallelo, seppur secondo le rispet-
tive specificità geografiche. Il terremoto del 1908 provocò la quasi totale distruzione dei due centri 
che furono costretti a dotarsi di piani di ricostruzione per consentire la rinascita urbana delle due 
popolazioni. I progetti furono redatti nel 1911 da Borzì, per Messina, e da De Nava per Reggio Ca-
labria ispirandosi ad alcuni grandi impianti ottocenteschi come quelli di Barcellona, Chicago, Torino 
che avevano fondato o rifondato le città su rigide maglie reticolari, sulla scia delle strutture urbane 
di matrice illuminista. I due piani trovarono subito differente applicazione, sia per la diversità mor-
fologica dei siti, sia per il sedime delle tracce storiche che caratterizzavano i due nuclei.
2 F. Purini, La misura italiana dell’architettura, Editori Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 101.

Notes
1 Both settlements are tragically united by calamitous and disastrous history events that led to a 
parallel development, albeit according to their respective geographical uniqueness. The earthquake 
of  1908 caused almost entirely the destruction of  the two centers which were forced to adopt 
reconstruction plans to allow the urban rebirth of  populations. Projects were drawn up in 1911 by 
Borzì, for Messina, and by De Nava for Reggio Calabria, inspired by some large nineteenth-century 
systems, such as those of  Barcelona, Chicago and Turin which had founded or re-founded the cities 
on rigid reticular grids, in the wake of  urban structures of  Illuminist origin. Both urban plans were 
applied according to the morphological diversity of  sites and the historical traces of  their nuclei.
2 F. Purini, La misura italiana dell’architettura, Editori Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 101.

Francesco Messina è docente a contratto presso l’Università degli Studi di Ferrara

dimensione più capillare costringe di fatto all’istituzione di nuovi ruoli e a forme di plura-
lità coordinata e di sistema, che potenzino la connessione all’interno dello spazio acqueo e 
l’interscambio tra le coste che non si esaurisca necessariamente nell’atto del collegamento 
tra mete lontane, ma nella percorrenza tra luoghi insediati, da insediare e presidiare. Oltre 
l’effettiva opportunità di individuare in un manufatto ingegneristico di attraversamen-
to un potenziale attrattore extraterritoriale ed un possibile elemento di determinazione 
evolutiva di questo paesaggio, è necessario individuare nelle attuali dinamiche e nella 
frattalità dei centri abitati, della costa e delle fiumare un palinsesto territoriale su cui è 
possibile riscrivere una città che vive sull’acqua, come fosse lagunare, e non attraverso 
l’acqua. Questa particolare condizione di potenziale policentrismo può valere tanto per 
la struttura più interna delle città, quanto per la linea di terra che la separa dal mare. La 
costa infatti assume nel suo sviluppo lineare un rapporto sempre diverso con l’acqua che 
viene differenziato in bordi duri e infrastrutturali e bordi morbidi e balneari. Accanto 
all’idea del ponte, sarebbe necessario costruire un’alternativa, anche complementare, di 
prolificazione degli approdi metropolitani che favoriscano la continuità relazionale tra 
le coste, provando ad interpretare il reticolo virtuale già definito dalla proiezione degli 
elementi urbani e geografici e dalla conformazione stessa degli abitati. Le diverse aree 
distribuite nello Stretto sarebbero, se inserite in un progetto con una visione ampia e 
generosa, le piattaforme di polarità economiche, sociali e ambientali che alimenterebbero 
l’intero ambito geografico, determinandone un funzionamento capillare e non mono-
centrico. È il tentativo fatto all’interno dei Lid’A (Laboratorio Internazionale d’Architet-
tura) coordinati da Laura Thermes, tra il 2002 e il 2014, che hanno indagato, attraverso 
la ricerca sul “restauro del paesaggio”, le modalità di attivazione territoriale puntuale e 
sistemica in un territorio molto esteso della Calabria. Una ricerca che ha individuato per 
qualche anno nello Stretto di Messina – e nell’ambito territoriale ad esso correlato – una 
cerniera infrastrutturale determinante nei flussi intermodali extraeuropei. Temi raccolti e 
riproposti in termini più narrativi, ma con un potenziale operativo, nei voyage di Mediter-
ranei Invisibili ideati da Alfonso Femia, che hanno condotto alla Biennale dello Stretto 
2022, all’interno della quale lo Stretto di Messina è stato proposto come un contenitore 
di interazione politica, socio-culturale e, non di meno, architettonica e urbana. L’auspicio 
di queste esperienze è stato ed è quello di assumere lo Stretto di Messina come un polo 
policentrico propulsivo capace di attivare nuove dinamiche in termini globali, superando 
l’attuale condizione di spazio dell’attraversamento. 

the water space and the interchange between coasts. This does not have necessarily to 
end up connecting distant destinations only, but encouraging the journey between set-
tled places, to be settled and protected. Beyond the actual opportunity to identify in an 
engineering artefact a potential extraterritorial attractor as well as a possible evolutionary 
element for this landscape, it is necessary to detect in the current dynamics, as well as in 
the fractal dimension of  inhabited centers, of  coasts and rivers, a territorial palimpsest 
where to rethink a city set on water, as if  it were a lagoon, and not just through water 
itself. Such particular condition of  potential polycentrism can apply to the innermost 
structure of  cities and to the land line that separates it from the sea. In fact, with its linear 
development, the coast has an ever-changing relation with water that varies from hard, 
infrastructural edges, to soft, balneal ones. Alongside the idea of  a bridge, we should set 
an even complementary alternative for the proliferation of  metropolitan destinations 
that could favor relational continuity between the coasts, trying to understand the virtual 
network already defined by the projection of  urban and geographical elements and by 
the configuration of  urban centers. If  included within a broader vision, the different 
areas of  the Strait would be the platforms of  economic, social and environmental polar-
ities capable of  supplying the entire geographical area, determining its widespread and 
non-monocentric functioning. This was the challenge taken within the Lid’A (Laborato-
rio Internazionale d’Architettura), coordinated by Laura Thermes between 2002 and 2014, 
which, through research on “landscape restoration”, investigated the methods of  spe-
cific and systemic territorial activation in a very large area in Calabria. In those years, 
this research has identified in the Strait of  Messina – as well as in the territories related 
to it – a crucial infrastructural hinge within non-European intermodal transport flows. 
The collected themes were re-proposed in more narrative terms, but with an operational 
potential, in the voyage di Mediterranei Invisibili conceived by Alfonso Femia, that led to 
the Biennale dello Stretto 2022, and within which the Strait of  Messina was proposed as a 
container of  political, socio-cultural, architectural and also urban, interaction. The expec-
tation of  these experiences was, and still is, to see the Strait of  Messina as a propulsive 
polycentric pole capable of  activating new dynamics in global terms, overcoming its cur-
rent spatial transit condition only.
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KEYWORDS: Luigi Bicocchi, Giancarlo Bicocchi, Lisindo Baldassini, Roberto Monsani, 
3BM, Roccamare, Villa Bertini, Villa Verusio, Villa Fraschetti, Villa Baldassini, Villa Poggioli. 

SPACES STUDIES SPACES STUDIES
NICCOLÒ BALDASSINI

Nel periodo che va fra il 1960 ed il 1980 il gruppo di architettura composto da 
Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto Monsani e l’ingegnere Lisindo Baldassini 
ha costruito, grazie al supporto di una committenza illuminata, una serie di sei 
ville, la villa Bertini, Verusio, Fraschetti, Baldassini, Veronesi ed in ultimo la vil-
la Poggioli, progettata dal solo Luigi Bicocchi dopo la scioglimento del gruppo. 
Questi progetti erano incentrati sui principi formali del Movimento Moderno e 
dell’International Style, per creare delle abitazioni che rompevano con la sca-
tola muraria ottocentesca per proporre il senso di un spazio visualmente fluido 
che rilega l’interno con l’esterno. 

In the period between 1960 and 1980 the architectural team, constituted by 
Giancarlo and Luigi Bicocchi, Roberto Monsani and the engineer Lisindo Bal-
dassini, thanks to the support of enlightened clients, designed a series of six 
villas, villa Bertini, Verusio, Fraschetti, Baldassini, Veronesi and villa Poggioli 
right after, devised by Luigi Bicocchi on his own after the dissolution of the 
group. These projects focused on the formal principles of Modern Movement 
and International Style to create houses that enhanced the sense of a visually 
fluid space linking the inside with the outside as opposed to nineteenth-century 
masonry box. 

Nome del progetto: Villa Bertini 
Committente: Famiglia Bertini
Architettura: Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto Monsani architetti, Lisindo Baldassini 
ingegnere
Uso: abitativo stagionale
Anno: 1961
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)

Nome del progetto: Villa Verusio
Committente: Famiglia Verusio
Architettura: Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto Monsani architetti, Lisindo Baldassini 
ingegnere
Uso: abitativo stagionale
Anno: 1962
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)

Nome del progetto: Villa Fraschetti
Committente: Famiglia Fraschetti
Architettura: Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto Monsani architetti, Lisindo Baldassini 
ingegnere
Uso: abitativo stagionale
Anno: 1964
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)

Nome del progetto: Villa Baldassini
Committente: Famiglia Baldassini
Architettura: Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto Monsani architetti, Lisindo Baldassini 
ingegnere
Uso: abitativo stagionale
Anno: 1972
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)

Nome del progetto: Villa Poggioli
Committente: Famiglia Poggioli
Architettura: Luigi Bicocchi architetto 
Uso: abitativo stagionale
Anno: 1991
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)

A fianco. Veduta a volo d’uccello. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Bertini, 1961, Casti-
glione della Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Scienze Tecnolo-
giche (BST), Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 18
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La pineta di Roccamare è stata oggetto, 
fra gli anni Sessanta e Ottanta, di un im-
previsto esperimento architettonico, in-
trapreso senza un deliberato obbiettivo, 
ma che realizzazione dopo realizzazione, 
ha definito un percorso concettuale che 
oggi, a quaranta anni di distanza, potrem-
mo definire come un Space Study. Una 
sperimentazione che ricorda il famoso 
Case Study californiano con il quale risuo-
na per i fondamenti teorici ed estetici.
Nel periodo che va fra il 1960 ed il 1980 
il gruppo di architettura composto da 
Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto 
Monsani e l’ingegnere Lisindo Baldassi-
ni ha costruito, grazie al supporto di una 
committenza illuminata, una serie di sei 
ville, la villa Bertini, Verusio, Fraschet-
ti, Baldassini, Veronesi ed in ultimo la 
villa Poggioli, progettata dal solo Luigi 

Between the 1960s and 1980s, the pine 
forest of  Roccamare underwent an un-
expected architectural experiment, pur-
sued without a deliberate objective, but 
whose implementation process deter-
mined a conceptual path that today, for-
ty years later, we could define as a space 
study. This experimentation recalls the 
famous Californian Case Study with 
which it resonates in terms of  theoreti-
cal and aesthetic foundations.
In the period between 1960 and 1980 
the architectural team, constituted by 
Giancarlo and Luigi Bicocchi, Rober-
to Monsani and the engineer Lisindo 
Baldassini, thanks to the support of  
enlightened clients, designed a series 
of  six villas, villa Bertini, Verusio, Fra-
schetti, Baldassini, Veronesi and villa 
Poggioli right after, devised by Luigi 

Bicocchi dopo la scioglimento del gruppo.
L’originario e iconico Case Study era in-
centrato sui principi formali del Movi-
mento Moderno e dell’International Style, 
per creare delle abitazioni che rom-
pevano con la scatola muraria otto-
centesca per proporre il senso di uno 
spazio visualmente fluido che rilega 
l’interno con l’esterno. Uno spazio 
che, nonostante l’alta trasparenza del-
le pareti esteriori, non perorava l’an-
nichilimento dell’involucro, essendo 
le pareti vetrate prioritariamente fis-
se. Tale visione statica la ritroviamo 
pure in opere più rinomate, come la 
Fallingwater (1939) di F.L. Wright, la 
Kaufmann House (1948) di R. Neu-
tra, la Glass House di P. Johnson 
(1949) e la Farnsworth House (1951) 
di L. Mies van der Rohe. 

Bicocchi on his own after the dissolu-
tion of  the group.
The original and iconic Case Study was 
focused on the formal principles of  
Modern Movement and International 
Style to create houses that enhanced the 
sense of  a visually fluid space linking 
the inside with the outside as opposed 
to nineteenth-century masonry box. 
Despite the substantial transparency 
of  exterior walls, such spaces did not 
advocate the annihilation of  the enve-
lope, since the glass walls were primarily 
fixed. We also find this static vision in 
more renowned works, such as Falling-
water (1939) by F.L. Wright, Kaufmann 
House (1948) by R. Neutra, the Glass 
House (1949) by Philip Johnson, and 
the Farnsworth House (1951) by L. 
Mies van der Rohe.

Prospetto in mattoni faccia a vista bianchi. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Berti-
ni, 1961, Castiglione della Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca 

di Scienze Tecnologiche (BST), Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 8

Pianta e sezione. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Bertini, 1961, Castiglione della 
Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Scienze Tecnologiche 
(BST), Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 12
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La trasparenza era sempre di più esaltata, portata al suo limite nelle Glass Box, ma la fi-
sicità della parete restava, come se il vedere oltre fosse un sostituto della fluidificazione 
dello spazio e sopperisse alla impossibilità dell’andare al di là. Questo approccio perma-
ne anche in lavori più tardivi come le altrettanto emblematiche Smith (1967) e Douglas 
House (1973) dell’epigono di Le Corbusier: Richard Meier. La dissoluzione della parete 
vetrata la troviamo invece, vent’anni più tardi, nelle prime case di Shigeru Ban1, o nel 
lavoro di Tezuka Architecture la cui riflessione sulla fruizione dello spazio riporta più alla 
tradizione costruttiva giapponese che al riferimento formale al Movimento Moderno2.
L’ultima evoluzione è forse rappresentata dal lavoro di Sanaa, che a dispetto di un approc-
cio teso alla smaterializzazione dell’edificio, ha lavorato sul tema di uno spazio amorfo 
multicellulare, come nel Glass Pavilion del Toledo Museum of  Art (2006), in cui si è perso 

Transparency was increasingly exalted, taken to its limit in the Glass Boxes, though wall 
physicality remained unchanged, as if  seeing beyond was a substitute for the fluidifica-
tion of  space by overcoming the impossibility of  going any further. This approach also 
persists in later works such as the equally iconic Smith (1967) and Douglas House (1973) 
by Le Corbusier’s disciple: Richard Meier. The dissolution of  glass walls can instead be 
found, twenty years later, in the first houses of  Shigeru Ban1, or in the work of  Tezuka 
Architecture, whose consideration on the use of  space refers more to Japanese building 
tradition than to the formal reference of  Modern Movement2.
The latest evolution is perhaps represented by the work of  Sanaa who, despite an 
approach aimed at the dematerialization of  the building, has worked on the theme of  
an amorphous multicellular space, as in the Glass Pavilion of  Toledo Museum of  Art 

Pianta. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Verusio,1962, Castiglione della Pescaia (GR). 
© Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Scienze Tecnologiche (BST), Archivi di 
Architettura, Fondo Bicocchi

La ricerca progettuale era incentrata sui 
principi formali del Movimento Moderno 

e dell’International Style, per creare delle 
abitazioni che rompevano con la scatola 

muraria ottocentesca per proporre il 
senso di uno spazio visualmente fluido 

che rilega l’interno con l’esterno.

The design research was focused on the 
formal principles of Modern Movement 

and International Style to create houses 
that enhanced the sense of a visually 
fluid space linking the inside with the 

outside as opposed to nineteenth-century 
masonry box.
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Assonometria. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Fraschetti, 1964, Casti-
glione della Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di 
Scienze Tecnologiche (BST), Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 7

Pianta. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Fraschetti, 1964, Castiglione 
della Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Scienze 

Tecnologiche (BST), Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 34

il riferimento alla flessibilità spaziale ed alle tradizionali pareti amovibili 
per riproporre, in maniera contemporanea, il tema della Glass Box.
In questa riflessione prende senso il lavoro di 3BM3. I quattro proget-
tisti hanno trovato nella Pineta di Roccamare, situata in Maremma di 
fronte all’isola d’Elba, un clima mediterraneo, moderatamente caldo 
d’estate, nonché addolcito dall’ombra dei pini, e, nella domanda per 
delle abitazioni finalizzate al solo uso estivo, un fertile contesto che, 
limitando le variabili climatiche, ampliava gli spettri formali. Di chiara 
matrice razionalista, interessati più a Mies van der Rohe e Walter Gropius, 
piuttosto che a Le Corbusier, attenti a De Stijl ma soprattutto all’opera 
pittorica di Mondrian, nonché curiosi per l’architettura di Neutra4, essi 
hanno interpretato lo spazio cercando di coniugare il vivere dentro con il 
vivere fuori e passare senza soluzione di continuità dalla protezione di un 
tetto a quella dell’ombra dei grandi pini.
Tutte le sei ville presentano l’invariante di non essere un unico corpo di 

(2006), where the reference to spatial flexibility and traditional adjustable 
walls has been lost to replicate, in a contemporary way, the theme of  the 
Glass Box. The work of  3BM3 takes place according to this reflection. In 
the Pineta di Roccamare, located in the Maremma region, in front of  the Isola 
d’Elba, thanks to its Mediterranean weather, moderately hot in summer 
and softened by the shade of  pine trees, the architects found a fertile con-
text for the demand for dwellings intended for summer use only which, 
by minimizing the climatic variables, broadened the formal spectrums. 
Explicitly rationalist, they were more interested in Mies van der Rohe and 
Walter Gropius experiences, rather than in Le Corbusier ones, attentive to 
De Stijl and to the pictorial work of  Mondrian above all, as well as curi-
ous about the architecture of  Neutra4, they have interpreted the space by 
trying to combine the indoor and outdoor living, passing seamlessly from 
the protection of  a roof  to that of  large pine trees.
All six villas are not made of  a single building, since the living space is 
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Vista dal giardino sul prospetto principale. La maglia strutturale si estende 
oltre l’abitazione, sulla terrazza, sul prato per ricollegarsi al camino, in retro 
campo, adibito per i barbecue all’aperto. 3BM, Villa Fraschetti, 1964, Rocca-
mare, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini

Vista sul salotto attraverso l’apertura creata dalla rotazione portellone. La
porta vetrata bianca è pure essa apribile. 3BM, Villa Fraschetti, 1964, Rocca-

mare, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini

fabbrica, ma di aver esploso il volume abitativo in tre/quattro elementi 
separati, la zona soggiorno, la zona camere (pure essa divisa fra la parte 
genitori e figli) e la zona ospiti, a volte fisicamente separata, che impone 
un passaggio per il giardino, totalmente irrilevante dato il clima estivo e 
raramente piovoso. Si ha quindi una separazione delle funzioni e la ricerca 
di una privacy che travalica gli stilemi del Movimento Moderno: il volume 
puro della Villa Savoye o della Farnsworth House, la vibrante compattezza 
della Schröder House e la stratificazione di piani aggettanti della Fallingwa-
ter. Forse i riferimenti più prossimi a questo approccio spaziale sono gli 
sconosciuti – e sconosciuti pure al gruppo – Case Study n°5 e n° 275 o la 
Daphne House di Craig Ellwood (1961) in cui la zona giorno e zona notte 
sono contrapposte su di un patio integralmente occupato da una piscina.
La prima realizzazione, la villa Bertini (1961)6, è ancora relativamente opaca 
e caratterizzata da pareti scorrevoli trasparenti che permettono un agile, ma 
sporadico, passaggio dall’interno all’esterno.
La seconda, la villa Verusio7, è un netto passo in avanti nel senso della tra-
sparenza, il salotto è completamente vetrato e gli infissi scorrevoli: aperti 
e sovrapposti ai vetri fissi permettono una ben ampia apertura di quasi 
della metà del perimetro. Qui si va ben oltre sia al riferimento della Glass 
House/Glass Box il cui limite vetrato ingloba e separa, sia alla fruibilità 

divided into three/four separate elements, the living room area, the bed-
room area (divided into the parents’ and the children ones) plus the guest 
area, in some cases physically detached, which implies a passage through 
the garden, not challenging at all, given the warm and rarely rainy weather. 
Therefore, the separation of  functions and the search for privacy goes 
beyond the stylistic features of  Modern Movement: the pure volumes of  
Villa Savoye or Farnsworth House, the vibrant density of  Schroder House 
and the stratification of  cantilevered floors in Fallingwater. Perhaps the 
closest references to this spatial approach are the unknown -and unknown 
to the group as well- Case Studies n°5 and n° 275 or the Daphne House by 
Craig Ellwood (1961) where the living and sleeping areas are facing each 
other with a patio in the middle entirely occupied by a swimming pool.
The first building, Villa Bertini (1961)6, is still relatively dense and 
characterized by transparent sliding walls that allow an agile, but spo-
radic, passage from inside to outside.
The second one, Villa Verusio7, is a clear step forward according to 
transparency, since the living room is completely glazed with large slid-
ing windows: open and superimposed on the fixed ones, they offer a 
very wide opening of  almost half  of  the perimeter. Far beyond the 
Glass House/Glass Box, whose glazed limit incorporates and separates, 
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senza barriere ancora limitata del Case Stu-
dy californiano, qui i vetri erano priorita-
riamente fissi e costituiscono una barriera 
alla mobilità. Nel nostro caso il limite fra 
interno ed esterno inizia a dissolversi, ma 
ancora il vedere oltre non implica l’elimi-
nazione della barriera fisica.
Il punto di svolta è rappresentato dalla villa 
Fraschetti (1964)8. Qui la pianta si disgre-
ga ulteriormente, essa diventa quasi un 
disegno di De Stijl il cui, implicito, gioco 
cromatico si concretizza nella terza dimen-
sione. Gli infissi scorrevoli non si sovrap-
pongono più ai vetri fissi, ma scompaiono 
all’interno dei muri bianchi, i grandi pannelli 
rossi ruotano a novanta gradi per diveni-
re delle quinte per aprire verso l’esterno. 
All’eccezione di qualche parete vetrata fissa, 
lo spazio interno resta definito dal solo tetto 
il cui limite è reso ambiguo da una maglia 
strutturale, blu, che prosegue sulle terrazze 
per sostenere dei brise-soleil, tanto esili quan-
to inutili: essi hanno il solo ruolo di defini-
re uno spazio cangiante che prende senso 
nell’uso che ne fa il suo fruitore.
Evoluzione ancora più estrema è la villa 
Baldassini (1972)9, costruita su di un rigo-
roso modulo quadrato, tanto totalizzante 
da fare perdere ogni allusione al preceden-
te riferimento a De Stijl della Villa Fra-
schetti, alla disgregazione dei muri miesani 
della villa Bertini. Essa diverge pure dalla 
tipologia della Glass House dato che, l’am-
pio salotto quadrato, racchiuso da quattro 
pareti vetrate, si apre totalmente: i pannelli 
vetrati scorrono, in maniera seriale – solu-
zione innovativa10 –, uno dopo l’altro verso 

and the still limited usability without ob-
stacles of  the Californian Case Study, here 
glass walls were primarily fixed and con-
stituted a barrier to mobility. In our case 
the limit between inside and outside starts 
dissolving, but still the capacity of  seeing 
beyond does not imply the removal of  the 
physical barrier.
Villa Fraschetti (1964)8 is the turning point. 
Here the plan breaks up further, it almost 
turns into a De Stijl drawing whose im-
plicit, chromatic play materializes in the 
third dimension. The sliding glass panels 
no longer overlap the fixed ones, but dis-
appear inside the white walls, the large red 
panels rotate 90° like wings that open out-
wards. Except for a few fixed glass walls, 
the internal space is defined by the roof  
only, whose limit is made ambiguous by a 
blue structural mesh which continues onto 
the terraces to support as thin as useless 
brise-soleils: they are only aimed at de-
fining an iridescent space that takes on a 
meaning in the use that its user makes of  it.
An even more extreme evolution is rep-
resented by Villa Baldassini (1972)9, built 
on a rigorous, all-encompassing square 
module that leaves behind any allusion to 
the previous De Stijl reference of  Villa 
Fraschetti and to the fragmentation of  the 
“Miesan” walls of  Villa Bertini.
It also differs from the typology of  the 
Glass House since the large square living 
room, enclosed by four glass walls, opens 
up completely: the glass panels slide one 
after the other outwards – an innovative 
solution10–, carried by the structural frame 

Pianta. 3BM, Lottizzazione Roccamare, Villa Veronesi, 1973, Castiglione della
Pescaia (GR). © Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Scienze Tecnologiche (BST),

Archivi di Architettura, Fondo Bicocchi, R.M. 2

Tutte le sei ville presentano l’invariante di 
non essere unico corpo di fabbrica, ma 

di aver esploso il volume abitativo in tre/
quattro elementi separati.

All six villas are not made of a single 
building, since the living space is divided 

into three/four separate elements.
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l’esterno, ora portati dalla trama strutturale che, anche qui si estende nel giardino. Quando 
i vetri sono aperti si assiste all’eliminazione di ogni barriera fisica e lo spazio del salotto 
diventa esso stesso uno spazio esterno. Stare sulla terrazza sotto l’ombra dei pini, sotto 
il portico o nello spazio coperto diventa una sola esperienza globale come soggiornare 
sotto una pergola.
La villa Poggioli (1991), apparentemente più convenzionale e più legata ad una estetica 
neutriana, è invece più estrema in termini di concezione spaziale. L’esplosione del vo-
lume è più radicale e ciascuna camera degli ospiti è diventata un padiglione a sé stante. 
Soprattutto l’abitazione non è più posta al centro del lotto: le sue componenti, soggiorno, 
zona notte e camere ospiti sono dislocate sul perimetro della parcella. Ciascuna camera è 
rivolta verso l’esterno nella ricerca della privacy ed il solo soggiorno si apre sullo spazio 
del giardino centrale, caratterizzato da una piscina che diventa il fulcro della abitazione. 
Lo spazio vuoto del giardino è diventato ora il centro della casa, della vita estiva, ribaltan-
do il discorso iniziato con la villa Bertini con cui condivide ora solo l’impianto estetico.
I tre ultimi progetti della villa Fraschetti, Baldassini e Poggioli arricchiscono il dibattito 
architettonico introducendo una ulteriore invariante, che apporta un nuovo senso climati-
co alla ricerca spaziale. La smaterializzazione minimizza le pareti solide, cosicché non si può 

which extends to the garden. When the windows are open, all physical barriers are dis-
carded and the living room becomes an outdoor space. Resting on the terrace under the 
shade of  pine trees, under the porch or under the covered space becomes a single global 
experience like laying under a pergola.
Villa Poggioli (1991), apparently more conventional and linked to a “Neutrian” aesthetic, 
is instead the farthest in terms of  spatial conception. The volume explosion is more dras-
tic since each guest room is a pavilion of  its own. Above all, the house is no longer placed 
in the middle of  the plot: its components, like the living room, the sleeping area and the 
guest rooms are placed along the perimeter of  the site. Each bedroom opens outwards 
in the search for privacy and only the living room is facing the central garden, featuring a 
swimming pool which is the heart of  the house. The empty space of  the garden has now 
turned into the center of  the house, of  summer life, overrunning the discussion started 
with Villa Bertini with which it now shares the aesthetic layout only.
The three latest projects of  Villa Fraschetti, Villa Baldassini and Villa Poggioli enrich the 
architectural debate by introducing a further invariant, which brings a new climatic sense 
to spatial research. The dematerialization minimizes the solid walls, so that it is no longer 
possible to use neither the masonry mass to insulate the inside from the outside, nor 

Assonometria. 3BM, Villa Baldassini, 1972, Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR) 
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più usufruire né della massa muraria per isolare l’interno dall’esterno, 
né della conseguente massa termica per ammortizzare i picchi di calore 
del primo pomeriggio, ovvero non si può più fare leva sulla ventilazione 
notturna e sulla chiusura delle finestre diurna (vetro e persiane) per limi-
tare gli apporti energetici solari durante la giornata. Nel caso contrario 
la massa muraria si scalderebbe per restituire il calore sotto forma di 
una sgradevole energia radiante che accentuerebbe la percezione del 
calore soprattutto quando il flusso d’aria è insignificante (finestre di 
dimensione standard).
Nelle citate tre ville il tetto è scisso in due elementi, uno superiore, 
lo schermo contro la pioggia, ed uno inferiore, la barriera termica, 
cosicché il primo annulla l’energia radiante, in quanto riflette i rag-
gi del sole verso l’esterno, e l’intercapedine ventilata dissipa il calore 
formatosi fra i due elementi. Il secondo tetto, sottomesso alla sola 
temperatura dell’aria, non è più una superficie radiante, non emette 
più alcuna radiazione verso lo spazio sottostante diventando così uno 
schermo neutro che crea, proprio come i pini, un piacevole spazio 

the consequent thermal mass to cushion the heat peaks in the early 
afternoon, i.e., it is no longer possible to rely on ventilation at night 
and by shutting the windows in the daytime (glazing and shutters) to 
limit solar energy intakes. Otherwise, the wall mass would heat up to 
return the hot temperature in the form of  an unpleasant radiant ener-
gy that would increase especially when the air flow is weak (standard 
size windows).
In the aforementioned three villas the roof  is split into two elements, 
an upper one, the shield against the rain, and a lower one, the thermal 
barrier, so that the first avoids the radiant energy, as it reflects the solar 
radiation outwards, and the ventilation gap dissipates the heat between 
both elements. The second roof, subjected only to air temperature 
on its own, is no longer a radiant surface, since it no longer emits 
radiation towards the space below, thus becoming a neutral screen 
which creates, just like the pines, a pleasant shaded space, lapped 
by the gentle mistral wind, mitigated by the Mediterranean vegeta-
tion that surrounds and protects the house. Therefore, being inside 

Vista dal salotto sullo spazio pranzo con sullo sfondo la zona ospiti. 
Si notino i pannelli vetrati traslati all’esterno della casa. 3BM, Villa 

Baldassini, 1972, Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR). 
© Carla De Benedetti

Vista dal salotto sulla pineta. 3BM, Villa Baldassini, 1972, Roccamare, 
Castiglione della Pescaia (GR). © Carla De BenedettiLA
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ombreggiato, lambito dal soave maestrale, gradevole in quanto mitigato 
dalla macchia mediterranea che circonda e protegge l’abitazione. Stare 
dentro e stare fuori diventano quindi una unica esperienza climatico-spa-
ziale, l’architettura cessa di essere il mero costruito per generare un abitare 
che si riappropria della natura per vivere con questa. Questo approccio, 
per ritornare all’analisi storica, ricorda il primo lavoro dell’ancora parzial-
mente sconosciuto, proto-razionalista, Rudolph M. Schindler11, che nella 
sua propria abitazione, Kings Road House (1923) proponeva perfino degli 
spazi/veranda per dormire all’aperto.
Se la storia non si fosse esaurita con la villa Poggioli, questa evoluzione 
e susseguirsi di esperimenti forse si sarebbero arricchiti di un ulteriore 
sviluppo, quello di un tetto in vetro completamente apribile12 che avrebbe, 
alla fine, comportato la dissoluzione totale della fisicità del volume.

or outside is a single climatic-spatial experience, so that architecture 
is not just a building that rediscovers nature to live with it. In terms 
of  historical analysis, such approach recalls the early work of  the still 
partially unknown, proto-rationalist, Rudolph M. Schindler11 who in 
his own home, Kings Road House (1923), provided spaces/verandas 
for outdoor sleeping.
If  the story hadn’t ended with Villa Poggioli, perhaps this evolution and 
sequence of  experiments would have been enriched by a further devel-
opment, i.e., a full sliding glass roof12 which would have led to the total 
dissolution of  the volume phisicality in the end.

Note
1 La prima produzione di Shiegeru Ban, oggi poco ricordata, ha visto le realizza-
zioni di molteplici abitazioni, e per correttezza storica merita ricordare le Curtain 
Wall e 2/5 House del 1995, la Wall Less House del 1997 e la Picture Window 
House del 2005.
2 Il critico Werner Blaser rintraccia una componente giapponese nell’opera di Mies 
van der Rohe, tale lettura non è stata ripresa dal alcun esperto ed è fortemente 
contestata da Peter Buchanan (conversazione con l’Autore).
3 3BM; quale nome del gruppo, è apparso solo dopo il suo  scioglimento. Durante 
il periodo di attività il gruppo non si è mai proposto con questa sigla ed i progetti 
sono sempre stati pubblicati con il credit: Giancarlo e Luigi Bicocchi, Roberto 
Monsani architetti, Lisindo Baldassini ingegnere. La sigla 3BM è usata nel testo per 
una sola necessità di semplificazione della lettura.
4 L’amico collega Walter Di Salvo, anch’esso attivo in Maremma, aveva visitato le 
ville di Neutra e contribuito alla conoscenza di questo architetto all’interno del 
gruppo 3BM.
5 I Case Study 5 (Withney R. Smith, 1945) e 27 (Campbell and Wong) non sono mai 
stati realizzati.
6 Domus n° 400, Marzo 1963, pp. 31-36. La data di realizzazione del 1961 è indi-
cativa.
7 Domus n° 400, Marzo 1963, pp. 23-30. La data di realizzazione del 1962 è indica-
tiva, anche se pubblicata nello stesso numero di Domus questa villa è sicuramente 
posteriore alla villa Bertini.
8 Domus n° 435, Febbraio 1966, pp. 21-29.
9 Domus n° 543, Febbraio 1975, pp. 20-24.
10 L’autore non è a conoscenza di esempi similari né all’epoca della costruzione 
né in periodi più tardi.
11 La carriera di R. M. Schindler spazia dal 1912 fino al 1953, sovrapponendosi 
quindi sull’International Style al quale ‘architetto non è mai stato associato a causa 
dell’ostracismo della critica architettonica. L’autore ritiene che questo  ostracismo 
vada oltre alle diatribe personali con gli esponenti della critica americana e trovi 
un fondamento più profondo in una visione più legata al proto-razionalismo che 
al razionalismo stesso.
12 Conversazione con l’Autore intorno al 1990.

Notes
1 Shigeru Ban’s first production, little remembered today, saw the construction of  
multiple houses, and for historical accuracy it is worth mentioning the Curtain Wall 
and 2/5 House of  1995, the Wall Less House of  1997 and the Picture Window 
House of  2005.
2 Critic Werner Blaser traces a Japanese component in the work of  Mies van der 
Rohe, though this analysis has not been resumed by any expert and is strongly 
contested by Peter Buchanan (conversation with the Author).
3 3BM: as a group name, it appeared after its breakup only. During the period of  
its activity, the group never presented itself  with this acronym and projects have 
always been published with the following credits: “Giancarlo and Luigi Bicocchi, Rob-
erto Monsani architects, engineer Lisindo Baldassini”. The acronym 3BM is used just to 
simplify the text reading.
4 Walter Di Salvo, a friend and colleague of  mine active in Maremma, had visited 
the villas of  Neutra and contributed to the knowledge of  this architect within the 
3BM group.
5 Case Studies number 5 (Whitney R. Smith, 1945) and number 27 (Campbell and 
Wong) were never built.
6 Domus number 400, March 1963, pp. 31-36. The date of  construction of  1961 is 
approximate.
7 Domus number 400, March 1963, pp. 23-30. The date of  construction of  1962 is 
approximate.
8 Domus number 435, February 1966, pp. 21-29.
9 Domus number 543, February 1975, pp. 20-24.
10 The author is not aware of  similar examples neither at the time of  construction 
nor in later periods.
11 R. M. Schindler’s career spans from 1912 to 1953, thus overlapping the Interna-
tional Style with which the architect has never been associated due to the ostracism 
of  architectural criticism. The author believes that this ostracism goes beyond the 
personal disputes with the exponents of  the American critics and finds a deeper 
foundation in a vision more linked to proto-rationalism than to rationalism itself.
12 Conversation with the Author around 1990.
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LUIGI BICOCCHI. VILLA 
POGGIOLI A ROCCAMARE

LUIGI BICOCCHI. VILLA 
POGGIOLI IN ROCCAMARE

LUCA BARONTINI

Nella Villa Poggioli di Luigi Bicocchi il verde è sempre elemento imprescindi-
bile dell’ambiente costruito. L’innesto con il dato naturale è un fatto ontologi-
co come diretta conseguenza del piegarsi e integrarsi dell’architettura, ovvero 
dell’intervento umano rispetto al contesto. Non deriva da un’imposizione im-
mutabile dall’alto, come elemento di addizione al progetto, ma da un accrescer-
si in divenire di possibilità, un susseguirsi e reiterarsi di elementi del costruito 
che si adattano alle preesistenze naturali, integrandosi e diventando un uni­
cum indissolubile. Non si tratta, dunque, di due entità scisse e dicotomiche, 
giacché in entrambe è presente il rispettivo riflesso. Sono due realtà assolute, 
tenute assieme da termini comparativi che innescano un’interdipendenza che 
fa sì che l’una abbia radice nell’altra: come se entrambe avessero origine reci-
proca e l’una non potesse esistere senza l’altra.

In the case of Villa Poggioli, the vegetation itself takes on a main role through its 
integration into the everyday activities in which architecture becomes a projec-
tive transposition.
Every aspect of functional design is juxtaposed with the technological definition 
of all of the elements in the management of the entire project and, among these, 
the presence of vegetation is an essential component of the built environment. 
This integration with Nature is an ontological fact as a direct consequence of its 
combination with architecture, or rather of human intervention within the con-
text. It is not an immutable imposition from above, as an addition to the project, 
but an exponential increase of possibilities, a succession and reiteration of built 
elements that adapt to natural pre-existences, integrating and becoming an in-
dissoluble unicum. Therefore, we are not dealing with two dichotomous entities, 
since the respective reflection is common for both. They are two absolute reali-
ties, held together by comparative terms so that one has roots in the other: as if 
both had mutual origins and one could not exist without the other.

KEYWORDS: Luigi Bicocchi, Giancarlo Bicocchi, Lisindo Baldassini, Roberto Mon-
sani, 3BM, Roccamare, Villa Poggioli. Luigi Bicocchi, Villa Poggioli, 1991, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini

Nome del progetto: Villa Poggioli
Architettura: Luigi Bicocchi
Uso: Abitativo stagionale
Anno: 1991
Localizzazione: Roccamare, Castiglione della Pescaia (GR)
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Socio fondatore dello studio 3BM 
assieme al fratello Giancarlo, all’in-
gegnere Lisindo Baldassini e all’ar-
chitetto Roberto Monsani dal 1957 
al 1980, Luigi Bicocchi è stato un 
architetto italiano attivo in Toscana, 
tra Firenze e la Maremma.
Lo studio è stato attivo sia in ambi-
to della progettazione urbanistica, 
sia in quella residenziale. A questo 
proposito risultano di particolare 
interesse le ville di Roccamare.
Quello di Bicocchi è sempre sta-
to un approccio avanguardista alla 
materia architettonica che ha volu-
to distaccarsi dalle logiche di «un 
meccanismo produttivo immutabi-
le in un sistema ecologico traspa-
rente e inclusivo»1.
Questo lo si evince non solo 
dall’occasione della “progettazio-
ne urbana partecipata” delle case 

Luigi Bicocchi, an Italian archi-
tect active in Tuscany, between 
Florence and the Maremma, was 
the founding partner of  3BM 
Studio together with his brother 
Giancarlo, the Engineer Lisindo 
Baldassini and the Architect Rob-
erto Monsani from 1957 to 1980.
The office has been active both 
in urban planning and residen-
tial design. In this regard, the 
villas in Roccamare are particu-
larly noteworthy.
Bicocchi had an avant-garde 
approach to architecture far 
from the logic of  «an immuta-
ble production mechanism in a 
transparent and inclusive eco-
logical system»1.
This can be inferred not only from 
occasion of  the urban participatory 
design of  the “minimal houses” in 

minime di Rovezzano e La Casella 
(Firenze 1971-1973), un’esperienza 
di avanguardia che vide Bicocchi 
come protagonista, ma anche dalla 
progettazione delle ville di Rocca-
mare di cui la Villa Poggioli è l’ulti-
ma realizzazione risalente agli inizi 
degli anni Novanta (1991).
Il suo approccio all’architettura, 
infatti, mirava alla costante intera-
zione tra uomo e ambiente, tra i 
luoghi e la società per cui questi 
venivano pensati, attraverso la 
messa a punto di una progetta-
zione dinamica e responsabile 

Rovezzano and La Casella (Flor-
ence 1971/1973), a pioneering ex-
perience in which Bicocchi played 
a leading role, but also from the 
design of  the villas in Roccamare, 
of  which Villa Poggioli is the last 
construction dating back to the 
early Nineties (1991).
His approach to architecture 
was aimed at the constant in-
teraction between man and en-
vironment, between the plac-
es and the society they were 
designed for and through the 
development of  a dynamic and 
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fondata su soluzioni integrate. Il progetto si sviluppa dalle consi-
derazioni sul vissuto dei suoi fruitori e sull’introduzione del verde 
come comune denominatore di ogni azione in quella che è a tutti 
gli effetti un’operazione partecipata.
Anche nel caso di Villa Poggioli, il verde assume un ruolo principa-
le attraverso l’integrazione di quest’ultimo nella quotidianità delle 
azioni di cui l’architettura si fa trasposizione proiettiva.
Il canovaccio che racchiude ogni aspetto del programma funzio-
nale si giustappone alla definizione tecnologica di tutti gli elementi 
e, tra questi, anche la presenza del verde nella gestione dell’intero 
progetto. Esso, infatti, è sempre elemento imprescindibile dell’am-
biente costruito. L’innesto con il dato naturale è un fatto onto-
logico come diretta conseguenza del piegarsi e integrarsi dell’ar-
chitettura, ovvero dell’intervento umano rispetto al contesto. Non 
deriva da un’imposizione immutabile dall’alto, come elemento di 
addizione al progetto, ma da un accrescersi in divenire di possi-
bilità, un susseguirsi e reiterarsi di elementi del costruito che si 
adattano alle preesistenze naturali, integrandosi e diventando un 
unicum indissolubile. Non si tratta, dunque, di due entità scisse e 
dicotomiche, giacché in entrambe è presente il rispettivo riflesso. 
Sono due realtà assolute, tenute assieme da termini comparativi 
che innescano un’interdipendenza che fa sì che l’una abbia radice 

responsible design based on integrated solutions. His projects 
develop from considerations of  the experience of  its users and 
on the introduction of  the site’s natural vegetation as the com-
mon feature of  every project in what is a fully fledged partici-
patory collaboration.
In the case of  Villa Poggioli, the vegetation itself  takes on a main 
role through its integration into the everyday activities in which 
architecture becomes a projective transposition.
Every aspect of  functional design is juxtaposed with the techno-
logical definition of  all of  the elements in the management of  the 
entire project and, among these, the presence of  vegetation is an 
essential component of  the built environment. This integration 
with Nature is an ontological fact as a direct consequence of  its 
combination with architecture, or rather of  human intervention 
within the context. It is not an immutable imposition from above, 
as an addition to the project, but an exponential increase of  pos-
sibilities, a succession and reiteration of  built elements that adapt 
to natural pre-existences, integrating and becoming an indissolu-
ble unicum. Therefore, we are not dealing with two dichotomous 
entities, since the respective reflection is common for both. They 
are two absolute realities, held together by comparative terms so 
that one has roots in the other: as if  both had mutual origins and 
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nell’altra: come se entrambe avessero ori-
gine reciproca e l’una non potesse esistere 
senza l’altra. L’architettura si trasforma in 
una macchina organica in moto continuo, 
in cui il verde assorbe l’elemento costruito 
e, viceversa, l’architettura assimila il dato 
naturale. Come risultato di questa sintesi 
perfetta, in cui la materia architettonica si 
fonde con il paesaggio circostante, quello 
di Villa Poggioli appare un organismo ten-
tacolare che si articola e propaga struttu-
ralmente, funzionalmente e formalmente 
in diversi luoghi, in una relazione di mutuo 
scambio che li colloca tutti all’interno di un 
unico sistema che li caratterizza e alimenta.
Il funzionamento di questa casa garantisce 
un’esperienza ambivalente dei suoi spazi; 
nel senso che è come dotata di una doppia 

one could not exist without the other. Ar-
chitecture turns into an organic machine 
in continuous motion, in which greenery 
absorbs the built element and vice versa 
architecture assimilates the natural data. 
As a result of  this perfect synthesis, where 
the built environment merges with the sur-
rounding landscape, Villa Poggioli appears 
as a sprawling organism that is structural-
ly, functionally, and formally articulated all 
over the site, in a relationship of  mutual 
exchange which places all its components 
within a single system characterizing and 
feeding them.
The functioning of  this house ensures 
an ambivalent experience of  its spaces; 
meaning that it has a double soul: dynam-
ic spaces created to live in a relationship 

anima: spazi dinamici, creati per vivere in 
una relazione di connessione intermittente 
tra interno ed esterno, e spazi più introver-
si, pensati per la contemplazione esclusiva 
dello scenario circostante. Entrambi sono 
il frutto dell’intersezione di camminamen-
ti comuni, un continuum fluido di relazioni 
cangianti tra frammenti di architettura 
e scorci di paesaggio, come tante isole o 
come una sorta di grande diagramma. Si 
tratta di un’idea di architettura aperta. Ov-
vero, è un’architettura pensata sia per essere 
vissuta in solitudine, dove il verde è l’espe-
diente di una contemplazione assorta, sia in 
virtù delle relazioni propulsive che intesse 
con l’intorno. Il verde, che è il denominato-
re comune di ogni azione scaturita dall’ar-
chitettura con cui si interfaccia, è anche 

of  intermittent connection between inside 
and outside, and more introverted spaces 
designed for the exclusive contemplation 
of  the surrounding scenery. Both are the 
result of  the intersection of  common 
walkways, a fluid continuum of  changing 
relationships between fragments of  ar-
chitecture and landscapes framed, like an 
archipelago or a sort of  large diagram. It 
is the idea of  open architecture. In other 
words, it is meant both to be experienced 
in solitude, where Nature is the expedient 
for assorted contemplation, as well as by 
virtue of  the propulsive relationships it 
weaves with its surroundings. Greenery, 
which is the common feature of  every 
vista resulting from this interaction, is 
also the expression through which the 

Luigi Bicocchi, Villa Poggioli, 1991, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini Luigi Bicocchi, Villa Poggioli, 1991, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini
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espressione ed il mezzo attraverso cui si concretizza l’idea dello sta-
re insieme e di condividere la quotidianità; una sorta di pretesto al 
concetto di casa, intesa non solo come spazio privato ed introverso, 
ma come un’alternanza di volumi che contempla indistintamente 
e senza gerarchie sia l’una sia l’altra dimensione, permettendo di 
entrare profondamente in contatto con la natura.
Il rapporto formale esistente, tra gli spazi cosiddetti interni e quelli 
esterni della casa, non è basato esclusivamente su criteri di scambio 
visivo; nella misura in cui, ad esempio, le grandi vetrate riflettono la 
natura circostante e al contempo lasciano che lo sguardo le attraver-
si, percependo fluidamente entrambe le dimensioni come un unicum 
in progressione, ma soprattutto in virtù di una dualità reciproca e 
intrinseca al percorso progettuale. Si tratta, infatti, di un espediente 
attraverso il quale l’uomo prende coscienza della sua natura e del-
le relazioni possibili con l’intorno. Questa “oggettivazione”, intesa 
come «presa di coscienza delle componenti spazio-temporali della 
realtà che ci circonda»2 permette all’uomo di sentirsi parte integrante 
di tutto lo spazio, legandovelo indissolubilmente. Lo spazio dell’archi-
tettura valica i confini formali del perimetro in calcestruzzo, si dilata 
inglobando a perdita d’occhio spazi che non sono circoscritti dalla 
presenza fisica e tangibile dell’intervento umano, ma che sono delimi-
tati dalla volontà cosciente dell’architettura di relazionarsi e assorbire 
il contesto. Ciò fa sì che sia architettura sia natura perderebbero la 
loro ragion d’essere in assenza dell’una o dell’altra indistintamente.

idea of  being together and sharing everyday life takes shape; a sort 
of  pretext for the concept of  home, taken not only as a private and 
intimate space, but as an alternation of  volumes that contemplate 
both dimensions without distinction or hierarchies, allowing one 
to enter deeply into contact with Nature. The existing formal re-
lationship between the so-called internal and external spaces of  
the house is not based on criteria of  visual exchange exclusively; 
since, for example, the large windows reflect the surrounding 
landscape and at the same time allow the gaze passing through, 
fluidly perceiving both dimensions as a whole, but also by virtue 
of  a reciprocal duality intrinsic to the design process. In fact, it 
is an expedient through which man becomes aware of  his nature 
and the potential relationships with his surroundings. This ob-
jectification, intended as «the awareness of  spatial and tempo-
ral components of  the reality that surrounds us»2 allows one to 
feel like an integral part of  the space, to be indissolubly bound. 
The space of  architecture crosses the formal boundaries of  its 
concrete perimeter and expands, by incorporating as far as the 
eye can see spaces that are not circumscribed by the physical 
and tangible presence of  human intervention, but which are 
defined by the conscious will of  architecture to relate to the 
context and absorb it.
This means that both architecture and nature would lose their rai-
son d’être given the lack of  one or the other without exception.

Lo spazio dell’architettura 
valica i confini formali del 
perimetro in calcestruzzo, si 
dilata inglobando a perdita 
d’occhio spazi che non sono 
circoscritti dalla presenza 
fisica e tangibile dell’intervento 
umano, ma che sono delimitati 
dalla volontà cosciente 
dell’architettura di relazionarsi 
e assorbire il contesto.

The space of architecture 
crosses the formal boundaries 

of its concrete perimeter and 
expands, by incorporating as far 

as the eye can see spaces that 
are not circumscribed by the 

physical and tangible presence 
of human intervention, but which 
are defined by the conscious will 

of architecture to relate to the 
context and absorb it.
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Villa Poggioli è costituita da una successione di volumi a pianta quadrata che si articola su 
livelli posti a quote diverse ed è proprio la sezione variabile che permette all’architettura 
di assecondare la mutabilità intrinseca alla natura del terreno. Ciascun volume è distaccato 
dagli altri e coincide con una funzione del programma, il che impone il passaggio obbliga-
to dall’area del giardino per potersi muovere da un padiglione all’altro della villa. L’assetto 
dinamico dell’architettura emerge proprio in relazione a questo aspetto. Il giardino non 
si configura esclusivamente come il luogo statico della contemplazione e della proiezione 
interno-esterno ma come il luogo del movimento che catalizza in sé tutto il principio di 
funzionamento alla base del manufatto. Quest’ultimo, con tutte le sue parti, non è centra-
to rispetto al lotto ma si snoda lungo il perimetro abbracciando lo spazio vuoto nel mezzo 
e ospitandovi una piscina, avamposto della vita all’aperto e fulcro visivo di tutta la com-
posizione. Le camere da letto, invece, lambite dal percorso pedonale all’aperto, si aprono 
su spazi verdi minori, più introversi per assicurare la privacy e limitare l’introspezione.
Dal punto di vista meramente formale, invece, l’involucro dello spazio edificato è caratte-
rizzato da ampie pareti vetrate che concorrono inevitabilmente a garantire quella compe-
netrazione tra interno ed esterno che sta alla base della ricerca architettonica di cui Villa 
Poggioli, assieme alle altre ville sorelle di Roccamare, è il risultato.
Infatti, se da una parte l’abolizione di grossa parte delle porzioni opache incrementa 
l’approvvigionamento di luce naturale negli spazi al chiuso, nonché una percezione au-
mentata dell’ambiente esterno, dall’altra, invece, annulla quell’isolamento termico dall’ir-
raggiamento che solo le pesanti cortine murarie dell’involucro possono garantire. 

Villa Poggioli is made up of  a succession of  square plant volumes placed on different heights 
so that its variable section allows architecture to accommodate the intrinsic mutability of  the 
nature of  the land. Each volume is detached from the others and coincides with a specific 
function of  the design, which imposes the obligatory passage from the garden area in or-
der to move from one pavilion to another of  the villa. Its dynamic structure emerges pre-
cisely in relation to this aspect. The garden is not intended exclusively as the static place 
of  contemplation and internal-external projection since it catalyzes the whole effective 
principle at the base of  the building. The latter, with all its parts, is not centered on the 
site but winds along the perimeter, embracing the empty space in the middle by hosting 
a swimming pool, heart of  outdoor life and visual fulcrum of  the entire composition. 
On the other side, bedrooms are bordered by the outdoor pedestrian path and open onto 
smaller, more intimate green spaces to ensure privacy.
From a purely formal point of  view, however, the envelope of  the built space is char-
acterized by large glass walls which contribute to ensure that exchange between inside 
and outside, which is at the heart of  Villa Poggioli architectural, design, functions and is 
shared in the design of  the other villas of  Roccamare.
From an ecological point of  view, in fact, if  on the one hand the abolition of  large part 
of  the opaque portions increases the supply of  natural light inside, as well as an increased 
perception of  the external environment, on the other hand it cancels that thermal insu-
lation from radiation that only the heavy walls of  the envelope can guarantee. Basically, 
the wall mass does not contribute to limit the migration of  radiant energy from outside 

Luigi Bicocchi, Villa Poggioli, 1991, Castiglione della Pescaia (GR). © Niccolò Baldassini
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La massa muraria, in buona sostanza, non contribuisce da sola a limitare la 
migrazione dell’energia radiante dall’esterno all’interno dei locali, favorendo 
di conseguenza la trasmissione del calore. Per ovviare a ciò, in Villa Poggioli 
la copertura dei singoli volumi è distinta in due elementi: uno, quello supe-
riore, assolve alla funzione di proteggere la casa dagli agenti atmosferici e di 
riflettere l’energia radiante; l’altro, invece, grazie ad un’intercapedine d’aria 
posta nel mezzo, serve a dissipare il calore accumulato durante la giornata, 
divenendo di fatto uno schermo neutro che protegge l’involucro abitativo. 
Tutti questi elementi, formali e tecnologici, fanno sì che non vi sia alcuna 
differenza tra lo stare dentro e lo stare fuori, giacché il perimetro del costru-
ito ha solo valore formale ma non funzionale. Non vi è concretamente uno 
spazio interno ed uno esterno, l’uno è il negativo ed il reciproco dell’altro: 
l’architettura, in questo caso, diventa l’espediente per maturare nuove con-
sapevolezze e forme contemporanee di abitare lo spazio ante litteram.

to the inside, although, however, it would favor the migration of  heat on 
its own. In order to avoid this condition, the roofing of  each volume of  
Villa Poggioli is divided into two elements: the upper one is aimed at pro-
tecting the house from atmospheric agents and reflecting radiant energy; 
the other, thanks to an air gap placed in the middle, serves to dissipate the 
heat accumulated during the day, becoming a neutral screen that protects 
the house envelope.
All these formal and technological elements make sure that being inside 
and being outside is a shared experience since the perimeter of  the building 
has primarily a formal but not functional value. There are not internal or 
external spaces actually, since one is the negative and reciprocal of  the oth-
er: here is a case in which architecture is the expedient to developing new 
awareness which anticipates contemporary forms of  living-space.

Note
1 C. Ratti, Architettura Open Source. Verso una progettazione aperta, Einaudi, Torino 2014.
2 L. Bicocchi, Lettera a Clem (1998), in D. Frezza Bicocchi (a cura di), Luigi Bicoc-
chi. Una progettazione urbana partecipata: Firenze 1971-1973, Centro Di, Firenze 2018.

Notes
1 C. Ratti, Architettura Open Source. Verso una progettazione aperta, Einaudi, Turin 2014.
2 L. Bicocchi, Lettera a Clem (1998), in D. Frezza Bicocchi (edited by), Luigi Bicocchi. 
Una progettazione urbana partecipata: Firenze 1971-1973, Centro Di, Florence 2018.

Luca Barontini è professore a contratto presso il Dipartimento di Architettura 
(DIDA), Università degli Studi di Firenze
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8 OTTOBRE 2022. 
LAMPEDUSA UN MARE DI 
PACE
VINCENZO LATINA

Il progetto di risanamento e restauro degli ex Siti Cava Sito, tra Cala Francese e 
Punta Sottile, rientra all’interno di un programma di recupero di Lampedusa che 
presuppone il complesso binomio tra la riqualificazione di alcune aree degrada-
te e il rilancio turistico dell’isola stessa. Questo programma ha preso avvio con 
il recupero costiero ed ambientale dell’Isola dei Conigli di recente divenuto una 
meta esclusiva turistica, alla ricerca di un ambiente marino, selvaggio e poco 
esplorato ed è stata teatro di tragiche vicende, le quali hanno accentuano alcune 
opposizioni già presenti negli abitanti. A volte tali aspetti – i tragici naufragi, gli 
sbarchi di migranti e la sua vocazione turistica – sembrano inconciliabili; altre 
volte, denotano la grande generosità dei lampedusani verso chi si trova in mare 
ed è in estrema difficoltà. 

A fianco. Barca dei migranti collocata internamente alla cava, 2022, Lampedusa. 
© Vincenzo Latina

Nome del progetto: Risanamento e Restauro Ambientale degli ex Siti Cava Sito tra Cala 
Francese e Punta Sottile Lampedusa e Linosa, Agrigento. 
Committente: Comune di Lampedusa e Linosa, Agrigento 
Architettura: Vincenzo Latina 
Collaboratori: Shai Cristallo, Roberto Germanò 
Consulenti: Geologo Giuseppe Sorrentino, Agronomo Carlo Di Leo 
Impresa: ATI D.L. Costruzioni srl, Impresa Costruizioni Edredi Marotta Salvatore
Uso: Parco costiero 
Anno: 2017-2023 
Localizzazione: isola di Lampedusa 
Dimensione: 5000 mq circa 
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Il Mediterraneo da sempre è stato al cen-
tro di scambi, navigazioni e migrazioni e 
di grandi naufragi. Il racconto più antico 
di una serie di naufragi è l’Odissea; Omero 
narra del viaggio di Ulisse e dei quattordici 
luoghi “visitati” nel suo peregrinare durato 
dieci anni, perso nel Mediterraneo. La causa 
del naufragio iniziale è Poseidone sollecitato 
da Apollo, uno dei più accaniti antagonisti 
di Odisseo. La terza sosta, nel paese dei 
Lotofagi, corrispondente all’attuale Djerba, 
l’equipaggio cibandosi dei fiori di loto per-
de la memoria, da quel momento in poi è 
un peregrinare nel Mediterraneo tra incon-
tri paurosi e accattivanti, mostri e tempeste 
di ogni genere. Nonostante siano trascorsi 
oltre tremila anni, se si volesse fare una tra-
sposizione contemporanea del peregrinare 
di Ulisse, si potrebbe sostituire l’antico eroe 
alle migrazioni contemporanee, gli esodi 
dalle guerre, dalle carestie e dalle oppressio-
ni di ogni genere. Se Ulisse faceva di tutto 
per ritornare a Itaca, i nuovi migranti sono 
alla ricerca di una nuova vita, nella speranza 
di trovare un luogo dove poter continuare 
a vivere senza l’assillante preoccupazione 
dell’imminente fine. Allo stesso modo di 
Odisseo, il viaggio non è quasi mai diretto, è 
costellato da imprevisti, da paurosi incontri, 
da mostri antichi e contemporanei, dai pre-
datori di corpi ed anime, dallo sfruttamento 

e le molteplici sottomissioni di ogni genere. 
Per molti migranti dell’Africa subsahariana 
l’attraversamento del deserto è il più grande 
ostacolo, un mare di sabbia rovente, costel-
lato da molteplici soste, imprevisti, pericoli 
e sofferenze ed incontri di ogni genere. Chi 
riesce ad attraversare il deserto rischia di fi-
nire nei lager libici – tutto ciò può durare 
mesi – nella speranza di trovare, di guada-
gnarsi il modo per pagare o raggiungere una 
imbarcazione per l’Europa. 
Per chi si imbarca dalla Libia e dalla Tunisia, 
la meta europea più vicina è l’isola di Lam-
pedusa, la più grande dell’arcipelago delle 
Pelagie. Geograficamente e geologicamente 
è più vicino all’Africa, fa parte dell’estremo 
lembo della “Placca Africana”. I migranti 
sui barconi, che salpano dalle coste libiche 
e tunisine, in Lampedusa intravvedono il 
primo lembo di terra europeo, la speranza, 
l’avamposto più a sud d’Europa. 
Il progetto di risanamento e restauro degli 
ex Siti Cava Sito, tra Cala Francese e Punta 
Sottile, rientra all’interno di un programma 
di recupero di Lampedusa che presuppone 
il complesso binomio tra la riqualificazione 
di alcune aree degradate e il rilancio turistico 
dell’isola stessa. Questo programma ha pre-
so avvio con il recupero costiero ed ambien-
tale dell’Isola dei Conigli di recente divenuto 
una meta esclusiva turistica, alla ricerca di un 

Concerto di Takahito Yoshikawa in cava, Lampedusa, 2022. © A. Forni

PARALLELIPARALLELI
LA

RG
O 

DU
OM

O

 0
1 

02
3 

N.
9

9998



Concerto di Takahito Yoshikawa in cava, Lampedusa, 2022. © A. Forni

Se Ulisse faceva di tutto per ritornare a 
Itaca, i nuovi migranti sono alla ricerca 
di una nuova vita, nella speranza di 
trovare un luogo dove poter continuare a 
vivere senza l’assillante preoccupazione 
dell’imminente fine.

ambiente marino, selvaggio e poco esplora-
to ed è stata teatro di tragiche vicende, le 
quali hanno accentuano alcune opposizioni 
già presenti negli abitanti. A volte tali aspetti 
– i tragici naufragi, gli sbarchi di migranti e 
la sua vocazione turistica – sembrano incon-
ciliabili; altre volte, denotano la grande ge-
nerosità dei lampedusani verso chi si trova 
in mare ed è in estrema difficoltà. 
Il progetto di risanamento ambientale pre-
vede il recupero della cava principale sia con 
finalità ricreativa e turistica sia per comme-
morare la memoria di alcuni tragici eventi 
accaduti nel mare vicino all’isola. Si inserisce 
nella scia di una diffusa pratica che coniuga 
vari tipi d’intervento: il restauro ambientale, 
la riqualificazione territoriale e la valorizza-
zione socio-culturale ed economica.
Il peculiare valore naturalistico del sito ha 
suggerito azioni di valorizzazione paesaggi-
stica, di recupero ambientale dell’ex sito di 
cava, situato nell’estremo sud-est dell’isola, 
che può divenire un importante tassello di 
un complessivo programma che tende a mi-
gliorare la valorizzazione e la fruizione del 
territorio e delle sue risorse. 
L’area, con interventi minimali, può diven-
tare un luogo ideale per l’intrattenimento 
nei mesi estivi; potrebbe accogliere i grandi 
eventi, le feste, le rievocazioni e le rappre-
sentazioni teatrali e musicali e/o similari. 

Allo stesso tempo, la sua attuale conforma-
zione ispira l’installazione di dispositivi e 
simboli della “memoria” dell’isola.  
Recentemente il tratto di mare di Lampedu-
sa è stato ed è “teatro” tragico delle migra-
zioni di popoli, delle loro speranze, angosce, 
drammi, gioie e dolori di una umanità in cer-
ca di speranza. Per tali aspetti l’area sugge-
risce il carattere del luogo testimone, della 
riflessione e della sospensione metafisica. 
L’area è immaginata come un’Erma Bifron-
te, come un luogo che interpreti le princi-
pali “vocazioni” dell’isola degli ultimi anni: 
quello della prima accoglienza dei migranti 
che salpano dalle coste dell’Africa nord-oc-
cidentale; e quello ricettivo dell’accoglienza 
e del soggiorno turistico-vacanziero. 
Sono in fase avanzata di realizzazione ed 
in corso di completamento interventi mi-
rati che riguardano l’inserimento di “inne-
sti” contemporanei minimali che attivino, 
mediante la loro alterità calcolata, nuove 
relazioni tra nuovo ed esistente. L’intento è 
quello di “attrezzare” e dotare l’area di per 
sé, straordinariamente carica di fascino e di 
tensione, di quei dispositivi e dei “servizi” 
essenziali necessari ad una efficace, sugge-
stiva, agevole e sicura fruizione.  
Il nuovo ha un carattere laconico ed essen-
ziale, pertanto atemporale, dal design asciut-
to e minimale, così da interpretare l’area, 
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Gradinata del teatro, Lampedusa, 2022. © Vincenzo Latina
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esaltarla efficacemente affinché diventi 
un peculiare “luogo” dell’isola che evochi 
immagini ed immaginari di alcune impor-
tanti vicende internazionali che hanno 
visto l’isola di Lampedusa simile ad un 
“teatro” collettivo. 
L’8 ottobre del 2022 la cava ha ospitato il 
recital pianistico del maestro di fama inter-
nazionale Takahiro Yoshikawa, milanese 
d’adozione, che divide la sua attività con-
certistica fra l’Italia e il Giappone di cui è 

originario. L’evento dal titolo “Lampedusa: 
un mare di pace” promosso dal Rotary club 
Valle Sabbia Centenario, distretto 2050, 
con il patrocinio della provincia di Brescia 
e dell’ambasciata del Giappone, ha visto 
la partecipazione del sindaco delle Pelagie 
Filippo Mannino, del presidente del Consi-
glio Giacomo Mercurio e il presidente del 
Rotary club Valle Sabbia Centenario distret-
to 2050 Giuliano Ghirardi. Erano arrivati 
nell’isola oltre cinquanta ospiti del Rotary; 

l’evento ha visto la partecipazione di alcu-
ne scuole e della popolazione lampedusana.  
Dopo il concerto, all’imbrunire, col favore 
della luna piena si è rievocato il Memoriale 
delle Migrazioni, una cerimonia laica che ha 
coinvolto le persone presenti, le quali hanno 
preso parte attiva nel comporre su una pare-
te della cava una sorta di costellazione lumi-
nosa, con l’accensione di 368 piccoli lumini 
a cera, uno per ogni foro, ricordano i nau-
fraghi morti il 3 ottobre 2013. I fori disposti 

come delle bolle d’aria nell’acqua cercano di 
raggiungere la superficie, il cielo.  La perdita, 
l’assenza del foro nella parete diventa pre-
senza, diventa luce, la morte si trasforma in 
vita, speranza. È stato un momento d’ecce-
zione, di grande emozione collettiva, è stata 
un’anteprima delle attività future dell’area. 

Barca carbonizzata di uno sbarco dei migranti, collocata all’interno della cava. 
© Vincenzo Latina
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MP: Pronto Gianni sono Massimiliano, pensavo di venirti a trovare per farti una intervi-
sta, che dici riusciamo?
GP: Ma con molto piacere.

Ecco questo è Gianni Pettena, un uomo e un architetto a cui piace dialogare.
Una domenica di maggio parto direzione Firenze e mentre viaggio inizio a pensare cosa 
dovrei chiedergli e senza nemmeno accorgermene mi ritrovo davanti ad un cancello che si 
apre lentamente.
Dietro quella cancellata trovo ad accogliermi, con il suo sigaro tra le dita, il mio professore.
Dopo abbracci, risate e pacche sulle spalle entriamo nel suo ufficio.
Sembra di entrare in un piccolo laboratorio pieno di foto, plastici e pacchi pronti per essere 
spediti nel mondo tra musei e gallerie d’arte.
Mentre preparo i miei appunti per iniziare l’intervista, ci sediamo e faccio partire la 
registrazione senza interrompere i nostri discorsi, come se non ci fosse nessun mi-
crofono ad ascoltarci.

L’Architettura Radicale 
di Gianni Pettena.
TRA SPERIMENTAZIONE E 
RELTÀ

Camino di Ettore Sottsas con disegno murale di Alessandro Mendini. Gianni Pettena, La 
mia casa all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). © Gianni Pettena

MASSIMILIANO PARDI

Una domenica di maggio parto direzione Firenze e mentre viaggio inizio a 
pensare a cosa dovrei chiedere a Gianni Pettena e senza nemmeno accor-
germene mi ritrovo davanti ad un cancello che si apre lentamente.
Dietro quella cancellata trovo ad accogliermi, con il suo sigaro tra le dita, 
il mio professore.
Dopo abbracci, risate e pacche sulle spalle entriamo nel suo ufficio.
Sembra di entrare in un piccolo laboratorio pieno di foto, plastici e pacchi 
pronti per essere spediti nel mondo tra musei e gallerie d’arte.
Mentre preparo i miei appunti per iniziare l’intervista, ci sediamo e faccio 
partire la registrazione senza interrompere i nostri discorsi, come se non 
ci fosse nessun microfono ad ascoltarci.

Nome del progetto: La mia casa all’Elba
Committente: Gianni Pettena 
Architettura: Gianni Pettena
Collaboratori: Ettore Sottsass,  Alessandro Mendini,  Nigel Coates,  Lapo Binazzi,  Ugo 
Marano,  Andrea Branzi,  Marco Pace
Uso: Abitativo stagionale
Anno: 1978
Localizzazione: Loc. Viticcio, Portoferraio, Isola d’Elba (LI)
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Senti Gianni se tu dovessi raccontare come eri da piccolo come ti racconteresti?

Ero un bambino curioso.
Ti faccio la storia brevissima del mio liceo, mio padre era preside del Liceo Magistra-
le a Bolzano, al secondo anno di liceo la mia professoressa di latino e greco chiamò 
mio padre e gli disse “Senti io te lo promuovo ma tu me lo togli dalle scatole”.
Dopo quella esperienza mio padre mi mandò in collegio a Trento.

E come sei arrivato a Firenze?

Scelsi Firenze perché qua c’era Adalberto Libera, maestro del razionalismo ita-
liano, che aveva cominciato da un paio d’anni a insegnare, poi c’era Leonardo 
Benevolo, poco più che quarantenne, che aveva appena scritto La storia dell’Archi-
tettura ed infine c’era Ludovico Quaroni che era il Presidente della Società Italiana 
dell’Urbanistica, per cui urbanistica, progettazione e storia mi sentivo apposto.
Docenti che ritenevo importanti per me.

Hai iniziato in quel periodo ad amare l’architettura?

L’amavo già prima, mi piaceva perché era definita ed era la sintesi delle Arti. Ma 
io nel frattempo avevo già capito una cosa, che ad Architettura non ti insegnano 
l’architettura, ti insegnano come diventare un architetto credente e praticante, cioè 
come trasformare l’architettura in un luogo di calcolo e di strategia progettuale per 
la costruzione, frustrata anche dall’investimento di capitale, per cui devi sempre 
litigare con l’impresario.

Per te il condizionamento nelle scelte progettuali diventava 
una forzatura?

Si una forzatura, non solo: l’idea di architettura perdeva 
pezzi nella riduzione a costruzione.

Quindi è per questo che sei diventato un Radicale?

É perché non potevi non farlo. La mia intenzione era di 
rendere il linguaggio dell’architettura un linguaggio di co-
municazione come sempre era stato, nelle varie generazioni 
l’architettura doveva aggiornarsi come piattaforma concet-
tuale e come anche linguaggio. Per cui prendevi dall’atmo-
sfera che esisteva in tutte le arti, dal cinema al teatro.

Pianta della casa con l’individuazione delle opere dei colleghi amici. Gianni Pettena, La mia 
casa all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). © Gianni Pettena
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Appendiabito di Lapo Binazzi. Gianni Pettena, La mia casa all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). 
© Gianni Pettena

Tavolo in mosaico di Ugo Marano. Gianni Pettena, La mia casa all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). 
© Gianni Pettena
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È per questo motivo che è nato il movimento Radicale?

Si certo, per quanto riguarda Archizoom e Superstudio la svolta che loro hanno 
avuto è stata nel 1964 con la mostra della Pop Art alla Biennale di Venezia, per 
quanto mi riguarda questo atteggiamento è rimasto, cioè io ho continuato a dia-
logare con le altre arti.

Cosa significa per te la parola sperimentazione?

Semplicemente il trascrivere il linguaggio del mio tempo, anche in architettura, ed 
era una sperimentazione totale perché non esisteva.
Che senso ha accettare la cristallizzazione di un momento storico, così come è av-
venuto per i miei docenti, io venivo dopo e io avevo un’altra missione causata dai 
miei coetanei che facevano film, teatro, arti visive, c’era una effervescenza molto 
forte. Dopo la Pop Art è arrivata la Land Art e l’arte concettuale in generale, e 
nelle altre discipline c’era già un livello alto di sperimentazione, di gente della mia 
stessa età e con il mio tipo di visione che però non trascriveva nell’architettura.
Per me diventava il dialogo coi miei coetanei e cercare di mantenere l’architettura 
come una documentazione del divenire della cultura del tempo, della visione della 
mia generazione, mi sembrava una cosa naturale.

Tu sei stato uno dei pochi ad andare avanti?

Sì sono stato uno dei pochi ad andare avanti.
Tant’è vero che mi fanno molte più mostre nei musei d’arte contemporanea che 
nei musei di architettura, anche se sono nella collezione del Pompidou nel settore 
architettura a causa di certi miei lavori tipo il mio divano Rumble fatto nel 1967.

Così l’architettura piano piano si 
definiva, acquistava connotazioni 
insolite, diverse ma simili in fondo a 
ciò che avevo già fatto prima e altrove, 
ma che qui otteneva una consistenza, 
una fisicità, che stavo imparando e mi 
rassicurava.

Porta d’ingresso della casa in pietra e vetro di Murano. Gianni Pettena, La mia casa 
all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). © Gianni Pettena
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Avevi libertà di esprimerti negli Stati Uniti? La Land Art era presente in quegli anni.

Si c’era molta libertà e mi sono molto divertito con i miei studenti. La Land Art 
era finanziata da una miliardaria Virginia Dwan, l’erede della 3M Minnesota che 
facevano le fotocopiatrici e altre tecnologie, lei finanziò per esempio il Double Ne-
gative creato nel 1969 dall’artista Heizer e consiste in una trincea scavata nella terra 
sul bordo di un canyon. 
A me non piaceva una cosa della Land Art, che incidevano la loro arte nella na-
tura, trasformandola alcune volte anche in maniera permanente, per poi scattare 
due foto sfuocate e facendo due schizzi da portare alla galleria d’arte che aveva 
finanziato l’opera.

Ami quindi l’architettura e la natura?

Esatto e questa relazione ho avuto modo di sperimentarla nella mia casa dell’Elba, 
una vecchia capanna in muratura costruita dal contadino che la utilizzava come 
ricovero per le reti da tonno. 
L’ho ampliata utilizzando spesso i materiali del posto come le pietre che trovavo 
nella boscaglia caduti dai muretti a secco, perché il golfo del Viticcio viene chia-
mato così perché era tutto pieno di viti e quindi di muretti.

É stata una sperimentazione che è durata negli anni, con la par-
tecipazione di un sacco di persone, dagli studenti italiani e ame-
ricani fino ad arrivare agli amici artisti e architetti che si sono 
succeduti, tipo Ettore Sottsass che ha regalato a me e alla casa il 
suo ultimo lavoro, una parete e un caminetto, Alessandro Men-
dini con un suo disegno al centro della parete d’ingresso, Nigel 
Coates con un tavolo, Lapo Binazzi con un appendiabito, Ugo 
Marano con due tavoli uno interno ed uno esterno arricchendoli 
con mosaici e ceramiche. Vi ha partecipato anche Andrea Bran-
zi che ha disegnato per la casa una banderuola sul tetto, ed 
infine Marco Pace che ha realizzato un bagno dove si raffigura 

Banderuola sul tetto disegnata da Andrea Branzi. Gianni Pettena, La mia casa all’Elba, 
1978, Portoferraio (LI). © Gianni Pettena
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una città-visionaria dipinta su specchi. Più che un progetto curato da me, la verità 
è che io volevo aggiungere alla casa un ulteriore sapore attraverso l’intervento di 
amici, di compagni di strada che mostrassero, con un gesto, di aver compreso il 
significato di abitare quel luogo, di vivere anche un’esperienza sensoriale, diretta, 
di rapporto o confronto con la natura e il paesaggio tutt’intorno.

Quello che mi colpisce di questa casa è come ci si arriva.

Sì preferisco lasciare la macchina sulla strada, fare questa pre-immersione nella 
macchia mediterranea fino alla casa e dalla casa un’altra immersione nella vegeta-
zione per poter arrivare al mare. 
È proprio un processo di purificazione, di dialogo con la natura, di spogliarsi del-
la tua “cittadinitudine”. Rendere il mio “rudere” abitabile, accessibile, significava 
farmi un po’ di spazio nella natura, lì particolarmente padrona, senza rompere gli 
equilibri, anzi concedendo alla natura e al mare tutti i loro diritti e comprenden-
do quali potevano essere i miei spazi. Così l’architettura piano piano si definiva, 
acquistava connotazioni insolite, diverse ma simili in fondo a ciò che avevo già 
fatto prima e altrove, ma che qui otteneva una consistenza, una fisicità, che stavo 
imparando e mi rassicurava. Facevo cose e prendevo decisioni, anche minime, ma 
con un nuovo senso di responsabilità e, forse, di verità.

Ripercorrendo la tua vita professionale mi permetto di dire che a te è sempre 
piaciuto sfidare?

Senza dubbio, io dico spesso che se non cammino lungo un cornicione non mi diverto.

Questo è Gianni Pettena, una vita tra sperimentazione e realtà, che lo hanno portato ad 
un viaggio di introspezione architettonica.

Tavolo esterno in ferro porta piatti e bicchieri di Ugo Marano. Gianni Pettena, La mia casa 
all’Elba, 1978, Portoferraio (LI). © Gianni Pettena
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MASSIMO CARMASSI E LA 
SISTEMAZIONE DI MARINA 
DI VECCHIANO

Tra il mare e la pineta. Linea di costa di Marina di Vecchiano, foto aerea, 2023, Pisa. 
© Andrea CrudeliANDREA CRUDELI

L’Università di Pisa ha intrapreso da alcuni anni uno studio dell’archivio 
dell’Ufficio Progetti del Comune di Pisa, con particolare interesso al la-
voro dell’architetto Massimo Carmassi. All’interno dell’archivio è stato 
ritrovato un progetto inedito riguardante la sistemazione della linea di 
costa di Marina di Vecchiano, una fascia costiera tra Pisa e Viareggio, 
caratterizzata da profonde dune sabbiose e dalla pineta del Parco Natu-
rale Migliarino San Rossore e Massaciuccoli. Il documento, costituito da 
una planimetria generale, presenta un nuovo piano organizzativo per la 
fascia costiera a destinazione turistica, includendo un rimboschimen-
to della zona dunale, delle aree ricreative all’interno della pineta, una 

terrazza panoramica, delle zone di balneazione attrezzata, la costruzio-
ne di alcuni padiglioni ricettivi, oltre ad importanti opere infrastruttura-
li. L’articolo racconta come Carmassi abbia adottato una serie di figure 
topologiche ricorrenti per la proposta di modificazione di questo luogo, 
intese come operazioni paesaggistiche dedotte dalle peculiarità del luo-
go e governate da un linguaggio geometrico. La volontà complessiva di 
Carmassi risulta, infatti, quella di rivolgere il progetto verso il mare, ren-
dendo questa linea di costa una sequenza di interventi intellegibili, che 
permettano ai naviganti la lettura della presenza di una civiltà umana.
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A nord della foce del fiume Serchio sorge Marina di Vecchiano, una spiaggia di dune sab-
biose stretta tra il mare e la profonda pineta del Parco Naturale Migliarino San Rossore e 
Massaciuccoli. Territorio storicamente paludoso, liberato dopo le bonifiche questo luogo 
rappresenta oggi uno dei rari tratti costieri incontaminati della Toscana, dove l’ecosistema 
del Parco convive con la vocazione turistica avviata nella seconda metà del secolo scorso. 
«Si sentiva arrivare il messaggio del mare improvviso e affettuoso come una carezza sui 
capelli» scriveva l’autore Silvano Ambrogi1, raccontando come la sensazione di trovarsi in 
un ambiente inalterato sia stato il tratto peculiare del genius loci di questo luogo. L’immagine 
di Marina di Vecchiano come un ambiente ancora selvaggio è stata supportata sia dalla 
volontà delle amministrazioni locali che dalle legislazioni del Parco, e nel corso degli ultimi 
decenni gli interventi di implementazione infrastrutturale per la balneazione estiva sono 
stati caratterizzati da una addomesticazione gentile. 
Nel corso degli ultimi due anni, l’Università di Pisa ha intrapreso uno studio dell’archivio 
dell’Ufficio Progetti del Comune di Pisa, all’interno del quale è stata avviata una ricerca 
sui progetti tra il 1974 e il 1990 di Massimo Carmassi, molti dei quali mai realizzati né 
pubblicati. Tra questi è stato ritrovato un progetto inedito, elaborato nel maggio 1981, ri-
guardante un masterplan del litorale di Marina di Vecchiano, redatto assieme all’ingegnere 
Capo S. Bonti e al disegnatore M. Bonaccorsi. Il rinvenimento del progetto di Carmassi 
sul litorale di Marina di Vecchiano costituisce un documento unico all’interno della let-
teratura sull’autore, in quanto rappresenta il primo progetto paesaggistico conosciuto 
dell’architetto pisano.
Il documento è costituito da una planimetria generale che descrive una nuova orga-
nizzazione della fascia costiera a destinazione turistica. Costringendo l’area militare 
verso la foce del fiume Serchio, la viabilità carrabile viene sviluppata a nord, con 

Nome del progetto: Sistemazione di una fascia del litorale di Vecchiano
Committente: Comune di Pisa
Anno: 1981
Localizzazione: Marina di Vecchiano (PI)
Dimensione: Circa 286.000 mq

Come Fernand Braudel ha scritto, il 
Mediterraneo è «non un paesaggio, 
ma innumerevoli paesaggi. Non un 
mare, ma un susseguirsi di mari. Non 
una civiltà, ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre». 

Allo stesso modo, Carmassi dimostra 
di saper cogliere la specificità di 

questo tratto costiero, concepito come 
stratificazione di gesti accumulatisi nel 

corso dei secoli e in attesa di essere 
decifrati e reinterpretati.

Marina di Pisa, 1977. © Massimo Carmassi                    
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due rotonde alle estremità e un susseguirsi di parcheggi semicircolari che identificano 
gli ingressi alla spiaggia. L’intervento paesaggisticamente più consistente è quello della 
proposta del rimboschimento nel sistema dunale, immaginato come una sequenza di aree 
triangolari, con un vertice rivolto verso il mare e concluso da un volume dedicato a strut-
tura polivalente. Al centro della fascia carrabile viene collocata una terrazza belvedere 
che, priva di vegetazione antistante, si rivolge direttamente al mare. Nello stesso luogo 
vengono posti i servizi pubblici e commerciali. All’interno del rimboschimento, Carmassi 
ritaglia delle aree attrezzate dalla forma circolare collegate da percorsi interni. Infine, la 
porzione di spiaggia attrezzata alla balneazione viene delimitata da un perimetro semicir-
colare, traguardo dell’asse individuato dai parcheggi e dalle strutture polivalenti. Sebbene 
questa proposta sia rimasta su carta, Carmassi fissa in questo disegno alcune questioni 
progettuali che verranno adottate nelle opere successivamente realizzate. In primo luogo, 
il progetto si svolge all’interno di due condizioni al contorno inalterabili, la linea di costa e 
la linea della pineta, due presenze concepite come perimetro naturale all’interno del quale 
lavorare e dal quale estrapolare elementi compositivi. Questa sistemazione paesaggistica 
è quindi, per Carmassi, un’occasione di lavorare nell’interstizio di due entità opposte, la 
luce del mare e l’ombra della pineta, un intervallo dove operare per intersezioni e contrap-
posizioni, per accostamenti tensionali e vuoti scavati, adoperando le figure geometriche 
come un linguaggio espressivo che manifesti la mano dell’uomo nel modificare la natura. 
Come Fernand Braudel ha scritto, il Mediterraneo è «non un paesaggio, ma innumerevoli 
paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre»2. Allo stesso modo, Carmassi dimostra di saper cogliere la 
specificità di questo tratto costiero, concepito come stratificazione di gesti accumulatisi 

nel corso dei secoli e in attesa di essere decifrati e reinterpretati. Inoltre, così come Luisa 
Bonesio definisce il paesaggio progettato «come natura messa in forma estetica e funzio-
nale dall’uomo, (...) in cui si manifesta, nella trasfigurazione complessa della sedimenta-
zione degli atti territorializzanti nel tempo, la sua anima»3 l’ipotesi progettuale di Carmassi 
racconta come la rilettura delle caratteristiche peculiari di questo paesaggio possa portare 
alla codificazione di quelle che possono essere definite, in senso “framptoniano”4, come 
azioni topologiche ricorrenti. Le modifiche attuate da Carmassi si compongono infatti di 
gesti elementari, e possono essere concepite come figure topologiche dedotte dalla cultu-
ra del territorio, figure intese come manifestazioni operative che permettono di descrivere 
degli atteggiamenti persistenti nella modifica di quest’area mediterranea. In primo luogo, 
vi è l’atto del seminare, attuato in questo progetto come un’ operazione di rimboschimen-
to, il gesto di distribuire in modo uniforme un elemento su un piano per disegnarvi una 
trama. Carmassi concepisce l’area del rimboschimento come un’estensione della pineta 
che, come un bastione rinascimentale, si allunga e fronteggia il mare in modo spigoloso, 
quasi difensivo. La seconda figura topologica individuata è quella del tracciare il suolo con 
un segno, un’operazione geografica che consiste nell’incidere un luogo per ricavare dei 
vuoti significanti, un gesto progettuale che Irina Davidovici ben definisce come «scrivere 
il sito»5. Nel progetto, Carmassi scava delle aree attrezzate circolari, ricavate da un’ope-
razione di sottrazione dalla figura precedente. Lo scavo di questi vuoti è rappresentativo 
anche del dualismo tra la densità dell’ombra della pineta e lo specchio solare del mare, e 
della volontà compositiva di trovare un incontro tra i due. Allo stesso modo, la persistente 
figura semicircolare si accosta con la linea del mare, delimitando un’area di balneazione 
che si pone come un invito ai naviganti, luogo di approdo per raggiungere la terraferma 

Massimo Carmassi, Sistemazione di una fascia del litorale di Vecchiano, 1981, Pisa. 
© Archivio del Comune di Pisa
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e dispositivo territoriale che umanizza il perimetro mare. La terza figura di questo abaco 
di alterazioni è la costruzione, l’elevazione volumetrica di un padiglione, che testimonia 
come l’attività edificatoria di questo luogo, tra i rari poderi e case coloniche, sia stata 
reinterpretata da Carmassi con la volontà di esprimere un’identità locale. Con tre dei 
quattro volumi ruotati di quarantacinque gradi, offrendo lo spigolo verso il mare, quasi 
come terminazione del triangolo della pineta, viene espressa l’autonomia formale della 
geometria umana nella natura, una formula già colta in alcuni quadri dal pittore Alessan-
dro Tofanelli, ambientati nella stessa pineta, come in Prima di Dormire, dove un casolare 
compatto, a pianta rettangolare, stretto tra l’acqua e la pineta, si offre allo spettatore di 
scorcio. Allo stesso modo del dipinto, la volontà di Carmassi pare quella di inserire dei 
volumi all’interno di un paesaggio metafisico, e il padiglione diventa l’archetipo genera-
tivo dell’abitare, già utilizzato in un progetto costiero, come nella Casa Albergo a Marina 
di Pisa (1980-83), «un lavoro a partire dalla suggestione delle architetture provvisorie dei 
bagni»6. Venendo dal mare, l’immagine della linea di costa coincide con quella del segno 
di quattro inviti, che conducono ad altrettanti padiglioni, dai quali si dirama gradualmente 
la pineta progettata che, a sua volta, si immerge in quella storica. Queste operazioni topo-
logiche raccontano come l’intellegibilità dei gesti progettuali di Carmassi siano tutti rivolti 
verso il mare, come se volessero diventare l’immagine di una linea di costa che manifesti 
la presenza di una civiltà.

Andrea Crudeli è dottore di ricerca in progettazione architettonica presso l’Università di Pisa

1 S. Ambrogi, Le svedesi, Divergenze, Pavia, 1959.
2 F. Braudel, Il Mediterraneo: lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bompiani, Milano, 2017.
3 L. Bonesio, Oltre Il Paesaggio: I Luoghi Tra Estetica e Geofilosofia, Arianna, Bologna, 2002.
4 Kenneth Frampton teorizza l’approccio topologico alla progettazione in H. Foster, The Anti-Ae-
sthetic: Essays on Postmodern Culture, New Press, New York, 2002.
5 Irina Davidovici descrive la questione in T. Avermaete, Critical Regionalism Revisited, Nai10 Publi-
sher, Rotterdam, 2019.
6 M. Mulazzani, Massimo e Gabriella Carmassi: Opere e Progetti, Electa, Milano, 2004.

Note

Alessandro Tofanelli, Prima di Dormire, olio su tela, 80x80, 2018, Pisa. 
© Alessandro Tofanelli
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Napoli è un’antologia urbana, ovvero la cit-
tà del frammento eterotopico, dell’analogia 
multipla, caratterizzata dalla compresenza 
di più modelli urbanistici ed architettonici 
sovrapposti, intrecciati e co-agenti fra loro, 
tra questi e la compressa natura geo-oro-
grafica del sito di appartenenza. Come re-
citava un’epigrafe tra medaglioni di mar-
mo sulla facciata settentrionale, i Granili 

furono eretti su progetto di Ferdinando 
Fuga nel 1779, sulla lingua di scarto della 
linea di costa est, dove attualmente insiste il 
porto di Napoli. L’unico sito, prossimo alla 
città, prospicente il mare e capace di ospi-
tare un edificio di grandi dimensioni con 
spiccata vocazione funzionale, non rappre-
sentativo, disponibile esclusivamente sulla 
costa orientale della città. 

Il mare non bagna Napoli. 
Cronache di un’eterotopia 
di devianza
LUISA PARISI

Il testo rilegge l’edificio storico dei 
Granili a Napoli, progettato da Ferdi-
nando Fuga nel 1779. Originariamen-
te utilizzati come magazzini per il 
grano, l’edificio dei Granili è descrit-
to come un luogo di devianza e di re-
clusione secondo la teoria Faoucal­
tiana delle Eterotopie, come luogo di 
esclusione sociale. Descritti da Anna 
Maria Ortese nel libro “Il mare non 
bagna Napoli”, l’edificio mostra una 
sovrapposizione di riconversione 
dell’utopia sociale paleo-illuminista 
ed il carattere simbolico del luogo 
extraurbano, di frontiera. La cancel-
lazione e la demolizione hanno getta-
to ombre su un’architettura che, fino 
all’ultimo giorno, è stata caratterizza-
ta da paradossi ed utopie. 

«Qui il mare non 
bagnava Napoli.
Ero sicura che 
nessuno lo avesse 
visto, e lo ricordava. 
In questa fossa 
oscurissima, non 
brillava che il fuoco 
del sesso, sotto il 
cielo nero del 
sovrannaturale.»1

Luisa Parisi, Sovrapposizioni 1982-2019, collage digitale. © Luisa Parisi
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Luisa Parisi, Devianza, collage digitale, 2019. © Luisa Parisi
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“Ho potuto contare centosettantaquattro 
aperture sulla sola facciata, di ampiezza e 
altezza inaudite per un gusto moderno. [...] 
I piani sono tre, più un terraneo, nascosto 
per metà nel suolo e difeso da un fossato, e 
comprendono trecentoquarantotto stanze 
tutte ugualmente alte e grandi, distribuite 
con una regolarità perfetta a destra e a si-
nistra di quattro corridoi, uno per piano, la 
cui misura complessiva è di un chilometro 
e duecento metri”2.
La mastodontica costruzione dei Granili 
caratterizzata in pianta dal serrato susse-
guirsi della struttura portante dell’edificio, 
disponendosi ordinatamente ai lati dell’as-
se longitudinale del lungo corridoio carra-
bile, configura la distribuzione di ottanta-
sette cellule rettangolari, come l’elemento 
base della struttura tipologica conforman-
te l’edificio, quasi la concretizzazione di 
un modulo di misura, in teoria ripetibile 
illimitatamente. L’architettura lineare dei 
Granili, scandita strutturalmente da una rit-
mica successione di setti portanti e mute 
finestre, si collocano sulla stessa sintonia 
estetico-simbolica delle precedenti archi-
tetture sociali progettate dall’architetto 
Ferdinando Fuga, venendo a mancare nella 
richiesta architettonica di un edificio ideato 
per immagazzinare il grano, articolando il 

programma progettuale con “ansie di na-
tura extra disciplinare”.3 
Nel testo Il mare non bagna Napoli, la scrit-
trice Anna Maria Ortese descrive i Granili 
come una «collina o una calva montagna, 
invasa dalle termiti», una sorta di torre di 
Babele che con le sue centosettantaquattro 
finestre sbarrate appare all’esterno deserta 
e silenziosa, ma che nasconde tremila cor-
pi.4 Nati per magazzini del grano, i Granili 
vengono poi abitati come utopie localiz-
zate che hanno trovato un “porto” d’ec-
cezione. «Luogo che la società situa ai suoi 
margini, nelle zone vuote che la circondano, 
riservate ad individui il cui comportamento 
è deviante rispetto alla media o alla norma 
richiesta»5, l’ultimo uso dei Granili fu quel-
lo di rifugio per i «senzatetto e senzatutto»6 
della città, in un edificio in parte crollato, cri-
vellato di crepe e in un generale e marcato 
degrado, fino alla sua demolizione nel 1953.
In questa “etero-topologia”, i Granili sono 
fessura di un luogo di scarto. La fessura 
più ampia fu quella della devianza, luogo 
concreto della reclusione. La monotonia 
dei prospetti riassumeva nella sua razio-
nale tensione illuministica il carattere 
funzionale che esplicitamente dichiara-
va, nonché il carattere del luogo extrau-
rbano, di frontiera, di margine. Non più 

Pianta dei Granili. Ferdinando Fuga, Granili, 1779-1790, Napoli. © Luisa Parisi Esploso assonometrico dei Granili. Ferdinando Fuga, Granili, 1779-1790, Napoli. 
© Luisa Parisi
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Luisa Parisi, Napoli. Laboratorio di Eterotopie, collage digitale, 2019. © Luisa Parisi

nonluogo7, ma sito saturo di oppressione, 
di controllo sociale come carceri, mani-
comi, ospedali. Le zone invivibili ed ina-
bitabili della vita sociale sono, tuttavia, 
densamente popolate da coloro che non 
godono dello status di soggetto, ma il cui 
vivere nell’invivibile è necessario per po-
tere circoscrivere l’ambito del soggetto.8 
Ed il soggetto si costituisce attraverso la 
forza dell’esclusione e dell’abiezione. 
«Dopo l’abbattimento, affioravano le volte 
possenti, muscolose ossature. Torsi spol-
pati e disseccati. Apparse, come mai viste 
prima, tagliate da fendenti di luce, si apri-
vano brecce nella carne viva di mattoni.»9

E laddove si perde materialità e peso si 
misura la potenza dell’architettura. Non 
c’erano più oscure cavità, non più miste-
riosi anfratti dove si muovevano ombre 
profonde di prostitute e povera gente, im-
pastate con il sudore degli scaricatori e dei 
marinai. Il lavoro di demolizione fu arduo, 
la resistenza intensa. Ci vollero più giorna-
te del previsto per quel ventre di mattoni 
increspato di vuoti inaspettati, impregnati 
di vita marginale. Man mano che si dise-
gnavano nuove sezioni sembrava di violare 
l’inconscio segreto e proibito della città. 
Senza pudore ci si addentrava nella storia 
cupa della città. Cancellazione e demolizio-
ne avevano dispiegato le loro ombre cieche 
su un’architettura che si era nutrita, fino 
all’ultimo giorno, di paradossi e devianza. 

Note
1 A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, Adel-
phi, Milano 1953.
2 A. M. Ortese, op. cit. (ed. cons. Firenze 1967), 
pp. 61-62. Un’altra testimonianza del degrado 
in cui vivevano i cosiddetti “senza tutto” è una 
lettera aperta dei sinistrati, v. «Il Mattino», 11 
agosto 1953.  
3 P. Giordano, Ferdinando Fuga a Napoli: l’Albergo 
dei poveri, il Cimitero delle 366 fosse, i Granili, 
Edizioni del Grifo, Lecce 1997.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid. 
7 Marc Augé definisce i nonluoghi in contrap-
posizione ai luoghi antropologici, ovvero tutti 
quegli spazi che hanno la prerogativa di non 
essere identitari, relazionali e storici. Fanno 
parte dei “nonluoghi” sia le strutture necessa-
rie per la circolazione accelerata delle persone e 
dei beni (autostrade, svincoli e aeroporti), sia i 
mezzi di trasporto, i grandi centri commerciali, 
gli outlet, i campi profughi, le sale d’aspetto, 
gli ascensori eccetera. Spazi in cui milioni di 
individualità si incrociano senza entrare in rela-
zione, sospinti o dal desiderio frenetico di con-
sumare o di accelerare le operazioni quotidiane 
o come porta di accesso a un cambia-mento 
(reale o simbolico). Si veda M. Augé, Nonluoghi: 
introduzione a una antropolgia della surmodernità, 
Elèuthera, Milano1993.
8 J. Butler, Corpi che contano: i limiti discorsivi del 
“sesso”, Feltrinelli, Milano 1996. 
9 M. Navarra, Le città di Robert Adam, Lettera-
Ventidue, Siracusa 2018.

Luisa Parisi è dottoranda presso la Sapienza Università di Roma, Dipartimento di Architettura 
Teorie e Progetto
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Nel 1966, dopo la travagliata esperienza in Australia2, l’architetto danese Jørn Utzon torna 
in Europa e inizia la ricerca di un luogo ideale in cui trascorrere la sua vecchiaia. Sedotto 
dal clima mite e dalla luce del Mediterraneo, lo troverà tra le falesie di Portopetro, nell’i-
sola di Maiorca, in Spagna. Sarà l’occasione per Utzon di proseguire gli studi progettuali 
sulle case lineari immerse nella natura, iniziati molti anni prima in Danimarca3.
Arroccata venti metri sopra il livello del mare, Can Lis è costituita da una serie di padiglio-
ni che seguono l’andamento irregolare della roccia, adattandosi alla topografia del terre-
no. La complessa articolazione dei volumi conferisce all’opera una tensione drammatica, 
quasi sacrale. Un muro continuo, immerso nella pineta, nasconde la casa dal lato della 

CAN LIS DI JØRN UTZON. 
LA VITA DOMESTICA DEGLI 
SPAZI APERTI
MIRKO ROMAGNOLI

Secondo Bruno Zevi l’architettura è «una grande scultura scavata nel cui interno 
l’uomo penetra e cammina»1. La perentorietà della sua tesi contiene alcune cri-
ticità che l’autore stesso individua ed analizza. Se l’architettura fosse anzitutto 
il suo spazio interno cosa ne sarebbe delle realizzazioni della civiltà greca, la 
quale si espresse essenzialmente all’aperto, nella costruzione delle acropoli e 
dei teatri? Che cosa ne sarebbe delle architetture essenzialmente scultoree, per-
meabili, in cui lo spazio interno si fonde con quello esterno in una sincronica re-
ciprocità? Questo breve contributo analizza come l’architetto danese Jørn Utzon 
superi questo conflitto dicotomico tra interno ed esterno nel progetto di Can Lis, 
la casa che egli disegnò per sé stesso e per la sua famiglia a Maiorca, nel 1971.

Jørn Utzon durante un sopralluogo a Portopetro, Maiorca, 1971-73. 
© Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center

Nome del progetto: Can Lis
Committente: Jørn Utzon
Architettura: Jørn Utzon
Uso: Residenziale
Anno: 1971-72
Localizzazione: Portopetro, Maiorca
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collina e tiene insieme i volumi. Vige sul lato strada un ricercato senso di impermeabilità. 
Superata la porta di ingresso uno spazio di filtro media l’arrivo agli spazi di vita della casa. 
Qui una feritoia a forma di luna, intagliata su un muro parzialmente rivestito in cerami-
ca, lascia intravedere il paesaggio e ci avverte che in questa piccola architettura gli occhi 
non lasceranno mai il mare. Subito dopo, si arriva al portico, la stanza più importante di 
Can Lis. L’architettura si apre sul paesaggio mediterraneo come una stoà greca. Utzon 
contraddice il principio zeviano che definisce lo spazio architettonico come uno spazio 
chiuso, delimitato da elementi tecnologici. Ci troviamo all’interno di una stanza che, però, 
è uno spazio essenzialmente aperto. Al centro del sistema di volumi architettonici si trova 
il soggiorno, caratterizzato da un doppio volume in cui una feritoia, per pochi minuti 
al giorno, lascia entrare la luce diretta del sole. Il soggiorno, le camere e lo studio sono 
caratterizzati da particolari cannocchiali obliqui che inquadrano il paesaggio in differenti 
direzioni. Gli infissi lignei, del tipo a madonna, sono installati esternamente4. Il telaio non 

Pianta del piano terra. Jørn Utzon, Can Lis, 1971. 
© Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center

Sezione ambientale. Jørn Utzon, Can Lis, 1971. 
© Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center

Can Lis è un paesaggio abitato da 
episodi architettonici differenti che, 

con continuità linguistica, consentono 
un’esperienza estetica ininterrotta. La 

purezza dei materiali e la semplicità 
delle scelte costruttive fanno di Can Lis 

un’architettura costruita con la stessa 
gravità dei templi antichi.
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Vista prospettica del lato mare. Jørn Utzon, Can Lis, 1971. © Terence Chin
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è visibile dall’interno e la parete vetrata porta il mare “dentro” l’architettura. L’edificio è 
illuminato principalmente da luce indiretta: il sole si riflette sul pavimento dei portici e 
delle nicchie illuminando l’ambiente interno. I muri inclinati delle nicchie lasciano entrare 
la luce da differenti direzioni, producendo un ricco alternarsi di luci e ombre. Le nicchie, 
grazie alla loro profondità, permettono di volgere lo sguardo verso l’esterno a qualsiasi 
ora del giorno, evitando che l’intensità luminosa del sole accechi il visitatore.
In Can Lis Utzon guarda ad un mondo arcaico e anacronistico. Si tratta di una volon-
taria opposizione alla ricerca frenetica del progresso scientifico che spinge l’architetto a 
scegliere materiali locali e modelli tecnologici semplificati. Il ricorso ai canoni dell’archi-
tettura popolare non si traduce in un simbolismo per facili citazioni postmoderne, ma 
diventa la traduzione di un metodo e di un’impronta tecnologica. Egli reinterpreta 
le componenti funzionali dell’architettura mediterranea comprendendo l’importanza 
del portico, del tavolo e delle sedute come strumenti essenziali per i rituali della vita 
quotidiana orientata al benessere e al pensiero. Utzon collabora in maniera diretta 
con i costruttori della città di Santanyi. Da essi apprende le tecniche di messa in 
opera dei materiali tradizionali. L’edificio è stato realizzato con murature portanti in 
grandi blocchi di pietra arenaria (marès), caratterizzate da marcate tracce fossili e dal 
colore dorato5. La continuità materica tra interno ed esterno enfatizza il carattere mo-
nolitico dell’opera. Pietra naturale, laterizi e componenti cementizie sono combinati 

attraverso un’espressiva logica di incastri e sovrapposi-
zioni. La forma delle singole componenti tecnologiche 
e la colorazione dei materiali sono esposte e integrate nel 
linguaggio icastico dell’architettura. Pochi altri materiali. La 
pietra di Santanyi, porosa, facilmente lavorabile e caratteriz-
zata da buone proprietà isolanti, viene scelta dall’architetto 
per la pavimentazione. La sua somiglianza con la pietra delle 
murature conferisce ai volumi l’aspetto di una grotta scavata 
nella roccia. Il cemento precompresso definisce gli architravi. 
Il laterizio caratterizza i soffitti a voltine: tavelloni curvi con 
finitura rustica (bovedillas) costituiscono l’intradosso dei solai. 
I materiali sono messi in opera senza nessuna ulteriore fini-
tura, limitando al minimo le lavorazioni e il trattamento delle 
singole componenti.
Utzon esalta le potenzialità di ogni componente costruttivo 
e su di esso costruisce le proporzioni dell’intero sistema 
edilizio6. I singoli blocchi di pietra marès sono tagliati con 
sega circolare e misurano 80x40x40 centimetri, modulo 
che determina la proporzione degli spazi, delle colonne, dei 
muri. I segni circolari del taglio sono lasciati a vista ed 
enfatizzano la qualità materica della tessitura muraria. La 
superficie muraria diventa una testimonianza dell’incon-
tro tra materiali e strumenti di produzione e lavorazione. 
Il principio di modularità e ripetizione pervade anche 
il sistema costruttivo del tetto, costituito dall’alternanza 
delle travi in cemento armato e delle bovedillas. Il tetto 

Vista prospettica dell’in-
gresso con la feritoia che 

inquadra il mare. 
Jørn Utzon, Can Lis, 1971. 

© Terence Chin

Sotto. Vista prospettica 
del portico. Jørn Utzon, 
Can Lis, 1971. 
© Terence Chin
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Il doppio volume del soggiorno in una foto di archivio. La feritoia bagna con un raggio di 
luce la muratura grezza facendo emergere i segni circolari della segatura dei conci. Il telaio 
a madonna delle grandi finestre è invisibile dall’esterno e il paesaggio irrompe nell’interno. 
Jørn Utzon, Can Lis, 1971. © Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center

Jørn Utzon e suo figlio in cantiere durante la posa dei conci di pietra da taglio per la 
pavimentazione esterna. Jørn Utzon, Can Lis, 1971. 

© Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center
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è stato originariamente concepito come 
una copertura piana. Con il tempo Utzon 
matura la convinzione che il deflusso del-
le acque debba essere migliorato e decide 
di aumentarne la pendenza. Anche questa 
scelta, dettata da ragioni eminentemente 
funzionali, è esposta come linguaggio ar-
chitettonico. Il caratteristico rivestimento 
ondulato del manto di copertura, realizza-
to con un sistema di posa a coppo e con-
tro-coppo, costituisce il coronamento gra-
fico dell’edificio7.
Come le pareti, gli arredi sono realizzati 
attraverso la sovrapposizione di massicci 
blocchi di pietra, rivestiti talvolta da cera-
miche smaltate. Ogni stanza, ogni arredo, 
riflette un rituale. Ispirato dalle abitudini 
degli operai che vivevano il cantiere durante 
la costruzione, Utzon posiziona un grande 
tavolo in muratura in uno dei lati del porti-
co. Nel cortile antistante il soggiorno l’archi-
tetto allestisce una stanza del tè.
Can Lis è un paesaggio abitato da episodi 
architettonici differenti che, con continuità 
linguistica, consentono un’esperienza este-
tica ininterrotta. La purezza dei materiali e 
la semplicità delle scelte costruttive fanno 
di Can Lis un’architettura costruita con la 
stessa gravità dei templi antichi. Al tempo 
stesso, svincolandosi da ogni precetto tra-
dizionale di forma residenziale, l’architetto 
elabora un’architettura del quotidiano del 
tutto nuova. Can Lis è un’architettura sen-
suale, il risultato di un abbraccio erotico al 
mar Mediterraneo, in cui Utzon dramma-
tizza l’incontro tra la terra e il mare. L’ar-
chitettura “confinata”, così come definita 
da Bruno Zevi, viene negata. Can Lis è uno 
spazio libero e rituale, governato principal-
mente dagli spazi aperti. Lo spazio interno 
è subordinato a quello esterno e comunque 
limitato a poche e ineluttabili scelte funzio-
nali. Questa piccola architettura residenzia-
le è un congegno architettonico pensato 
per glorificare l’abbondanza di cielo e cele-
brare il mar Mediterraneo, scelto dall’archi-
tetto danese come luogo d’elezione.

Note

Assegnista di ricerca presso il Dipartimento di 
Architettura dell’Università di Firenze e cultore 
della materia per il Laboratorio di Tecnologia 
dell’Architettura presso Dipartimento di Archi-
tettura dell’Università di Firenze.

1 B. Zevi, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Tori-
no 1948, p. 21.
2 L’architetto rientrò in Europa prima che la 
Sydney Opera House fosse finita. Mancavano 
ancora tutte le opere interne ma a causa degli 
elevati costi raggiunti dalla sua costruzione il 
governo chiese all’architetto di dimettersi.
3 L’ossessiva ricerca di un dialogo tra architettura 
domestica e paesaggio inizia con i progetti del-
la Hellebæk House (1950-52) e della Middelboe 
House, vicino al Lago Furesø (1952-53). Più 
tardi, ancora in Danimarca, Utzon costruisce le 
celebri Kingo House di Helsingør (1956-58), in 
cui sperimenta la ricerca di un nuovo linguaggio 
architettonico seppur ancora coerente con i ca-
noni ortodossi dell’architettura delle avanguardie.
4 Utzon eredita questo escamotage tecnico dal 
progetto della Sankt Petri church a Klippan, in 
Svezia, del maestro svedese Sigurd Lewerentz.
5 Si tratta di una tecnica costruttiva molto dif-
fusa nelle costruzioni tradizionali dei villaggi 
dell’isola che prevede la costruzione di muri 
portanti costituiti da due strati, separati da 
un’intercapedine d’aria.
6 Henrik Sten Møller racconta che l’architetto co-
struì il primo modellino della casa proprio a Por-
topetro, in un piccolo porticciolo vicino al lotto 
acquistato, usando zolle di zucchero. Nessun al-
tro materiale avrebbe potuto essere più efficace 
per comunicare la matericità dell’architettura che 
avrebbe costruito attraverso i grandi conci di pie-
tra arenaria da taglio. H. S. Møller, “Can Lis” Jørn 
Utzon’s own house: A house built of  sea, sky, light and 
spirit - and of  course, stone, in Living architecture, 8, 
1989, pp. 146-173.
7 Il rivestimento in laterizio e la pendenza del tet-
to cambiarono profondamente l’aspetto dell’e-
dificio. L’edificio, ideato come un sistema di 
volumi monolitici, assunse in questo modo un 
aspetto più convenzionale che contraddice, in 
parte, la purezza delle geometrie stereometriche.

Vista prospettica di uno dei numerosi cortili esterni. Jørn Utzon, Can Lis, 1971. 
© Terence Chin

Lo stoccaggio dei blocchi di pietra arenaria con cui sono state realizzate le murature 
portanti. © Utzon Archives / Aalborg University & Utzon Center

PARALLELIPARALLELI
LA

RG
O 

DU
OM

O

 0
1 

02
3 

N.
9

145144



Speculazione in bikini. 
Domitio Studios e la rein-
terpretazione del litorale
CIRO PRIORE, MARTINA RUSSO

Il litorale Domitio è un territorio paradossale sospeso nel limbo di un sogno fallito. 
L’attuale sistema frammentato e bloccato è la stratificazione di anni di abusivismo 
e speculazione edilizia, disastri ambientali e sistemi di occupazione informale del 
territorio. Sul litorale Domitio lo sguardo cinematografico ha recentemente indi-
viduato una serie di possibili immaginari utili alla comprensione di un territorio 
altrimenti escluso da ogni interesse politico, civile e di pianificazione. Si propone 
una risignificazione territoriale attraverso un piano programmatico che introdu-
ca nuovi spazi aggregativi e una rete infrastrutturale. Domitio Studios propone 
la reinterpretazione degli scarti urbani come set cinematografici, collegati da una 
funivia e catalizzatori che ridistribuiscano i flussi e favoriscano la convivenza. 
Questo nuovo sistema infrastrutturale libero e aperto favorirebbe relazioni e rein-
terpretazioni a tutte le scale, dando nuova vita al litorale.

Ciro Priore, Martina Russo, Domitio’s pier, 2018, Castel Volturno (CE). 
© Ciro Priore, Martina Russo
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Sulla fascia costiera che accompagna la Campania verso il Lazio, tra il promontorio del 
Monte di Procida e quello di Gaeta, si può fare zapping tra condizioni paradossali e spettri 
di un sogno fallito che si alternano a episodi slegati da ogni logica di pianificazione.
Un impianto frammentato e bloccato, unito ad una vocazione turistica, ha reso il litorale 
Domitio il luogo di quello che potremmo definire un “tilt schizofrenico” dove il “co-
me-se-fosse” è diventato identità: ogni luogo del litorale non è altro che il riflesso sbiadito 
dell’immaginario a cui rimanda. 
Tutto è stato costruito in meno di dieci anni, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, 
sostituendo i campi coltivati e paludosi con eccentrici e rumorosi villaggi turistici. 
Negli anni Ottanta, tuttavia, da un lato gli eventi sismici che hanno interessato la Campa-
nia hanno aumentato la domanda abitativa, dall’altro le inchieste sull’abusivismo edilizio 
sul litorale hanno bollato come illegali intere conurbazioni. In un istante la debole identità 
da sogno vacanziero italiano è stata infranta, implodendo rapidamente nel sistema caotico 
che osserviamo oggi.
La successiva svalutazione turistica ha comportato due effetti: il proliferarsi di edifici 
incompiuti, frutto di programmi speculativi interrotti, e l’occupazione di questi ultimi da 
parte di nuovi abitanti abusivi che, in cerca di un’occasione abitativa a basso costo, hanno 
approfittato della possibilità di disporre illegalmente di edifici abbandonati e case seque-
strate. La condizione complessa in cui è stato costretto il litorale si è andata sommando 
alla quasi assoluta assenza di servizi scolastici e sanitari; ogni cosa sul litorale Domitio era 
infatti stata ideata esclusivamente per favorire l’occupazione stagionale. L’insediamento di 
Coppola Pinetamare, ad esempio, era una vera e propria città-azienda autonoma, concepi-
ta per vendere un’esperienza di massimo divertimento1. In effetti, tutta la via Domiziana è 
costellata di cartelli promozionali e intriganti insegne pubblicitarie che presentano come 
«città dell’uomo»2 quello che in realtà non era altro che un paese dei balocchi, non adatto 
ad accogliere cittadini stabili.
Ogni isolato, come un villaggio turistico, era progettato per essere autosufficiente e quindi 
costruito come un’enclave. Negli ultimi anni questi si sono dimostrati ideali come rifugio 
(o ghetto) per intere comunità subalterne: pare infatti che nel solo territorio di Castel 
Volturno circa ventimila tra profughi, immigrati clandestini e italiani occupanti vivano in 
maniera irregolare. Insomma, per ogni cittadino regolare ce n’è almeno un altro che non 

Ciro Priore, Martina Russo, Domitio Studios, 2018, Litorale Domitio. 
© Ciro Priore, Martina Russo
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Martina Russo, Tropical parcheggio, fotografia digitale, 2017, Castel Volturno (CE). 
© Martina Russo
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è presente nei registri comunali. Le nuove e inaspettate necessità abitative hanno trasfor-
mato interi edifici al fine di ospitare nuovi usi: le villette abbandonate sono diventate chiese 
pentecostali o connection houses; i vecchi alberghi nascosti nella pineta si sono trasformati in 
“supermercati dello spaccio” dove era possibile acquistare e consumare ogni tipo di droga.
Oggi il litorale Domitio è uno “schizofrenico” sistema abitato di isole non abitabili, un 
miscuglio di ripetute condizioni di banale straordinarietà. Sembra essere necessaria una 
risignificazione territoriale che, lavorando tra la grande e la piccola scala, possa ricucire le 
fratture, introdurre nuovi riferimenti e distribuire nuovi spazi aggregativi per consentire 
una più facile convivenza, inserendoli in una rete infrastrutturale che li connetta tra loro 
e con il territorio circostante. L’introduzione di un piano programmatico che sovrascriva 
nuove gerarchie attraverso un’ampia infrastruttura territoriale di micro-progetti e ma-
cro-collegamenti potrebbe essere un’alternativa alla progettazione introversa ed esclusi-
vista adottata finora.
Il litorale sembra aver bisogno di nuovi luoghi condivisi con ritrovati caratteri di rela-
zione sociale: i primi possono essere individuati negli scarti già ampiamente diffusi sul 
territorio, mentre i secondi possono essere ricercati a partire da quegli sguardi che ne 
hanno evidenziato un valore nuovo, finora non espresso. Negli ultimi dieci anni alcuni 

registi cinematografici, infatti, hanno contribuito a reinterpretare luoghi e scenari, talvolta 
aggiungendone di nuovi3.
Durante il progetto Domitio Studios4, un lungo processo di lettura critica ci ha indotto a 
chiederci se essere un’unica grande attrazione territoriale potesse essere il programma che 
sembra mancare alla costa Domizia, e se il cinema, unica industria capace di coglierne il 
potenziale, potesse esserne la vocazione. 
In Domitio Studios gli scarti urbani vengono letti come set cinematografici in potenza, 
vengono idealmente messi a disposizione dei cineasti per essere reinterpretati e inseriti in 
una rete più ampia. Si tratta di un sistema fatto di grandi catalizzatori che possono ridi-
stribuire i flussi (energetici e di persone) attraverso una nuova infrastruttura: una funivia 
che accompagna i visitatori verso i set e le attrezzature del litorale. I catalizzatori sono 
strutture tralicciate, simili a grandi insegne, visibili da grandi distanze.
I piloni della funivia sono il pretesto per attrezzare il piano terra con dei piccoli volumi 
per servizi e attrezzature. Nel caso delle location cinematografiche, ospitano quasi sempre 
delle strutture a servizio delle riprese (trucco, costumi, camerini); nel caso delle attrazioni 
satellite si adattano allo spirito del luogo su cui intervengono diventando, di volta in volta, 
una struttura per arrampicate, un polo dello street food o un acquascivolo da mare.

Ciro Priore, Martina Russo, Domitio Splash, 2018, Castel Volturno (CE). 
© Ciro Priore, Martina Russo

Ciro Priore, Martina Russo, Domitio Drive In, 2018, Castel Volturno (CE). 
© Ciro Priore, Martina Russo
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Martina Russo, Lido Verde, 2017, Ischitella (FG). © Martina Russo
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La funivia, coi suoi piloni e i loro diversi attacchi a terra, 
è da un lato il pretesto per una riprogettazione capillare, 
dall’altro un espediente per sovrascrivere un nuovo sistema 
infrastrutturale libero e aperto, alternativo a quello attuale, 
chiuso e bloccato. Ognuno degli apparentemente insignifi-
canti punti individuati in fase di analisi, se osservati simulta-
neamente, sembrano assumere la forma di un’unica grande 
fiera, pretesto per una rinascita consapevole.
Lo spazio fisico può diventare così un luogo di alterazio-
ne mentale che di conseguenza può modificare le abitudi-
ni dell’individuo, immergendolo in un continuum di stimoli. 
Un individuo che viene proiettato altrove attraverso le im-
magini cinematografiche e uno che si lascia trasportare da 
un luogo all’altro su una cabinovia in qualche modo sono 
entrambi soggetti a una condizione di flânerie immaginaria. 
Essere un’unica macchina per il cinema collegata da una fu-
nivia aerea ci sembrava il giusto climax per una fiera mobile 
iper-funzionalizzata, che favorisca gli spazi delle relazioni e 
delle risignificazioni a tutte le scale.

Note

Ciro Priore è dottorando in “Architettura. Teorie e Progetto” presso l’Università degli Studi di Roma “Sapienza”
Martina Russo è dottoranda in Architettura presso l’Università degli Studi di Napoli “Federico II”

1 Oltre alle villette e ai grandi alberghi, ospitava una grande quantità di locali, sale giochi, cinema e 
ristoranti. La darsena con il piccolo porto turistico e gli stabilimenti balneari avevano collegamenti 
diretti ai residence.
2 È lo slogan che campeggia sul cartellone di benvenuto a Coppola Pinetamare, tuttora esistente.
3 Negli ultimi film di Garrone o in quelli di De Angelis, il Villaggio Coppola e tutto il litorale sono 
prepotentemente protagonisti. In Dogman, addirittura, Garrone trasforma l’attuale darsena di San 
Bartolomeo, futuro porto turistico, in una grande piazza pubblica su cui si svolge tutta la storia di 
un quartiere che nella realtà non esiste. Si veda Dogman, regia di M. Garrone, 2018, Italia, 120 min; 
oppure si veda L’imbalsamatore, regia di M. Garrone, 2002, Italia, 101 min. Si veda anche Indivisibili, 
regia di E. De Angelis, 2016, Italia, 134 min; oppure si veda Il vizio della speranza, regia di E. De 
Angelis, 2018, Italia, 100 min.
4 Il progetto è frutto della tesi di laurea “Domitio Studios - Reinterpretare il litorale” di Ciro Priore 
e Martina Russo, discussa nel 2018 presso l’Università degli Studi di Napoli Federico II con relatori 
prof. Nicola Flora e prof.ssa Roberta Amirante. 

A fianco. Ciro Priore, 
Martina Russo, Domitio 
Studios, modello di studio, 
2018, Litorale Domitio. 
© Ciro Priore, Martina Russo

Sotto. Martina Russo, 
Villaggio Coppola, 2017, 
Castel Volturno (CE). 
© Martina Russo
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«La vita di Pascali […] dovrebbe 
essere paragonata alla fulminea 
genialità di artisti della sua ge-
nerazione, come Piero Manzoni, 
Yves Klein, Robert Smithson, de-
ceduti giovanissimi nell’arco di 
quindici anni a cavallo fra i Ses-
santa e i Settanta, così dentro il 
loro tempo da non poterne usci-
re, da morirci dentro».1

Pino Pascali, 
Missile, 1964, 
smalti, polveri e 
catrame su lamie-
ra, 24 x 100 cm. 
© Marino Colucci

Pino Pascali. Gioco, 
mito e Mediterraneo

CECILIA FONTANELLI
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Fin dai tempi del liceo, la figura dell’artista Pino Pascali mi ha affascinata 
molto. Al di là delle opere più celebri che avevo, all’epoca, potuto ammira-
re solo in libri di testo e cataloghi, provavo curiosità per il suo linguaggio, 
per la sua poetica oltre che per il suo umano e breve passaggio terreno. È 
stato solo qualche anno dopo, però, visitando la Galleria d’arte Moderna 
di Roma e poi la Fondazione Museo Pino Pascali di Polignano a Mare 
(Bari) che l’epifania si è compiuta. Quest’ultimo infatti è, a mio avviso, un 
luogo unico nel quale guardando il “suo” mare, attraverso le grandi vetrate 
dell’edificio, è possibile mettersi in ascolto, accogliere quel genius loci che 
risuona nei lavori dell’artista e che, pur esaltandone l’unicità, li rende al 
tempo stesso universali.

Procediamo però per gradi, muovendoci dai dati più strettamente biogra-
fici dell’autore verso le sue opere.
Pino Pascali nasce a Bari nel 1935 e, ancora bambino, trascorre alcuni 
cruciali anni dell’infanzia (1940-41) con la famiglia in Albania, a Tirana – 
il padre lavora come funzionario di polizia – dove fotogrammi di guerra 
ed armi si stratificano nel suo immaginario. Al rientro in Italia, decidono 
di stabilirsi a Polignano a Mare (BA) e da qui Pino, abbandonando il li-
ceo scientifico, si sposta poi a Napoli dove consegue la maturità artistica. 
Segue nel 1956 il trasferimento a Roma presso l’Accademia di Belle Arti 

Fondazione Pino Pascali, esterno. © Marino Colucci Pino Pascali, Cinque Bachi da setola e un bozzolo, 1968, scovoli acrilici e 
ferro, dimensioni variabili. © Marino Colucci

dove frequenta, in particolare, i corsi di scenografia di Toti Scialoja suo 
docente di riferimento in grado di stimolare la sua passione per i materiali. 
Nella capitale si avvicina agli artisti del Gruppo di piazza del Popolo, vi-
sita gli studi di Burri e Capogrossi ed intrecciando sempre più arte e vita, 
coglie in ogni luogo idee e spunti che registra sui suoi taccuini. Intorno a 
lui è forte il fermento artistico e creativo e piano piano emerge una idea di 
merce/oggetto che diventa simbolo e coscienza di una civiltà che sposta il 
suo asse verso la precarietà della materia.
Già durante gli anni romani di formazione in Accademia, dove si diplo-
ma a pieni voti nel 1959, Pino inizia a lavorare come aiuto scenografo in 
alcune produzione RAI e a collaborare con lo Studio Saraceni, la Lodolo 
Film e l’Incom come scenografo, grafico, sceneggiatore e pubblicitario. È 
già in queste produzioni creative, parallele ma integrate nel suo percorso 
artistico, che iniziano a maturare idee di teatralità ed oggettualità. Concetti 
centrali nell’opera pascaliana, come il rapporto tra superficie e volume, l’a-
nimazione, il linguaggio grafico ed asciutto, il senso della torsione formale, 
la sperimentazione di materiali e tecniche, osservati escludendo questa at-
tività produttiva, risulterebbero decisamente parziali. Come sostiene Anna 
D’Elia: «La pubblicità gli fornisce innumerevoli spunti per elaborare in 
chiave narrativa i ricordi, dando corpo e voce alle figure che popolano il 
suo mondo interiore. […] Il vivaio di figure che la pubblicità alimenta gli 
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Pino Pascali, 
Due bambini che 
giocano a palla, 
1965, stampa 
fotografica ai sali 
d’argento su
carta, 24 x 30 cm.
© Marino ColucciLA

RG
O 

DU
OM

O
INTERFERENZEINTERFERENZE

163162

 0
1 

02
3 

N.
9



consente di mostrare se stesso nei molteplici risvolti della sua poliedrica 
personalità, fornendogli il laboratorio all’interno del quale forgiare la pri-
ma versione delle sue future performance artistiche».2

Il ruolo degli oggetti e dei materiali semplici diventa sempre più centrale 
nelle riflessioni dell’artista; Pino recupera il rapporto con la natura che 
affonda nei suoi ricordi d’infanzia, di terra e di mare e li rielabora con le 
suggestioni del presente, le immagini ed i materiali della metropoli. Sono 
di questi anni opere come Biancavvela (1964) e Sul ponte sventola…bandiera 
bianca (1964) che può esser assimilata a «una tabula rasa da cui si deve ri-
partire…quasi la forma simbolica di tutta la ricerca, una forma gigantesca 
e intanto il campo monocromo purissimo».3
Sono sempre del 1964 alcune opere qui riprodotte che ben svelano aspetti 
peculiari del lavoro dell’artista.
Missile, ad esempio, è legato alle riflessioni sviluppate per uno spot pub-
blicitario commissionato dall’azienda petrolifera Esso; nell’opera si risente 
dell’ammirazione per la pittura di Jasper Johns e della rielaborazione del 
significato dell’oggetto che con ironia viene sottratto alla dimensione bel-
lica e provocatoriamente assimilato a quella ludica. Anche Treno, soggetto 
ricorrente nell’opera di Pascali, legato ad una committenza pubblicitaria 
per Ferrovie dello Stato, ricalcando modelli di vecchie locomotive riporta 

alla dimensione della memoria e dell’infanzia. È nel gennaio 1965 presso 
la Galleria La Tartaruga di Roma che Pino Pascali presenta la sua prima 
mostra personale dove espone lavori come Grande bacino di donna e Muro di 
pietra ma è con Finte sculture che emerge chiara una dimensione familiare in 
cui gli animali bianchi decapitati, oscillando fra un linguaggio asciutto ed 
astratto e un puro neoclassicismo, rimandano alle sculture che sporgono 
dai muri delle chiese romaniche pugliesi.4
Muta in questo periodo anche la definizione dello spazio e, come in obiet-
tivo in molte Neoavanguardie, si sperimenta la rottura dei limiti imposti 
all’operazione estetica dallo spazio espositivo. In tal senso è interessante 
soffermarci sul lavoro 32 mq di mare circa – opera oggi parte della collezione 
della GNAM di Roma – in cui il mare è racchiuso in trenta vasche quadra-
te di alluminio zincato riempite di acqua colorata all’anilina. L’acqua, che 
come l’artista confessa a Carla Lonzi lo affascina molto5, si lega stretta-
mente alla sua passione per l’ambiente marino.6
L’acqua diventa elemento ancestrale di sopravvivenza, nutrimento e con-
cepimento mentre il mare si riflette sulla natura cangiante e sulla misura 
incommensurabile; anche qui l’artista dosa in egual misura ironia e provo-
cazione, in un confronto fra naturale ed artificiale.
Nell’opera di Pascali si mescolano rielaborazioni di frammenti del passato, 
di una cultura primitiva che resta ben stratificata nella memoria ma che, 

Certamente non potremmo defi-
nire Pino Pascali un artista della 
“linea di costa” perché questo 
sarebbe riduttivo ma le sue ri-
flessioni, il linguaggio, l’origi-
nale ricerca, il suo legame con 
gli elementi naturali, con il mito, 
hanno reso la sua opera un’in-
teressante ed inedita voce del 

Novecento italiano. Non è poi 
da trascurare quanto la sua po-
etica sia stata incisiva seppur 
produttivamente condensata in 
un lasso temporale molto bre-
ve, considerando che l’artista 
scompare prematuramente nel 
settembre del 1968 a Roma a 
causa di un incidente in moto.
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Pino Pascali, 
Mitra e pistola, 
1961, tecnica 
mista su carta, 
22 x 28 cm.
© Marino ColucciLA
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Pino Pascali, 
Motocicletta, 

1964, matita e 
china su carta, 

22 x 28 cm.
© Marino ColucciLA
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ormai, naufragata, è chiamata a confrontarsi con i propri miti simulando 
una sorta di celebrazione di un funerale della mediterraneità.7

Certamente non potremmo definire Pino Pascali un artista della “linea 
di costa” perché questo sarebbe riduttivo ma le sue riflessioni, il linguag-
gio, l’originale ricerca, il suo legame con gli elementi naturali, con il mito, 
hanno reso la sua opera un’interessante ed inedita voce del Novecento 
italiano. Non è poi da trascurare quanto la sua poetica sia stata incisiva 
seppur produttivamente condensata in un lasso temporale molto breve, 
considerando che l’artista scompare prematuramente nel settembre del 
1968 a Roma a causa di un incidente in moto.

Dall’estate del 1992 con il primo invito di Fabio Sargentini a Polignano 
a Mare, per un omaggio a Pino Pascali, e con la successiva organizzazio-
ne del festival multimediale Ritorno al mare. Omaggio a Pino Pascali, si sono 
poste le basi che hanno portato poi nel 1998 alla costituzione del museo 
dedicato all’artista, inaugurato con una mostra antologica curata da Achille 
Bonito Oliva e Pietro Marino. Hanno preso così avvio il riordino e la siste-
mazione del lascito della famiglia Pascali e non solo (ricordo, ad esempio, 
le straordinarie fotografie donate da Sandro Lodolo e scattate da Pino fra 
il 1963 e il 1964) e si è resa manifesta la volontà di riprendere il Premio 
Pino Pascali, fermo dal 1979.
Il Museo Pino Pascali è oggi un luogo prezioso, un motore propulsivo ed 
inclusivo per la contemporaneità in grado di lasciare spazio all’immagina-
zione di mondi familiari eppure così lontani.

Note
1 M. Tonelli, Pino Pascali. Il libero gioco della scultura, Johan & Levi, 2010, p. 10.
2 Pino Pascali, a cura di Anna D’Elia, Electa, 2010, p. 18.
3 M. F. dell’Arco, Pino Pascali, in “Metro”, n.15, giugno 1968, p. 87.
4 P. Marino, Ossessiva memoria di Puglia negli oggetti di Pino Pascali, in “La Gazzetta del 
Mezzogiorno”, 6 giugno 1969.
5 «Le prossime cose che voglio fare sono delle cose di acqua. […] L’acqua mi af-
fascina molto, diventa come uno specchio, ha tante cose l’acqua…vorrei fare delle 
pozzanghere» Pino Pascali in Carla Lonzi, Autoritratti, Abscondita, 2017, p. 279.
6 «A me piace il mare, per dire, piace la caccia subacquea, una stupidaggine qual-
siasi, piacciono gli scogli, intorno agli scogli c’è il mare, da bambino ci giocavo, 
figurati.» Pino Pascali in Carla Lonzi, Autoritratti, Abscondita, 2017, p. 22.
7 Pino Pascali, a cura di Anna D’Elia, Electa, 2010, p. 29.

Referenze iconografiche

Per tutte le foto Courtesy Fondazione Pino Pascali e Copyright Marino Colucci

Pino Pascali, Treno, 1964, smalto, olio e catrame su faesite, 70 x 320 cm.
© Marino ColucciLA
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Il contributo presenta il progetto 
di Hassan Fathy per una picco-
la casa a Sidi Krier, realizzata nel 
1971 lungo la costa che si esten-
de a ovest di Alessandria d’Egitto. 
L’edificio, concepito come prototi-
po di casa vacanze, coagula le ri-
flessioni teoriche e progettuali di 
Fathy sul tema dell’abitare. A Sidi 
Krier è infatti possibile rintracciare 
i principali dispositivi spaziali che 
l’architetto identifica come propri 
della casa araba della tradizione e 
che, riscritti e ibridati, egli traspo-
ne nei suoi progetti residenziali. 
Primo tra questi è la corte, che qui 
non solo struttura l’impianto, ma 
diviene anche un dispositivo per 
orientare lo sguardo in direzione 
della linea di costa. Inoltre, la scel-
ta di costruire intorno a un vuoto è 
espediente per radicare l’architet-
tura al luogo, interpretato sia nei 
suoi caratteri topografici che nella 
sua dimensione immateriale, come 
punto d’incontro fisico e simboli-
co tra il deserto e il Mediterraneo, 
ovvero tra culture che identificano 
nel tipo a corte il loro archetipo 
dell’abitare.

Sulla sponda sud del mare Mediterraneo, a 
Sidi Krier, lungo la costa che si estende ad 
ovest di Alessandria d’Egitto, una compo-
sizione plastica di volumi si articola a parti-
re da un piccolo vuoto. Sebbene compatta 
e introversa, l’architettura sembra voler co-
struire un dialogo a distanza con la linea di 
orizzonte che separa il blu marino dall’az-
zurro del cielo.  
Progettato da Hassan Fathy nel 1971 e 
concepito come prototipo di casa vacan-
ze1, l’edificio rappresenta in forma sinteti-
ca l’espressione delle riflessioni compiute 
dall’architetto egiziano sull’abitare, tema 
che attraversa la sua intera attività teorica 
e progettuale. Alla casa Fathy attribuisce 
un valore simbolico, riconoscendo in essa 
una tra le più alte espressioni della cultura 
araba, nonché una manifestazione tangibi-
le della risposta data dall’uomo al suo am-
biente che, nel caso dell’arabo, è il deser-
to. Scrive l’architetto: «Il deserto ha dato 
forma alla cultura del popolo arabo e allo 
stile con il quale egli costruisce le proprie 
dimore e la propria architettura. Poiché il 
deserto, nell’arco del giorno, è ferocemente 
caldo, la luce è abbagliante ed è afflitto da 
tempeste di sabbia, associate con gli djinn 
o spiriti malvagi, l’arabo non considera 
piacevole che la propria casa sia aperta 
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Intorno a un vuoto. 
La casa di Hassan Fathy 

a Sidi Krier
VIOLA  BERTINI

Pianta della casa. Hassan Fathy, Casa a Sidi Krier, 1971, Sidi Krier, Alessandria d’Egitto. 
© Viola Bertini 

Nome del progetto: Casa a Sidi Krier
Architettura: Hassan Fathy
Uso: Architettura domestica
Anno: 1971
Localizzazione: Sidi Krier, Alessandria d’Egitto



all’ambiente naturale che la circonda alla 
quota del terreno. Dal momento che il solo 
elemento favorevole è il cielo, che garantisce 
frescura nelle ore notturne, l’arabo apre la sua 
casa ad esso per mezzo della Sahn, o corte».2 
Le qualità fisiche e spaziali del deserto rap-
presentano per Fathy il principio primo a 
partire dal quale l’arabo ha dato forma ai 
suoi modi dell’abitare. Sono, in particolare, 
la struttura della casa articolata intorno a 
una corte e il suo chiudersi all’esterno per 
aprirsi verso il cielo a derivare da esso. Nel-
la corte Fathy individua un elemento poli-
semantico. Sul piano sociale, essa preserva 
infatti l’intimità della famiglia e la sacralità 
dello spazio domestico; costituisce il re-
gno della donna in cui l’uomo non è che 
un ospite. Al contempo, la corte funziona 
come un dispositivo climatico dove, nel 
corso della notte, si deposita a strati l’aria 
fresca che permea i muri e le stanze che 
la circondano, raffreddandoli. Oltre alla 
funzione sociale e climatica si coagula poi 
un significato altro e più profondo: «per un 
arabo questo cortile è più di un elemento 
architettonico, perché nel suo subconscio 
è un elemento globale che nasce dalle sue 
più intime emozioni. I suoi quattro angoli 
reggono il cielo che copre lo spazio della 
corte. È per questo che egli ne rappresenta 
simbolicamente il significato con una fon-
tana posta nel mezzo, conformata come la 
sezione trasversale stilizzata di una cupola».3 
Assunto il tipo a corte come struttura di 

forma irrinunciabile, le case progettate da 
Fathy sono sempre articolate intorno a uno 
o più vuoti, che funzionano come nuclei 
generativi dell’impianto. Non fa eccezione 
la casa a Sidi Krier, la cui pianta si sviluppa 
a partire dalla definizione della forma e del-
la posizione della corte, che è qui quadrata 
ed eccentrica, racchiusa su tre lati da spazi 
abitati e, sul quarto lato, da un muro. Tale 
scelta rappresenta una risposta meditata al 
luogo in cui la casa si insedia poiché, at-
traverso due ampie bucature schermate da 
claustra4, il lato murato ma libero della cor-
te consente di avere una vista in direzione 
della costa. Sulla corte affaccia inoltre una 
piccola loggia dove è possibile «sedersi in 
solitudine e guardare […] la tradizionale 
fontana al centro della corte che sgorga la 
sua preziosa acqua fresca davanti all’immen-
sità del mare blu-verde in lontananza».5 Così, 
lo spazio cavo diviene qui anche un dispositi-
vo della visione attraverso il quale non solo il 
cielo ma anche il paesaggio circostante sono 
portati all’interno dell’abitazione.
Nella casa a Sidi Krier Fathy intende «cri-
stallizzare» le qualità dell’architettura do-
mestica araba allo scopo di trasmettere a 
coloro che la abiteranno una sensazione di 
«ospitalità, intimità, bellezza e permanen-
za».6 Per raggiungere tale scopo, l’archi-
tetto affianca alla riflessione progettuale 
condotta sul tipo a corte una riscrittura di 
altri sistemi spaziali rintracciati nel seno 
della tradizione architettonica araba. Tra 
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Nella casa a Sidi Krier Fathy intende 
«cristallizzare» le qualità dell’architet-
tura domestica araba allo scopo di tra-
smettere a coloro che la abiteranno una 
sensazione di «ospitalità, intimità, bel-
lezza e permanenza.6 

Vista della linea di costa dal fronte delle casa. Hassan Fathy, Casa a Sidi Krier, 1971, Sidi 
Krier, Alessandria d’Egitto. © S. S. Damluji



Donna beduina nei pressi della casa. Hassan Fathy, Casa a Sidi Krier, 1971, Sidi Krier, Ales-
sandria d’Egitto. © S. S. Damluji
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Vista della casa. Hassan Fathy, Casa a Sidi Krier, 1971, Sidi Krier, Alessandria d’Egitto. 
© S. S. Damluji

questi, è in particolare la Qa’a7, la sala di 
ricevimento per gli ospiti trasposta dai pa-
lazzi medievali nobiliari del Cairo, ad assu-
mere un ruolo di primo piano. Collocata 
in prossimità dell’ingresso8, anch’essa co-
struisce un rapporto visivo con l’esterno, 
seppur mediato dalla corte, aprendosi con 
una grande mashrabiyyah9 in direzione del 
mare. Si aggiungono poi altre stanze, cia-
scuna coperta con una cupola o una volta 
catenaria. All’interno, nel passaggio tra un 
ambiente e l’altro, attraverso modulazioni 
luminose e minime variazioni di quota, 
si sviluppano raffinate sequenze spaziali; 
all’esterno, la casa è invece un organismo 
unitario, composizione articolata di masse 
scultoree il cui profilo definito da «volte e 
cupole sembra fondersi con le dune di sab-
bia dolcemente ondulate e renderla tutt’u-
no con il paesaggio».10

Nel complesso, gli elementi che compon-
gono questa piccola architettura domestica 
non sono dissimili da quelli che è possibile 
rintracciare in molti tra i progetti residen-
ziali realizzati da Fathy. Eppure, le scel-
te insediative, le soluzioni materiche e il 
modo in cui tali elementi sono assemblati 
tra loro rivelano il significato che l’architet-
to attribuisce al luogo. Da un lato, il luogo 
è astratto e genericamente arabo perché 
araba è la casa che Fathy intende costrui-
re; dall’altro, esso è specifico e interpretato 
nei suoi caratteri topografici. La scelta di 
costruire la casa in pietra locale, la stessa 

impiegata dai beduini dei vicini villaggi, 
conferisce all’architettura le medesime cro-
mie del suolo a partire dal quale sembra es-
sere stata plasmata. La giacitura dell’edifi-
cio – parallela alla linea di costa – la forma 
e la posizione delle bucature – più ampie 
in direzione del mare, ridotte verso l’entro-
terra e del tutto assenti nei fronti laterali 
– nonché lo spazio antistante l’ingresso – 
dove un pozzo, un camino del vento, un 
albero e una seduta definiscono un preciso 
ambito di pertinenza – rendono esplicita 
la volontà di mettere in relazione la casa 
con la sconfinata distesa marina. Il dialogo 
con il luogo non si esaurisce però ai suoi 
caratteri fisici, ma interessa anche il piano 
simbolico. La linea di costa è qui infatti il 
punto d’incontro tra un territorio desertico 
e le acque del Mediterraneo. La scelta di 
costruire intorno a un vuoto diviene così 
sintesi di culture architettoniche che han-
no nella corte il loro archetipo dell’abitare. 
Memoria di una casa a patio mediterranea 
o di una generica dimora araba, la casa a 
Sidi Krier è tanto astratta quanto radicata 
in quel lembo di terra arida che si immerge 
nel bacino del Mediterraneo. Ormai parte 
costituiva del paesaggio nel quale si insedia 
e che contribuisce a definire, questa piccola 
architettura domestica non sarebbe potuta 
sorgere in nessun altro luogo.
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La casa è invece un organismo unitario, 
composizione articolata di masse scul-
toree il cui profilo definito da «volte e 
cupole sembra fondersi con le dune di 
sabbia dolcemente ondulate e renderla 
tutt’uno con il paesaggio».10



Vista attraverso i claustra in direzione del mare. Hassan Fathy, Casa a Sidi Krier, 1971, 
Sidi Krier, Alessandria d’Egitto. © S. S. Damluji

Note
1 La casa a Sidi Krier nasce con diversi scopi: 
come dimostrativa rispetto all’impiego di mate-
riali economici e reperiti in loco, come un pos-
sibile modello di unità turistica e come nucleo 
abitativo da impiegare in futuri centri di ricerca 
in ambiente desertico. Si veda H. Fathy, To Bu-
ild a House…The House in Sidi Krier, 1979, pub-
blicato in S. S. Damluji, V. Bertini (a cura di), 
Hassan Fathy. Earth & Utopia, Laurence King, 
Londra 2018, pp. 292-294. Alcuni anni dopo la 
costruzione della casa, Fathy sarà incaricato dal-
la Planning Commission for the Development of  Sidi 
Krier di progettare, a partire da essa, un piccolo 
insediamento turistico. La casa funzionerà quindi 
come nucleo intorno al quale l’architetto prefigu-
rerà nuovi edifici, concepiti a partire dagli stessi 
principi rintracciabili nell’edificio realizzato. Il 
progetto resterà tuttavia solo su carta. I disegni 
relativi al progetto di insediamento turistico sono 
consultabili all’indirizzo: https://www.archnet.
org/sites/2564.
2 H. Fathy, The Arab House in the Urban Setting: 
Past, Present and Future, The fourth Carreras Arab 
Lecture of  the University of  Essex, 3 November 
1970, Longman, Londra 1972, p. 5. Nello scritto 
Fathy compila un abaco dei dispositivi costitu-
tivi dell’architettura domestica araba. Sul tema 
si veda anche A. Picone, La casa araba d’Egitto. 
Costruire con il clima dal vernacolo ai maestri contempo-
ranei, Jaca Book, Milano 2009.
3 H. Fathy, Che cos’è una città?, lezione tenuta all’U-
niversità di Al-Azhar nel 1967, in “Casabella”, 
653, 1998, p. 58.
4 I claustra sono superfici murarie traforate che 
consentono la vista verso l’esterno e il passaggio 
dell’aria.
5 H. Fathy, To Build a House…, cit., p. 294.
6 H. Fathy, To Build a House…, cit., p. 293. 

7 La Qa’a è la struttura spaziale complessa a cui 
Fathy, nell’ambito dell’architettura egiziana, attri-
buisce il maggior valore rappresentativo. Il suo 
assetto costituisce una sintesi dell’idea di spazio 
derivata dalla tradizione, in cui l’architetto rinvie-
ne un principio di modernità. Essa si compone di 
più elementi, la cui struttura e i cui rapporti spa-
ziali reciproci sono codificati: la durqa’a a pianta 
quadrata, sormontata da una cupola che si erge al 
di sopra della casa ed è simbolo del cielo, ed uno 
o più iwan, voltati e di altezza inferiore, che fun-
zionano come spazi di seduta. A iwan e durqa’a si 
aggiunge talvolta un terzo elemento che ha un 
duplice valore, climatico ed espressivo. È il cami-
no del vento, il malkaf, un condotto che si innalza 
al di sopra di tutte le altre stanze dell’abitazione 
e degli edifici vicini e che, aprendosi in direzione 
del vento prevalente, è deputato a incanalare l’a-
ria fresca all’interno della durqa’a. Esso si rende 
riconoscibile dall’esterno, denunciando così sui 
fronti la presenza e la giacitura della Qa’a stessa.
Sul ruolo della Qa’a nell’architettura domestica 
araba e sui suoi possibili usi nel presente di veda 
H. Fathy, The Qa’a of  the Cai-rene Arab House, Its 
Development and Some New Usages For its Design Con-
cepts, in Ministry of  Culture of  the Arab Republic 
of  Egypt, Colloque international sur l’histoire du 
Caire, 27 mars- 5 avril 1969, Il Cairo 1972.
8 La posizione della Qa’a in prossimità dell’in-
gresso è anch’essa codificata in seno alla tradizio-
ne poiché consente agli ospiti di essere ricevuti 
all’interno dell’abitazione senza violare l’intimità 
dello spazio domestico.
9 La mashrabiyyah è una articolata grata lignea 
composta di piccole barre rotonde che filtrano la 
luce all’interno dell’abitazione. 
10 H. Fathy, To Build a House…, cit., p. 294.
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Ormai parte costituiva del paesaggio 
nel quale si insedia e che contribuisce a 
definire, questa piccola architettura do-
mestica non sarebbe potuta sorgere in 
nessun altro luogo.



Il Mediterraneo è…. 

La mente resta sospesa a mezz’aria, immobile, muta, come quando da bam-
bino in piedi davanti alla cattedra cercavo tra i silenzi imbarazzanti il labiale 
di un compagno compassionevole.
Vorrei riuscire a dare una definizione, o quanto meno provare a ordinare 
la pila di immagini, profumi, odori, dialetti che affollano i miei ricordi per 
inquadrare il contesto di queste riflessioni, ma ci sono dentro fino al collo e 
non riesco a tracciarne i bordi.
Allora pausa. Un passo indietro. Respiro. Ricomincio.
Il Mediterraneo è il quarantesimo parallelo, un luogo di passaggio, il vociare 
caotico di uomini e di storie, il corso dello struscio del paese dove sono nato, 
viale lastricato a basalto dove s’incontrano il lusso e la miseria nera, dove i 
fili d’erba son arsi dal sole, le spighe crescono spontaneamente e il vento 
parla dialetti che si assomigliano. Se l’Oceano Atlantico è un vecchio pirata 
scontroso coi capelli di salsedine e la barba ispida, il Mediterraneo è una 
donna berbera, mercante dalle forme generose, gli occhi d’ambra contorna-
ti, vistose pietre al collo, fragorosi bracciali ai polsi, i profumi d’oriente e lo 
sguardo a ponente.
Non è un caso che porti in grembo la civiltà occidentale: la perfetta altura 
delle terre, né troppo caldo, né troppo freddo, il sole, i raccolti abbondanti, 
la natura materna, nutriente. 
Su queste rive gli uomini non dovevano combattere contro le intemperie per 
sopravvivere, l’orizzonte aveva dei contorni possibili, vicini. Qui ci si può 
concedere la siesta di mezzogiorno, il filosofeggiare della lentezza e mangiare 
è un imprescindibile esercizio sociale. 

Tuttavia, se per uno sforzo d’immaginazione, potessimo vedere sovrap-
poste nei luoghi che frequentiamo le immagini dei popoli passati, ci ren-
deremmo conto che il Mediterraneo è soprattutto un’invenzione umana. 
Mani callose che in zone aride, assolate, hanno costruito una bellezza 

«Ci sono persone che vivono
senza sapere di avere dei polmoni,
che coltivano i loro campi senza 
conoscere le borse di Londra o di NY,
che fabbricano vasi come al tempo dei greci, 
ignari di creare dei capolavori.
Queste sono storie ai limiti della leggenda.
Storie di donne di nero vestite a Messina e di 
tappeti berberi impolverati nei vicoli di Algeri.
Storie trasportate dal vento della navigazione 
Che oggi arrivano a te…»

Francesca, appunti a matita sul libro

Concerto n. 5 in Fa Minor, BWV 1056: Largo
Johann Sebastian Bach, 1738 LA
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Testi di Fabio Semeraro
Foto di Giancarlo Pradelli

Porticello_Lipari_IT       

38°30’55.4” N 
14°57’37.4” E  

Lapides



di rivedere dietro il mare. Dobbiamo tornare a discutere di ciò che precede i 
calcoli economici, dell’intima connessione con il mare, un mare che abbiamo 
appreso senza le scienze, vivendolo, abitandoci accanto, nella casa dove sia-
mo nati, come un parente anziano, un silenzio, una solitudine o il chiarore di 
un nuovo giorno. Non siamo più prigionieri di un campanile che ci indica la 
strada e ci imprigiona fra le terre. Il mare rompe gli argini e apre lo spirito a 
nuovi orizzonti, all’esperienza di una libertà che rende incerta ma più intensa 
e complessa la fedeltà, che inventa Itaca, la nostalgia dell’appartenenza e la 
fame del viaggiatore. Fa di ogni uomo uno straniero e di ogni straniero un 
uomo, trasforma la diversità in alleata e ci fa abitare da più di un’anima.

Quai 98 ci porta a Porticello, fra le cave di pomice bianca, nella costa nord-o-
rientale di Lipari, la maggiore fra le sette isole dell’arcipelago eoliano. 
Giancarlo Pradelli è un fotografo senza tempo, un narratore dal passo lento, 
misurato, dei seminatori di grano, gli occhi curiosi e l’animo appassionato. Le 
ricerche si sedimentano, strato dopo strato, sulla carta sensibile come la luce 
sulla pellicola medio formato rigorosamente in bianco e nero che certosino 
sviluppa nel suo laboratorio modenese.
Nei suoi lavori l’architettura e il paesaggio sono una faccenda umana, impasti 
di carne e polvere negli interstizi del tempo. Le rovine non sono un ricordo 
nostalgico ma partigiani che resistono alla natura che avanza. 
Per questo viaggio, ha scelto per noi i fraseggi del Largo, frammento nostal-
gico e delicato condotto con raffinata libertà musicale. Seconda parte del 
Concerto n. 5 in FA Minore, BWV 1056 di Johann Sebastian Bach, composto 
nel 1738.  Il concerto, trascrizione di un primo concerto per violino, oggi 
perduto, si componeva di 3 momenti: L’Allegro, il Largo, il Presto. Seppur 
Bach non sia mai venuto in Italia, la struttura del componimento ricalca lo 
stile semplice e lineare della musica italiana coeva.
Nelle pause della composizione riemergono le storie e i vissuti di un tempo 
che troppo spesso crediamo passato ma che con una dimensione estetica silen-
te e talvolta di grande fascino, continua a nutrire l’humus del nostro presente.

inconsapevole, spostando pietre, ordinando colline, apparecchiando i cam-
pi, le case e i cortili. È una storia di relazioni viscerali e profonde, di conflitti 
e riappacificazioni tra la carne e la terra, veicolate dal vento delle migrazioni 
che come carburante alimenta il motore emotivo e umano di queste terre.
Un numero imprecisabile di Ulisse in pellegrinaggio attraversa l’autostrada 
d’acqua alla ricerca di una Terra Promessa da chiamare Casa, e porta con sé 
idee e materiali che, pur comunicando in dialetti diversi, appartengono alla 
stessa lingua. Nessuno qui, in fondo, si sente spaesato perché dappertutto 
intorno a questo bacino è la stessa cosa. 
Da Marsiglia a Tangeri, passando per Atene e Siracusa, la casa mediterranea 
è la manifestazione concreta di questa simbiosi: i muri spessi, le aperture mi-
surate, la partizione delle ombre per armonizzare le correnti d’aria e regolare 
la temperatura. Fuori, oltre il pergolato, gli alberi da frutto e le erbe aroma-
tiche. Una bellezza involontaria e fragile che si nutre della vita delle persone 
che abitano questi luoghi attraverso le vibrazioni dei passi sul pavimento, 
l’ossigeno e l’unto dei corpi che impregna l’architettura e il paesaggio.

Oggi si può vivere in una città di mare senza mai riuscire a vederlo e trop-
po spesso l’attenzione su queste regioni si concentra soltanto sull’economia 
politica. Quella bella donna è diventata una vecchia meretrice confinata nei 
fasti del passato, da vendere e comprare, le collane sintetiche made in Cina, 
il corpo in affitto poche settimane l’anno e l’anima dimenticata tra gli sterpi 
polverosi di tamerici salmastre. Nel teatro della civiltà organizzata, avampo-
sto dell’evoluzione, ci si ritrova a scimmiottare un modello di sviluppo illu-
soriamente moderno, tecnologico e pragmaticamente veloce, evidentemente 
fallimentare a queste latitudini.
Ci siamo barricati nelle nostre fortezze di cemento, le finestre che traguarda-
vano l’orizzonte son diventate specchi che riproducono un’immagine statica 
e sempre uguale. La bellezza sigillata in teche di vetro con l’umidità control-
lata, convinti che non saremo più capaci di riprodurla. 

Allora pausa. Un passo avanti. Apro la finestra. Respiro.

Incominciamo a camminare, a pensare coi piedi e le mani, re-impariamo a 
guardare le case fino a capire quando l’ammasso diventa volgare, desiderando 
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Penso possa essere interessante partire dal vostro sito, una sorta 
di tavola sinottica che si estende in profondità senza limitarsi alla 
superficie bidimensionale, diventando una raccolta ragionata del-
le vostre esperienze progettuali che non si limitano all’interazione 
con l’architettura, ma che cercano di utilizzarla come pretesto e 
occasione per generare nuove esperienze sensibili. Come riuscite 
a far convivere un percorso che cerca di tenere insieme tutte que-
ste istanze?

Il sito di MONOGRID è concepito come una piattaforma in co-
stante evoluzione, capace di adattarsi alle diverse esigenze e tipolo-
gie di progetti che trattiamo. Un elemento centrale è la “sfera”, che 
rappresenta un po’ il nostro approccio: cambia continuamente, ri-
flette lo spirito che guida la nostra azienda alla continua esplorazio-
ne delle possibilità offerte dalla tecnologia e dalla creatività. Siamo 
degli esploratori sempre alla ricerca di nuovi orizzonti. Cerchiamo 
di spingerci oltre le tradizionali dimensioni del virtuale, delle con-
cezioni di spazio e di qualsiasi standard predefinito.

MONOGRID

Intervista  a cura di Edoardo Fanteria
Foto di Edoardo Fanteria
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La possibilità di sperimentare in ambiti non prettamente architet-
tonici, o per lo meno non a prima vista, come ha modificato, se lo 
ha fatto, il vostro approccio più tangibile, fisico, come quello delle 
vostre installazioni?

Il nostro approccio è profondamente influenzato da elementi prove-
nienti da diverse discipline, che poi trasformiamo in chiave digitale. 
Vogliamo creare esperienze, non solo prodotti, sia nelle installazioni 
che in qualsiasi altro output creativo che produciamo. Cerchiamo di 
offrire percorsi sensoriali coinvolgenti, permettendo alle persone di 
esplorare nuove dimensioni dell’esperienza – digitale, fisica e ibrida.  
Le installazioni fisiche diventano quindi un punto di partenza, uno 
stimolo per il processo creativo. Reimmaginiamo lo spazio fisico 
per non limitarci a creare semplicemente contenuti, ma per dar vita 
a nuove dimensioni in cui l’interazione tra realtà fisica e digitale 
possa offrire al pubblico qualcosa di straordinario.

La nostra passione è immaginare e poi sviluppare nuovi format e 
renderli abitabili e piacevolmente coinvolgenti. Per farlo, cerchia-
mo di anticipare le tendenze e rispondere ai desideri ancora ine-
splorati del pubblico, senza perdere di vista le esigenze del presen-
te. Il segreto della nostra capacità di conciliare tutti questi aspetti 
sta nella nostra adattabilità e nella nostra apertura al cambiamento, 
per creare progetti che arricchiscano davvero l’esperienza delle 
persone e dell’ambiente che le circonda.
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Gli elementi digitali possono essere strumenti di attivazione dello 
spazio, fornendo nuove chiavi di lettura o suggestioni oppure gui-
dando l’esperienza di chi quello spazio lo vive magari per la prima 
volta. Emerge nei vostri progetti come una continua interazione 
tra due livelli di realtà, quella tangibile e quella virtuale, che non 
appaiono quasi più come elementi separati, bensì come caratte-
rizzati da una forte sinergia. Come interpretate questo rapporto?

Mi piace molto il fatto che si parli del ruolo degli elementi digitali 
come strumenti di attivazione dello spazio. La nostra visione è che 
lo spazio fisico e quello digitale possano coesistere e intrecciarsi. La 
realtà aumentata e la realtà virtuale sono esempi di come queste di-
mensioni possano unirsi e creare nuove esperienze, in cui i confini 
tra reale e virtuale sono sempre più sfumati.
La nostra interpretazione del rapporto tra questi mondi è guidata 
dal concept dell’esperienza che vogliamo offrire alle persone che 
vivono lo spazio, fisico o digitale che sia. Ci chiediamo: qual è lo 
scopo dell’esperienza? Quali sono i bisogni e le esigenze del pub-
blico? Che tipo di emozioni vogliamo suscitare nelle persone?
Quando creiamo architetture digitali o momenti di incontro tra 
spazio fisico e digitale, interpretiamo e consideriamo come sareb-
bero questi spazi nel mondo fisico. Allo stesso tempo, conside-
riamo e adattiamo elementi spaziali reali nel contesto digitale, in 
modo che il pubblico possa percepire e riconoscere degli ambienti 
familiari e autentici.
Cerchiamo di far convivere armoniosamente le leggi e le caratte-
ristiche del mondo fisico e di quello digitale in un’unione ideale, 
in grado di massimizzare le potenzialità creative del virtuale e il 
coinvolgimento dell’esperienza dal vivo.
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Un’immagine, un libro o un amuleto che negli ultimi tempi tenete 
in tasca?

L’amuleto che portiamo con noi e che racchiude un significato 
molto speciale per il nostro studio è una pallina da ping pong.  
Il ping pong è una delle attività che amiamo praticare in studio, 
ed è un elemento che ci tiene uniti e compatti come gruppo. La 
pallina rappresenta l’energia, la dinamicità e il continuo scambio di 
prospettive che sono fondamentali nel nostro processo di creazio-
ne. Come nel ping pong, ognuno di noi contribuisce attivamente 
al progresso dei progetti, rimbalzando idee dall’uno all’altro in un 
flusso continuo di creatività.

Vorrei tornare ancora alla relazione tra reale e virtuale. Žižek so-
stiene che nel virtuale ci sia qualcosa “Di più” che nel reale, es-
sendo una sua reinvenzione o certo anche estensione e amplifica-
zione. Che valore attribuite a questa seconda realtà?

Per noi, il virtuale rappresenta un’opportunità incredibile di esten-
sione e amplificazione delle esperienze umane. È una dimensio-
ne in cui possiamo reinventare e arricchire ciò che è possibile nel 
mondo fisico.
Quando portiamo elementi della realtà fisica nel contesto digitale, 
offriamo alle persone la possibilità di vivere esperienze uniche e in-
novative che altrimenti non sarebbero possibili. Allo stesso tempo, 
usiamo il digitale nel mondo reale per offrire esperienze completa-
mente nuove e coinvolgenti.
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Il progetto si basa essenzialmente su due operazioni: la prima è quella di trasformare l’at-
tuale assetto edilizio in un unico complesso fruibile mediante una piastra di connessione 
fra la “terza torre” e le torri esistenti; la seconda consiste nella realizzazione della “terza 
torre” che assume il carattere di segno memorabile nello skyline fiorentino. La piastra ge-
stisce i flussi e accoglie al suo interno tutte le funzioni pubbliche, diventando il vero perno 
dell’intero sistema. Il nuovo giardino pensile diviene, grazie alla presenza di volumi che 
fuoriescono dalla piastra, un paesaggio architettonico e un percorso sensoriale in quota. 
Tutte le aree verdi di progetto creano una continuità visiva con il parco di San Donato. La 
torre è composta da due lame, una l’opposto dell’altra, incernierate da un elemento diago-
nale: un progetto che rivela, nella sua forma dinamica, una spiccata semplicità tipologica 
e strutturale. La torre per sua stessa natura e struttura è cangiante. Una delle lame svetta 
rispetto all’altra e permette la realizzazione di un giardino in sommità che richiama la torre 
Guinigi a Lucca, uno straordinario edificio toscano culminante con una chioma di alberi. 

Ente Banditore: Regione Toscana
Anno: 2022
Posizionamento: Primo premio
Capogruppo: ipostudio architetti
Progettazione architettonica: ipostudio architetti
Progettazione strutturale: aei progetti srl
Progettazione impiantistica: AICOM spa
Progettazione sostenibilità ambientale: Weber Architects
Progettazione geologica: Geomap srl

ipostudio@ipostudio.it
www.ipostudio.it

Terza torre, 
nuovo edificio della 
Regione Toscana Vista esterna del complesso edilizio delle tre torri. Ipostudio architetti, Terza torre, nuovo 

edificio della Regione Toscana, 2023, Firenze. © slimstudio

Vista esterna della piastra connettiva e della terza torre. Ipostudio architetti, Terza torre, 
nuovo edificio della Regione Toscana, 2023, Firenze. © slimstudio
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Vista delle aree verdi all’interno della terza torre. Ipostudio architetti, Terza torre, nuovo 
edificio della Regione Toscana, 2023, Firenze. © slimstudio
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La costante dicotomia tra città e campagna si traduce nella creazione di un gradiente urba-
no-paesaggistico che attraversa via de’ Barberi, trasformando l’asse viario in un attivatore 
di connessione tra urbs e rus. La nuova greenway urbana è pensata come uno spazio pubbli-
co per le persone, oltre che un accesso veicolare, configurando un “luogo urbano” di alta 
qualità, strutturato e bilanciato sui bisogni di tutti gli utenti. Ciò è reso possibile dall’inte-
grazione di molteplici linee d’azione: un percorso pedonale e ciclabile continuo e sicuro, 
cromaticamente riconoscibile, che facilita e valorizza l’accesso alle attività commerciali, 
potenziando lo sviluppo economico e attraendo un maggior numero di utenti; la diversità 
percettiva assicurata dalla successione di scenari eterogenei che promuove la possibilità di 
aggregazione sociale, nonché la crescita turistica e culturale della città; l’integrazione della 
componente vegetale capace di migliorare il microclima locale e la qualità dell’aria. Inoltre 
l’inserimento di rain gardens che rendono permeabile il terreno alle intense precipitazioni, 
crea un sistema di gestione e riuso delle acque meteoriche.

Riqualificazione dell’asse viario di via De’ Barberi tramite la realizzazio-
ne di una greenway urbana.

LA GREENWAY URBANA

Ente Banditore: Comune di Grosseto, Settore Sviluppo Infrastrutturale Servizio Progettazione
Anno: 2022
Posizionamento: Primo premio
Capogruppo: OKS Architetti (arch. Eugenio Salvetti, arch. Luca Scollo)
Progettazione architettonica: OKS Architetti, arch. Ilenia Patrì, arch. M.Cristina Bartolucci, 
arch. Daniele Della Ragione.
Progettazione strutturale e della viabilità: ing. Andrea Sorbi, ing. Niccolò Neroni
Impianti elettrici: CMA Engineering
Progettazione paesaggistica: dott. agr. Paola Mainardi

info@oksarchitetti.com
www.oksarchitetti.com

Masterplan. OKS Architetti, La greenway urbana, 2022, Grosseto. © OKS Architetti
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Vista prospettica da via De’ Barberi verso le mura storiche di Grosseto. 
OKS Architetti, La greenway urbana, 2022, Grosseto. © Studio Elemento

Vista prospettica lungo via De’ Barberi. 
OKS Architetti, La greenway urbana, 2022, Grosseto. © OKS Architetti

Vista prospettica dal via De’ Barberi nell’area PEEP. 
OKS Architetti, La greenway urbana, 2022, Grosseto. © Studio Elemento

Vista prospettica da via De’ Barberi verso il fiume Ombrone. 
OKS Architetti, La greenway urbana, 2022, Grosseto. © Studio Elemento
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L’agricoltura rappresenta uno dei rituali primordiali dell’uomo, una conoscenza struttura-
ta nei secoli adattandosi al contesto ambientale, trasformandolo e costituendo paesaggio. 
Il processo progettuale delinea una continuità con la tradizione e la storia del luogo, ri-
spondendo attraverso il knowhow del proprio tempo e proponendo una inedita narrazione 
in cui la territorialità diviene sintomo di autonomia, ma non di isolamento. L’area oggetto 
di intervento si inserisce all’interno di un contesto ambientale ed agricolo di notevole 
rilevanza, con una varietà di paesaggi che nel raggio di pochi chilometri costituiscono 
diverse sfumature ecosistemiche. Nel comprenderne le dinamiche evolutive si è avviato 
un processo secondo il quale l’organizzazione dell’area ha rappresentato un’operazione di 
ri-misurazione necessaria per porre il progetto in relazione con esse.
Oltre a prevedere il consolidamento delle strutture esistenti, l’intervento risponde alle cri-
ticità mediante l’innesto di tre dispositivi aventi diversa funzione ma medesimo linguaggio 
materico e costruttivo, per questo riconoscibili come parti di una operazione progettuale 
unitaria. La visione proposta interpreta l’insediamento del nuovo polo scolastico come un 
ecosistema di prototipi produttivi, ponendosi come infrastruttura attorno alla quale gravita 
uno scenario di possibili proposte energetiche. La sommatoria di tali strumenti, concepita 
come un arcipelago di opportunità, diviene tratto identitario del nuovo polo didattico.

Agreenoa, il polo di 
eccellenza nella 
formazione e ricerca

Ente Banditore: Provincia del Sud Sardegna
Anno: 2022
Posizionamento: Primo premio
Capogruppo: filoferro architetti (arch. Davide Lucia, arch. Luisa Palermo, arch. Giacomo 
Razzolini)
Progettazione architettonica: filoferro architetti, arch. Stefano Lacala
Collaboratori: Chiara Biondi
Progettazione strutturale: aei progetti srl
Progettazione impiantistica: Consilium Servizi di Ingegneria srl
Agronoma: dott. agr. Paola Mainardi
Geologa: geol. Marta Camba
Pedagogo: dott. Attilio Como

info@filoferroarchitetti.com
www.filoferroarchitetti.com

Il nuovo ingresso e lo spazio esterno di relazione. filoferro architetti, arch. Stefano Lacala, 
Agreenoa, il polo di eccellenza nella formazione e ricerca, 2022, Villacidro. © slimstudio

Lo spazio flessibile della loggia che può accogliere varie attività. filoferro architetti, arch. Stefa-
no Lacala, Agreenoa, il polo di eccellenza nella formazione e ricerca, 2022, Villacidro. 
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L’asse agricolo. filoferro architetti, arch. Stefano Lacala, Agreenoa, il polo di eccellenza 
nella formazione e ricerca, 2022, Villacidro. © slimstudio
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Le Malaparte impossibili. 
Una casa, mille architetture | One 
House, One Thousand Architectures
Cherubino Gambardella
Letteraventidue, Fuori collana, Sira-
cusa 2016
ISBN 9788862422093

Luigi Bicocchi. 
Una progettazione urbana parte-
cipata: Firenze 1971-1973
Daria Frezza Bicocchi (a cura di) 
Centro Di, Firenze 2018
ISBN 9788870385472

Le Malaparte impossibili è innanzitutto un racconto del racconto dove mito e scienza si incrociano per 
predisporre metodi d’indagine e proporre figure. Una singolarità, quella della casa dello scrittore 
Curzio Malaparte, si presenta come sistema in grado di accogliere pluralità, quelle delle occasioni 
dell’architettura e del suo farsi attraverso i pensieri di Cherubino Gambardella. 
Orchestrato secondo una successione di spazi che ospitano segni e tempi, il libro si confronta con 
la narrativa nella direzione di produrre interrogativi più che certezze foraggiando, in questo senso, 
le azioni del progetto. L’architettura diviene pertanto il dispositivo per leggere un ambiente, quello 
del Mar Mediterraneo e del suo mondo, fissando storie, idee, interpretazioni, immagini e quindi 
progetti. Le parole sostengono le ragioni di una scoperta che serve a evidenziare operazioni e cir-
costanze tendenti alla verosimiglianza più che a un dato di realtà concluso. È dunque la pratica del 
verosimile a determinare l’indicazione effettiva capace di dimostrare scientificamente le possibilità 

Nei primi anni Settanta nelle periferie di Firenze fu realizzata un’interessante e innovativa esperien-
za di progettazione partecipata; ne fu autore l’architetto Luigi Bicocchi. L’iniziativa si concentrò 
sulla ristrutturazione delle “case minime” di Rovezzano e della Casella e il progetto, formalmente 
approvato dal Comune di Firenze (sebbene mai effettivamente realizzato) si caratterizzava per una 
sua specificità politica e sperimentale: uno dei paradigmi che guidava il percorso era infatti l’utilizza-
zione dell’allora nuova tecnologia del video, come dispositivo utile alla progettazione architettonica 
e grazie al quale le persone venivano rese partecipi di tutto il complicato – ma appassionante – per-
corso di discussione e ideazione, diventando così, da semplici “utenti”, desiderosi solo di miglio-
ramenti personali e collettivi, cittadini consapevoli e responsabili, capaci di contribuire attivamente 
alla gestione e valorizzazione del proprio quartiere.
Un esempio virtuoso di come l’architettura possa divenire uno strumento potente per favorire il 
coinvolgimento delle comunità dando voce ai cittadini nel processo di trasformazione urbana.

del progetto cancellandone il prefisso im-, ovvero aggiungendo l’immaginario, secondo elementi 
che oscillano tra condizioni lineari e altre complesse, come accade nelle nostre vite.
Una questione che affonda le radici nella leggenda della casa della Madonna di Loreto la quale, 
secondo tradizione, sembra sia stata portata in volo dagli angeli cambiando le proprie coordinate. 
Qualcosa che – come il libro di Gambardella indica – è avverabile se si osserva il progetto della 
scuola di Kelle, in Senegal, e lo si confronta con il primo disegno della casa per Punta Massullo a 
Capri di Adalberto Libera. 
In questo senso la copertina dorata scelta, come si tratti di un “bronzo” prezioso riemerso dalle 
acque del Mediterraneo, ribadisce le possibilità del progetto incoraggiando nella forma di “ma-
nuale” l’inscindibilità della nozione di vita – “stato di attività della sostanza organizzata” – da 
quella di architettura.

«Una produttività sociale non può che essere strettamente intrecciata a una crescita culturale dei 
soggetti interessati. La trasformazione dello spazio urbano attraverso la realizzazione del bisogno 
di esprimersi, a tutti i livelli, da una parte dei vari soggetti sociali, in special modo i giovani e le don-
ne, non può avvenire se a questi soggetti non vengono dati strumenti, mezzi, spazi per produrre 
autonomamente cultura.»
Luigi Bicocchi

Vincenzo Moschetti

Luca Barontini
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Gianni Pettena 1966-2021
Luca Cerizza (a cura di), Mousse 
Publishing, Milano 2020
ISBN 9788867493647

Isolario Venezia Sylva
Sara Marini, Vincenzo Moschetti (a 
cura di), Collana Sylva, Mimesis, 
Milano 2022
ISBN 9788857591629

Il libro Gianni Pettena 1966-2021 rappresenta un’opera completa che esplora l’intera attività dell’e-
clettico “Anarchitetto” Gianni Pettena. 
Significativa è la scelta di includere anche due opere rimaste allo stato progettuale, suggerendo 
un’attività ancora in evoluzione. La struttura del libro, diviso per temi, è stata curata da Luca Cerizza 
e mira a mettere in luce possibili aree di ricerca che si ripetono nel lavoro di Pettena, andando oltre 
la mera successione cronologica e formale. 
Come in un viaggio che, spazialmente, attraversa l’Italia da nord a sud, coinvolgendo diversi orga-
nismi pubblici, il volume esprime diversi momenti della biografia umana e professionale di Pettena, 
che sono stati presi in carico e raffigurati dalle diverse istituzioni e dai diversi contributi testuali.
Il Kunst Meran Merano Arte nel Trentino-Alto Adige, il Centro per l’Arte Contemporanea Luigi 
Pecci di Prato, il MAXXI di Roma e infine la sua ricerca narrativa e performativa fra progetto e 
realizzazione maturata nel suo lungo soggiorno negli Stati Uniti.

Isolario Venezia Sylva – progetto dell’Unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia nell’ambito del 
PRIN «SYLVA. Ripensare la “selva”. Verso una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e 
società, selvatichezza e umanità» (Call 2017) – a partire dallo strumento della “selva” usata come 
lente d’ingrandimento metodologica rivolta alla teoria e progetto di architettura, raccoglie quarantotto 
prefigurazioni progettuali per altrettante isole della Laguna di Venezia, condotte da quindici scuole 
di architettura nazionali e da due studi professionali. Ogni “nuova terra” individuata (isole, casoni, 
motte, ottagoni, fari, lazzaretti) è stata consegnata attraverso sorteggio a ciascun gruppo di progetto, 
che nell’ipotizzare la previsione, ha contribuito a riflettere attivamente sulla definizione di selva, prima 
nell’ambito circoscritto del gruppo di lavoro, poi attraverso un riscontro collettivo. La ricerca restitu-
isce quindi una delle direzioni possibili che un libro può assumere diventando prodotto che esiste in 
una doppia vita (sia reale che digitale in acceso aperto), cioè costruendo una traiettoria sperimentale e 
operativa di proposte progettuali, unite e isolate, per indagare figure e spazi ora sommersi ora ritrovati. 

Il volume 05 della rivista “New Geographies” individua un Mediterraneo sfuggente che si riscopre 
tela profondissima dove le architetture, spesso arenate alla costa, intrecciano le loro trasfigurazioni 
con intricati legami politici e culturali. Architetture d’ombra e di mare, certamente, ma soprattutto 
nodi d’ancoraggio di una infrastruttura densa e torbida. A partire dalla tesi del volume, il Mediter-
raneo assume una dimensione d’infrastruttura che divide le sue linee di costa con tre continenti 
intessendo continui intrecci e sovrascritture attraverso passaggi per mare (approdi), passaggi per 
terra (arrivi), passaggi attraverso architetture (transiti).
Il volume – come evidenziato da Antonio Petrov (p. 55) – vuole indgare il legame reciprocamente 
strutturante della relazione tra spazi e geografie: “[…] Some of  the new responses suggest that the 
next synthesis may be between architecture and geography, helping us to find a more active role for 
architecture in shaping geography” (p. 55). 
Gli autori coinvolti (architetti, docenti, fotografi e studiosi) chiamati al progetto e alla mappatura 
subalterna, costruiscono un volume concitato, che si dispiega con ritmo serrato e claustrofobico 
alla narrazione alternativa d’un Mediterraneo illuminato a notte.

“New Geographies”, no. 05, The 
Mediterranean
Antonio Petrov (a cura di), Harvard 
University Press 2013
ISBN 9781934510339

Laura Mucciolo

Luca BarontiniLaura Mucciolo

LA
RG

O 
DU

OM
O

LETTURELETTURE

227226

 0
1 

02
3 

N.
9



60 anni di tradizione e innovazione L’architettura è un’arte antica, che fa 
tesoro dell’esperienza pur essendo costantemente alla ricerca di nuove so-
luzioni per innovare se stessa. Allo stesso modo la Pasticceria Cristiani, 
fin dal 1 maggio del 1961, ha interpretato l’arte pasticcera accostando alle 
ricette tradizionali una costante tendenza al rinnovamento. Questo, unito 
alla grande passione e pro-
fessionalità dei nostri pa-
sticceri, ci ha permesso in 
60 anni di attività di ottenere 
il riconoscimento di Marchio 
Storico e la qualifica di Ma-
estro Artigiano per il titolare 
Sergio Cristiani. Ma, ancora 
più importante, di riuscire 
ogni giorno a rendere felici 
le tante persone che si rivol-
gono a noi per i loro eventi 
speciali. ll nostro vasto as-
sortimento di specialità arti-
gianali e servizi per privati e 
aziende ci permette infatti di 
riuscire a soddisfare le esi-
genze di chi vuole organiz-
zare feste private o eventi 
aziendali, dai compleanni 
alle inaugurazioni, dai cof-
fee break ai rinfreschi, la 
qualità dei nostri prodotti 
artigianali riesce sempre a 
rendere ancora più memo-
rabile ogni evento.

Via di Salviano 6, Livorno
0586/856598

info@pasticceriacristiani.it 
shop on-line: www.pasticceriacristiani.it



Materiali solidi che durano nel tempo, linee pure, semplici ed eleganti, da Materia 
2.0 l’attenzione ai dettagli è al primo posto. Ogni progetto che arriva nella mate-
rioteca fiorentina prende forgh kma e si sviluppa grazie alla continua ricerca e 
alla collaborazione con i migliori professionisti del restyling architettonico. Ma-
teria 2.0 rappresenta tutto quello che serve per arredare e progettare con classe 
ogni tipo di ambiente, con un occhio sempre attento alla qualità.



La Energy Lighting Design srl oggi e una tra le piu importanti agenzie del settore 
illuminotecnico, del materiale elettrico e dell'arredo operante prevalentemente 
in toscana ed umbria. Collabora con architetti, paesaggisti, urbanisti, ingegneri, 
committenti pubblici e privati, che cercano nella nostra agenzia i migliori brand e 
prodotti, per qualita e materiali, oltre ad una continua innovazione tecnologica 
in
tutti i nostri servizi. La nostra mission è la ferma volonta nel raggiungere la tutti i nostri servizi. La nostra mission è la ferma volonta nel raggiungere la 
massima soddisfazione del nostro cliente  nale, aiutando i clienti stessi a 
concretizzare i propri obiettivi con i nostri prodotti e tutti i servizi personalizzati. 
Offriamo sempre risposte specialistiche, sicure ed efficaci: serietà, creatività, 
problem solving, consulenza, lighting design, rendering, calcoli illuminotecnici e 
progettazioni d'interni/esterni, sono alcuni dei nostri servizi.
Esperienza, competenza ed etica professionale sono i nostri valori.

Tel: 328-9314186
Mail: clienti@energylighting.it
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