
Napoli è un’antologia urbana, ovvero la cit-
tà del frammento eterotopico, dell’analogia 
multipla, caratterizzata dalla compresenza 
di più modelli urbanistici ed architettonici 
sovrapposti, intrecciati e co-agenti fra loro, 
tra questi e la compressa natura geo-oro-
grafica del sito di appartenenza. Come re-
citava un’epigrafe tra medaglioni di mar-
mo sulla facciata settentrionale, i Granili 

furono eretti su progetto di Ferdinando 
Fuga nel 1779, sulla lingua di scarto della 
linea di costa est, dove attualmente insiste il 
porto di Napoli. L’unico sito, prossimo alla 
città, prospicente il mare e capace di ospi-
tare un edificio di grandi dimensioni con 
spiccata vocazione funzionale, non rappre-
sentativo, disponibile esclusivamente sulla 
costa orientale della città. 

Il mare non bagna Napoli. 
Cronache di un’eterotopia 
di devianza
LUISA PARISI

Il testo rilegge l’edificio storico dei 
Granili a Napoli, progettato da Ferdi-
nando Fuga nel 1779. Originariamen-
te utilizzati come magazzini per il 
grano, l’edificio dei Granili è descrit-
to come un luogo di devianza e di re-
clusione secondo la teoria Faoucal­
tiana delle Eterotopie, come luogo di 
esclusione sociale. Descritti da Anna 
Maria Ortese nel libro “Il mare non 
bagna Napoli”, l’edificio mostra una 
sovrapposizione di riconversione 
dell’utopia sociale paleo-illuminista 
ed il carattere simbolico del luogo 
extraurbano, di frontiera. La cancel-
lazione e la demolizione hanno getta-
to ombre su un’architettura che, fino 
all’ultimo giorno, è stata caratterizza-
ta da paradossi ed utopie. 

«Qui il mare non 
bagnava Napoli.
Ero sicura che 
nessuno lo avesse 
visto, e lo ricordava. 
In questa fossa 
oscurissima, non 
brillava che il fuoco 
del sesso, sotto il 
cielo nero del 
sovrannaturale.»1

Luisa Parisi, Sovrapposizioni 1982-2019, collage digitale. © Luisa Parisi
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Luisa Parisi, Devianza, collage digitale, 2019. © Luisa Parisi
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“Ho potuto contare centosettantaquattro 
aperture sulla sola facciata, di ampiezza e 
altezza inaudite per un gusto moderno. [...] 
I piani sono tre, più un terraneo, nascosto 
per metà nel suolo e difeso da un fossato, e 
comprendono trecentoquarantotto stanze 
tutte ugualmente alte e grandi, distribuite 
con una regolarità perfetta a destra e a si-
nistra di quattro corridoi, uno per piano, la 
cui misura complessiva è di un chilometro 
e duecento metri”2.
La mastodontica costruzione dei Granili 
caratterizzata in pianta dal serrato susse-
guirsi della struttura portante dell’edificio, 
disponendosi ordinatamente ai lati dell’as-
se longitudinale del lungo corridoio carra-
bile, configura la distribuzione di ottanta-
sette cellule rettangolari, come l’elemento 
base della struttura tipologica conforman-
te l’edificio, quasi la concretizzazione di 
un modulo di misura, in teoria ripetibile 
illimitatamente. L’architettura lineare dei 
Granili, scandita strutturalmente da una rit-
mica successione di setti portanti e mute 
finestre, si collocano sulla stessa sintonia 
estetico-simbolica delle precedenti archi-
tetture sociali progettate dall’architetto 
Ferdinando Fuga, venendo a mancare nella 
richiesta architettonica di un edificio ideato 
per immagazzinare il grano, articolando il 

programma progettuale con “ansie di na-
tura extra disciplinare”.3 
Nel testo Il mare non bagna Napoli, la scrit-
trice Anna Maria Ortese descrive i Granili 
come una «collina o una calva montagna, 
invasa dalle termiti», una sorta di torre di 
Babele che con le sue centosettantaquattro 
finestre sbarrate appare all’esterno deserta 
e silenziosa, ma che nasconde tremila cor-
pi.4 Nati per magazzini del grano, i Granili 
vengono poi abitati come utopie localiz-
zate che hanno trovato un “porto” d’ec-
cezione. «Luogo che la società situa ai suoi 
margini, nelle zone vuote che la circondano, 
riservate ad individui il cui comportamento 
è deviante rispetto alla media o alla norma 
richiesta»5, l’ultimo uso dei Granili fu quel-
lo di rifugio per i «senzatetto e senzatutto»6 
della città, in un edificio in parte crollato, cri-
vellato di crepe e in un generale e marcato 
degrado, fino alla sua demolizione nel 1953.
In questa “etero-topologia”, i Granili sono 
fessura di un luogo di scarto. La fessura 
più ampia fu quella della devianza, luogo 
concreto della reclusione. La monotonia 
dei prospetti riassumeva nella sua razio-
nale tensione illuministica il carattere 
funzionale che esplicitamente dichiara-
va, nonché il carattere del luogo extrau-
rbano, di frontiera, di margine. Non più 

Pianta dei Granili. Ferdinando Fuga, Granili, 1779-1790, Napoli. © Luisa Parisi Esploso assonometrico dei Granili. Ferdinando Fuga, Granili, 1779-1790, Napoli. 
© Luisa Parisi
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Luisa Parisi, Napoli. Laboratorio di Eterotopie, collage digitale, 2019. © Luisa Parisi

nonluogo7, ma sito saturo di oppressione, 
di controllo sociale come carceri, mani-
comi, ospedali. Le zone invivibili ed ina-
bitabili della vita sociale sono, tuttavia, 
densamente popolate da coloro che non 
godono dello status di soggetto, ma il cui 
vivere nell’invivibile è necessario per po-
tere circoscrivere l’ambito del soggetto.8 
Ed il soggetto si costituisce attraverso la 
forza dell’esclusione e dell’abiezione. 
«Dopo l’abbattimento, affioravano le volte 
possenti, muscolose ossature. Torsi spol-
pati e disseccati. Apparse, come mai viste 
prima, tagliate da fendenti di luce, si apri-
vano brecce nella carne viva di mattoni.»9

E laddove si perde materialità e peso si 
misura la potenza dell’architettura. Non 
c’erano più oscure cavità, non più miste-
riosi anfratti dove si muovevano ombre 
profonde di prostitute e povera gente, im-
pastate con il sudore degli scaricatori e dei 
marinai. Il lavoro di demolizione fu arduo, 
la resistenza intensa. Ci vollero più giorna-
te del previsto per quel ventre di mattoni 
increspato di vuoti inaspettati, impregnati 
di vita marginale. Man mano che si dise-
gnavano nuove sezioni sembrava di violare 
l’inconscio segreto e proibito della città. 
Senza pudore ci si addentrava nella storia 
cupa della città. Cancellazione e demolizio-
ne avevano dispiegato le loro ombre cieche 
su un’architettura che si era nutrita, fino 
all’ultimo giorno, di paradossi e devianza. 

Note
1 A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, Adel-
phi, Milano 1953.
2 A. M. Ortese, op. cit. (ed. cons. Firenze 1967), 
pp. 61-62. Un’altra testimonianza del degrado 
in cui vivevano i cosiddetti “senza tutto” è una 
lettera aperta dei sinistrati, v. «Il Mattino», 11 
agosto 1953.  
3 P. Giordano, Ferdinando Fuga a Napoli: l’Albergo 
dei poveri, il Cimitero delle 366 fosse, i Granili, 
Edizioni del Grifo, Lecce 1997.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid. 
7 Marc Augé definisce i nonluoghi in contrap-
posizione ai luoghi antropologici, ovvero tutti 
quegli spazi che hanno la prerogativa di non 
essere identitari, relazionali e storici. Fanno 
parte dei “nonluoghi” sia le strutture necessa-
rie per la circolazione accelerata delle persone e 
dei beni (autostrade, svincoli e aeroporti), sia i 
mezzi di trasporto, i grandi centri commerciali, 
gli outlet, i campi profughi, le sale d’aspetto, 
gli ascensori eccetera. Spazi in cui milioni di 
individualità si incrociano senza entrare in rela-
zione, sospinti o dal desiderio frenetico di con-
sumare o di accelerare le operazioni quotidiane 
o come porta di accesso a un cambia-mento 
(reale o simbolico). Si veda M. Augé, Nonluoghi: 
introduzione a una antropolgia della surmodernità, 
Elèuthera, Milano1993.
8 J. Butler, Corpi che contano: i limiti discorsivi del 
“sesso”, Feltrinelli, Milano 1996. 
9 M. Navarra, Le città di Robert Adam, Lettera-
Ventidue, Siracusa 2018.
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