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In fondo all’Adriatico 
selvaggio. Trame per un 
isolario di fango e oro

In the Depths of Wild 
Adriatic. Plots for an 
Isolario of Mud and Gold

SARA MARINI

Oltre la certezza della 
presenza del nucleo sto-
rico di Venezia e delle 
isole maggiori, l’arcipe-
lago lagunare è definito 
da terre minute, punti di 
una costellazione insta-
bile. A volte coincidenti 
con un’unica architet-
tura, altre volte rifugi 
cercati e presidiati, o an-
cora memorie di passati 
cancellati, non più affio-
ranti o stagionalmente 
presenti, sono terre in-
certe. La loro presenza 
è mediata dal moto del-
la marea, non possono 
sfuggire dal contesto 
che le assedia, circonda 
e determina. Ma, ancora, 
il loro vantaggio è esse-
re minori, marginali, a 
volte selvagge e inestri-
cabili, paradossalmen-
te inaccessibili. Come 
pensieri di ritorno, sono 
il pretesto per ragionare 
sulle vie e sullo statuto 
dell’isolamento, sui nes-
si e sui fraintendimenti 
tra scarto e paesaggio, 
tra selva e progetto, tra 
oro e fango. 

Beyond the certainty of 
the presence of the histor-
ic center of Venice with its 
major islands, the lagoon 
is defined by tiny lands, 
spots of an unstable con-
stellation. Sometimes 
they correspond with a 
single architecture, other 
times sought-after and 
supervised refuges, or 
even memories of erased 
pasts, no longer emerg-
ing or seasonally present, 
these are uncertain lands. 
Their presence is mediat-
ed by the tide; they cannot 
escape the context that 
besieges, surrounds and 
determines them. But, 
again, their advantage is 
that they are minor, mar-
ginal, sometimes wild and 
inextricable, paradoxically 
inaccessible. Like recur-
ring thoughts, they are the 
pretext for thinking about 
the ways and status of 
isolation, about links and 
misconceptions between 
the discard and the land-
scape, between wilder-
ness and project, between 
gold and mud.Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, selva-
tichezza e umanità”. 

Sara Marini, Vincenzo Moschetti, In-difesa, Sant’Ariano, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, selva-
tichezza e umanità”. 
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Nella laguna di Venezia “l’acqua grigia” e “una luce d’oro oscura”1 segnano la distanza dal 
luminoso biancore del Mediterraneo, rendono evidenti le parole di Saba e il suo inciso sulla 
presenza di profondità selvagge nell’Adriatico, evidenziano la presenza incerta di un isolario. 
Le isole raccolgono trame del quotidiano e orditi della storia, sono i luoghi in cui forza-
tamente è possibile capire il ruolo della parte in un sistema complesso, sono gli spazi nei 
quali ogni singolo corpo può sentire il complesso delle energie e delle forze nelle quali è 
immerso, sono anche e infine zone reali o ipotetiche in cui accertare la propria posizione2.
Esistono, ancora oggi, terre come le isole minori della laguna di Venezia che circondano 
uno dei centri storici più visitati del pianeta, alcune sono visibili all’orizzonte dal terzo 
aeroporto d’Italia, ma non per questo sono conosciute. Sono luoghi sconnessi e diffi-
cilmente frequentabili, nell’ombra, non trovano attenzione, pur essendo “centrali”. Gli 
strumenti preposti all’indagine della realtà in questo caso sono insufficienti: le informa-
zioni disponibili online, i documenti, le ricerche non sono aggiornati3 perché appunto il 
disinteresse riservato a queste terre scrive pagine di oblio, produce pagine bianche4. Per 
superare la loro condizione di abbandono serve visitarle fisicamente, serve fare esperien-
za della loro “natura”5.
Oltre la certezza della presenza del nucleo storico di Venezia e delle isole maggiori, l’ar-
cipelago lagunare è definito da terre minute, punti di una costellazione instabile. A vol-
te coincidenti con un’unica architettura, altre volte rifugi cercati e presidiati, o ancora 
memorie di passati cancellati, non più affioranti o stagionalmente presenti, sono terre 
incerte. La loro presenza è mediata dal moto della marea, non possono sfuggire dal con-
testo che le assedia, circonda e determina. Ma, ancora, il loro vantaggio è essere minori, 
marginali, a volte selvagge e inestricabili, paradossalmente inaccessibili6. Come pensieri 
di ritorno, sono il pretesto per ragionare sulle vie e sullo statuto dell’isolamento, sui nessi 

In the Venice lagoon, “grey waters” and “a dark golden light”1 mark the gap from the 
luminous whiteness of  the Mediterranean, emphasize Saba’s words and his statement on 
the presence of  wild depths in the Adriatic, highlight the uncertain presence of  an isolario.
Islands enclose the wefts of  everyday life and the warps of  history, they are places where 
inevitably it is possible to understand the role of  the single part within a complex system, they 
are the spaces in which every single body can feel the complex of  energies and forces in which 
it is immersed, they are also real or hypothetical regions where to ascertain one’s position2.
Even today, there are lands, such as the minor islands of  the Venice lagoon, that sur-
round one of  the most visited historic centers on Earth, some of  them can be seen on 
the horizon from the third largest airport in Italy, but that is not why they are known for. 
Uneven and hard to visit places, always in the shadows, they do not receive sufficient 
attention, despite being “central”. The available tools to investigate reality in this case are 
insufficient: online information, documents and researches are not updated3 because it is 
precisely the disinterest for these lands that writes blank pages of  oblivion4. To overcome 
their condition of  abandonment, it is necessary to visit them physically and experience 
their “nature”5.
Beyond the certainty of  the presence of  the historic center of  Venice with its major is-
lands, the lagoon is defined by tiny lands, spots of  an unstable constellation. Sometimes 
they correspond with a single architecture, other times sought-after and supervised refug-
es, or even memories of  erased pasts, no longer emerging or seasonally present, these are 
uncertain lands. Their presence is mediated by the tide; they cannot escape the context 
that besieges, surrounds and determines them. But, again, their advantage is that they are 
minor, marginal, sometimes wild and inextricable, paradoxically inaccessible6. Like recur-
ring thoughts, they are the pretext for thinking about the ways and status of  isolation, 

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia svilup-
pato nell’ambito del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova alleanza tra biologico 
e artefatto, natura e società, selvatichezza e umanità”.  
Aldo Aymonino, Giuseppe Caldarola, Fabrizio D’Amico con Davide Bruneri, Matteo Vianel-
lo, Un gaio disastro: Desdemona, Iago e l’incessante mutamento, Motte di Ca’ Zane, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia svilup-
pato nell’ambito del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova alleanza tra biologico 

e artefatto, natura e società, selvatichezza e umanità”.  
Aldo Aymonino, Giuseppe Caldarola, Fabrizio D’Amico con Davide Bruneri, Matteo Vianel-
lo, Un gaio disastro: Desdemona, Iago e l’incessante mutamento, Motte di Ca’ Zane, 2022

«E ricordai il primo verso di una poesia di Saba che in giorni lontani, in una 
precedente incarnazione, avevo tradotto in russo: ‘In fondo all’Adriatico 
selvaggio...’».
Iosif Brodskij, Fondamenta degli Incurabili 

«And I remembered the opening line of a poem by Umberto Saba that, back 
in time, in a previous incarnation, I had translated into Russian: ‘In the dep-

ths of wild Adriatic...’».
Iosif Brodsky, Watermark: an Essay on Venice
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Demogo, Tristissimi 
giardini. Una stanza per 
una conversazione con 
Vitaliano Trevisan, Batteria 
Tessera, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Demogo, Tristissimi 
giardini. Una stanza per 
una conversazione con 

Vitaliano Trevisan, Batteria 
Tessera, 2022

e sui fraintendimenti tra scarto e paesaggio, tra selva e 
progetto, tra oro e fango. 
In questo arcipelago minuto è più chiaro vedere i lega-
mi che sussistono tra comunità e terra, leggere pericoli e 
cambiamenti ma anche scorgere le possibilità dell’archi-
tettura, i suoi margini di miglioramento o i suoi ammissi-
bili smottamenti. L’arcipelago minore – formato da isole, 
casoni, motte, ottagoni, fari, lazzaretti, suoli che esistono 
temporaneamente – è connotato da un’instabilità conge-
nita, ma la stessa instabilità è rintracciabile ormai in mol-
te città e in molti territori a causa della crisi ambientale 
che traversa il piccolo globo. In questi frammenti minimi 
di terra si sono sedimentati nel tempo sistemi e disegni: 
architettura, ambiente e paesaggio mostrano evidenti 
segni di compromissione reciproca o addirittura coinci-
dono senza margini di ambiguità. Se si guardano questi 
spazi dal satellite sembrano vuoti, mentre se attraversati 

about links and misconceptions between the discard and 
the landscape, between wilderness and project, between 
gold and mud.
In this tiny archipelago it is clearer to see the links exist-
ing between land and community, to read dangers and 
changes but also to discern the possibilities of  archi-
tecture, its margins for improvement or its admissible 
landslides. The minor archipelago – made up of  islands, 
huts, mottes, octagons, lighthouses, hospitals, lands that 
exist temporarily – is characterized by an innate instabil-
ity, but such instability can now be traced in many cities 
and in many territories due to the environmental crisis 
that crosses the small globe. In these minimal fragments 
of  land, systems and designs have been settling over the 
time: architecture, environment and landscape show clear 
signs of  mutual compromise or even coincide without 
any margins of  uncertainty. If  you look at these spaces 
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Clinicaurbana, Reliquarium, 
San Secondo, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Clinicaurbana, Reliquarium, 
San Secondo, 2022

raccontano storie e anche cambiamenti. Serve dunque 
entrare all’interno di questi frammenti per metterli a con-
fronto con esperienze del progetto ma soprattutto per 
ragionare sulla natura concettuale e concreta dell’isola.
Le piccole isole se guardate con gli stessi parametri che 
vengono applicati ai territori che partecipano al disegno 
della modernità appaiono inutili, non sono né grandi né 
veloci, possono servire però per isolarsi, per separarsi 
dal mondo, per misurarsi, per guardare fuori, per attuare 
un movimento di autoesclusione. In primis la nozione 
di isola evoca un possibile mondo ideale, rimandando a 
Thomas More e al suo Libellus vere aureus, nec minus salutaris 
quam festivus de optimo rei publicae statu, deque nova insula Uto-
pia (1516). Da qui uno “scarto”, termine che rappresenta 
sia una parte esclusa ma anche uno slittamento di sen-
so, uno spostamento teorico: More immagina come una 
nuova società possa prendere corpo in un’isola, in una 

from the satellite, they look empty, while if  experienced 
they tell stories and vicissitudes as well. It is therefore 
necessary to enter these fragments to compare them with 
design experiences, but above all to think about the con-
ceptual and tangible nature of  the island.
If  you look at the small islands with the same param-
eters applied to those territories that participate in the 
design of  modernity, they appear useless, neither large 
nor fast, but they can serve to isolate and escape from the 
world, to confront with and look outside, to implement 
a self-exclusion movement. First, the notion of  island 
evokes a possible ideal world, referring to Thomas More 
and his Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus 
de optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia (1516). 
Hence a “discard”, a term that represents both an ex-
cluded part and a shift of  meaning as well, a theoretical 
shift: Thomas More imagines how a new society can settle 
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Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.
Annalisa Metta, Pietro Bergamo, Federico Broggini, Luca 
Catalano, Simone Conz, Marco Ranzato, Oro, Isola del 
Bacan, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.

Annalisa Metta, Pietro Bergamo, Federico Broggini, Luca 
Catalano, Simone Conz, Marco Ranzato, Oro, Isola del 

Bacan, 2022

terra “nuova” e limitata nella 
quale costruire un ripensa-
mento7. Facilmente il mondo 
ideale può scivolare in uto-
pia e in ideologia: l’isola può 
coincidere così con l’enclave 
cercata da una comunità uni-
forme e monocorde. L’isola 
è un progetto letterale nella 
proposta di Alvise Cornaro 
per il Complesso teatrale nel ba-
cino di San Marco (1595): di-
verse figure assediano il Ba-
cino di San Marco, tra queste 
una nuova terra fronteggia la 
Piazzetta e occupa il cuore 
d’acqua della città. La stessa 
ricerca di un mondo idea-
le riecheggia nella Plaza of  
Kanagawa Institute of  Te-
chnology realizzata nel 2020 
da Junya Ishigami. Sopra una 
terra usata, in un paesaggio 
mediocre costruito per bran-
delli progressivi, l’architet-
to giapponese realizza una 
piazza contenuta all’interno 
di un esteso volume. Dentro 
l’isola bianca è possibile im-
mergersi per estraniarsi dal 
contesto, continuando a vi-
vere le azioni dell’ambiente: 
la copertura è ripetutamen-
te forata, possono entrare 
luce e pioggia, il pavimento 
è modellato come un brano 
di paesaggio. Il progetto di 
Ishigami, come quello del 
Cornaro – con principi, for-
me, linguaggi differenti –, è 
la costruzione di una ripar-
tenza, di un nuovo comin-
ciamento. L’isola è tornare 
all’origine, lo è anche per 
forma, come ad esempio l’i-
sola Campana, Batteria già ai 
tempi della Serenissima oggi 

in an island, in a “new” and 
limited land where to de-
velop an afterthought7. The 
ideal world can easily drift 
into utopia and ideology: 
the island can thus coincide 
with that enclave sought 
by a dull and monotonous 
community.
The island is a literary pro-
ject in Alvise Cornaro’s pro-
posal for the Theater complex 
in San Marco basin (1595): 
various figures besiege San 
Marco Basin, among them 
a new land overlooks the 
Piazzetta and occupies the 
watery heart of  the city. 
The same quest for an ideal 
world resounds in Plaza of  
Kanagawa Institute of  Tech-
nology created in 2020 by 
Junya Ishigami. On a used 
land, in a mediocre land-
scape built in gradual shreds, 
the Japanese architect devis-
es a square within an extend-
ed volume. It is possible to 
dip into the white island in 
order to escape the context, 
and keep on experiencing 
the actions of  the environ-
ment: the roof  is consist-
ently perforated, so that light 
and rain get into it, the floor 
is shaped like a landscape ex-
cerpt. Ishigami’s project, like 
the one of  Cornaro – with 
different principles, forms, 
languages – is the setup of  
a restart, of  a new begin-
ning. The island is like going 
back to the origins, in terms 
of  shape too, such as the 
Campana island, that was 
a Batteria since the time of  
the Serenissima and nowadays 
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Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 

alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.

Giacomo De Caro, Marco De Nobili, Avamposto umido, 
Batteria Trezze, 2022

Isolario Venezia Sylva, progetto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Venezia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, sel-
vatichezza e umanità”.
Giacomo De Caro, Marco De Nobili, Avamposto umido, 
Batteria Trezze, 2022

proprietà privata, che sem-
bra una goccia. Gilles Deleu-
ze scrive che visitare un’isola 
è andare a verificare la pos-
sibilità del mondo, la stes-
sa visita quindi è anche un 
pretesto per fare una verifica 
progettuale, per misurare le 
possibilità di un’azione. En-
ric Miralles nella sua proposta 
per l’ampliamento del Cimi-
tero di San Michele in Isola 
(1998) immagina una nuova 
terra “incorrotta” e autono-
ma rispetto a quella esistente, 
giustappone una nuova isola 
al sistema trovato, propone 
uno smarcamento e non una 
prosecuzione del discorso 
costruito preesistente. 
Le isole – ancora tra realtà e 
astrazione, dai piccoli micro-
cosmi della laguna veneziana 
alle sue concettualizzazioni 
– propongono stati totali, 
estremi: o completamente 
abbandonate o decisamente 
privatizzate. Nelle prime la 
natura ha conquistato inte-
gralmente lo spazio, tanto 
da rendere impossibile l’ac-
cesso, nelle seconde è pro-
prio la grande cura, l’asso-
luto controllo a impedirne 
la visita. Le due condizioni 
drammatiche, eccessivamen-
te abbandonato e pienamen-
te privatizzato, sono quanto 
dalla laguna veneta riecheg-
gia in tutti i territori, nelle 
città, proponendo un Giano 
bifronte in espansione. 
L’architettura presente in 
queste isole coincide spesso 
con il perimetro delle stes-
se, è possibile incontrare 
sentinelle, avamposti, come 

a private property, which 
looks like a drop. Gilles 
Deleuze states that visiting 
an island is like verifying the 
possibility of  the world, the 
visit itself  is therefore a pre-
text for carrying out a pro-
ject verification, for meas-
uring the possibilities of  an 
action. Whit his proposal for 
the expansion of  the Ceme-
tery of  San Michele in Isola 
(1998), Enric Miralles ima-
gines a new “uncorrupted” 
and independent land with 
respect to the existing one, 
and juxtaposes a new island 
to the discovered system by 
devising a separation and 
not a continuation of  the 
pre-existing built discourse.
The islands – between re-
ality and abstraction still, 
from the small microcosms 
of  the Venetian lagoon to 
its conceptualizations – of-
fer total, extreme states: ei-
ther completely abandoned 
or totally privatized. Nature 
has completely conquered 
the space of  the first ones, 
enough to make access im-
possible, in the second ones 
it is precisely the great care 
and the absolute control 
that prevent the visit. Both 
dramatic conditions, exces-
sively abandoned and fully 
privatized, are what echoes 
from the Venetian lagoon all 
around territories, in the cit-
ies, proposing an expanding 
two-faced Janus.
The architecture of  these 
islands often coincides 
with their perimeter, so it 
is possible to come across 
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Le tredici Torri di Guardia (1978) che John Hejduk immagina per Cannaregio Ovest8. Que-
ste presenze ricordano uno dei possibili ruoli che l’architettura può assumere, predispo-
nendosi per invitare a tenere fermo e vigile lo sguardo sull’intorno, a conoscere sempre e 
a controllare quanto accade nell’ambiente, a rilevare i mutamenti. L’architettura ha cerca-
to anche di conquistare queste terre mettendo ordine, sovraimponendo logiche e dispo-
sizioni, queste regolamentazioni non possono però dimenticare che la terra è precaria. 
Già tutte le costruzioni che si sono confrontate con queste isole hanno dovuto prendere 
posizione verso una linea di terra incerta, hanno dovuto decidere come assumerla e di 
conseguenza affrontare, introiettare o almeno considerare alcune sostanze ambientali: 
acqua e fango. 
L’isola, ancora, per definizione è uno spazio fuori dal tempo, uno spazio che ha un’altra 
forma del tempo. L’isola di San Secondo, ad esempio, è stata vista da tutti coloro che sono 
entrati nel centro storico percorrendo il Ponte della Libertà, questo non significa che sia 
stata conosciuta. L’esigua terra, da decenni conquistata dalla vegetazione, nasconde bran-
delli di architetture del passato, usata abusivamente come discarica dètta intervalli di vita: 
è possibile conoscerla accettando velocità molto diverse rispetto a quelle che sono vissute 
sui mezzi di trasporto che attraversano il moderno ponte che l’affianca. Questo arcipela-
go di realtà minori offre altre dimensioni dell’istante, così come la stessa Venezia che si 

sentinels, outposts, such as The thirteen Torri di Guardia (1978) that John Hejduk imagines 
for Cannaregio Ovest8. These presences recall one of  the possible roles played by ar-
chitecture, by preparing us to keep our gaze steady and vigilant on the surroundings, to 
always know and control what is happening all around and to detect changes. Architec-
ture has also tried to conquer these lands by putting order, making logic and provisions 
to prevail; however, these regulations cannot ignore that land is precarious. All the con-
structions that have been confronting with these islands needed to take a position on an 
uncertain land line, they had to decide how to assume it and consequently face, introject 
or at least consider some environmental substances: water and mud.
The island is a space out of  time by definition, a space that has another form of  time. 
The island of  San Secondo, for example, is seen by all those who enter the historic center 
along the Ponte della Libertà, this does not mean that it is known. The small land, cov-
ered by vegetation for decades, hides fragments of  architecture of  the past and, illegally 
used as a landfill, sets life intervals: it is possible to know it by accepting very different 
paces, compared to those experienced on the means of  transport that cross the modern 
bridge nearby. This archipelago of  minor realities offers others dimensions of  the mo-
ment, as Venice does by proposing itself  as a place of  suspension, of  immutability, since 
it can only be traversed slowly. The charm of  the small historic center, immersed in 

Queste presenze ricordano uno dei 
possibili ruoli che l’architettura può 
assumere, predisponendosi per invitare 
a tenere fermo e vigile lo sguardo 
sull’intorno, a conoscere sempre e a 
controllare quanto accade nell’ambiente, 
a rilevare i mutamenti. L’architettura ha 
cercato anche di conquistare queste 
terre mettendo ordine, sovraimponendo 
logiche e disposizioni, queste 
regolamentazioni non possono però 
dimenticare che la terra è precaria.

These presences recall one of the 
possible roles played by architecture, by 

preparing us to keep our gaze steady and 
vigilant on the surroundings, to always 
know and control what is happening all 

around and to detect changes.
Architecture has also tried to conquer 

these lands by putting order, making logic 
and provisions to prevail; however, these 

regulations cannot ignore that land is 
precarious.
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Elisa Monaci, Alberto 
Petracchin, Attese. Sette 
architetture-strumento nella 
selva, Santo Spirito, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Elisa Monaci, Alberto 
Petracchin, Attese. Sette 

architetture-strumento nella 
selva, Santo Spirito, 2022

propone come luogo della sospensione, dell’immutabile, 
grazie anche al suo essere percorribile solo con modalità 
lente. L’incanto del piccolo centro storico immerso nel-
la laguna consiste proprio nel suo apparire cristallizzato, 
fuori dal giogo del tempo, dall’identità certa e di con-
seguenza replicabile in altri luoghi del mondo come 
dimostra l’opera di Diller e Scofidio Chain City (2008). 
L’isola è sempre una terra di sopravvissuti, come testi-

the lagoon, consists precisely in its crystallized appear-
ance, out of  the burden of  time, with a certain identity 
consequently replicable in other places all around the 
world, as demonstrated by the work Chain City (2008) 
by Diller and Scofidio.
The island is always a land of  survivors, as clearly evi-
denced by the two venetian hospitals. Proposing itself  as 
a place of  temporary truce, the island becomes a refuge 

moniano con estrema evidenza i due lazzaretti veneziani. 
Proponendosi come luogo della tregua temporale, l’isola 
diventa un rifugio nel quale patteggiare l’uso dello spazio 
con altri sopravvissuti, si propone quale area in cui co-
stituire inedite forme di comunità, diverse da quelle che 
prendono corpo solitamente in una città. In un’isola, gra-
zie alla sua posizione “sconnessa”, è rimesso in gioco, è 
ricalibrato il perimetro della libertà individuale rispetto ai 

where to negotiate the use of  space with other survivors, 
an area where to build new forms of  community, differ-
ent from those that usually are molded in a city. Thanks 
to the “disconnected” position of  the island, the perim-
eter of  individual freedom is brought back into play and 
that of  individual freedom is recalibrated with respect to 
the boundaries of  pre-established rules, of  the law. In 
these areas bordered by water, especially if  abandoned, 
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Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 
dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 
la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 
artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.
Nicola Russi con Luca Coz-
zani, Pietro Nobili Vitelle-
schi, Poveglia in un freddo 
pomeriggio di un inverno 
indefinito, Poveglia, 2022

Isolario Venezia Sylva, pro-
getto dell’Unità di ricerca 

dell’Università Iuav di Vene-
zia sviluppato nell’ambito 
del Prin “Sylva: ripensare 

la ‘selva’. Verso una nuova 
alleanza tra biologico e 

artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”.

Nicola Russi con Luca Coz-
zani, Pietro Nobili Vitelle-

schi, Poveglia in un freddo 
pomeriggio di un inverno 
indefinito, Poveglia, 2022

confini delle regole assodate, della legge. In queste zone 
perimetrate dall’acqua, soprattutto se abbandonate, fiori-
scono attività illecite ma anche prosperano moti di sov-
versione, critiche spaziali: sono laboratori in cui vengono 
messe in crisi certezze, ripensate le strutture della società 
e del capitale, sperimentate forme di proprietà condivisa. 
L’attraversamento dell’arcipelago disegna infine un viaggio 
utile per misurare idee di territorio e spazio, per spostare 

illegal and riot activities flourish, spatial criticisms thrive: 
they are laboratories where certainties are put into crisis, 
the structures of  capital and society are reconsidered, 
new forms of  shared property are experimented.
Finally, moving through the archipelago draws a jour-
ney useful to measure ideas of  territory and space, to 
move the notion of  new lands from the places of  aban-
donment to cities, to see there those dynamics they are 

la nozione di nuove terre dai luoghi dell’abbandono alle 
città, per vedere in queste ultime le dinamiche che le stan-
no attraversando, che le stanno modificando celermente 
e anche per affrontare il rimosso intorno a noi9. Nella 
piccola Isola di Sant’Ariano, dimenticata a nord di Vene-
zia, persistono ancora, esposte alla luce del sole, le tracce 
concrete dell’ossario della città, qui l’amnesia fronteggia 
senza conciliazioni la grande attenzione posta altrove. 

going through, that are changing them quickly and also 
to face what is repressed around us9. On the small for-
gotten island of  Sant’Ariano, in the north of  Venice, 
the tangible traces of  the city’s ossuary persist exposed 
to sunlight, here amnesia faces the great attention paid 
elsewhere without reconciliation.
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1 «Scende la sera e il cielo è coperto. Un largo 
specchio d’acqua grigia, a sinistra ancora grandi 
alberghi, a destra case grigie, marroni, insigni-
ficanti, nelle quali a volte brilla una luce d’oro 
oscura. Alla fermata successiva i compagni di 
viaggio non ci sono, il vaporetto parte sbuffan-
do. La fila di palazzi – i palazzi sono tutti antichi 
qui – si interrompe formando un angolo. L’ac-
qua è inverosimile. Nel mio intimo non capisco 
la naturalezza degli esseri umani su una barca 
nell’acqua. Al contrario, posso accettare i palaz-
zi quasi senza stupore. La cosa più strana è che 
affondino le radici nell’acqua. Il buio aumenta e 
il viaggio si allunga.» W. Benjamin, Il mio viaggio 
in Italia. Pentecoste (1912), in Id., Opere complete I. 
Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino 2008, p. 108. 
2 Nel 2021, nell’ambito della ricerca nazionale 
Prin “Sylva”, è stato messo in atto l’esercizio 
“Isolario Venezia Sylva” impostato su un con-
fronto con le isole minori di Venezia per inse-
guire la nozione di selva e il suo rimandare alla 
instabilità, alla fragilità. L’esercizio, fondato sul-
la conoscenza della realtà e sulla prefigurazione 
dello spazio, è stato strutturato su quarantotto 
frammenti di terra della laguna (dei Comuni 
di Venezia, Chioggia, Campagna Lupia, Mira) 
e su quarantotto gruppi di progettazione di 
quindici diverse scuole di architettura italiane o 
studi professionali: a ogni gruppo è stata data 
una terra. La struttura di lavoro adottata è stata 
quella dell’isolario, un’esperienza singolare e al 
contempo corale per valutare il maggior nume-
ro possibile di differenze tra uno spazio e l’altro, 
per misurare le forme dell’abbandono dei pae-
saggi dello scarto nella loro diversità ma anche 
per rilevare l’arco di estensione dell’architettura, 

i suoi rivoli, le sue molteplici intenzioni. Cfr. S. 
Marini, V. Moschetti (a cura di), Isolario Venezia 
Sylva, Mimesis, Milano 2022. 
3 Nel gennaio del 1981 è edito il numero 465 di 
“Casabella” con il titolo Venezia: la laguna, le isole, 
i sottosistemi insediativi, la progettazione.
4 «Attualmente, l’approccio predominante alla 
tutela della laguna di Venezia prosegue nella 
prassi di interpretazioni testuali sbagliate, in 
cui questo luogo diventa agli occhi di ammini-
stratori e persone comuni un mero paesaggio 
scenografico. Molte attività antropiche sono fa-
talmente concomitanti a fenomeni (in parte na-
turali) come subsidenza ed eustatismo, favorendo 
lo sgretolamento di questo fragile corpo di terra 
e acqua. […] Ad amplificare il fenomeno delle 
alte maree concorrono poi altri fattori, come la 
bonifica dell’area industriale o la recinzione di 
zone di pesca (a volte illegali e spesso non soste-
nibili). Per questi e per una moltitudine di altri 
elementi, il delicato equilibrio geo-ecologico di 
Venezia è a rischio. È questo ciò che succede 
quando una laguna viene interpretata come uno 
scenario e non come un collettivo vivente di na-
tura e cultura, di elementi umani e non umani.» 
S. Iovino, Reading the Bodies of  Venice. Journeys across 
the Lagoon’s Storied Materialities | Leggere i corpi di 
Venezia. Viaggi attraverso le narrative materiali della 
laguna, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e te-
oria | Journal of  Architecture, Arts & Theory”, 
n. 1, 2019, pp. 145-146.
5 «La natura, l’esperienza della natura va perciò 
considerata in termini di complementarietà sog-
getto-oggetto. Ma di una relazione di comple-
mentarietà non deterministicamente riducibile. 

Dunque, una relazione che ha a che fare con l’ir-
reversibilità del tempo.» M. Cacciari, Filosofia della 
natura, oggi, in “Parametro”, n. 254, 2004, p. 40.
6 «Quando la visione dominante che tiene in-
sieme un periodo della cultura s’incrina, la co-
scienza regredisce in contenitori più antichi, 
cercando fonti di sopravvivenza che offrano 
anche fonti di rinascita. […] Di conseguenza la 
nostra metafora fondamentale in questo saggio, 
sia nella trattazione sul sogno sia in quella su 
Pan, non è ‘naturale’, ma ‘immaginale’.» J. Hil-
lman, Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977, p. 11.
7 «Da un punto di vista geografico l’isola di 
Utopia esiste solo nell’immaginazione di Moro. 
Tutto quello che possiamo dire è che è lunga 
duecento miglia, a forma di semicerchio, e che 
l’ingresso alla sua grande baia si presta alla di-
fesa. Nell’isola ci sono cinquantaquattro città; 
tra di loro distano non meno di ventiquattro 
miglia e cioè, non più di una giornata di marcia. 
La capitale, Amaurota, è situata quasi al centro 
dell’isola; ogni città ha giurisdizione sopra un 
territorio di venti miglia di raggio; ritroviamo 
qui la città regione come unità elementare del-
la vita politica.» L. Mumford, Storia dell’utopia, 
Donzelli, Roma 1997, p. 42.
8 «Le Tredici Torri di Cannaregio. Sono confor-
mate nel modo seguente: tredici torri disposte 
in una fila a m 1,22 di distanza l’una dall’altra. 
Ogni torre misura m. 4,87 x 4,87 x 29,26 d’al-
tezza. […] La città di Venezia sceglie tredici uo-
mini, uno per ogni torre, per abitarvi per tutto 
il tempo della loro vita. Un solo uomo vivrà 
in una sola torre, e solo lui avrà il permesso di 
abitarvi ed entrarvi. Un quattordicesimo uomo 

sarà scelto per abitare la piccola casa posta nel 
campo. Ognuno dei tredici uomini s’impegna a 
non rilevare la colorazione interna della sua tor-
re. […] Il campo è, anzitutto, ampio. Sul campo 
sottostante le Tredici Torri di Guardia saranno 
poste millenovecento settantanove lastre di 
pietra di m. 0,91 x 1,82, trascorso un anno, si 
aggiunge un’altra lastra di pietra.» J. Hejduk, Ve-
nezia 1979. Le tredici torri di guardia di Cannaregio, 
in F. Dal Co (a cura di), 10 immagini per Venezia, 
Officina, Roma 1980, pp. 66-67.
9  «Insita nella stessa percezione, commista alle 
operazioni della memoria, aprendo intorno 
a noi l’orizzonte del possibile, scortando il 
progetto, la speranza, il timore, le congetture, 
l’immaginazione è molto più di una facoltà di 
evocare immagini che trascendano il mondo 
delle nostre percezioni […] L’immaginazione 
collabora con la “funzione del reale”, in quan-
to il nostro adattamento al mondo esige che 
si esca dall’istante presente, che si superino i 
dati del mondo immediato, per impadronirci 
col pensiero di un avvenire a tutta prima indi-
stinto.» J. Starobinski, L’occhio vivente, Einaudi, 
Torino 1975, pp. 277-278.

Sara Marini è professore ordinario presso il 
Dipartimento di Culture del progetto, Università 
Iuav di Venezia
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1 «Night comes, and the sky is overcast. A 
large grey pool of  water, to the left yet more 
large hotels, to the right grey, brown, insignif-
icant houses, sometimes brighten up by a dark 
golden light. There are no travel companions 
at the next stop, the vaporetto sails, puffing. 
The buildings line-up – buildings are all ancient 
here – breaks off  forming a corner. The water 
is implausible. In my heart, I do not get how 
human beings stay on water with their boats so 
easily. On the contrary, I can accept buildings 
on water almost without surprise. The strangest 
thing is that they sink their roots in water. It 
gets darker, the journey lasts longer. » W. Ben-
jamin, Il mio viaggio in Italia. Pentecoste (1912), in 
Id., Opere complete I. Scritti 1906-1922, Einaudi, 
Torino 2008, p. 108.
2 In 2021, as part of  the Prin national research 
called “Sylva”, the exercise “Isolario Venezia 
Sylva” was launched, set on a comparison with 
the minor islands of  Venice to pursue the idea 
of  wilderness and its allusion to instability and 
fragility. The exercise, based on the understand-
ing of  reality and on space prefiguration, was 
structured on forty-eight fragments of  land 
from the lagoon (from the Municipalities of  
Venice, Chioggia, Campagna Lupia, Mira) and 
on forty-eight design groups from fifteen dif-
ferent Italian schools of  architecture or profes-
sional practices: each group was given a land. 
The working structure adopted was that of  
the isolario, a singular, and choral at the same 
time, experience to evaluate the greatest possi-
ble number of  differences between one space 
and another, to assess the different forms of  

abandonment of  discarded landscapes in their 
diversity, but also to reveal the extension line of  
architecture, its trickles and multiple intentions. 
See S. Marini, V. Moschetti (edited by), Isolario 
Venezia Sylva, Mimesis, Milan 2022.
3 On January 1981, number 465 of  “Casabella” 
was published with the title Venezia: la laguna, le 
isole, i sottosistemi insediativi, la progettazione.
4 «These days, the predominant approach to 
the protection of  Venice lagoon follows the 
practice of  wrong text interpretations, in which 
this place becomes a mere scenic landscape in 
the eyes of  administrators and ordinary people. 
Many anthropic activities are fatally concom-
itant to (partly natural) phenomena such as 
subsidence and eustatism, favoring the disinte-
gration of  this fragile body of  earth and water. 
[...] Other factors contribute to amplify the phe-
nomenon of  high tides, such as the reclamation 
of  industrial areas or fish fences (sometimes il-
legal and often non-sustainable). For these and 
for a multitude of  other elements, the delicate 
geo-ecological balance of  Venice is at risk. This 
is what happens when a lagoon is interpreted 
as a scenario and not as a lively community of  
nature and culture, of  human and non-human 
elements.» S. Iovino, Reading the Bodies of  Venice. 
Journeys across the Lagoon’s Storied Materialities | 
Leggere i corpi di Venezia. Viaggi attraverso le nar-
rative materiali della laguna, in “Vesper. Rivista di 
architettura, arti e teoria | Journal of  Architec-
ture, Arts & Theory”, n. 1, 2019, pp. 145-146.
5 «Nature, the experience of  nature, must be 
considered in terms of  subject-object comple-

mentarity. Of  a non-deterministically reducible 
relation of  complementarity. Therefore, a rela-
tionship that has to do with the irreversibility 
of  time.» M. Cacciari, Filosofia della natura, oggi, 
in “Parametro”, n. 254, 2004, p. 40.
6 «When the dominant vision embracing a pe-
riod of  culture cracks, consciousness regresses 
into older containers, seeking sources of  sur-
vival that could also offer sources of  rebirth 
[…]. As a result, our fundamental metaphor in 
this essay, both in the treatment of  the dream 
and in that of  Pan as well, is not ‘natural’, but 
‘imaginal’.» J. Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, 
Milan 1977, p. 11.
7 «From a geographical point of  view, the island 
of  Utopia exists in Moro’s imagination only. All 
we can say is that it is two hundred miles long, 
in the shape of  a semicircle, and that the en-
trance to its great bay lends itself  to defense. 
There are fifty-four cities in the island; they are 
no less than twenty-four miles apart, that is, no 
more than a one-day march. The capital Amau-
rota is located almost in the center of  the island; 
each city has jurisdiction over a twenty miles ra-
dius territory; we find here the city-region as an 
elementary unit of  political life.» L. Mumford, 
Storia dell’utopia, Donzelli, Rome 1997, p. 42.
8 «The Tredici Torri di Cannaregio. They are 
shaped as follows: thirteen towers arranged in a 
row distant from each other 1.22 m. Each tower 
measures 4.87 x 4.87 meters and is 29.26 me-
ters tall. [...] The city of  Venice elects thirteen 
men, one for each tower, to live there the whole 
time of  their lives. Only one man will live in 

one tower, and only he will be allowed to live 
in and enter it. A fourteenth man will be cho-
sen to inhabit the small house in the field. Each 
of  the thirteen men commits to not detecting 
the internal coloring of  his own tower. [...] The 
field is, above all, spacious. On the field below 
the Tredici Torri di Guardia will be placed nine-
teen seventy-nine stone slabs 0.91 x 1.82 meters 
large and, one year later, another stone slab will 
be added.» J. Hejduk, Venezia 1979. Le tredici 
torri di guardia di Cannaregio, in F. Dal Co (edit-
ed by), 10 immagini per Venezia, Officina, Rome 
1980, pp. 66-67.
9 «Inherent in perception itself, directly involved 
with memory operations, opening around us 
the horizon of  possibility, accompanying the 
project, the hope, the fear, the conjectures, the 
imagination is much more than the capability of  
evoking images that transcend the world of  our 
perceptions [...]. Imagination collaborates with 
the “function of  real”, since our adaptation to 
the world demands that we leave the present in-
stant, that we go beyond the immediate world 
data, to seize in our mind a future at first in-
distinct. J. Starobinski, L’occhio vivente, Einaudi, 
Turin 1975, pp. 277-278.
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