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CASA MALAPARTE A CAPRI. CASA MALAPARTE IN CAPRI. |
UN SIMBOLO AN ICON

CHERUBINO GAMBARDELLA

Nome del progetto: Casa Malaparte
Committente: Curzio Malaparte
Architettura: Adalberto Libera
Impresa: Adolfo Amitrano

Uso: Abitativo

Anno: 1936

Localizzazione: Isola di Capri

Casa Malaparte é stata da tutti fin troppo rispettata, impedendole di generare
nella realta o nellimmaginario quello sterminato universo di variazioni multiple
che si addicevano al suo carisma insondabile.

Evidentemente quest’opera era una magnifica trappola.

Racchiudeva troppi significati perché una ragione prevalesse sull’altra.

Si sentiva I’eco del fascismo, della guerra, del potere, quello del comunismo,
della liberta e, soprattutto, ’essenza di un uomo straordinario che ne aveva
fatto un mito di pietra.

Dopo aver accettato un invito alla Mostra Internazionale di Architettura della
Biennale di Venezia del 2014, dove mi fu chiesto di provare ad alterarla, com-
presi che questa era I'unica strada da percorrere affinché la rossa sfinge capre-
se potesse di nuovo sgranchirsi i muscoli.

01023 N.9

Casa Malaparte has been respected by everyone far too much, preventing it from
generating in reality or in the imagination that boundless universe of multiple
variations that suited its enigmatic charisma.

This masterpiece was clearly a magnificent trap.

It embodied too many meanings for one reason to prevail over the other.

One could hear the echo of fascism, of war, of power, that of communism, of
freedom and, above all, the essence of an extraordinary man who had made it a
myth in stone.

By accepting an invitation to the 2014 Venice Biennale International Architecture
Exhibition, where | was asked to attempt to alter it, | realized that this was the
only way forward so that the red Capri sphinx could stretch its muscles again.

KEYWORDS: Casa Malaparte, Capri, Curzio Malaparte, Adalberto Libera, Adolfo Amitrano Adalberto Libera, Casa Malaparte dal mare, 1936. © Cherubino Gambardella
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Adalberto Libera, La Cavea di Casa Malaparte , 1936. © Cherubino Gambardella
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Un’icona

Il Mediterraneo ¢ un mito nordico che, da sempre, ha condizionato
Parchitettura unendo il senso del sole, delle ombre nette e disegna-
te assieme ad una dimensione classica e pittoresca che ha condizio-
nato architetti ed artisti divenendo un bagaglio inesauribile di temi.
Questi hanno mescolato tutte le componenti della leggenda tra-
sformandole in una dimensione mistetiosa e affascinante.

Mi piace, oggi, focalizzare I'attenzione su quella casa che per me,
forse piu di ogni altra, lo ha raffigurato incarnandone i mille princi-
pi. Allora, provero a raccontarvi una storia che mi ha tanto influen-
zato nello studiare, scrivere, disegnare e fare architettura.

Tutto comincia da lontano.

Infatti ¢ passato tanto tempo, ormai.

1l tempo pero ha il pregio di consolidare passioni e ossessioni ren-
dendole sempre vive.

Adalberto Libera, La Cavea di Casa Malaparte , 1936. © Cherubino Gambardella
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An icon

The Mediterranean is a Nordic myth that has always influenced archi-
tecture by combining the sense of sun and sharp, outlined shadows
with a classic and picturesque dimension. This has conditioned both
architects and artists, turning into an endless knowledge of themes.
They have mixed all these legendary items, translating them into a
mysterious and fascinating dimension.

Today I would like to focus on that house which for me, more than
any other, has depicted this dimension by embodying its thousand
principles. So, I will try to tell you a story that has influenced me
so much while studying, writing, drawing and doing architecture.
It all started a long time ago.

In fact, it has been years now.

However, time has the advantage of consolidating passions and
obsessions, making them always alive.

01023 N.9
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Trascorro da quando sono
nato le mie vacanze a Capri
e, da piccolo, mio padre, an-
che lui architetto, lasciandomi
osservare una casa rossa dalla
sagoma singolare tra la Grotta
Bianca e i Faraglioni, mi disse:
«Vedi, quella ¢ la residenza di
un famoso scrittoren. Quando
decisi di studiare architettu-
ra imparai che era una delle
piu famose dimore del No-
vecento. Mi colpiva il fatto
che nessuno dei critici, degli
stotici e dei famosi architetti
che Pavevano studiata, 'aves-
se rimessa realmente in gioco.
Tutti la guardavano e l'analiz-
zavano ammirati come se fosse
un alieno di alabastro. Insom-
ma, appariva come un totem,
un’icona congelata nella sua
stessa aura leggendaria e im-
prendibile. Quando Andrea
Palladio aveva costruito e dise-
gnato la Rotonda, ne aveva fatto
un’icona meticcia. Inigo Jones,
Thomas Jefferson e tanti altri,
in seguito I’hanno ammirata e
studiata, ma soprattutto ripro-
posta, citata, alterata, portata in
giro per il mondo decretando-
ne la lunga vita nellimmagina-
tio collettivo. Casa Malaparte
¢ stata piu sfortunata. Altret-
tanto bella e famosa come
la dimora palladiana, la Villa
Savoye di Le Corbusier o la
Fallingwater di Frank Lloyd

Wright, non aveva avuto lo

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il camino
del salone, le linee dell’architettura. Collage digitale da base
fotografica in cui non é specificato I'autore, tratto da M. Tafuri,
L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il camino e
la continuita di ceramica con il pavimento. Collage digitale da
base fotografica in cui non é specificato I'autore, tratto da M.
Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il corridoio
con la porta binata. Collage digitale da base fotografica in cui
non é specificato I'autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco,
in “Gran Bazar” 15, 1981

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Evidenza della
boiserie nella “stanza della favorita”. Collage digitale da base
fotografica in cui non é specificato I'autore, tratto da M. Tafuri,
L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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I have always spent my holidays
in Capti since I was born and,
as a child, my father, he was an
architect too, while staring at a
red house with a singular shape
between the Grotta Bianca and
the Faraglioni, said to me: you
see, that one is the residence of a
famous writer. When I decided
to study architecture, I found
out it was one of the most fa-
mous houses of the twentieth
century. I was impressed that
none of the critics, histotrians
and famous architects who had
studied it had really brought it
back into play. Everybody had
looked at it and analyzed it
in admiration as if it was an
alabaster alien. Basically, it
looked like a totem, a symbol
frozen in its own legendary
and elusive aura. When An-
drea Palladio had designed
and built the Rotonda, he
had made it a hybrid icon.

Inigo Jones, Thomas Jeffer-
son, and many others later
admired and studied it, but
most of all they re-pro-
posed, quoted, altered and
shared it with the world de-
termining its reputation in
the collective imagery. Casa
Malaparte was more unfor-
tunate. Equally beautiful and
famous as the Palladian man-
sion, Le Cotbusier’s Villa Sa-
voye or Frank Lloyd Wright’s
Fallingwater, it did not have
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Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. La sala da bagno con un affresco di Raffaele Ca-
stello. L’analogia delle venature di marmo con i motivi striati del pittore caprese, possibile posatore
per conto di Malaparte del rivestimento marmoreo. Collage digitale da base fotografica in cui non &
specificato I’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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stesso destino. Tutti I’avevano
rispettata fin troppo, impe-
dendole di generare nella re-
alta o nell’immaginario quello
sterminato universo di varia-
zioni multiple che si addiceva-
no al suo carisma insondabile.
Evidentemente quest’opera
era una magnifica trappola.
Racchiudeva troppi significa-
ti perché una ragione preva-
lesse sull’altra. Si sentiva ’eco
del fascismo, della guerra, del
potere, quello del comunismo,
della liberta e, soprattutto,
Pessenza di un uomo straor-
dinario che ne aveva fatto un
mito di pietra. Nei miei tren-
tennali studi sull’architettura
mediterranea ne ho parlato
tante volte, commettendo lo
stesso errore che molti pri-
ma di me avevano fatto. Ho
cercato senza esito positivo la
radice architettonica, il senso
della composizione partendo
dalla sua osservazione, dallo
studio dei suoi disegni, dalle
visite all’interno e all’esterno
incrociando ogni cosa con i
film che, da Jean-Luc Godard
a Liliana Cavani, 'avevano ce-
lebrata senza avere il coraggio
di trattarla come un meravi-
glioso seme di tante germi-
nazioni immaginarie. Dopo
aver accettato un invito alla
Mostra Internazionale di Ar-
chitettura della Biennale di
Venezia del 2014, dove mi fu

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. La stanza da letto dello scrittore con la popolazione
dei suoi arredi evidenziata dalla pressione del soffitto, reinventandone la dimensione prospettica.
Collage digitale da base fotografica in cui non é specificato I'autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il

gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il salone verso sud con il soffitto che ne evidenzia la
natura di “atrio” cosi come ebbe a definirlo Malaparte. Collage digitale da base fotografica in cui non &
specificato I'autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

the same fortune. Everyone
had respected it too much,
preventing it from generating
in reality or in the imagination
that boundless universe of
multiple variations that suited
its enigmatic charisma. This
masterpiece was clearly a mag-
nificent trap. It embodied too
many meanings for one rea-
son to prevail over the other.
One could hear the echo of
fascism, of war, of power, that
of communism, of freedom
and, above all, the essence of
an extraordinary man who had
made it a myth in stone. Dur-
ing my thirty years of studies
on Mediterranean architecture
I have talked about it many
times, making the same mis-
take that others before me had
made. I looked unsuccessfully
for its architectural root and
sense of composition, start-
ing by observing it, studying
its drawings, visiting it inside
and outside and cross-refer-
encing everything with those
movies that, from Jean-Luc
Godatrd to Liliana Cavani, had
celebrated it without having
the courage to treat it as the
marvelous product of many
imaginary germinations. By
accepting an invitation to the
2014 Venice Biennale Inter-
national Architecture Exhibi-
tion, where I was asked to at-
tempt to alter it, I realized that
Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Il salone verso nord con la porta di ingresso
disassata evidenziata dalla parete azzurra. Il rito dell’ingresso nell’ atrio avviene senza simmetria per
accentuare il senso di scoperta dello spazio. Malaparte da prova di come sia sufficiente spostare la

posizione di una porta per definire il senso di un vestibolo. Collage digitale da base fotografica in cui
non é specificato I’autore, tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981
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Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Nello studiolo, la colora-
tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

zione delle pareti, sottolinea I'importanza del pavimento, degli arredi e delle

chiesto di provare ad alterarla, compresi che questa era I'unica
strada da percorrere affinché la rossa sfinge caprese potesse di
nuovo sgranchirsi i muscoli.

Composti i primi disegni, ne sono venuti fuori molti altri. Fin-
ché questo approccio, tre anni dopo, genero un libro fortunato
e introvabile. Ho capito che non dovevo piu interrogarmi sulla sua
verita ma dovevo provare a fare di questo misterioso bunker il luogo
concettuale di una manipolazione come accade sempre nella memo-
ria di un progettista per dare vita a tante altre architetture. Affinche
'icona non dovesse risultare immutabile ho cominciato a immagi-
narmi cosa potrebbe essere successo a Capri prima della fondazione
dell’edificio, tracciando i ritratti dei componenti di un verosimile co-
mitato di ideazione e costruzione della casa. Sono tutte figure — in
qualche modo — piegate al volere, alla fantasia e ai sogni del grande
scrittore toscano. Ci sono il coutourier Paul Poiret con il suo battello
gradonato sulla Senna che mi piace pensare attraversato da un gio-
vane Malaparte con un calice di champagne tra le mani, poi i pittori
Otfeo Tamburi, Enrico Prampolini, il caprese Raffaelle Castello, il
sofisticato surrealista Alberto Savinio. Poi, vedo gli architetti come
Georges Kontoleon, Adalberto Libera, Luigi Moretti, Uberto Bo-
netti ¢ il proverbiale capomastro caprese Adolfo Amitrano.

Chissa se ¢ andata veramente cosi: comunque ¢ bello pensatlo.

this was the only way forward so that the red Capri sphinx could
stretch its muscles again.

Once the first designs were made, many others came out. Three
years later, the result of this approach was a fortunate and hard
to find book. I realized that I no longer had to question its verac-
ity but I had to try to make this mysterious bunker the concep-
tual place of a manipulation, as always happens in the memory
of a designer when giving birth to many other architectures. 1
began to imagine what might have happened in Capri before the
construction of such an icon in order to challenge it, by drawing
the members portraits of a probable committee in charge of
the design and construction of this house. They are all charac-
ters somehow bent on the will, imagination, and dreams of the
great Tuscan writer. Among them are the couturier Paul Poiret
with his terraced riverboat on the Seine where I like to imagine
a young Malaparte with a glass of champagne in his hands, then
the painters Orfeo Tamburi, Enrico Prampolini, Raffaelle Cas-
tello from Capri, the sophisticated surrealist Alberto Savinio.
Also, I can see architects like Georges Kontoleon, Adalberto
Libera, Luigi Moretti, Uberto Bonetti and the proverbial master
builder Adolfo Amitrano. Who knows if it really went like this:
in any case, it is nice to think so.

MERIDIANI I
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finestre. Collage digitale da base fotografica in cui non é specificato I’autore,

Cherubino Gambardella, L’interno reinterpretato. Nello studiolo, la colora-
tratto da M. Tafuri, L’ascesi e il gioco, in “Gran Bazar” 15, 1981

zione delle pareti, sottolinea I'importanza del pavimento, degli arredi e delle
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Alla morte dello sctrittore la casa si consuma in un iniziale abbandono.

Questo silenzio, commisurato alla sua fama, mi spinge a fare dei collage, dei disegni, ¢ a
promuovere I'azione di vari gruppi di studenti e giovani architetti miei allievi al PHD in
Progettazione Architettonica dell’Universita di Roma “La Sapienza” per trasformarla in
memoria di azione e progetto viva e vegeta. Una architettura come un agente attivo per
riattivare la componente surrealista del dibattito contemporaneo.

Ma non mi bastava, erano ancora soltanto timide idee anticipate da un amore poetico.
To volevo generare esiti che da questo fenomeno alterativo avrebbero attivato una reazio-
ne a catena dagli esiti creativi imprevisti.

Solo cosi avrei potuto provare a liberarla dai sali di sodio e dal vino di palma che I'avevano
schiacciata contro 'implacabilita della luce mediterranea e il baluginio dell’orizzonte.

I disegni, gli schemi i trucchi che illustrano questo testo sono come un rito di preparazio-
ne all’arte del progetto che altera sempre come sua meravigliosa natura.

I disegni e qualche opera che qui vi mostro vorrei fossero di aiuto affinché il mito mediterra-
neo divenisse una forma dell'immaginario a disposizione di tutti a partire da Casa Malaparte.
Esso ci dice, finalmente, che la verita non esiste e che solo 'immaginario aggiunge la vita.
Ho disegnato tanto e sono esausto.

L’epilogo che provo a proporvi ¢ da godere con il serio sorriso che usiamo quando vo-
gliamo raccontare la nostra verita e i nostri sogni.

Tutti avevano rispettata fin troppo,
impedendole di generare nella realta

o nell'immaginario quello sterminato
universo di variazioni multiple che si
addicevano al suo carisma insondabile.
Evidentemente quest’opera era una
magnifica trappola.

MERIDIANI I

Right after the writet’s death, the house was initially abandoned.

This silence, commensurate with its fame, drives me to make collages and drawings by
promoting the participation of vatious groups of students and young architects, enrolled
in the PhD program of Architectural Design at “La Sapienza” University in Rome, to
turn it into a lively and strong memory of action and design. This architecture is meant to
be as an active agent to reboot the surrealist component within the contemporary debate.
But that was not enough for me, they were still only timid ideas anticipated by a poetic love.
My will was to generate outcomes that from this altering phenomenon would trigger a
chain reaction of unexpected creative results.

This was the only way I could attempt to set it free from sodium salts and palm wine
that had crushed it onto the implacable Mediterranean light and the glimmering horizon.
The drawings, schemes and tricks that accompany this text are like a preparatory rite for
the art of design, always altered as it is in its marvelous nature.

I would like these drawings, and some works that I am showing you here, to help the Med-
iterranean myth become part of the collective imagination starting from Casa Malaparte.
Finally, it tells us that truth does not exist and that only the imaginary improves life.

I have drawn a lot and I am exhausted.

The epilogue I am attempting to offer you has to be enjoyed with that serious smile as
when we want to talk about our truth and our dreams.

Everyone had respected it too much,
preventing it from generating in reality

or in the imagination that boundless
universe of multiple variations that suited
its enigmatic charisma.

This masterpiece was clearly a
magnificent trap.

01023 N.9
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A fianco. Cherubino
Gambardella, Antima-
laparte: belvedere
del parafulmine ad
Amalfi, tecnica mista
su carta stampata,
1987- 2015. © Cheru-
bino Gambardella

Sotto. Cherubino Gam-
bardella, Le malaparte
impossibili, tecnica mi-
sta su carta stampata,
2016. © Cherubino
Gambardella

Bum

In un pomeriggio di un inverno qualsiasi, un aliscafo comandato da forze
avverse ¢ simile ad un aereo esplode a Capri vicino a Casa Malaparte, propa-
gando le fiamme fino all’ultima bombola superstite lasciata dallo scrittore. In
un attimo salta tutto in aria e il mito dell’architettura del Novecento scompare
irrimediabilmente. L’autoritratto di pietra di un grande costruttore di idee fug-
ge via nell’abisso dei ricordi perduti come nel film Inside out.

Malaparte ha costruito pazientemente casa e autobiografia, ¢ un indimentica-
bile e intelligentissimo snob, ogni cosa che da lui si propaga come un alone ¢
irrimediabilmente architettata. Forse fin troppo architettata. Prima di lui anche
Bernard Rudofsky era stato a Capri e I’'aveva immaginata.

Il geniale architetto apolide I’aveva disegnata come un paradosso per ricchi
nullatenenti, i veri ricchi, quelli che non hanno bisogno del denaro, degli abiti,
delle case e degli amici altolocati.

A Positano, poco distante da Capri, Rudofsky, con Luigi Cosenza, aveva imma-
ginato una villa per un sicuro ricco, pescatore prestante non bisognoso di nulla
se non di procacciarsi il cibo nuotando con le mani; un nuovo Ulisse, certamente
meno sporco, ben piu curato nel fisico prestante e vagamente decorativo.
Questa residenza positanese ¢ una prefigurazione di quello che succedera a

Sotto. Cherubino Gam-
bardella, Le malaparte
impossibili, tecnica mi-
sta su carta stampata,
2016. © Cherubino
Gambardella

In fondo. Cherubino

Gambardella, La ma-
laparte nera, tecnica
mista su carta stam-
pata, 2016. © Cheru-

bino Gambardella
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Boom

On a winter afternoon, a hydrofoil com-
manded by adverse forces and similar to
an airplane explodes in Capri close by Casa
Malaparte, spreading the flames down to the
last surviving oxygen tank left by the writer.
Instantly everything blows up and the myth
of that 20th century architecture disappears
irreparably. The stony self-portrait of a great
builder of ideas fades away into the abyss of
lost memories as in the movie Inside out.
Curzio Malaparte has patiently built his home
and autobiography; he is a memorable and
very intelligent snob and his strong aura is
inevitably concocted. Way too much, maybe.
Before him, also Bernard Rudofsky had been
to Capri and had imagined it.

The brilliant stateless architect had designed
it as a paradox for those dispossessed rich
people, the real wealthy ones, those who
do not need money, clothes, houses, or up-
per-class connections.

In Positano, not far from Capri, Bernard
Rudofsky and Luigi Cosenza had imagined a

01023 N9
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Cherubino Gambar-
della, Le malaparte da
oriente a occidente,
tecnica mista su carta
stampata, 2016. © Che-
rubino Gambardella

Capri dopo I'evento imprevisto e imprevedibile che fara scomparire — anche se non del
tutto — la casa rossa di Curzio Malaparte.

Sull’isola azzurra, dopo la sventura dell’esplosione succedono strane cose: Capo Massullo
¢ come uno scoglio post-atomico, tutti i racconti depositati su di esso virano improvvisa-
mente verso un destino acido.

La roccia diventa lentamente il luogo dove nasce uno strano agglomerato.

Un posto per ricchi nullatenenti.

Chi sono questi giovani facoltosi dall’aspetto malconcio?

Capri 'isola del lusso, del vestito bianco alla sera e dell’aperitivo in voga al tramonto, do-
vra prepararsi all’arrivo di uno scaltro gruppo di individui fatiscenti.

Prima c’era una dimora nata da un conflitto interiore: la rottura con il fascismo porto
Curzio ad essere affascinato dall'ingegneria sociale cinese e penso di lasciare ai posteri
un’architettura ospitale per incontrare gli artisti d’Oriente.

Non aveva fatto, pero, i conti con I'esplosione.

Gli scoppi favoriscono sempre nuove colonizzazioni.

Immaginiamo allora Capo Massullo come I'ultimo habitat per chi non ha nulla da

MERIDIANI I

Cherubino Gambardel-
la, Il sogno d Kurt da
Lipari, dittico su carta
stampata, 90x130 cm,
2014. © Cherubino
Gambardella

villa for a rich, good-looking fisherman who needed nothing but to get his meal with
his bare hands; a contemporary Ulysses, less scruffy for sure, much more refined with a
handsome and vaguely decorative physique.

This residence anticipates what will happen in Capri right after the unexpected and un-
predictable event that will make Curzio Malaparte’s red house partially disappear.

After the misfortune of the explosion, strange things happen on the blue island: Capo
Massullo is like a post-atomic rock, whose stories crystallized on its surface suddenly turn
towards a sour fate. The rock slowly turns into the place where an odd agglomeration is
born. A place for those rich have-nots. Who are these wealthy, battered-looking young
men? Capri, the luxurious island of evening white dresses and happy hours at sunset, will
have to prepare for the arrival of a shrewd group of scruffy individuals. Before there was
a house born from an inner conflict: the rupture with fascism led Curzio to be fascinated
by chinese social engineering so he thought of leaving to posterity a welcoming architec-
ture to meet the Eastern artists.

However, he had not come to terms with the explosion.

Explosions always favor new colonizations. So, let’s imagine Capo Massullo as the last
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affermare al mondo se non il proprio nichilismo da benessere. Atterrano sul
promontorio malapartiano i lerci del millennio.

1 villeggianti abituali dell’Isola li osservano sbigottiti.

La loro non ¢ una ventata di freschezza, ¢ un tanfo paradossale.

Si posizionano nei moduli in cemento e cominciano a bere birra sotto un sole cocente.
Al tramonto, sulla piattaforma per elicotteri al cospetto dei Faraglioni, si celebra
la cetimonia del burning man.

Di notte, solo un piccolo letto al coperto, il resto degli abitacoli in duro cemento
sono decorati — come in postume Grotte di Lascaux — dai graffiti di Rudofsky.
Tutto quello che resta ¢ esposto alle intemperie senza alcuna pretesa o posata d’argento.

Cherubino Gambardella, Dopo di bum. Scorcio prospettico del nuovo villaggio
di Capo Massullo. © Cherubino Gambardella

Cherubino Gambardella ¢ professore ordinario presso il Dipartimento di Architettura e Disegno Industriale,
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home for those who have nothing to declare but their own well-being nihilism.
The filth of the millennium landed on the Malapartian promontory.

The island’s habitual vacationers stare at them dumbfounded.

Theirs is not breath of fresh air, it is a paradoxical stench.

They settle down on the concrete piers and drink beer under the burning sun.
At sunset, the burning man ceremony is celebrated on the helicopter plat-
form right in front of the Faraglioni.

At night, only a small indoor bed, the rest of the hard concrete cabins are deco-
rated — as in the posthumous Lascaux Caves — by Rudofsky’s graffiti.

All that remains is exposed to the weather without pretension or silver cutlery.

Cherubino Gambardella, Dopo di bum. Assonometria d’insieme del nuovo villaggio
di Capo Massullo. © Cherubino Gambardella
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