
Temistocle Franceschi

Sulla formazione della lingua della Divina Commedia

Rammento, all’inizio della mia prima liceale, l’insegnante d’italiano 
intento a riassumere il viaggio rappresentato nella Commedia, al fine di far-
ci inquadrar la vicenda avanti l’inizio della lettura. Il professore terminava 
narrando che il Poeta dapprima elegge a guida il laico Virgilio e poi beatifica 
Beatrice per farsene accompagnare al Paradiso, solo all’ultimo cielo lascian-
do il passo a un santo, Bernardo di Chiaravalle; non senza aggiungere che 
restava incompresa la motivazione di una tale scelta, giacché in quella fun-
zione ci s’attenderebbe piuttosto uno fra i più autorevoli Padri della Chiesa, 
quale Agostino o Girolamo. Quando, molto tempo dopo, mi si ripropose la 
questione, per risolverla fu sufficiente volgere lo sguardo agli altri due perso-
naggi-guida del Poeta, entrambi fondamentali alla sua esperienza di vita: il 
pagano di cui si dichiara discepolo letterario, e la semidea della sua esistenza 
terrena. 

Il terzo altri non poteva essere che Bernardo, somma guida della sua 
educazione suprema, quella religiosa: che Dante non poté ricevere altrimenti 
che presso l’abbazia benedettina di santa Maria Assunta, fondata qualche 
secolo prima da Ugo di Toscana, ma che al tempo suo era divenuta la Badia. 
Un vocabolo chiaramente lombardo – abbreviazione di Abbadia, l’esito pa-
dano del latino tardo ABBATIA – che ben ne palesa l’affiliazione all’abbazia 
fondata nel 1135 a Milano da Bernardo col nome di Chiaravalle, e riprodu-
cente quella che vent’anni avanti aveva istituita a Clairvaux in Borgogna e 
ben nota quale culla dell’ordine cistercense, nuovo ramo della grande fami-
glia benedettina. Ordine che mediante una rapida, straordinaria espansio-
ne giungerà a costituire la più vasta e potente impresa che l’Europa abbia 
conosciuto dopo Carlo Magno. E ciò anche perché quei monasteri costitu-
ivano centri diffusori di progresso pur sotto l’aspetto laico, grazie alle loro 
grange (grandi fattorie per lo più derivanti dalla bonifica di terreni paludosi), 
dove il lavoro di numerosi contadini e artigiani valeva a garantire prosperi-
tà all’aƶienda. Da Milano l’Ordine si diramò per la Padana ma anche nella 
Penisola, affiliando altri monasteri e creando nuove abbadie (e non già abba-
zie!) toscane, quali nel Senese le ben note San Galgano e San Salvatore, oltre 
che marchigiane (Chiaravalle di Fiastra). 
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Sul finire del Quattrocento la commissione a Filippino Lippi della tela 
con la Madonna che appare a san Bernardo fornirà una bella conferma alla 
correlazione della Badia fiorentina con quella milanese; ma già la funzione 
che nel finale del Paradiso viene attribuita al santo, di adeguamento e avvio 
del Poeta alla visione suprema, non lascia dubbi sulla formazione spirituale 
di Dante: una siffatta venerazione può motivarsi soltanto in un alunno della 
scuola cistercense. 

Della precoce connessione della Badia fiorentina con quella lombarda1 
mi convinsi durante una lunga ricerca intesa a ricostruire il bimillenario svol-
gimento della nostra lingua secondo una visuale finalmente storico-politica 
oltre che filologica: intesa cioè a ricostruire l’evoluzione dei linguaggi neola-
tini non già in base ai sostrati etnici preistorici, come s’usava fare cent’anni 
addietro, bensì individuando le fonti dell’innovazione nei centri storici del 
potere, così politico come culturale – quest’ultimo per lunghi secoli noto 
privilegio della Chiesa. L’importanza dei canali religiosi era di fatto grande 
sin dal secolo quarto, con la separazione costantiniana dell’Italia peninsula-
re o suburbicaria, retta da Roma, dall’area continentale governata da Mila-
no – la nuova capitale dell’Impero d’Occidente – e detta Italia annonaria 
perché tenuta a fornire il frumento necessario all’immensa plebe romana. E 
poiché in antico i confini naturali non eran segnati, come oggi, dalle catene 
montane bensì dai fiumi, l’Italia annonaria si estendeva fino all’Arno, e al 
marchigiano Esino. Con l’organiƶƶazione amministrativa coincideva quella 
religiosa, che appunto in quel secolo – grazie in particolare al vescovo mila-
nese Ambrogio – acquisiva una preminenza anche civile; sicché la fascia set-
tentrionale dell’Etruria (con quella della Marca sin quasi ad Ancona) rimase 
per un buon millennio nella pertinenza della grande Chiesa ambrogiana. 
Aspetto a cui non si suole far caso, e che vale invece a rilevare l’influsso mila-
nese sulla valle d’Arno sin dall’età imperiale2, con precoci apporti linguisti-
ci: quale la preposizione da, di indubbia origine padana3.

Un influsso che ritornerà, ben più potente e determinante, nel dodicesi-
mo secolo, quando il rifiorire delle comunicazioni indurrà sul fiorentino una 

1	 Connessione che verrà indubbiamente comprovata da un esame dell’Archivio della Badia fio-
rentina – oggi consultabile online – al quale cordialmente invitiamo i colleghi mediolatinisti. 

2	 Si può fra l’altro ricordare la presenza di Ambrogio alla consacrazione di San Lorenzo, la prima 
cattedrale fiorentina.

3	 Fra tali apporti presumiamo la formazione del confine tra le parlate con attacco duro della di-
zione e quelle senza, che corre appunto fra la Toscana (con la Marca settentrionale) e il resto dell’Italia 
peninsulare. 
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potente pressione della cultura padana, ormai profondamente trasformata, 
specie sotto l’aspetto linguistico, dai lunghi secoli di predominio carolin-
gio. Che significa predominio del neolatino occidentale, che io definisco 
romanƶo perché pertinente a Francia e Penisola iberica, e che si caratteriƶƶa 
fra l’altro per la sonoriƶƶazione delle consonanti sorde intervocaliche: dove 
/p/ passa a /b/, /t/ a /d/, ecc. Una peculiarità che si estese al latino ecclesia-
stico, limitatamente alla sibilante: dove nella postura intervocalica s’impose 
l’innovata variante sonora romanƶa /-ζ-/, affatto ignota al latino antico – e 
così a tutto il neolatino romanico, nel mio lessico comprendente la Penisola 
italiana propriamente detta, a meƶƶogiorno dell’Appennino tosco-emiliano 
(con l’aggiunta della Sicilia)4. Fra l’area romanƶa e la romanica si stende quel-
la dell’Italia settentrionale, che dico italo-romanƶa perché qui all’antica tra-
dizione romanica si sovrappose quella romanƶa carolingia5. 

La variante sonora della sibilante penetra così per la prima volta nella 
Penisola: dove Firenze l’accoglie perché propria del latino dei maestri inviati 
dalla Chiesa madre lombarda, e imitata dagli scolari perché la ritengono più 
corretta. A livello del volgare ciò non sarebbe certo accaduto. Mai difatti 
si verificò nel resto della Penisola: neppur nella Roma d’età rinascimentale, 
toscaniƶƶata dal succedersi di due papi medicei contornati da schiere di arti-
sti toscani. Ma gli allievi della Badia, avvezzi che furono alla pronuncia sono-
ra nel latino, non poterono evitare di applicarla in tutti i vocaboli relativi del-
la parlata di tradizione volgare, così in voci ecclesiastiche quali cristianeζimo 
chieζa batteζimo creζima quareζima elemoζina come nella massima parte del 
lessico quotidiano: a principiar dai nomi di persona, tutti pronunciati dal 
prete sul fonte battesimale. Né va certo trascurata la recitazione corale delle 
litanie, dove il popolo imitava l’officiante, ovviamente conservando quella 
sonorità nel passare al parlar quotidiano – ad es. in rosa mystica (/ròζa/). Sic-
ché nel toscano la esse intervocalica ha conservato la pronuncia sorda soltan-
to in una serie estremamente ridotta di parole, quali asino casa riso fuso mese 
peso speso rasoio amoroso riposo posare. 

È dunque per la via culturale – latina – che la sibilante sonora penetra 
la parlata toscana; ma non per un criterio fonologico generaliƶƶato come nel 
romanƶo, bensì per singole parole. Particolare a cui si deve il fatto che questa 
è la sola parte della nazione in cui quella variante si sia sviluppata a fonema 

4	 A parte sono l’area sarda e quella romena.
5	 Un processo continuatosi nei secoli, giacché sul Norditalia l’influsso della cultura francese è 

perdurato sino all’ultima guerra.
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autonomo, distinto da quello sordo. Fatto confermato per coppie opposito-
rie: la voce verbale /presènte/ di presentire di contro all’aggettivo e sostan-
tivo /preζènte/, o /kjèse/, perfetto di chiedere, opposto al sostantivo plurale  
/kjèζe/, o il sostantivo /fuso/ contro /fuζo/, participio passato di fondere; il 
cui femminile /fuζa/ si distingue a sua volta dalle /fusa/ del gatto6. Per tacer 
dei casi di opposizione imperfetta a causa della differenza dell’apertura voca-
lica, tipo ròζa ~ rósa (part. di ródere)7. 

Le grammatiche nostrane non paiono far caso a siffatta opposizione 
fonematica, ignorando che già cel’attesta Dante. Nel trentunesimo canto 
dell’Inferno Virgilio e Dante vengono traslati a gran profondità dal gigante 
Anteo, che lievemente al fondo che divora / Lucifero con Giuda, ci sposò8. Un 
verbo che il lettore toscano odierno conosce, pronunciato con sibilante so-
nora, nell’unica accezione ‘unire in matrimonio’; e sonoro lo legge pure nel 
nostro caso (per altro confortato dall’edizione ortofonica della Commedia), 
incorrendo così in grave equivoco: giacché il significato è qui invece ‘posò 
spostando’ o ‘spostò posando’. Questo morfema dantesco consiste infatti di 
una variazione, mediante prefisso, di posò – di cui ovviamente conserva la 
sibilante sorda. Il Poeta non avrebbe proposto la forma se gli fosse consonata 
coll’altro verbo. 

Che la lettura del latino dei cistercensi abbia ricoperto le valli dell’Arno 
e dell’Esino, sin dal secolo quarto propaggini estreme della Chiesa milanese, 
appare ovvio; oltre che confermato dal riscontrare che a tutt’oggi, nel lati-
no così come nel volgare, la sibilante sonora non discende oltre la Toscana e 
la Marca settentrionale. A proposito della quale notiamo che tuttora si usa 
descriverne le parlate come ‘gallo-picene’, ossia derivate dal latino ma mo-
dificate per influsso di genti del IV secolo a.C.: un’ipotesi talmente assurda 
che non par credibile che costituisse l’opinione dominante dei dòtti della ge-
nerazione antecedente. Quando basterebbe la considerazione dei fatti storici 
per intuire che gli aspetti romanƶi di questi parlari non possono precedere 
l’età medievale9. 

6	 Così dette dal rumore prodotto nell’aria dal movimento delle fusa, l’antico plurale toscano del 
fuso: un plurale neutro che tuttora si conserva in questa sola accezione. 

7	 Altra peculiarità del nuovo fonema è la mancanza di una variante lunga, appunto come 
nell’italoromanƶo.  

8	 Inf. 31.143.
9	 Così come l’esito della /k/ intervocalica toscana, primamente rilevato in Firenze da un senese 

solamente al tempo del Macchiavelli (e a cui s’accompagna un meno avvertibile indebolimento della 
relativa sonora); il che non impedisce a taluno di credere ancora in un’eredità etrusca (ammissibile 
invece per -ARIUM > -aio).
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Accanto alla sibilante dentale /s/ il toscano possedeva quella palatale /š/, 
altro fonema ignoto al latino, che nel neolatino si formò dal frequente nesso 
sj, come nel dantesco camiscia CAMISIA o bascio BASIUM: grafia poi modifi-
cata mediante l’abbandono dell’ambigua esse (che portava a confusione con 
la doppia consonante di grascia e sim.)10. Tale palatale ovviamente sonoriƶƶò 
nell’italoromanzo, dando così vita a un nuovo fonema, che in quella tradi-
zione venne rappresentato con la lettera latina x, che regionalmente aveva 
avuto lo stesso esito: camixa. Nell’accettare voci padane contenenti il nuovo 
fonema, a principiar dall’imitazione della lettura padana delle litanie della 
Madonna, dove regina coeli sonava /rexina čèli/, il popolo fiorentino prese a 
rappresentarlo invece con la g, come in bigio: che tuttora nel ligure si trascri-
ve bixio, sicché nelle nostre scuole, che l’ignorano, s’impara a deformare in 
/biksio/ il cognome di Nino Bixio11. Nel volgare si ebbero pur qui frequenti 
casi di predominio della variante italoromanza accanto o in sostituzione del-
la forma romanica; sicché già all’inizio del XIII secolo nelle datazioni fio-
rentine in luogo di ducento si scriveva dugento alla lombarda; e così Ambrogio 
Perugia Parigi, e ragione stagione fagioli. In qualche caso si conservarono 
entrambe le forme, come in pregio ~ prezzo, palagio ~ palazzo, servigio ~ ser-
vizio – talvolta con specialiƶƶazione semantica: ragione ~ razione, stagione ~ 
stazione, pigione ~ pensione12. 

Se affatto peculiare è il caso delle sibilanti, con introduzione di due fo-
nemi sonori entrambi sconosciuti alla tradizione romanica, di molte altre 
consonanti latinamente sorde si ebbe un’ampia assunzione fiorentina della 
variante sonora padana: sia in voci di àmbito clericale, come badia bades-
sa madre madrina padre padrino parentado vescovo vescovado pregare sagra 
sagrato sagrestia sagrestano, sia legate al commercio o al lavoro contadino 
delle grange abbaziali, quali podere contado contadino badile redini cavezza 
sega segare bottega pagare stadera spago gridare ladro strada contrada podestà 
luogo spigolo ago (a)gugliata fregare frugare; ecc. Neppur qui si trattò (con-
trariamente al Norditalia) di un fenomeno fonetico, bensì dell’assunzione 
dell’altrui pronuncia di singole voci. Né mancan davvero altri generi di 

10	 Presto infatti Firenze volse a sibilante la /č/ intervocalica, il che permise di passare alla grafia 
camicia, bacio. Impropria, antistorica è l’odierna pronuncia scolastica /kamiča/.

  11	La consonante latina x era divenuta /šš/ nell’italoromanƶo, dove il precoce scempiamento in 
protonia ne produsse la sonoriƶƶazione. Il conseguente uso padano del grafema latino a rappresentar la 
sibilante palatale sonoriƶƶata ci è parso degno di essere ripreso per una trascrizione di tipo scientifico. 

12	 Negli ultimi secoli la Padania ha mutato nella sibilante dentale /ζ/ quella palatale /x/, che di 
conseguenza vien generalmente ritenuta originale sviluppo toscano, con inversione della realtà storica.
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romanƶismi consonantici, quali vèglio accanto a vècchio, selvaggio a selvatico, 
o gaƶƶa anziché gaggia, ecc. 

Pur se meno evidente, l’impatto lombardo fu rilevante anche nel voca-
lismo, tonico e atono. In questo notevole importanza rivestì l’adeguamento 
della finale romanica in -u del maschile a quella romanƶa -o, che per essere 
identica all’uscita del neutro, portò – come già nel padano – alla confusione 
dei due generi, di contro alla conservazione del neutro nel resto del romani-
co. Pur se la forma del neutro rimane nella lingua nei tanti plurali come le 
membra, le ciglia, le labbra, le ossa, le braccia, le dita, le ginocchia, le corna, le 
mura ecc.; ma il concetto si ritrova in singolari quale il pronome ciò ECCE 
HOC, ovvero questo o quello, o che, nella funzione del latino QUID: che?, il 
che, senza di che, alcun che, un non so che, per il che (già per lo che). E similmen-
te che cosa, un qualcosa e un qualcheccosa. Particolare risulta il caso di FĪCUS, 
che nel Norditalia aveva conservato il genere femminile del latino classico, 
mentre nella Roma imperiale assumeva, per influsso del greco, quello neutro 
(in Toscana confluendo ovviamente nel maschile). Si evidenzia pertanto (di 
contro al normale fico dantesco) l’origine padana delle dantesche fiche alzate 
contro Dio dal reprobo Vanni Fucci. 

Un altro aspetto del vocalismo atono che distingue nettamente il tosca-
no dal resto del romanico è la caduta, dinanzi a parola d’inizio consonantico, 
della vocale finale atona -e (e in qualche caso anche -o) quando preceduta 
da n l o r, come ricorda il verso petrarchesco un bel morir tutta la vita ono-
ra; proprietà che dona al toscano quell’agilità del discorso che è solo sua: 
l’altar maggiore, pan grattato, il dottor Castelli, trar vantaggio, sentir messa, 
parlar male, quel cane. Si tratta di una norma dei dialetti settentrionali che il 
toscano ha ripreso a suo modo, applicandolo dove e quando stilisticamente 
convenga. 

Nel vocalismo tonico l’innovazione di dittongare le medie aperte /è/ /ò/ 
lunghe, ossia in final di sillaba, venne sicuramente dal padano. Piero, fiero, 
vieni, siedo, vuole, buono, cuore, muore, uomo, duomo13 e tutti gli altri ditton-
gamenti non nacquero certo in Toscana, come voleva l’amico Enrico Castel-
lani, ma ben lontano, addirittura nel centro dell’impero carolingio, divenen-
dovi norma fonologica14. Norma ripresa dall’italoromanƶo ma ovviamente 
estranea a Firenze, che pur qui, seguendo la moda del momento, accettò una 

13	 Questa forma caratteristicamente padana da Firenze passò a Siena (e addirittura a Orvieto); 
ma l’avversa Pisa rimase a cattedrale. 

14	 Vedi T. Franceschi, Sulla pronuncia di e, o, s, z nelle parole di non diretta tradizione, con cenni 
sulla lenizione consonantica e la dittongazione in Toscana, Torino, Giappichelli, 1965.
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certa quantità di parole così riformate, lasciandone altre inalterate: parecchie 
rustiche, quali pecora lepre redini bove (bue è condizionato dal presepe), ma 
anche altre, come bene prode tenero medico decimo prete ecc. Va detto che se 
il dittongo anteriore iè, più agevole (e preesistente d’altra origine, come in 
chiesa o fievole), s’è ampiamente imposto nel toscano, quello posteriore uò, 
meno scorrevole, trovò resistenza già nel francese, che lo monottongò in /ö/ 
(coeur, il meurt), puntualmente seguito dall’italoromanƶo, il che indusse il 
toscano a ritornare allo schietto “ò”: che a tutt’oggi tende a imporsi nel parla-
re spontaneo. Già Leonardo da Vinci si descriveva quale “omo sanza lettere”. 
L’estraneità al sistema di questo dittongo è ben rilevata dalla sua applicazio-
ne caratteristicamente scolastica, e conseguentemente spesso impropria per-
ché mantenuta fuor d’accento: nuotavo, cuoricino, suonare, nuovissimo ecc. Si 
tratta di un classico esempio della nostra teoria dell’esagerazione15.

La diàtriba sull’indigenità o meno del dittongo toscano è per altro fa-
cilmente risolubile grazie a un particolare che pare essere rimasto sempre 
– incredibilmente – inosservato: la sua mancanza in tutti i casi di /ò/ che 
non risalgono al latino O bensì al dittongo AU, la cui fusione raggiunse la 
fase di /ǭ/ soltanto nella Roma imperiale (donde passò al romanico), sen-
za tuttavia raggiungere le Gallie, che continuarono il latino repubblicano di 
Cesare, in cui il secondo elemento del dittongo s’andava consonantiƶƶando, 
con conseguente allungamento della consonante successiva, come mostra la 
grafia caussa in Cesare e in Cicerone. Pertanto il francese presenta oggi chose 
e l’italoromanƶo (che conserva una fase più arretrata) cossa, con la sibilante 
relativamente lunga quindi non sonoriƶƶabile, e la vocale breve e pertanto 
non dittongabile. Nel toscano, erede della Roma imperiale, quella /ǫ́ / è in-
vece lunga, sicché ci s’attenderebbe un dittongamento come in buono, che 
viceversa manca: pòco òro tòro. E in còsa pòsa non solo in manca il dittongo, 
ma la sibilante è scempia e tuttavia sorda: esattamente come nel padano. La 
dipendenza del dittongo toscano dalla tradizione italoromanƶa è dunque in-
discutibile.

Se nella Commedia risultano più facilmente rilevabili i romanƶismi fo-
nologici, non è che quelli in campo morfologico e sintattico siano di minor 
peso. Per il primo si può anzitutto notare che in Toscana il verbo presenta 
una maggior quantità di tempi e modi che nel resto del romanico, in accordo 
colla più conservatrice tradizione italoromanƶa. A parte varî casi particolari, 

15	 V. T. Franceschi, Il principio dell’esagerazione come criterio di ricerca linguistica, AGI 54, 1969, 
pp. 49-85.
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come fare, dire e fate, dite (che sopprimono alla romanƶa la sillaba ce conser-
vata invece nell’altro romanico), notiamo il futuro sintetico farò /farai /farà, 
formato secondo il costrutto fare ò (cfr. fr. je ferai), in opposizione alla sintas-
si popolare che nel resto del romanico utiliƶƶa la forma analitica ò a fare (che 
nel toscano, per ripresa del da lombardo, suona ò da fare); e così avrò, sarò e gli 
altri verbi. E forme del presente quali ò < au HABEŌ, sò < sau < savio SAPIŌ, 
vò e fò son tutte tolte di peso dal padano, così come pòsso < pòzzo POTIŌ. 
Lo stesso vale per le seconde persone del presente ài sai vai fai puoi e le terze 
/ă/, /să/, /vă/, /fă/, /pwǫ̆ /, in luogo di ave sape vade face puote; e per quelle del 
perfetto del tipo cantò < cantáu(it) CANTAVIT, /portǫ̆́ / PORTAVIT. D’altro 
canto si può rilevare che dopo avere utiliƶƶato fino a tutto il Quattrocento 
abbi HABUĪ16, Firenze l’ha abbandonato a pro della forma metafonetica pa-
dana èbbi, con cui è d’altronde composto il condizionale avrèbbe, farèbbe; e 
analogo è il caso di sèppi. 

Passando alla sintassi, particolare evidenza presenta l’uso costante del 
pronome avanti il verbo: aspetto che caratteriƶƶa tuttora il toscano, nel più 
vivo contrasto col resto delle parlate romaniche. Si tratta infatti di un carat-
tere proprio delle lingue germaniche e del francese, dove è reso necessario 
dalla perdita della differenziazione morfologica nelle uscite verbali; laddove 
nel romanico – così come nelle lingue iberiche – l’uso del pronome riesce, 
come già nel latino, superfluo, ridondante. Dalla Francia il costrutto si pro-
iettò regolarmente, per la via diocesana, sull’assimilato lombardo, e dal lom-
bardo sul toscano: che avendo conservato (diversamente dall’italoromanƶo) 
le uscite verbali, non ne necessitava affatto, ma l’accolse quale stilema presti-
gioso, perché ritenuto aspetto di un neolatino di cultura più elevata. Nella 
Commedia l’uso superfluo del pronome s’incontra a ogni piè sospinto, ben 
più che nel toscano d’oggi: ch’i’ non ridico, come ch’io mi mova / e ch’io mi 
volga e come che io guati, chi tu se’, come tu vedi, se voi volete, chi voi siate, se 
voi venite… Il costume perdurò nel Rinascimento, dove se gli scritti personali 
e ufficiali non abbondano di esempi, il contrario si nota nel teatro, che ritrae 
il parlar quotidiano della gente. Così nella Mandragola macchiavelliana la 
frequenza del pronome personale è analoga a quella attuale del padano e del 
francese, con una serie continua di io / i’, noi, tu, voi, egli / e’, ella / la, in una 
misura addirittura fastidiosa, ben superiore a quella del fiorentino odierno. 

16	 Habbi si trova accanto a èbbi nella corrispondenza tra il Magnifico Lorenzo e la sua brigata. A 
Roma, sotto la spinta della locale metafonesi, tale èbbi divenne ébbi, donde gli attuali sarébbe avrébbe, 
ecc. (v. T. Franceschi, La “politica dell’equilibrio” di Lorenzo de’ Medici nel carteggio degli oratori fioren-
tini alle corti di Roma, Napoli e Milano (1486-1489), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2015).
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Nel quale l’impiego di forme pronominali normalmente assenti dalla lingua 
cólta continua l’antica imitazione delle forme padane: e’ dice, gli è vero, la 
venga, che tu dici, e’ ’un lo sanno, e’ ’un si crede riflettono le formule nordita-
liane al dis, al è vera, la vegna, cossa ti dixi, i no u san, e via dicendo. 

Non meno estranea al puro romanico è la posposizione toscana del 
pronome personale al verbo nel costrutto interrogativo, che il francese 
nuovamente condivide colle lingue germaniche, e che passò regolarmente 
all’italoromanƶo, cfr. il veneto vusto pan, vusto vin, vusto formaj? ‘vuoi tu 
pane, vino, formaggio?’ o il romagnolo èla baƶèda? ‘è ella batteƶƶata?’; e che 
risulta affatto normale nella Commedia, ad es. non odi tu la pieta del suo 
pianto? / non vedi tu la morte che ’l combatte? o, alla terza persona, non viv’e-
gli ancora?, o nella quinta a qual martiro / venite voi che scendete la costa?, ov-
vero Ahi genovesi…/ perché non siete voi del mondo spersi?, e, con ridondanza, 
voi che siete qui felici / disiderate voi più alto loco?17. Il tipo si continua nella 
letteratura successiva, fino al Collodi almeno. Oggi invece il parlato toscano 
è generalmente ritornato al costrutto romanico, senza più pronome (o con 
pronome anteposto: quant’anni gli ha?).

Particolare importanza rileva la formazione del pronome e dell’articolo, 
sviluppi di ILLE, il fondamentale pronome che nel romanico aveva dato éllo 
élla élli élle, con riduzione alla seconda sillaba in atonia: lo, la, li, le vedo. Nel-
la tarda Roma, avendo ILLE assunta la funzione di articolo determinativo, in 
quella pronominale venne sostituito da IPSU > ésso ‘proprio lui’: novità che 
si estese per gran parte della Penisola, ma in Toscana è oggi praticamente 
scomparsa sotto la spinta delle forme settentrionali. Già in Dante l’esso della 
prosa dòtta appare nella Commedia in forte cedimento rispetto ai continua-
tori di ILLE: che nella Gallia Transalpina, generatrice del romanƶo, aveva 
conservato la distinzione formale tra soggetto e oggetto, opponendo il ~ lo. 
La Lombardia carolingia s’adeguò al francese, opponendo all’accusativo éllo 
il nominativo élle, che avanti vocale si palataliƶƶò alla romanƶa in egli; forma 
che sin dal secolo dodicesimo venne penetrando, nella funzione soggettiva, 
il fiorentino di livello cólto, progressivamente sostituendosi a éllo nella po-
stura prevocalica e riducendosi a ei /e’ avanti consonante. Nella Commedia 
vediamo ello ormai raro come soggetto di contro al normale egli, che in una 
meƶƶa doƶƶina di casi viene esteso alla postura preconsonantica; uso che si 
generaliƶƶerà in Petrarca e Boccaccio, con riduzione di ello alla sola funzione 
oggettiva. 

17	 Inf. 10.68-69, 2.106-107, 12.61-62, 33.151-153; Par. 3.64-65. 
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A questo punto dobbiamo rilevare che le edizioni più recenti della 
Commedia preferiscono a egli la grafia elli dei più antichi manoscritti. La 
filologia è una scienza basilare, che merita grande riconoscenza e rispetto; 
ma che sempre vorrebbe accompagnarsi a quella linguistica – specie quando 
applicata a un testo di sì fondamentale importanza tanto per la nostra lette-
ratura quanto per la storia della lingua. Scegliere per la Commedia testi di 
sicura antichità è criterio certamente corretto, purché il filologo sappia inter-
pretar con certezza il valore delle antiche grafie, aggiornandole per il lettore 
moderno. Asseriamo che nella grafia dantesca -lli valeva /łłi/ – secondo la 
palataliƶƶazione che caratteriƶƶa il francese antico, e tuttora lo spagnolo in 
calle, valle – quindi ogni elli va letto egli: come balza evidente dal confronto 
con le varianti preconsonantiche ridotte ei, e’ (ei levò, e’ si distende), che altro 
non sono che la fase seriore dello sviluppo romanƶo /éłłi/. 

La lettura palataliƶƶata /éłłi/ concorda per altro colle scritture egli atte-
state in tutta la tradizione toscana precedente e successiva, da Rustico Filippi 
(egli è un vezzo…) a Bono Giamboni al Novellino ai begli boschi e begli piani 
dell’Ottimo (traduttore toscano del Milione) al Decameron ecc. È dunque 
chiaro che Dante usava sempre le forme palataliƶƶate padane, da quella piena 
egli all’abbreviata ei / e’: supporre che accanto all’estrema riduzione della for-
ma palataliƶƶata usasse la forma intera non palataliƶƶata appar privo di senso 
comune. D’altronde il romanƶismo -gli per -lli perdurerà a lungo nel toscano, 
dal dugentesco capegli sino ai Vitegli e Machiavegli del Macchiavelli18, e ol-
tre. Va pertanto condannata la moda di pubblicare testi della Commedia che 
presentino in luogo di gli la grafia arcaica lli, che il normale lettore leggerà, 
inevitabilmente quanto erroneamente, secondo l’uso attuale. 

Veniamo infine alla funzione di articolo determinativo da ILLE assunta 
nel neolatino. All’opposto di quella pronominale, questa funzione è atona, 
e mediante l’assorbimento della vocale iniziale nella finale del precedente 
vocabolo si riduce alla seconda sillaba, designativa, riducendosi alla sola 
consonante avanti iniziale vocalica: l’aria, l’olio, di contro alle forme pre-
consonantiche la casa, lo pane. Forma quest’ultima che si conserva in tut-
to il romanico tranne il toscano, dove perdura solo in postura prevocalica 
(dov’è ridotta alla consonante) e avanti nessi consonantici complessi come 
lo strutto, lo scacco. Nella posizione più frequente, quella avanti consonante 
scempia, lo venne per tempo sostituito da il, forma che la scuola nazionale 

18	 Scrivo il cognome come si pronunciava e si pronuncia: nella grafia del tempo il nèsso /kkj/ si 
scriveva chi.
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suole identificare nella prima sillaba del nominativo ILLE, di contro a quella 
accusativa el in cui concordano spagnolo e veneto. Per qual via tale il abbia 
potuto generarsi, non ci si preoccupa di chiarire – così come si suol tacere che 
i documenti più antichi conoscono soltanto lo: ch’è difatti forma unica nella 
prosa del Convivio dantesco.

Ma unica pure nella poesia della Commedia in postura forte, ossia in 
principio di verso (lo giorno sen’andava) e dopo consonante (con lo padre, 
per lo cammino), laddove è rara dopo la normale uscita vocalica: ch’è la sola 
posizione in cui compare la forma il, che permette di guadagnare una sillaba 
nel verso. E che si riduce assai spesso alla sola consonante ’l: forma che nella 
prima cantica, dove il parlare è più animato e spesso concitato, ricorre in 
quantità più che doppia rispetto a il, mentre diminuisce nel Purgatorio e 
appare esigua nel Paradiso, dall’andamento più nobile e pacato. Pertanto, 
assodato che prima e dopo Dante i lombardi scrivono anch’essi lo, poi con 
sempre maggior frequenza ’l (riproduzione del francese le), e infine, con vo-
cale d’appoggio, il, appare ovvio dedurre che alla penetrazione nel fiorentino 
dei derivati padani da ILLE relativi al pronome s’accompagnò quella concer-
nente l’articolo. E invero stupirebbe il contrario. E come già in Petrarca e 
Boccaccio il pronome egli venne esteso alle posizioni iniziale e preconsonan-
tica, così il fu esteso all'inizio di frase. 

Nel plurale l’articolo presenta in tutto il romanico forme identiche a 
quelle ridotte del pronome (li le), tranne il fiorentino: che nel maschile ri-
prende regolarmente l’esito gli del padano avanti vocale (gli altri [łłaltri], 
gli occhi [łłòkki]), quindi avanti gruppo consonantico complicato, a cui si 
premetteva una i (gli spiriti [łłispìriti] < li ispiriti, cfr. fr. esprit); che si riduce 
a i nella normale postura preconsonantica (i cani, i gatti). Nel prevocalico 
femminile la scuola impone oggi il modello padano (fondato sul francese 
les) le altre, le ali, le oche, laddove il fiorentino elide l’uscita anche nel plurale: 
l’altre, l’ali, l’oche (via dell’Oche)19. 

Aggiungiamo che la provenienza padana di il trova una precisa confer-
ma nell’età rinascimentale, quando all’ondata medievale clerical-mercantile 
lombarda ne seguì una seconda, che riteniamo legata alla politica di acco-
stamento a Milano del Magnifico Lorenzo20. Allora infatti la borghesia fio-
rentina riprese puntualmente la forma el a cui era allora pervenuto l’articolo 

19	 Sull’articolo si declina quello (quei grulli, quegli altri quelle altre), e anche bello (begli occhi, bei 
tempi). 

20	 Vedi il testo cit. a nota 16.
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milanese: forma che con un plurale e’ domina nel Guicciardini, laddove nel 
Macchiavelli, più fortemente radicato nella tradizione cittadina, s’alterna al 
precedente schema il ~ i – al quale la città ritorna poi, per l’imporsi ufficiale 
del modello trecentesco assunto dalla Crusca. Non così tuttavia il fiorentino 
popolare, che se nel singolare non ha mai abbandonato /ĭ/ (il nonno /ĭ nòn-
no/ [innònno], il cane [ikkane]), nel plurale tuttora gli contrappone e’, in 
coincidenza col pronome: e nònni, e hani (così come e’ fanno). 

Riepiloghiamo. Si usa ripetere che il linguaggio del poema sacro al quale 
ha posto mano e cielo e terra differisce assai da quello dei precedenti scritti 
dottrinali di Dante; ma sarebbe davvero strano che così non fosse. Prescin-
dendo dalle complesse trattazioni teologiche o filosofiche del Paradiso, che 
posson richiamare l’andamento dell’opere prosastiche, il poema è scritto in 
un peculiare stile, fondato – come per altro chiarito dal titolo Comedia – 
non già sulla tradizione dòtta bensì sull’eloquio del popolo fiorentino, quale 
si era venuto arricchendo coll’accogliere apporti settentrionali: sia in nuovi 
vocaboli e sia, più ancora, nella variata pronuncia di altri già posseduti – per 
non dire della sintassi. Pur se l’errare del pellegrin fuggiasco dall’una all’altra 
corte norditaliana induce a supporre che il suo personale linguaggio riuscisse 
ben più ricco di padanismi di quello dei suoi concittadini rimasti in sede. 

Il basso medioevo aprì all’influsso dei comuni lombardi la valle dell’Ar-
no, a principiar da Lucca e Pisa: nelle cui carte risaltano frequenti padanismi 
errati per esagerazione, che non si riscontrano invece in quelle fiorentine. 
Semplice la motivazione: i mercanti dell’altre due città orecchiavano il par-
lare lombardo, laddove Firenze venne coloniƶƶata culturalmente attraverso 
la Badia, con graduale trapasso dei padanismi dal primario àmbito dòtto a 
quello borghese, mercantile. I suoi cittadini ebbero così agio di adeguarsi 
correttamente alle innovazioni in ogni campo, tenuto conto che all’apertura 
alla superior cultura latina del mondo romanƶo era venuta accompagnandosi 
l’apertura alla più progredita realtà economica della società italoromanƶa, 
specialmente fino alla metà del Dugento: quando il conio del fiorino d’oro 
segnala il ruolo continuamente crescente che la città va assumendo nel qua-
dro economico italiano, preludio alla inversione del rapporto culturale col 
Norditalia in età rinascimentale. 

Tale tramite culturale – sin qui costantemente trascurato dagli studio-
si – vale a chiarir finalmente l’origine di tutte le singolarità del dialetto di 
Firenze, e anche come e perché questa città è divenuta la madre della lingua: 
quella di Dante, e di tutti noi. Una lingua a cui s’addice la nostra definizione 
di idioma romanico intriso di romanƶo: un incrocio splendidamente governa-
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to, che nel pieno del Rinascimento – quando Firenze era il massimo centro 
culturale d’Europa – indusse l’assurgere dell’idioma fiorentino a linguaggio 
universale d’Italia. E ad imporsi – per la straordinaria sua ricchezza sul piano 
lessicale, morfologico e sintattico, e per la peculiare, incantevole musicalità – 
quale bellissima tra le lingue moderne, come già il greco fra l’antiche21. E tale 
ancor resiste, non ostante l’avverso impegno dell’insegnamento scolastico 
attuale, di marca nettamente antitoscana. Ufficialmente si celebra il fiorenti-
no Dante, ma nelle scuole si insegna la lingua in una variante padana ognor 
più deviante dall’originale. 

Fatto è che l’assunzione a lingua nazionale del fiorentino coincise con 
la perdita dell’indipendenza di quasi tutta l’Italia, a vantaggio di Francia e 
Spagna che avevano invece raggiunto un’unità nazionale: col che la prima 
venne sovrapponendo al già ammirato linguaggio provenzale il dialetto di 
Parigi, mentre nella seconda il castigliano premineva sull’altre parlate, in 
entrambi i casi permeando nel tempo i dialetti locali. L’Italia viceversa rag-
giunse l’unità quasi mezzo millennio più tardi, ad opera non già dello stato 
toscano bensì di quello linguisticamente più dissimile, che come lingua di 
cultura non conosceva che il francese. Per realiƶƶare il sogno manzoniano 
di fiorentiniƶƶar la nazione tutti i maestri di scuola avrebbero dovuto for-
marsi in Toscana, fatto non immaginabile neppure in uno stato di economia 
floridissima, all’opposto di quella nostrana. Firenze svolse una funzione di 
capitale politica per un sol lustro; in quella ben più determinante di capitale 
economica (e culturale) è venuta sempre più affermandosi Milano. Che, a 
differenza dell’altre grandi nazioni, non fu in grado di imporre all’altre re-
gioni un proprio dialetto, bensì una variante locale della tradizione toscana, 
tardivamente e approssimativamente assunta mediante lettura scolastica: 
quella stessa già (e non meno erroneamente) applicata al latino. Un sistema 
dunque d’accatto, tutt’altro che realmente posseduto. 

Dal che deriva non soltanto una pronuncia assai alterata rispetto a quella 
formatasi storicamente, nel vocalismo come in molto consonantismo (ad es. 
nella lettura /kamiča/ per camicia /-ša/ o /malvaǧo/ per malvagio /-xo/); ma 
soprattutto una mancanza di dominio del sistema, quale possiede solamente 
chi parla un linguaggio di tradizione diretta, ossia il proprio dialetto. Donde 
un uso incerto e spesso improprio del lessico, con inettitudine a intuire il 
collegamento intimo fra vocaboli e i relativi costrutti; il che porta a utilizzare 
assurdamente un costrutto preferenziale quale inglese piuttosto che francese 

21	 Si consideri che in età barocca il fiammingo Rubens usava l’italiano nella sua corrispondenza.
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nel senso di inglese o francese, a trasformare tra noi in tra di noi e su te in su di 
te, per tacer di su di un sasso e sim., a variare tranne in tranne che, e via discor-
rendo. E induce l’incapacità di sostituire agevolmente un’espressione d’altra 
lingua con una naturalmente posseduta: ciò che induce ad assumere vocaboli 
ieri francesi, oggi inglesi, in luogo di quelli nazionali equivalenti, così come a 
produrre calchi lessicali contrastanti col nostro sistema, quale ad es. attitude 
‘atteggiamento’ vòlto in attitudine, che è tutt’altra cosa, o costrutti improprî 
alla nostra lingua, quale ‘lottare a’ anziché ‘contro’. Si produce così una con-
tinua, inarrestabile decadenza del linguaggio. 

Uno dei primi e più evidenti prodotti antidanteschi fu l’imposta sosti-
tuzione scolastica dei tradizionali articoli il e un con lo e uno avanti una ƶeta 
iniziale, definita consonante complessa e pertanto impossibilitata a soppor-
tare innanzi a sé altra consonante. Una proposizione smentita dalla lingua 
stessa, che tale sequenza sopporta in doƶƶine di vocaboli, quali alzare belƶebù 
calza funzione mancanza senza, ma anzi in tal posizione tende a trasformare 
in ƶeta la sibilante (ad es. polzo o penzare). Oltre che ovviamente dalla Com-
media dantesca, che avanti ƶeta non presenta mai lo (né uno), bensì il ƶodiaco 
nel quarto del Purgatorio: cantica inoltre aperta dall’indimenticabile orien-
tal ƶaffiro (che ritorna nel ventitreesimo), mentre l’Inferno offre ripetuta-
mente Michel Zanche. Una imposizione dunque linguisticamente assurda, 
supinamente subìta attraverso i decenni dalla cultura nazionale, senza che 
le Accademie si levassero in protesta come un sol uomo. Fatto incredibile, 
che evidenzia il distacco della cultura ufficiale da quel Dante ufficialmente 
glorificato. D’altronde è attuale la massificazione della ƶeta alla padana, che 
ricalca l’uso relativo alla sibilante: fonema sordo se lungo (doppio), sonoro 
se scempio. Criterio quest’ultimo che nel caso della ƶeta viene esteso alla po-
stura iniziale.
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