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Davip M. CARTER

Tragic Freedoms

Does Greek tragedy tell us anything about freedom? An obvi-
ous place to start is the scene in Euripides” Suppliants, where King
Theseus of Athens engages in debate with a Theban herald. In
the first place, Theseus promotes Athens as the home of political
freedom. There is no tyrant in Athens, he says, “This city is free,
and ruled by no one man” (Eur. Supp. 410-1). He also promotes
personal freedoms, saying that democracy, unlike tyranny, pos-
es no threat to private wealth or to the integrity of the family
(442-63)". The public-private dichotomy can be compared to the
view Thucydides (2.37.2) ascribes to Pericles, that “we live as free
citizens, both in public and when it comes to suspicion about
each other’s daily business”. Pericles is speaking to an Athenian
audience in a set-piece funeral speech. Theseus, by contrast, is
conducting an unanticipated debate with an opponent of democ-
racy. Both sides are heard.

Tragedy occasionally gives us examples of this kind, where
freedom is presented as an idea, and where this idea can be con-
tested?. In this paper, however, I want to look further under the
surface of tragic action and discourse. By considering how char-
acters on the tragic stage behave, we can consider what values
are in play. This may, in turn, help us to understand the values
shared by members of tragedy’s original audience.

* Versions of this paper were presented at the Academy of Athens, February

2020, and at INDA, October 2022. I am grateful to audiences in both Athens and Syra-
cuse for their hospitality and for the useful discussions.

* Thave used English translations of Greek tragedy from the University of Chi-
cago Press series, edited by David GRenE and Richmond LATTIMORE (1955-69).

2 Other places where the idea of freedom appears in tragedy include: Aesch.
Pers. 402-5; Eur. Hcld. 61-2, 111-3, 193-8, 234-6, 246-7.

«Dioniso» 14, 2024, 5-42 doi:10.4454/dioniso.v14.990



6 Davip M. CARTER

One reason that we need to look under the surface of tragic dis-
course can be seen in the political landscape of the dramas. Very
nearly all of the fully extant plays are set, not in the world of the
original audience, but in a remote heroic past. Tragic poets are cer-
tainly not afraid to bring the politics of their plays up to date — as
we have seen in Suppliants — but political anachronism in tragedy
can take many forms3. A tragic play is as likely to be set against
the background of tyranny as democracy. Even a play like Suppli-
ants mixes the heroic with the contemporary: Theseus has given
power to the people, but he did so from his position as king (Eur.
Supp. 352-3). The precise political context is individual to each
drama, and it must be understood on its own terms. We find out
about the political context gradually, as the drama progresses*.

A more specific reason that we must look under the surface,
relevant to the discussion that follows, is the domestic setting
of many of the dramas. Since the 450s BC, at the latest, trage-
dy made use of a stage building that stood behind the perform-
ers, facing the audience. This stage building could represent a
tent or military headquarters, a temple or shrine, but most often
someone’s house or palace. Within this house we should expect
to find a family, and perhaps an extended household — male and
female, young and old, slave and free. Tragedy is an unusual
genre within Greek literature in its relatively balanced portrayal
of these categories. In particular, tragic poets often give as much
time and dramatic importance to female roles as to male ones. To
this extent, tragedy gives us a more socially complete account of
ancient Greek life than many other literary sources. This is one
way in which tragedy makes itself useful as source material for
the ancient historian.

Given the domestic context of so many of the dramas, tragic
freedoms are just as likely to be personal freedoms as political
ones. In this paper, I will focus on personal freedoms: how peo-
ple speak and act on the tragic stage, how free they really are

3 EASTERLING 1985.
4 Cf. GianaruLio, this volume.
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and how free they understand themselves to be. This in turn may
shed light on ancient Greek social attitudes. However, we need
to be careful if we want to make a Greek play available as source
material for the social historian. None of the plays is an unfil-
tered piece of documentary evidence. To understand the plays,
we have to understand their purpose, which was to entertain.
Only when we have considered tragedy as drama can we consid-
er tragedy as evidence.

Drama is a representation of speech and action. So how free
is tragic speech and how free is tragic action? In part 1 of this
paper, I draw on previous work to discuss ideas of free speech as
they appear in tragedy. Parts 2-4 (at greater length) consider free-
dom of movement, taking a particular interest in the extent to
which female characters move freely into the performance space.
Part 5 draws conclusions about the usefulness of Greek tragedy
as historical evidence.

1. Free speech in Greek tragedy

The ancient Athenians had a reputation for speaking freely, a
reputation that is reflected differently in different literary sourc-
es. Plato in book 8 of the Republic (557B4-5) describes a demo-
cratic city as full of free speech and other forms of liberty. Plato’s
word for free speech, parrheésia, is best understood in English as
“frankness” or “unrestrained speech”. It literally means: “say-
ing everything”. For this reason, ancient Greek parrheésia is not an
unqualified virtue. In some cases, parrhesia can be presented as a
troubling quality, a tendency to talk too much’.

In previous work I have considered examples in tragedy
where the ability to speak has to be negotiated®. A good exam-
ple comes from Euripides” Bacchae. A herdsman has returned to
Thebes from Mt Cithaeron, where the women of the city have
gone, driven mad by the god Dionysus. He is prepared to give a

5 On these and other aspects of parrhésia: CARTER 2004; SAXONHOUSE 2006, 86-9.
6 CARTER 2018.
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full account to King Pentheus of events on Mt Cithaeron — saying
everything — but hesitates to do so. He says (Eur. Ba. 668-71):

OéAw ¥ axovoal TOTEQA oL TAEENOLQ
dodow tax kelBev 1) Adyov oTetAwpeda

TO YAQ TAX0GC 00V TV PREVQWYV DEDOLK, AVAE,
Kol TovEVOLHOV KAl TO PactAkOV Alav.

But may I speak freely
in my own way and words, or make it short?
I fear the harsh impatience of your nature, sire,
too kingly and too quick to anger.

Pentheus in reply (672) assures the herdsman that he will not
be blamed or punished. Michel Foucaurt (2001, 32) described
this, alongside other mostly Euripidean examples, as a «parrhe-
siastic contract». This was a time-limited contract in which one
(more powerful) figure allowed freedom of speech to another
(less powerful) figure. In other words, there is a quasi-legal rela-
tionship between two characters in each scene. This is as close as
we get in tragedy to free speech as a legal right. But it is a short-
lived right, guaranteed by a temporary agreement. The under-
lying position is one of inequality, and the assumed inability of
the socially inferior figure to say what they want. To be sure, not
every encounter between figures of different social class in trage-
dy is governed in this way — in fact examples of the parrhesiastic
contract are confined almost exclusively to Euripides. But there
is evidence here to suggest that parrhesia — the complete freedom
to speak — can be associated with higher social status’.

This association of free speech with social status seems to apply
in Athens too, certainly as described in Euripides’ plays. When Ion
wonders aloud who his birth parents might be, he says he hopes
they are Athenian because this would guarantee him the ability to
speak with parrheésia (Eur. Ion 670-5). Similarly, Phaedra in Hippoly-
tusis anxious that her personal shame — as the lover of her stepson —

7 Other examples of the parrhesiastic contract in tragedy include: Soph. El. 552-7;
Eur. Hec. 234-8, El. 1055-9, Tro. 903-13; and (as a contract between social equals) Soph.
Aj. 1328-31.
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may dent the reputation of her family back in Athens. Speaking to
the chorus of local women, she says (Eur. Hipp. 419-23):

THAS Y&Q aOTO TOUT ATtoKTEVEL PlAaL,

WG UNTIOT &VOQX TOV ELOV aloXUVAO™ AAW,
L) Taidog ovg ETikTov: AN €AevBegot
naEENola OAAAOVTES OlKOLEV TIOALY
KAetvwv ABNVV, PNtEog oUvek’ evKAgelS.

This then, my friends, is my destruction:

I cannot bear that I should be discovered

a traitor to my husband and my children.

God grant them rich and glorious life in Athens -
famous Athens — freedom in word and deed,

and from their mother an honourable name.

Phaedra understands free speech at Athens to be the property,
not just of citizens, but of citizens in good standing. Personal rep-
utation seems to matter as much as civic entitlement.

It is clear that Greek tragedy models free speech for its audi-
ence, in the fairly basic sense that is allows space for competing
points of view. From the examples just discussed, we also find a
certain self-consciousness, at times, among figures on the trag-
ic stage about their ability to speak freely. Quite often, a Euri-
pidean agon cannot begin until the two speakers have made a
contract between themselves, allowing them to speak on equal
terms. In these and other examples, people in tragedy demon-
strate an awareness of their own status and how this impacts on
an ability to speak freely.

2. Women'’s freedom of movement in Greek tragedy

Does social status have the same effect on freedom of move-
ment as it sometimes does on free speech? In answering this
question, I will focus on the movement of women in tragedy. My
reason for focussing on this category is that it presents a group
of people whose movement might be assumed to be constrained
by social status.
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I am especially interested in the first entrance that a female
character makes from the stage building, in dramas where that
building represents a house, and how self-consciously this move
is made. A classical Athenian woman’s freedom of movement is
often associated in scholarship with her position in relation to
the house. Questions include: whether citizen women lived in
seclusion or whether it was socially acceptable for them to move
beyond the home; and the extent to which they moved outside
the house at will or for particular purposes®.

Tragic drama ought to be useful as evidence because it gives
roughly equal billing to female characters. But we cannot, for
reasons already given, assume that tragedy presents scenes from
everyday life. Instead, it helps to think about what assumptions
might have been shared between the poet and the audience. Al-
though movement in and out of the stage building occurs as a
matter of dramatic necessity, and although we should not except
everything in tragedy to be a copy of real life, tragic action still had
to occur in ways that were intelligible to the original audienced.
For this reason, it is assumed that movement in and out of the
stage building will also, to an extent, follow certain social rules.

My purpose here is not to draw conclusions with any certain-
ty on the social and legal position of Athenian women™. Instead,
I want to focus on the usefulness of tragedy as evidence for any
enquiry that helps us to answer this question. It is a hard ques-
tion to answer for a number of reasons. For one thing, the le-
gal position of women (whether they could own property, enter

8 On the history in classical scholarship of the concept of women’s seclusion, see
CoHEN 1989 or (for a different critical perspective) WaGNErR-HASEL 2003. On purposeful
movement beyond the house, GouLp 1980, 11. VLassorouLos 2007 usefully questions a
tendency in scholarship to categorise the people of ancient Athens by social status and
set rules for their freedom of movement.

9 Cf. Just 1989, 10-1.

o It is impossible to cite (let alone read) everything that has been written over
the last half-century on the social position of classical Greek women. Among studies
written in English from a social and legal perspective, GouLp 1980 and Just 1989 re-
main useful. An impressive set of twentieth-century essays on this topic is collected
together in Italian by ArriGonNI 1985. On women in tragedy, see Des BouvrIE 1990, as
well as essays collected in ZerrLiN 1996 and FoLey 2001.
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into contracts, participate in civic institutions, etc.) is a different,
although related, question from their social position and how
women actually behaved. For another, it cannot have been the
case that all Athenian women were the same. Their behaviour
would be conditioned by social class, relative wealth and indi-
vidual circumstance, among other things. It does not make sense
to take a section of free Athenian society and talk about their po-
sition in that society as if they were a small and clearly defined
subset, rather than (one assumes) roughly half of that society.
Equally, and as we shall see, there are variations in female be-
haviour in the tragic dramas that have come down to us.

There are several places where a woman'’s first entrance from
the stage building seems to need explanation, as if walking out
onto the street is not a usual thing to do. A good example is found
in Euripides” Medea, where the title figure first appears from the
house and addresses the chorus of Corinthian women. We have
already heard a good deal about Medea in the prologue (and from
Medea too, in offstage cries). It is a simple matter of tragic stage-
craft that the audience cannot see for themselves anything that
goes on in the building. So, if Medea wants to make a speech, she
must come outside. There are two reasons that Medea leaves the
house. The first concerns the audience in the theatre, who cannot
see her if she remains indoors. The second concerns Medea’s audi-
ence on stage, a group of Corinthian women to whom she seeks to
appeal. The explanation she gives for leaving the house is the sense
of shame she would feel if she kept herself apart (Eur. Med. 214-8):

KootvOiat yuvaikeg, ¢éEnABov dopwv

wr) pot L pépdno0™ olda yap moAAolLg ootV
OEUVOUG YEYWTAG, TOUG UEV OLUATWV ATIO,
ToU¢ O €v Oupatots ol O &’ 1)oVXoL TTOdOG
dvokAetav Extrioavto Kat gaxBupiav.

Women of Corinth, I have come outside to you

lest you should be indignant with me; for [ know
that many people are overproud, some when alone,
and others when in company. And those who live
quietly, as I do, get a bad reputation.



12 Davip M. CARTER

These lines give a plausible reason that Medea would want to
come out of the house. They also begin to establish the relation-
ship between Medea and the chorus. She wants to present herself
as one of them in order to gain their trust. The first lines that she
gives on stage do not only serve to cover her entrance but are
closely woven into the drama. The scene is also interesting for
the way in which Medea deploys the concept of shame. In other
examples, discussed below, shame is an inhibiting factor, which
might prevent a woman from going outdoors. In this example,
shame is what draws Medea out of the house and into female
company in the city™".

This trick, of creating a plausible reason to bring a female
character out of the house and weaving it into the drama, is used
in a different way by Euripides in his Hippolytus. When Phaedra,
sick with love for Hippolytus, comes out of the house and onto
stage, it is because she thinks the open air might make her feel
better (Eur. Hipp. 178-82). But the dialogue that follows, between
Phaedra and the nurse, might more naturally have taken place
indoors. The Nurse herself knows that they might as well be in-
doors as outdoors, and fully expects to return inside soon (182).
This is a more straightforwardly inside-outside scene than the
example that we have already seen in Medea. It is really a domes-
tic scene that has been translated to the outside for the conveni-
ence of the audience. Medea, by contrast, appears to be making
a deliberate move into public space, in a way that anticipates the
very public consequences of her actions later in the drama.

The outdoor setting for all tragic dialogue reflects the nature
of the performance space. Modern dramas can be set indoors in a
way that feels natural because, in most cases, the audience itself is
indoors and under a roof. Ancient Greek drama, by contrast, was
an open-air form of entertainment, staged in front of very big au-
diences. Audience members towards the back of the seating area
may have looked down on the stage building. It would have been

*  On the extent to which Euripidean women are motivated by shame, see CaIrNs
1993, 305-40-
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hard, I would argue, to pretend to the audience that they were
watching something indoors. Nor was there any need to make this
pretence. There were two ways in which a skilled dramatist and
talented actors could bring the indoors outdoors. The first was
the use of messenger speeches, which could include vivid detail
captured from within the house, taking the audience member in-
side each room in their mind’s eye. The second, as we have begun
to see, was to find plausible reasons to stage a scene outside that
might normally have occurred inside. These scenes do not take
place a long way outdoors, but in the immediate vicinity of the
house. This use of the space in front of the house, as an extension
of domestic space, reflects an obvious tension that runs through
many of the more political plays. This is a tension, in other words,
between public and private, between civic life and domestic life.

3. A survey of first entrances in Greek tragedy

So is there any pattern to the way in which female entrances
are presented in tragedy? The performance space offered three
routes onto stage. The first was through a door in the stage build-
ing. The second was through either of the eisodoi at the side of the
performance space. In tragedies that are set in cities, these eisodoi
can be imagined as leading further into further into town, or into
the open countryside and beyond. And the third way into the
action was above the stage building, either by climbing onto the
roof or (if you are a god) by being suspended above it.

Appendix 1 to this paper gives a list of first entrances of fe-
male characters compared to males in tragedy, based on my own
survey of the extant dramas. In compiling this list, I have had
to make a number of assumptions and judgements. The conclu-
sions come with a number of caveats:

* I'have only looked at first entrances and not re-entrances.
* Thaveincluded speaking characters only. It is sometimes a mat-
ter of judgement how many speaking parts there are in a play.
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* Any results that we have are conditioned by the availability of
evidence: we only have thirty-one complete plays to consider
and, within this sample, Euripides is disproportionately rep-
resented.

* T have accepted the view that no extant drama before the Or-
esteian trilogy makes use of a stage building with a door: for
this reason, I have excluded the three earlier surviving plays
of Aeschylus from my survey™2.

Three other underlying issues need more lengthy discussion
at this stage. In the first place, I have had to make a number of
judgements about which characters to include and exclude in the
survey. I can easily and justifiably exclude both gods and ghosts.
Neither of these, it seems, are governed by the same social rules
as humans. I have also, for the purposes of this survey, exclud-
ed choruses, although it is arguable that groups of women in
ancient Greece might have moved in public with more freedom
than individuals, especially if they were going somewhere with
a particular purpose.

The much harder problem is which human characters to in-
clude. It would be unhelpful to include large numbers of minor
characters about whose social and marital status we know little,
and whose presence in the survey might therefore unhelpfully
skew the results. The difficulty, however, is in defining what is
meant by a ‘minor character’, and therefore who belongs in the
survey. Perhaps the simplest way to make the distinction is be-
tween named and unnamed characters. But the principal figures
are not always named (the Peasant in Euripides” Electra is an ex-
ample) and some minor characters are named (for example, the
slave Cilissa in Choephoroi).

Another way to make the distinction would be in terms of
time on stage, or the number of lines spoken. The Doorkeeper

2 TAPLIN 1977, 452-9, cf. SOMMERSTEIN 1996, 33-5. Some post-Oresteian tragedies,
most obviously Sophocles” Oedipus Coloneus, do not use the stage building for entranc-
es and exits: the stage building is just a backdrop. On the use of the stage building in
fragmentary tragedy, see PErrIs 2012, 152, n. 8.
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in Aeschylus’ Choephoroi has just one line to deliver and (on one
reading) does not enter from the stage building at all*3. To in-
clude this figure in the survey would add, significantly but not
meaningfully, to the small number of male characters who en-
ter from the stage building in tragedy. However, length on time
on stage is not always the best measure of dramatic importance.
Eurydice, in Sophocles” Antigone, delivers just nine lines and is
on stage for less time than the Messenger who addresses her.
But, as an audience, we know enough about Eurydice to care
about her death when it is announced. Differently from the Mes-
senger, we know her name and where she lives. We also know
her as the wife and mother of two of the principal figures in the
drama. Equally, it would be odd to include a Talthybius or a Li-
chas in my survey because we know their names, but to exclude
other heralds whose appearance in public space is conditioned
by similar social and dramatic rules.

A third way would be through social status. The main players
in Greek tragedy are typically representatives of royal or aristo-
cratic families. Many, but by no means all, of the minor figures
are slaves. But this is not always an easy distinction to make.
Some figures of high social status are technically slaves: a Cas-
sandra or a Hecabe. Other figures, especially in Euripides, can
have diminished social status without actually being enslaved
(the title figures in Ion, Iphigeneia among the Taurians, Electra, etc.).
To take another example, the Corinthian Messenger in Sopho-
cles” Oedipus Tyrannus is of low social status, having previously
done seasonal work as a herdsman. But, unlike his Theban coun-
terpart, he is probably not to be understood as a slave. It would
be odd to include the Corinthian Messenger in my survey and
not the Theban Shepherd, especially as there are no obvious dif-
ferences in their freedom of movement.

The most useful way that I can find to distinguish between
major and minor characters is not in terms of social status but in
terms of social or dramatic function. The Corinthian Messenger

3 TAPLIN 1977, 341.



16 Davip M. CARTER

and the Theban Shepherd have similar employment backgrounds
to each other. They are also reasonably similar in their dramatic
function. Both are on stage to contribute important information
to Oedipus’ enquiry into the death of Laius'4. Similarly, most or
all of the minor characters on my list have either specific dramat-
icjobs to do (typically as messengers), specific roles in society (as
slaves, soldiers, heralds, priests or prophets) or frequently both.
It remains a matter of judgment which figures to designate as
minor characters. I have included lists of minor male and female
characters in Appendix 1 so it can be seen where this judgement
has been made.

A useful exception to define my rule is the Stranger who ap-
pears in the prologue of Sophocles” Oedipus Coloneus. We do
not learn his name (both he and Oedipus address each other as
xenos) and he is present just in this scene. However, he does not
have any particular social function, and he has not been sent into
the performance space to do a particular job. He is just passing
by (Soph. OC 29), but clearly diverts his course towards Oedipus
and Antigone so that he can warn them off standing on forbid-
den ground (36-7). For this reason I have included him in the list
of not-minor characters, and assumed that he is a married free
person living locally.

As for the second underlying issue, I have paid special atten-
tion to what Oliver TapLIN calls «cancelled entrances»*5. This is
where some of the actors (either speaking or non-speaking or
often both) take their places in the performance space before the
action begins. In the absence of a curtain, the audience can clear-
ly see this happening but they are not asked to assume that it
is part of the performance. Therefore the actors are discovered
(as it were) in the performance space as the action begins. It is

4 The Corinthian Messenger admittedly takes on increased importance as the
drama progresses, and therefore ceases to function simply as a messenger: MANUWALD
2012, 203-5, cf. DAWE, 2006, 153-4. He is arguably more than a minor character in the
play. However, his first entrance is as a messenger so he belongs on a list of other char-
acters for the purposes of my survey.

5 TAPLIN 1977, 134-6.
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as if their entrance did not take place at all. Most of the clear
examples of cancelled entrances are in Euripidean plays where
the actor (or actors) takes up the position of a suppliant: Heracli-
dae, Andromache, Suppliants, Heracles and Helen. There is also one
Sophoclean example, Oedipus Tyrannus. Here the suppliant chil-
dren and the Priest have taken their positions in the space in front
of the palace of Oedipus at Thebes. It is logical to assume that
Oedipus enters from the palace to greet them, and that the action
therefore starts as the door opens. I can identify three examples
of cancelled entrances that do not include suppliants: Aeschylus’
Agamemnon, where the Watchman tells us he has been sitting on
the palace roof for some time; Euripides” Troades, in which Posei-
don indicates that Hecabe is already lying on the ground in the
performance space (37); and Euripides” Orestes, where the title
character is asleep on stage (34-6), and it is reasonable to assume
that Electra (who says the first lines of the play) is already there
with him?®.

As for the third underlying issue, I have sometimes had to
exercise judgement on whether an entrance is made from the
stage building rather than from the side. Usually this is clear
either as a matter of dramatic necessity or because it is clearly
signalled in the text. Where it is not clear, and although it is up
to the producer of each individual performance exactly how to
deploy the actors, I have tried to make reasonable assumptions
about the first performance of these plays. In the particular case
of dramas where the stage building represents a house or pal-
ace, | have assumed that family members enter from their own
homes. This, admittedly, has the potential to lead me into a cir-
cular argument: if I assume that a married women must enter
from the stage building then I am assuming what is to be proved.
For example, in Sophocles’ Trachiniae there is no indication in the
text that Deianeira enters from the stage building to deliver the
first lines. At the same time, there is no obvious reason that this

6 The opening speech at [Eur.] Rh. 1-11 gives enough time for Hector to be roused
and summoned from the stage building, contrary to the view of PErris 2012, who ar-
gues that Hector begins the play asleep in the performance space.
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should be a cancelled entrance or that she should appear from
the side. Rather, it makes dramatic sense for her to enter from the
house, since she has been waiting at home for Heracles” return.
This an assumption, but a fair one.

I can see just three clear examples where an actor appears on
the roof of the stage building. In two cases I have taken these to
be entrances from the stage building: Evadne appearing above
the temple at Eleusis in Euripides’ Suppliants (987-9); and An-
tigone and the Old Man on the roof of the palace at Thebes in
Phoenissae. The other example, the Watchman in Aeschylus” Ag-
amemnon, is a cancelled entrance for reasons given above.

My conclusions, based on this survey and bearing in mind the
caveats given above, are summarised in Figure 1:

Figure 1: First entrances from the stage building, extant tragedies from the Oresteia on-
wards.

Male Female
Married 12% 63%
Unmarried 9% 67%

I should be careful not to overclaim here. The neat mathemati-
cal ratios recorded above are not the result of a survey of real peo-
ple by a social scientist, but a survey of literary texts with all of
the limitations discussed above. One should not read too much,
therefore, into the actual figures. Nevertheless, we can see a clear
and unsurprising pattern. It suggests that popular assumptions
about female and male behaviour were carried into a dramatic
context, notwithstanding the heroic context of the dramas and the
need to follow sage conventions. The pattern becomes even clear-
er if we consider only those plays where the stage building rep-
resents someone’s house or palace. This can be seen in Figure 2:

Figure 2: First entrances from the stage building, extant tragedies from the Oresteia on-
wards where the stage building represents a house or palace.

Male

Female

Married

14%

71%

Unmarried

80%
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Two immediate observations can be made here. First, at
least on my reading, there are no unmarried men or boys in
speaking parts who make their first entrance from the stage
building, where that stage building represents a house. They
all come from elsewhere in the city (like Haemon in Sophocles’
Antigone) or from abroad (like Orestes in various dramas). A
partial exception can be made for Euripides” Orestes, in which
the title character’s cancelled entrance sees him semi-conscious
on a couch in front of the house. Although Orestes does not
technically enter from the stage building, this is clearly an in-
side-outside scene, similar to the position of Phaedra in the first
episode of Euripides’ Hippolytus. Orestes is bedridden and at-
tended to by his sister.

Second, female characters are much more likely than male
characters to enter from the house. I am aware of just seven
places where the stage building represents a house and a female
character makes her first entrance from the side and not from the
stage building. These exceptions are telling in themselves. The
Aeschylean Cassandra is a foreign captive who has been taken
back to Greece by the victorious Agamemnon. Clytemnestra in
Euripides” Electra is the co-tyrant of Argos, visiting her impover-
ished daughter from the city. And Agave in the Bacchae is one of
the citizen women of Thebes who have been driven mad and sent
out of doors by the god Dionysus. The other four examples are
of Euripidean women whose cancelled entrances are discussed
above: Andromache (in her play), Megara (in Heracles), Helen (in
her play) and Electra (in Orestes).

4. Women leaving the house

The appearance of married women from the house is ex-
plained differently in different plays. We have already consid-
ered the examples of Medea and Phaedra in Euripides. Electra,
in Euripides’ play of that name, comes from the house carrying
a water jar so that she can visit the local well (Eur. El. 55-6). This



20 Davip M. CARTER

behaviour might easily be explained in terms of her diminished
social status, although both Electra and her peasant husband
find different ways to challenge this view. Electra says she is
fetching water, not because she has to, but because she wants

(58-9):
AAAN g VP detéwpev AtyloOov Oeolg,
Yooug T apinp’ atbéQ’ éc péyav matol.
... to illuminate Aegisthus” arrogance for the gods —
and cry my pain to Father in the great bright air.

As for the peasant, he tries to tell his wife that she need not
fetch water, in view of her royal birth (64-6). Electra replies that
she prefers to share the work. It becomes unclear what Electra’s
true motivation is for leaving the house. It could literally be true
that someone else (perhaps her husband) could do this task, or
it could be that she does have to fetch water herself and is too
proud to say so. Taken at face value, her act of fetching water
is both an effort to share work within the family and a sign of
how far she has fallen in society, a position she resents. Electra’s
appearance from the house, therefore, is to a great extent condi-
tioned by her diminished social status, but not in any straight-
forward way. Rather, her behaviour is examined from different
angles by both her and her husband.

A very different example is Clytemnestra in Aeschylus’
Choephoroi. When Orestes, pretending to be a stranger, knocks
on her door, he expects to be answered either by the man or the
woman of the house. He says he would prefer to speak to the
man because the conversation would not be limited by the sense
of shame that comes with meeting a strange woman (Aesch.
Cho. 663-7):

eEeABétw T dwpATwV TeEAeoPdog,

YUV Y ATIAQXOG—AVOQa O EVTIQETIETTEQOV
aldwe Yo €v Aéoxaloy ovo’ EmMaQyEoug
Adyoug tiOnow eime Oaporoag avn

TEOC AVOQA KACT|UNVEV EUPAVES TEKUAQ.
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Have someone of authority in the house come out,

the lady of the place or, more appropriately,

its lord, for then no delicacy in speaking blurs

the spoken word. A man takes courage and speaks out
to another man, and makes clear everything he says.

This sense of bashfulness — Greek aidos — in conversation is,
as we have seen, key to our understanding of ancient Greek free
speech. Put simply, the less a person is inhibited by shame, the
more likely he or she is to speak openly.

Turning now to the entrances of unmarried women from the
house, I can find eight such cases in the surviving plays. One
of these is a non-Greek example, the prophetess Theone who
emerges from her brother Theoclymenus’ house during the ac-
tion of Euripides” Helen. The other seven examples, which I shall
consider in turn, are spread across five plays, one by Aeschylus
and two each by Sophocles and Euripides.

The first example is from Aeschylus’” Choephoroi and it pre-
sents a plausible circumstance under which an unmarried wom-
an would walk out of the house and into the public spaces of the
city. On seeing the chorus members, Electra among them, Orest-
es guesses (rightly) that they are bringing drink offerings to the
tomb of Agamemnon (Aesch. Cho. 10-8). Electra is going with a
group of other women to participate in religious ritual'’.

The second and third examples are the two sisters in Sopho-
cles” Antigone. This is interesting for the way in which Sophocles
deploys dramatic space at the the very beginning of the play. No
chorus has entered and the two women, Antigone and Ismene,
are alone on stage. We assume that a conversation between two
sisters would normally take place indoors. But, for reasons al-
ready given, indoor scenes could not be presented in the per-
formance space of the Theatre of Dionysos. Therefore Sophocles
manoeuvres the two women out of the house. The reason given
is plausible dramatically: their two brothers have recently died
fighting opposite sides in a civil war; the sisters have good rea-

7 On the public role of ancient Greek women in ritual, see GoFrr 2004.
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son to suspect the new regime, and so what they have to say
must be said in secret; in this climate of fear they step outside
of the house and its courtyard so as not to be overheard (Soph.
Ant. 18-9). Immediately following this scene, we see the entry of
a chorus of Theban citizens, King Creon’s senior advisors. The
rest of the play takes place in the public spaces of the city and is
dominated by male figures. The further entrances of Antigone
and Ismene feel like intrusions into political space. It is only in
the prologue that space is used differently, turning the audience
into eavesdroppers on a private conversation®®.

The fourth and fifth examples are the two sisters in Sophocles’
Electra. Here we see a similar dynamic between two sisters to the
one in Antigone. This time Electra is the one to question authori-
ty, and her sister Chrysothemis tries to persuade her to mind her
own business. Chrysothemis says (Soph. El. 328-31):

v av ob Tvde mMEOg Bupwvog €£6doLg
EABoDOoA PwVELS, @ KaoryviTr), patwy,
KOUD' €V XQOVQ Hako@ ddaxOnvat OéAelg
Ouue pataio pn xaolleobat kevd;

What have you come to say out of doors
sister? Will you never learn, in all this time,
not to give way to your empty anger?

Chrysothemis associates her sister’s defiance with emergence
from the house, just as their mother Clytemnestra does in a later
scene (516-8). Chrysothemis herself has a more conventional rea-
son to go outside: she is carrying offerings to place at the tomb
of Agamemnon.

In the sixth example, from Euripides’ Phoenician Women, a
young Antigone is led by a slave onto the roof of the house in
order to satisfy her curiosity and view the Argive army led by
Polyneices. The striking feature of this passage is the degree of

" On one reading, Antigone’s movement into and beyond the public spaces of
the city signals an unfeminine challenge to political authority; the more conventional
Ismene, by contrast, goes back into the house at the end of the prologue. See e.g. Sourv-
INoU-INwooD 1989, 140.
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caution showed by the slave, who fears that Antigone will be
seen by strange men in public (Eur. Phoen. 89-95):

émel o uNTNE mMaEBevovag EKALTELY

Hebnke peAdOowv &¢ dineg Eoxatov
oToATeLU Delv AQyeiov ikeolatot oalc,
EMIOXES, WG AV TEOLEEQELVIIOW OTiBOoV,

un s oAtV €v toifw pavtaleta,

Kapol pev EAOT) havAog wg dovAw Poyog,
ool d e avaoor).

Your mother has said you may leave the maiden’s room
to climb the very steepest of the roof

and see the Argive army, as you asked.

But wait, that I may track the road before you
in case some citizen is in the way.

If so, some blame would come on me the slave,
and on your highness.

This example is interesting for the sense of shame associated
with contact with strangers, and the excessive care taken by the
slave to avoid it. Of course, we do not know whether the slave
is being overcautious in this example, and whether it would be
the same, for example, if Antigone were led there by Jocasta her-
self. Certainly, the slave is naturally nervous about displeasing
his superiors, and fears censure should things go even slightly
wrong. We also know that Antigone is usually to be found in
young women’s quarters within the house, and that she has not
been allowed to go on the roof unaccompanied. That she is ac-
companied by the slave is not only socially plausible but also
dramatically necessary, since the slave will be on hand to answer
Antigone’s questions in the teichoscopia that follows.

In the seventh example, from the prologue of Euripides’ Or-
estes, a young Hermione comes out of the house on the request
of her mother Helen. Hermione’s job is to take libations to the
tomb of Clytemnestra. We have observed that this ought to be
an unproblematic public duty for unmarried women in trage-
dy. However, this sense of duty competes with Helen’s sense
of shame around her daughter appearing outside. When Elec-
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tra encourages Helen to send Hermione, Helen replies that it is
inappropriate to send unmarried girls on public errands (Eur.
Or. 108). Electra has her own reasons for winning this argu-
ment, but she persuades Helen that duty to the dead should
come first. This scene is interesting for the way in which shared
social rules can be negotiated and weighed up against other
imperatives.

These seven examples reveal a fairly strong pattern, which is
maintained across several different dramas by three different po-
ets: in each case a plausible explanation must be given within the
drama for the movement of young women out of the house and
into public space™. This pattern seems less strong in the case of
married women, some of whom enter from the house with no
explanation, or even answer the door to strange men.

The movement of women out of the house and into public
space appears to be governed by social rules. But, like all rules,
they are open to negotiation and interpretation. One person’s
idea of respectable behaviour is not always the same as anoth-
er’s: witness the different views expressed in the prologues of
Euripides Electra and Orestes as discussed above. It may ap-
pear normal for young women to stay indoors and away from
strange men, but reasons can be found to break away from
norms of behaviour. Some of these reasons, as I have said, are
dramatic reasons. Tragic poets can show a lot of skill in ma-
noeuvring female figures outside. One dramatic trick that we
have seen is to manoeuvre a young woman outside the house,
in defiance of social convention, and then to draw attention to
this difficulty through dialogue. A potentially socially awk-
ward act therefore becomes integral to the drama, and not a
distraction from: it.

Behind these dramatic tricks, perhaps we can pick up some
shared assumptions. One of these, which is recurrent in the ex-
amples we have discussed, is a sense of shame felt on both sides

9 This goes some way to rejecting the view of GoMME 1925, 10, that «in Attic trag-
edy women come and go from their houses at will and play an important and public
part». For a critique of Gomme’s position, see GouLp 1980, 40.
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when the wife or daughter of a citizen meets a man from another
family. This occurs, for example, in Euripides’ Iphigeneia at Au-
lis, a play set in a military camp. Achilles chances upon Clytem-
nestra when visiting Agamemnon’s tent and wants to avoid
meeting her in the grounds that it creates shame on both sides
(Eur. IA 830). Clytemnestra reassures him that shame should not
apply in this case because Achilles is betrothed to her daughter
(something which she believes to be true but comes as news to
Achilles)°.

The close connection of free speech and free movement to so-
cial status comes together in my final example, which is from Eu-
ripides’ Andromache. Hermione, in this play, is presented as a re-
cently married women with no obvious sense of personal shame.
She emerges from her palace dressed as a queen and addresses
Andromache, formerly a Trojan princess but now a slave in the
house of Neoptolemus. Hermione says (Eur. An. 147-53):

KOOHOV HEV AL KOATL XQUOEAG XALONG
OTOAHOV TE XQWTOG TOVOE MOKIAWVY TETMAWV
oV TV AxtAAéwg ovdE TINAéwg dmo

OOV ATIOXAG OEVQ EXOVO™ APLKOUNY,
AAA Ek Aakatvng Zrapuatdog x0ovog
MevéAaog MUV TaDTA dDWEELTAL TIATTQO
TMOAAOIC oLV €dvolg, ot éAevBeQoUTOMELY.

Wearing tiaras, notice, of pure gold,

draped in garments brilliant and luxurious —

neither presented to me, I hasten to add,

from the homes of Achilles or Peleus — here I am.
These wedding gifts are straight from my own Sparta.
Menelaus gave me these — my father you know —

with other gifts galore. I'm bound to no one

and free to speak my mind.

Look at me, Hermione seems to say, and agree that I have

complete freedom of speech in this place.

20 A detailed discussion of this scene, and the different ways in which Achilles
and Clytemnestra are motivated by shame, is given by CaIirns 1993, 310-2.
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5. Tragedy and History

The foregoing discussion is potentially interesting, but is it
useful? What can drama tell us about the world of its original
audience? And, therefore, how useful is tragedy as historical ev-
idence? Christopher PeLLING, in the Conclusion to Greek Tragedy
and the Historian, remarks that «If we talk of a tragic text as “ev-
idence” for the civic theatrical experience, it is ... like talking of
a fragment of a pot as “evidence” for the original artefact: we
begin from a part and reconstruct what we can of the whole»>'.
The application of Pelling’s analogy takes some imagination, and
we have to accept that we may get some of the details wrong.
However, it is worth reminding ourselves of three points.

1. The texts that we have were written for a specific purpose,
for performance within a dramatic festival. One assumes that
to be granted a chorus to present at the Dionysia was in one
respect like accepting a commission: it concentrated the poet’s
mind on a single occasion and the audience of a specific day.
This audience was by any measure a large one and probably
quite diverse, including a number of visitors from elsewhere
in the Greek world. The festival was a religious occasion dur-
ing which the normal business of the city was suspended. The
original intended audience of these dramas was on holiday.

2. The subject matter of the plays was, in most cases, the heroic
past. Tragic people are for the most part not only heroic but
elevated in social status, usually royal or aristocratic. Mark
GrIFFITH (1995) has described them, borrowing a phrase from
Aeschylus, as «Brilliant Dynasts». To both ancient and mod-
ern audiences, they are not everyday figures. Their actions are
frequently outlandish and gruesome.

3. The performers spoke and sang in verse. They needed to pro-
ject their words to the back of a large, open-air viewing space.
They wore masks and outsize costumes. One wonders wheth-

2! PELLING 1997, 214.
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er people sitting at the back of the audience picked out every
word, and whether this really mattered. The plays were as
much a spectacle as they were entertainment for the intellect.

So there was something special about tragic drama. Notwith-
standing this specialness, one assumes that the performances
had to be intelligible to their original audience. This audience
was large enough to include a broad cross-section of Greek so-
ciety*?. We can, in my view, take Plato at face value when, in the
Gorgias (502B-D), he describes tragedy as “a kind of rhetoric ad-
dressed to such a demos as is composed of children together with
women and men, both slave and free”23. Although the majority
in the audience were doubtless Athenian citizens, there is no evi-
dence that other members of their households were prevented=4.

There are two moves we can make in the consideration of
tragic freedoms. First, while the political context of a drama was
something that could be created and explained within each play,
the underlying values were less changeable. This is because they
had to be intelligible to a popular audience. Second, and not-
withstanding the first point, issues of personal freedom are not
always underlying in the drama. They sometimes rise to the sur-
face. They are contestable and contested.

For this reason, I have been careful in this paper not to give
a definitive position on the position of women in ancient Greek
society, and especially their freedom of movement beyond their
own home. Instead, I have suggested that the movement of wom-
en is subject to social rules, which in turn reflect underlying val-
ues. Greek tragedy reveals what some of these rules are and how
they can be negotiated. More broadly, we have seen that tragic
people are sometimes concerned about their status in society. Is-
sues of personal freedom are mapped onto these issues of status.

22 This point is demonstrated admirably, in a book-length study, by RoskLL1 2011.

23 CarTER 2011b, cf. HENDERSON 1991, 138. A different interpretation is given by
GOLDHILL 1994, 349.

24 Cf. PobLEckI 1990, who demonstrates that there was no constraint on women'’s
attendance at the Dionysia.



28 Davip M. CARTER

Greek tragedy is a rich source of evidence for the historian
as long as we remember to treat it, first and foremost, as drama.
Consideration of the dramatic merits of any play — the deploy-
ment of entrances and exits, the character and motivation of each
figure on stage — can help us to look under the surface and con-
sider the deeper set of assumptions that may have been shared
between poet and audience. I hope to have given some examples
of how this might work.

Appendix 1

A survey of first entrances in Greek tragedy from the Oresteia
onwards (speaking characters excluding gods, ghosts and cho-
ruses)

(i) Married males from the stage building (7):

Soph. Aj. Ajax
Soph. OT Oedipus
Eur. El. Peasant
Eur. Phoen. Oedipus
Eur. Ba. Cadmus

Eur. JA Agamemnon
[Eur.] Rh. Hector

(i) Married males not from the stage building (52):

Aesch. Ag. Agamemnon
Aesch. Ag. Aegisthus
Aesch. Cho. Aegisthus
Soph. Aj. Odysseus
Soph. Aj. Menelaus
Soph. Aj. Agamemnon
Soph. Ant. Creon

Soph. Tr. Heracles
Soph. OT Creon

Soph. El. Aegisthus
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Soph. Ph. Odysseus
Soph. OC Oedipus
Soph. OC Stranger
Soph. OC Theseus
Soph. OC Creon
Soph. OC Polyneices
Eur. Med. Creon

Eur. Med. Jason

Eur. Med. Aegeus
Eur. Hcld. Iolaus
Eur. Hcld. Demophon
Eur. Hcld. Eurystheus
Eur. Hipp. Theseus
Eur. An. Menelaus
Eur. An. Peleus

Eur. Hec. Odysseus
Eur. Hec. Agamemnon
Eur. Hec. Polymestor
Eur. Supp. Theseus
Eur. Supp. Adrastus
Eur. Supp. Iphis

Eur. HF Amphitryon
Eur. HF Lycus

Eur. HF Heracles
Eur. HF Theseus
Eur. Tro. Menelaus
Eur. IT Thoas

Eur. Ion Xuthus

Eur. Hel. Menelaus
Eur. Phoen. Polyneices
Eur. Phoen. Eteocles
Eur. Phoen. Creon
Eur. Or. Menelaus
Eur. Or. Tyndareus
Eur. Ba. Pentheus
Eur. IA Menelaus
[Eur.] Rh. Aeneas
[Eur.] Rh. Dolon

Eur.] Rh. Rhesus

r.] Rh. Odysseus
r.] Rh. Diomedes
ur.] Rh. Alexander

u
u

[
[
[
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(iii) Unmarried males from the stage building (2):

v)

Aesch. Eum. Orestes
Eur. Ion Ion

Unmarried males not from the stage building (20):

Aesch. Cho. Orestes
Aesch. Cho. Pylades
Soph. Aj. Teucer

Soph. Ant. Haemon
Soph. Tr. Hyllus

Soph. El. Orestes

Soph. Ph. Neoptolemus
Soph. Ph. Philoctetes
Eur. Hipp. Hippolytus
Eur. An. Child

Eur. An. Orestes

Eur. El Orestes

Eur. IT Orestes

Eur. IT Pylades

Eur. Hel. Teucer

Eur. Hel. Theoclymenus
Eur. Phoen. Menoeceus
Eur. Or. Orestes

Eur. Or. Pylades

Eur. IA Achilles

Males in minor roles from the stage building (9):

Aesch. Cho. Doorkeeper
Aesch. Cho. Slave

Soph. OT Messenger B
Eur. HF Messenger

Eur. Hel. Messenger B
Eur. Hel. Slave

Eur. Phoen. Old Slave
Eur. Or. Phrygian Slave
Eur. IA Old Man
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(vi) Males in minor roles not from the stage building (47):

Aesch. Ag. Watchman
Aesch. Ag. Herald
Soph. Aj. Messenger
Soph. Ant. Guard
Soph. Ant. Teiresias
Soph. Ant. Messenger
Soph. Tr. Messenger
Soph. Tr. Lichas

Soph. Tr. Doctor
Soph. OT Priest

Soph. OT Teiresias
Soph. OT Messenger A
Soph. OT Shepherd
Soph. El. Old Slave
Soph. Ph. False Merchant
Soph. OC Messenger
Eur. Med. Tutor

Eur. Med. Messenger
Eur. Held. Herald

Eur. Hcld. Slave

Eur. Hcld. Messenger
Eur. Hipp. Slave

Eur. Hipp. Messenger
Eur. An. Messenger
Eur. Hec. Talthybius
Eur. Supp. Herald
Eur. Supp. Messenger
Eur. El. Old Man

Eur. El. Messenger
Eur. Tro. Talthybius
Eur. IT Herdsman
Eur. IT Messenger
Eur. Jon Old Man

Eur. Jon Slave

Eur. Hel. Messenger A
Eur. Phoen. Teiresias
Eur. Phoen. Messenger A
Eur. Phoen. Messenger B
Eur. Or. Messenger
Eur. Ba. Teiresias

Eur. Ba. Slave

31
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Eur. Ba. Messenger A
Eur. Ba. Messenger B
Eur. JA Messenger A
Eur. JA Messenger B
[Eur.] Rh. Shepherd
[Eur.] Rh. Charioteer

Married females from the stage building (17):

Aesch. Ag. Clytemnestra
Aesch. Cho. Clytemnestra
Soph. Aj. Tecmessa
Soph. Ant. Eurydice
Soph. Tr. Deianeira
Soph. OT Jocasta

Soph. El. Clytemnestra
Eur. Med. Medea

Eur. Hcld. Alcmene

Eur. Hipp. Phaedra

Eur. An. Hermione

Eur. Hec. Hecabe

Eur. Supp. Evadne

Eur. El Electra

Eur. Tro. Helen

Eur. Phoen. Jocasta

Eur. Or. Helen

(viii) Married females not from the stage building (10):

Eur. An. Andromache
Eur. Supp. Aethra
Eur. El. Clytemnestra
Eur. HF Megara

Eur. Tro. Hecabe

Eur. Tro. Andromache
Eur. Ion Creusa

Eur. Hel. Helen

Eur. Ba. Agave

Eur. IA Clytemnestra
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(xi)

(xii)
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Unmarried females from the stage building (12):

Aesch. Cho. Electra
Soph. Ant. Antigone
Soph. Ant. Ismene
Soph. El. Electra
Soph. El. Chrysothemis
Eur. Held. Daughter
Eur. Hec. Polyxena
Eur. Tro. Cassandra
Eur. IT Iphigeneia
Eur. Hel. Theonoe
Eur. Phoen. Antigone
Eur. Or. Hermione

Unmarried females not from the stage building (6):

Aesch. Ag. Cassandra
[Aesch.] PV Io

Soph. OC Antigone
Soph. OC Ismene
Eur. Or. Electra

Eur. IA Iphigeneia

Females in minor roles from the stage building (8):

Aesch. Cho. Cilissa
Soph. Tr. Nurse

Eur. Med. Nurse

Eur. Hipp. Nurse

Eur. An. Slave

Eur. An. Nurse

Eur. Ion Priestess
Eur. Hel. Old Woman

Females in minor roles not from the stage building (2):

Aesch. Eum. Pythia
Eur. Hec. Slave
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Appendix 2

First entrances in extant tragedy, where the stage building rep-
resents a house or palace (speaking characters excluding gods,
ghosts and choruses)

M = male; F = female. The line number given is the line of each charac-
ter’s first speech. I have supplied an additional note where this is sub-
stantially different from the line of their first entry.

AESCHYLUS

Agamemnon [stage building = the palace at Argos]

Watchman (M) (line 1) on the stage building as the action starts®

Clytemnestra (F) (264) from the stage building (greeted by the Chorus at
258ff.)2°

Herald (M) (503) from the side
KNOLK ATU AKTNG TOVO 00, 493

Agamemnon (M) (810) from the side (greeted by the Chorus at 783ff.)

Cassandra (F, enslaved) (1072) from the side (enters with Agamemnon at
783)

Aegisthus (M) (1577) from the side

Choephoroi [stage building = the palace at Argos]
Orestes (M) (line 1) from the side

Tk Yo &g YNV TrvOe Kal KATEQXOUAL, 3
Pylades (M) (mute until goo) from the side with Orestes at line 1

[TuAadM, otaO@peV €kmodwy, 20
Electra (F) (84) from the stage building®”

HAéktoav dokd / otelxetv adeAPT|v TV €Uy, 17-18
Doorkeeper (M, slave) (657) from the stage building
Clytemnestra (F) (668) from the stage building
Cilissa (F, slave) (734) from the stage building

nioL On matels, KiAwooa, dwudtwv moAac; 732
Aegisthus (M) (838) from the side (OmtaxyyeAog, 838; advised to enter the

house at 848-9)

Slave (M) (875) from the stage building

25 TAPLIN 1977, 276-7.
26 See TaPLIN 1977, 280-8 on the timing of Clytemnestra’s entry.
27 SCULLION 1994, 71-5, contra TAPLIN 1977, 336.
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SOPHOCLES

Antigone [stage building = the palace at Thebes]
Antigone (F) (line 1) from the stage building

Katl 07 €xtog avAelwv MVAQV / ... éEémeumnoy, 18-19
Ismene (F) (11) from the stage building (addressed by Antigone in line 1)
Creon (M) (162) from the side??

kai devo veloOay, 33
Guard (M) (223) from the side (news of the burial outside the city walls)
Haemon (M) (635) from the side (news from the city, 692ff.)
Teiresias (M) (988) from the side
Messenger (M) (1155) from the side (news of events at the cave)
Eurydice (F) (1183) from the stage building

€k O& dwpAaTwy, 1181; OGS €E0dOV oTelyovon, 1184

Trachiniae [stage building = the house of Deianeira and Heracles at
Trachis]

Deianeira (F) (line 1) from the stage building

Nurse (F) (49) from the stage building®

Hyllus (M) (64) from the side
€yyULg & 00 avtog dotimouvg Bpokel dOHOLS, 58

Messenger (M) (180) from the side (news from a nearby meadow, 188-9)

Lichas (M, herald) (229) from the side

Doctor (M) (974) from the side

Heracles (M) (983) from the side (enters with the Doctor just before 974)

Oedipus Tyrannus [stage building = the palace at Thebes]
Oedipus (M) (line 1) from the stage building to meet the suppliant children
Priest (M) (14) in front of the stage building as the action starts
Creon (M) (87) from the side (gradually comes into hearing range, 78-84)
Teiresias (M) (316) from the side (seen on his way at 297-8)
Jocasta (F) (634) from the stage building
00w / VO’ &k dOHwV otetyovoav Tokdotny, 631-2
Messenger A (M) (924) from the side (wanting to know where Oedipus’
house is)
Shepherd (M) (1123) from the side (seen on his way at 1110£f.)
Messenger B (M, slave?) (1223) from the stage building

2 Having already made his proclamation on the battlefield? GrirriTH 1999, 123.

29 The Nurse probably enters with Deianeira: EASTERLING 1982, 71. Another pos-
sibility is that she enters during Deianeira’s long speech. The Nurse’s opening lines
imply that she has been listening.
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Electra [stage building = the palace at Argos]

Old Slave (M) (line 1) from the side

Orestes (M) (23) from the side (enters with the Old Slave at line 1)

Electra (F) (86) from the stage building (cries heard within at line 77)

Chrysothemis (F) (328) from the stage building
WG DOUWV 0QQ / TNV OV OUALUOV ..., 324-5

Clytemnestra (F) (516) from the stage building3®

Aegisthus (M) (1442) from the side (having been away: o0 yoQ maQeoT
AtywoBog, 517)

EURIPIDES

Medea [stage building = the house of Medea and Jason at Corinth]

Nurse (F slave) (line 1) from the stage building

Tutor (M, slave) (49) from the side

Medea (F) (214) from the stage building (¢EnABov dopwv) but heard from
within at g6ff.

Creon (M) (271) from the side

Jason (M) (446) from the side

Aegeus (M) (663) from the side

Messenger (M, slave) (1121) from the side (news from the palace of Creon)

Hippolytus [stage building = the palace at Trozen]

Lines 1-57 are delivered by the god Aphrodite.

Hippolytus (M) (58) from the side

Slave (M) (88) from the side (enters with Hippolytus at 58)

Nurse (F, slave) (176) from the stage building (enters with Phaedra at 170)

Phaedra (F) (198) from the stage building (enters with the Nurse at 170)
aAA 1)de Teod0Og yepax 1o Bvpdv / Trvde kopilovo’ EEw peAdbowy,
170-1

Theseus (M) (790) from the side

Messenger (M, slave?) (1153) from the side
TEOG DOHOVG OQUWUEVOV, 1152

Andromache [stage building = the house of Neoptolemus in Thessaly]

Andromache (F, enslaved) (line 1) in front of the stage building as the
action starts

Slave (F) (56) from the stage building

30 Clytemnestra’s first words (dveipuévn pév, wg éokag, av otpédel, Soph. El. 516)
show disapproval that Electra is spending time outdoors. This makes sense if Clytem-
nestra herself has entered from the house.
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Hermione (F) (147) from the stage building

Menelaus (M) (309) from the side

Child (M) (504) from the side (enters with Menelaus at 309)
Peleus (M) (547) from the side

Nurse (F, slave) (802) from the stage building

Orestes (M) (881) from the side

Messenger (M, slave) (1070) from the side (news from Delphi)

Electra [stage building = the house of Electra and her peasant husband]

Peasant (M) (line 1) from the stage building

Electra (F) (54) from the stage building (fetching water)

Orestes (M) (82) from the side

Old man (M) (487) from the side
WG MEOoBacty Twvd 0e0lav oikwV €xeL/ QLOQ YEQOVTLTOOE TIROOBN VAL
modL, 489-90

Messenger (M, slave) (761) from the side

Clytemnestra (F) (998) from the side (greeted by the Chorus at 988)

Heracles [stage building = the house of Heracles at Thebes]
Amphitryon (M) (line 1) in front of the stage building as the action
starts
Megara (F) (60) in front of the stage building as the action starts
Lycus (M) (140) from the side
€00 ... / AVKOV meQVTA TWVdE dWHATWV TEAAC, 138-9
Heracles (M) (523) from the side (observed approaching at 514ff.)
Messenger (M, slave) (910) from the stage building
Theseus (M) (1163) from the side

Helen [stage building = the palace of Theoclymenus]

Helen (F) (line 1) in front of the stage building as the action starts

Teucer (M) (68) from the side

Menelaus (M) (386) from the side

Old Woman (F, slave) (437) from the stage building
TG &V TTLAWEOG €K DOLWV HOAOL, 435

Messenger A (M, slave) (597) from the side (news of the phantom Helen's
disappearance)

Theonoe (F) (865) from the stage building
éxPaivel d0pwV / 1) OeoTtiwdog Oeovorn), 858-9

Theoclymenus (M) (1165) from the side

Messenger B (M, slave) (1512) from the stage building (news of Helen's
escape)

Slave (M) (1627) from the stage building
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Phoenissae [stage building = the palace at Thebes]
Jocasta (F) (line 1) from the stage building
Old Slave (M) (88) on the stage building
Antigone (F) (103) on the stage building
Polyneices (M) (261) from the side
Eteocles (M) (446) from the side (having come from the city walls, 448-9)
Creon (M) (697) from the side
00 YOO AVTOV TIROG DOHOLS OTELXOVT EUOVG, 696
Teiresias (M) (834) from the side
Menoeceus (M) (977) from the side (enters with Teiresias at 834)
Messenger A (M) (1067) from the side (news from the battlefield)
TG €V MOAXLOL dWHATWYV KVQEL; / dvolyeT, 1067-8
Messenger B (1335) from the side (further news from the battlefield)
Oedipus (M) (1539) from the stage building
Aglmte ool / dopovG, 1530-1

Orestes [stage building = the palace at Argos]
Electra (F) (line 1) in front of the stage building as the action starts3*
Helen (F) (71) from the stage building
Hermione (F) (mute until 1323) from the stage building
@ térvov, £EeAD), Eouuovn, d0uwv Ttdoog, 112
Orestes (M) (211) in front of the stage building as the action starts
Menelaus (M) (356) from the side
Tyndareus (M) (470) from the side
Tuvdagewe 6de / otelxel mTEOG NUAS, 459-60
Pylades (M) (729) from the side
eloop@ yap tovde dGiAtatov Peotwv / TTuAddnv dpduw oteixovia
Dwréwv amo, 725-7
Messenger (M) (852) from the side (news from the Argive assembly)
Phrygian Slave (M) (1368) from the stage building

Bacchae [stage building = the palace at Thebes]

Lines 1-63 are delivered by the god Dionysus.

Teiresias (M) (170) from the side

Cadmus (M) (178) from the stage building
tic &v muAawoy, K&dpov ékidAel dopwy, 170

Pentheus (M) (215) from the side
ITevOevg mEOC olkovg Gde dLx OTIOLDNG TIEQR, 212

Slave (M) (434) from the side

Messenger A (M) (660) from the side (news from Mt Cithaeron)
Mkw KiBawgawv' ékAimcdv, 661

3t WILLINK 1986, 77.
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Messenger B (M, slave) (1024) from the side (further news from Mt Citha-
eron)

Agave (F) (1168) from the side
€Ll00QW YQ €6 dOpOUG OppwuévNV [/ TTevOéws Ayavmyv untég, 1165-6
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ABSTRACT

This paper considers the usefulness of tragedy as a historical source,
specifically on the question of personal freedoms in fifth-century Ath-
ens. The underlying methodological principle is that we must consider
tragedy as drama before we consider it as evidence. The paper looks
first briefly at free speech and then, at greater length, at freedom of
movement, with a specific focus on the movement of female characters.
Through an examination of first entrances in the extant plays, I try to
uncover what assumptions were shared between poet and audience
about a woman'’s ability to leave the house and enter the public spaces
of the city. Within the limitations of the evidence, it appears that (1)
tragic women almost always make their first entrance from the stage
building in plays where that building represents a house or palace, and
(2) there are social constraints on the freedom of unmarried women
in tragedy. However, there are frequent variations from this pattern.
Tragic freedoms and unfreedoms emerge as contestable and subject to
perceived social status.
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MARCELLA FARIOLI

L'inganno scosceso. Minaccia femminile
e dispositivi disciplinari
nel teatro ateniese del V secolo

YaUELTe VOV, YaUelte, kAt Ovijokete
1 PAOUAKOLOLV €K YUVALKOG T) dOA0LG

Sposatevi ora, sposatevi, e poi morite,
vittime dei veleni o degli intrighi di vostra moglie
(Euripide, fr. 464 Kn.)

Il discorso sul pericolo femminile ¢ ben attestato in Grecia
gia a partire da Omero e poi in Esiodo, che fa delle donne
un vero e proprio genos, separato e minaccioso nei confronti
degli uomini'. Elena e Pandora sono le figure paradigmatiche
di questo pericolo; ma nei poemi sia omerici sia esiodei,
sebbene con diseguale pertinacia, ricorre 'ammonimento a
diffidare di tutte le donne, ritenute ingannatrici, inaffidabili,
e, negli Erqa, oziose parassite del ponos maschile. Del concetto
esiodeo di genos gynakon si appropria poi Semonide, che
illustra icasticamente le differenti tipologie femminili che lo
compongono nel cosiddetto Giambo contro le donne (fr. 7 W.)%
La sussunzione delle donne in un genos unitario e caratteriz-
zato da nascita separata e un procedimento tutt’altro che inno-
cuo: esso ottiene infatti l'effetto di particolarizzare il gruppo so-
ciale delle donne (contrapposto a quello maschile, che coincide

*  Gli argomenti esposti in questo articolo costituiscono una breve sintesi di un
lavoro molto pitt ampio e articolato (FARIOLI 2024), cui rimando per un maggiore appro-
fondimento. A questo studio rinvio per la bibliografia, citata qui in forma essenziale.

2 Per un’analisi delle figure femminili in Omero in un prospettiva di genere si
vedano WoHL 1993 e MINCHIN 2007. Sulla nascita di Pandora mi limito a citare VERNANT
1974, 177-94, a partire dal quale si e articolato il dibattito su questo mito. Lo studio fon-
dativo sul concetto di genos gynaikon in Esiodo e Semonide resta Loraux 1978.

«Dioniso» 14, 2024, 43-68 doi:10.4454/dioniso.vi4.991
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tout court col genere umano) e di naturalizzare la sua presunta
indole. Il concetto di genos gynaikon sara ampiamente ripreso e
rielaborato nel teatro?; anche la paremiografia mostra quanto la
visione delle donne in quanto gruppo dotato di caratteristiche
unitarie fosse diffuso nella mentalita antica*.

Rispetto all’eta arcaica, il discorso sulla minaccia di questo
gruppo ‘naturale’” va intensificandosi nel V secolo, in particola-
re ad Atene: nell’iconografia e nella letteratura di eta classica, e
soprattutto nel teatro, accanto ad eroine nobili ed altruiste viene
evocata una serie imponente di figure femminili pericolose, per
lo pit1 personaggi del mito, ma anche figure storiche, pseudo-sto-
riche o di invenzione rappresentate attraverso analoghi clichés.
Allo stesso tempo, come vedremo, la medicina, la biologia, la fi-
losofia e la trattatistica si dedicano alla definizione della ‘natura’
femminile nel suo complesso, delineandone su base scientifica la
specificita (e l'inferiorita) sul piano anatomico, fisiologico, mo-
rale e intellettuale. Una ‘natura’, quella del genos gynaikon, che si
rivela spesso minacciosa nei confronti degli uomini.

Donne pericolose: una difficile tassonomia

Non e semplice tracciare una tassonomia lineare delle figure
di donne pericolose che costellano le fonti greche; molte di esse
presentano caratteri compositi, che non consentono un appiatti-
mento dei singoli personaggi in specifiche categorie. E tuttavia
possibile individuare, con una certa elasticita, alcune tipologie
ricorrenti: le combattenti (le Amazzoni, Telesilla, le soldatesse
dell’omonima commedia di Teopompo), le governanti (le Lem-
nie, Prassagora nelle Ecclesiazuse, le regine orientali in Erodoto),
le assassine di mariti, figli ed altri congiunti. Questo gruppo e
molto numeroso, e annovera personaggi assai noti (Clitemnestra,
Erifile, Deianira, Medea, Altea, Procne e Scilla sono solo qualche

3 Sull'uso di questa nozione nel teatro cfr. BRUIT ZAIDMAN 2007.
4 Di grande interesse sotto questo profilo € ’Anfologia di Stobeo, in particolare la
sezione Sul matrimonio (IV 22).
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esempio) e appartenenti a vicende mitiche o varianti meno note
(Enone, Iliona, Astioche, la moglie di Euripilo, Elena e Agave
in veste di uxoricide). Seguono le madri o le figlie vendicative
(Ecuba e Alcmena, Elettra), le Menadi assassine (le Cadmeidi e le
Miniadi), le matrigne ostili ai figliastri o innamorate di essi (Ino,
Teano, Fedra, Stenebea, la moglie di Acasto e tutte le protagoni-
ste dei miti incentrati sul Potipharmotiv), le adultere e seduttri-
ci (Elena, Erope, Pasifae), le prostitute (come categoria o singoli
individui, ad esempio nelle orazioni giudiziarie), le pharmakides
(Circe), le parthenoi renitenti alle nozze (le Pretidi, Atalanta ed
altre cacciatrici, come Arpalice, Callisto e Polifonte), e persino
i ‘mostri’> femminili, le cui rappresentazioni sono connotate da
caratteristiche peculiari rispetto a quelle dei ‘mostri” ascrivibili al
sesso maschile.

Si tratta di categorie permeabili e non rigide: molte eroine pe-
ricolose, infatti, le attraversano, partecipando dei tratti di diversi
‘tipi’ femminili; 'esempio piu noto e Medea, pharmakis, figlicida,
fratricida e matrigna malvagia di Teseo. Il numero queste figure
e elevato: si tratta nel complesso di una settantina di personag-
gi, quasi tutti accomunati da caratteri distintivi ricorrenti non
solo nella loro fisionomia, ma anche nella loro evoluzione nel
tempo. Si tratta di direttrici ben riconoscibili, nonostante la gran-
de varieta di funzioni e significati di questi personaggi; esse si
presentano a differenti gradi e livelli, a seconda degli autori e a
seconda del grado di importanza assunto nei singoli casi dall’e-
lemento della pericolosita in rapporto ad altri attributi e impli-
cazioni. Paragonando queste figure di donne pericolose con le
donne virtuose da un lato e dall’altro con gli uomini pericolosi,
constatiamo che esse non sono costruite specularmente rispetto
a questi due gruppi: le caratteristiche che accomunano le donne
pericolose e quelli che le distinguono da essi rendono percio le-
gittima e pertinente la categoria di ‘donne pericolose’, che puo
dunque essere resa oggetto di un’analisi specifica.

5 Sui limiti dell'applicazione all’antichita della categoria di ‘mostro” e sulla per-
tinenza della nozione di ‘mostro femminile’, si vedano rispettivamente BagLioNT 2017,
13-38 e FarIOLI 20244, cap. 11 33.4.
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Le principali analogie tra queste figure e categorie, per l'esa-
me delle quali resta imprescindibile il ricorso al materiale fram-
mentario tragico e comico — utile anche a rivedere alcuni luoghi
comuni su certi autori® — possono essere schematizzate come
segue:

1) La minaccia delle eroine pericolose nella grande maggioranza
dei casi e volta contro uomini, in particolare congiunti, ed an-
cor piu in particolare mariti e figli maschi. I casi di donne che
uccidono altre donne e raro, le vittime sono spesso figure in-
distinte (la sposa di Giasone, le Tracie uccise dalle Lemnie...)
e I'omicidio e sovente legato alla paura della perdita del pro-
prio ruolo di mogli o volto a colpire indirettamente un uomo
(la sposa di Giasone, Cassandra); nel mito greco non esistono
madri che uccidono le proprie figlie, mentre sono attestati di-
versi esempi di figlie uccise dai padri’. A parte questi casi, le
vittime degli uomini sono quasi sempre altri uomini.

2) Il pericolo che gli uomini corrono a causa di queste donne e
di varia natura: perdita della dignita (Menelao), della fama
(Odisseo da Calipso), del patrimonio (i clienti delle etere), del-
la razionalita (Odisseo da Circe), della progenie (Giasone e
Tereo), della vita (Agamennone, Anfiarao). Inversamente, la
minaccia costituita dagli uomini pericolosi ingiusti (ad esem-
pio Atreo, Egisto, Polimestore, Tereo, Licaone) tende ad essere
meno sfaccettata e consiste essenzialmente nella violenza o
nell’empieta®.

3) Una donna pericolosa € quasi sempre un personaggio negati-
vo, che agisce per moventi individualisti e legati alla mancan-
za tipicamente femminile di freni razionali, mentre gli uomini

6 11 caso di Sofocle & emblematico: mentre nelle tragedie conservate le eroine
dotate di tratti pericolosi o trasgressivi sono poche e parzialmente esenti da condan-
na (Deianira per I'assenza di premeditazione, Antigone ed Elettra per i valori positivi
che ispirano le loro azioni), in quelle frammentarie esse sono una trentina e ben piu
temibili.

7 Un’analisi di questi miti si trova in BONNARD 2005 e LEDUC 2005.

8 Fanno eccezione le figure di tiranni nella tragedia, che sono talora pili sfaccet-
tate.
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che uccidono sono frequentemente spinti da moventi civici,
come in guerra o nel caso delle parthenoi sacrificate dai pa-
dri. In quest'ultimo caso, il consenso delle parthenoi al proprio
sacrificio attenua la violenza dell’uccisione, mentre nei figli-
cidi materni l'efferatezza del delitto ¢ enfatizzata dalle fonti
sia letterarie sia figurative. Le donne che uccidono per motivi
socialmente accettabili, come la vendetta, lo fanno spesso in
maniera cosl crudele — a causa dell’oggetto (Iti, i bambini di
Polimestore) o del modo (lo smembramento) — da inficiare l'e-
ventuale legittimita del loro atto.

La morte che queste donne infliggono e ingloriosa, talora be-
stializzante, 1’antitesi della ‘bella morte” dell’eroe (Penteo, Or-
feo e Agamennone scannati come animali), talora foriera di
oblio (i naviganti incantati dalle Sirene), talora provocata da
armi svirilizzanti: il veleno, che uccide subdolamente (Eracle)
o addirittura strumenti da cucina (Orfeo). Anti-eroica e anche
la condizione di chi sopravvive: lo stato animale delle vittime
di Circe, 'umiliazione di Menelao che risparmia Elena, vinto
dal desiderio, la morte sociale di Odisseo, se fosse rimasto a
Ogigia.

Le forme di questa pericolosita, apparentemente variegate,
sono tutte riconducibili ai difetti attribuiti da una lunga tradi-
zione misogina al genos gynaikon: propensione alla violenza e
alla tirannide, lussuria, gelosia, gola e ubriachezza, ipocrisia,
astuzia, inaffidabilita, irascibilita. A loro volta tutti questi vizi
sono la conseguenza variamente declinata di una caratteri-
stica ritenuta propria delle donne, 'akolasia, 1'irrazionalita e
I'assenza di autocontrollo, che Aristotele definira come man-
canza di bouleutikon, la “facolta deliberativa” (Pol. 1260a7-14).
Questo tratto comune fa si che le eroine pericolose non siano
soltanto individui, ma anche esponenti di una ‘stirpe” unita
e pericolosa, i cui membri sono tra loro solidali nel compiere

9 Liconografia del mito di Procne e un esempio interessante di questa tendenza:

mentre l'uccisione di Iti da parte di Procne e Filomela & rappresentata mettendo l'ac-
cento sulla violenza dell’atto (e.g. LIMC, s.v. Prokne, 2, 3 e 6), lo stupro e la glossotomia
di Filomela ad opera di Tereo non compaiono mai.
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misfatti’®. Inversamente, la pericolosita degli uomini non puo
essere ricondotta a vizi tipicamente maschili: i vizi “maschi-
li” non esistono™*, poiché non esiste un genos andron*>. L’aner
coincide infatti con l'anthropos, il neutro universale di cui il
genos gynaikon € una deviazione, un ramo separato.

6) Le donne pericolose sono accomunate dall’agire autonomo e
dal rifiuto del ruolo matrimoniale e materno socialmente as-
segnato. Questa trasgressione si declina in diverse modalita:
rifiuto delle nozze, uccisione di mariti, interruzione della di-
scendenza tramite il figlicidio o I'adulterio, vita solitaria, scio-
pero del sesso, presa del potere, assunzione di ruoli sociali
percepiti come maschili. In ognuno di questi comportamenti
sono adombrate una minaccia alla riproduzione del corpo so-
ciale e la compromissione della trasmissione legittima dei li-
gnaggi e dei patrimoni. L’autonomia di questi personaggi puo
essere connotata in termini di virilizzazione, differentemente
declinata (impiego del discorso pubblico3, uso della violenza,
scelta della ‘bella morte” eroica...); i ruoli percepiti come ma-
schili, come le armi e il governo, diventano negativi se sono
usurpati dalle donne, come mostra ad esempio la complessa
e mutevole dialettica tra maschile femminile nell’evoluzione
delle rappresentazioni delle Amazzoni attraverso i secoli'4.

© ]I tema della solidarieta fra donne nelle cattive azioni ¢ assai diffuso nelle fonti
di eta classica ed in particolare nel teatro: oltre alle commedie femminili di Aristofane,
che incarnano questo concetto, si vedano ad es. le espressioni di carattere proverbiale
in Eur. IT 1060-2, Hec. 1052, 1061-75, lon 1113-6, Hel. 830 e 1627-41, fr. 108 Kn.

1 Sulla base dello stesso principio, nella medicina esistono malattie femminili
ma non maschili: a fronte di una articolata ginecologia antica, I'andrologia nasce solo
nel XX secolo.

2 Esistono due occorrenze di una concettualizzazione degli uomini in quanto
genos, entrambe spiegabili sulla base della necessita di stabilire una simmetria con il
genos gynaikon: come i poeti antichi calunniavano la “stirpe delle donne”, cosi le donne
calunnieranno la “stirpe degli uomini” (Eur. Med. 428: dooévwv yévva); in un contesto
simile il coro dello Ione (v. 1095) deplora le calunnie contro le donne, definite migliori
dell'&ducov dpotov avdowv.

13 McCLURE 1999.

4 Sulle Amazzoni la bibliografia & sterminata: per una sintesi sulla loro evoluzio-
ne restano fondamentali, nonostante i numerosi contributi successivi, CARLIER 1979 e
Brox 1995.
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7) Salvo qualche caso, queste figure sono punite per la loro tra-
sgressione, sovente con la morte, talora con una metamorfosi,
altre volte con un ritorno all’ordine attraverso il matrimonio o
altre forme di giogo maschile. Le donne che non pagano il fio
dei loro crimini sono in genere quelle che colpiscono uomini
non appartenenti alla loro famiglia, e spesso non greci (e il
caso di Ifigenia, Elena, Ecuba e Alcmena, mentre Medea rap-
presenta l'eccezione piu evidente).

8) Infine —ed e su questo dato che vorrei qui soffermarmi — quasi
tutte le rappresentazioni sia iconografiche sia letterarie di que-
ste figure subiscono un evidente cambiamento di fisionomia
in senso negativo nel passaggio dall’eta arcaica all’eta classica,
parallelamente al consolidarsi della forma statuale della polis
democratica. Questa evoluzione si realizza nella sua compiu-
tezza in particolare nel teatro e si declina in varie maniere.

Alcune di queste figure, che in eta arcaica erano benigne o per
lo meno innocenti, divengono temibili. L’esempio pit1 noto e Me-
dea, che da divinita benevola diventa prima assassina di Pelia, poi
fratricida, e infine matrigna e figlicida: che la prima rappresenta-
zione del figlicidio spetti a Euripide o a Neofrone, essa va collocata
nella seconda meta del V secolo. La medesima evoluzione ¢ rico-
noscibile nel personaggio di Ino, che compare in Omero come di-
vinita marina protettrice dei naviganti e che diventa nel V secolo la
matrigna malvagia per eccellenza's, rappresentata nelle opere di
molti tragici'®. Analogo discorso vale per la concubina di Aminto-
re nel mito di Fenice, innocente in Omero (II. IX 448-57) e malvagia
calunniatrice e orditrice di inganni nel Fenice di Euripide.

5 Come e noto, I'iconografia piu antica di Medea (e.g. LIMC, s.v. Medeia, 3, 4) la
raffigura di profilo, in una posa ieratica che suggerisce la sua origine divina. Gli episo-
di legati al ringiovanimento nel calderone testimoniano forse la magia benefica delle
origini. Lo stesso vale per Ino: I'immersione di Melicerte morto nel calderone attestata
dal fr. 1 R. dell’Atamante di Eschilo e forse traccia di un rituale di immortalizzazione,
cosi come la variante sul seppellimento dei figli di Medea nel santuario di Era a Corin-
to, attestata da Eumelo (fr. 5 Bernabé).

16 Qltre all’Atamante di Eschilo, Sofocle scrisse due Atamante, un Frisso e forse un’l-
no, che accoglieva probabilmente, tra le molteplici varianti di questo mito, quella su
Ino-matrigna, come anche il Frisso di Euripide.
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Altri personaggi, prima colpevoli per errore o per accecamen-
to divino, diventano col passare del tempo i principali respon-
sabili di un delitto, oppure i loro moventi divengono piu abietti:
il caso piu noto e la Clitemnestra omerica, debole e plagiata da
Egisto, che viene sostituita da quella eschilea, spietata, androbou-
lon e bramosa di potere, che rivendica con tracotanza il proprio
delitto. Anche Altea evolve in questo senso: in Omero la madre
irata si limita a invocare gli dei affinché puniscano Meleagro per
uccisione dei suoi fratelli (II. IX 529-605), mentre nel Meleagro di
Euripide la regina getta di sua mano nel fuoco il tizzone cui e
legata la vita del figlio, per un motivo piu futile e meno radicato
nelle norme sociali dell’epoca rispetto alla difesa della propria
famiglia di origine, ovvero la gelosia verso Atalanta.

Un certo numero di figure, poi, sembra comparire per la pri-
ma volta nel V secolo, come la matrigna Sidero nelle due tragedie
di Sofocle intitolate Tiro, o la matrigna di Tenete, o Astimedusa
nel mito di Edipo. In una variante di questo mito, Edipo e i suoi
figli sono implicati in una storia di calunnie e triangoli amorosi:
secondo lo Schol. Eur. Ph. 53, 9, che attribuisce la storia a Ferecide
(FGrHist 3 F 95), Edipo avrebbe avuto dopo Giocasta due mo-
gli, la seconda delle quali, Astimedusa, avrebbe accusato i suoi
figliastri di averla violentata. Edipo avrebbe allora lanciato una
maledizione che condannava i suoi figli a prendere il potere a
prezzo di spargimenti di sangue. Anche il mito di Fineo subisce
una variazione in questo senso: mentre Esiodo attribuisce la ce-
cita dell'indovino all’aver indicato a Frisso il cammino verso la
Grecia (fr. 254 M.-W.) o all’aver barattato la vista con una vita piu
lunga (fr. 157 M.-W.), secondo Asclepiade di Tragilo (FGrHist 12
F 31) essa sarebbe la conseguenza di una calunnia della sua se-
conda moglie verso i figliastri. Questa trama era alla base del
Fineo di Sofocle. Invenzione del V secolo sono inoltre le temibili
protagoniste delle commedie femminili dell’archaia, non solo ari-
stofanee, ad esempio quelle delle Soldatesse di Teopompo, delle
Vecchie e della Tirannide di Ferecrate.

Altre figure ancora, da sbiadite che erano in precedenza, ven-
gono dotate di una personalita ben caratterizzata solo in eta clas-
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sica (¢ il caso di Fedra ed Elettra); inoltre, miti che coinvolgono
personaggi femminili ben attestati in eta arcaica vengono variati
a partire dal V secolo tramite I'inserimento in essi di una vicenda
criminosa. Il murder plot che coinvolge Medea in veste di mo-
glie di Egeo e assassina (fallita) del figliastro Teseo, compare per
la prima volta — almeno a nostra conoscenza — probabilmente
nell’Egeo di Sofocle e sicuramente nell’Egeo di Euripide, di data
incerta, ma ritenuto dalla maggior parte degli studiosi anteriore
alla Medea. Lo stesso vale per il tentativo di assassinio di Ione da
parte di Creusa nello Ione euripideo®, per il ruolo di Ippodamia
nella gara di corsa dei carri e per l'uccisione dei figli di Polime-
store nell’Ecuba. Ancora, viene scelta talora una variante meno
nota del mito in cui la protagonista femminile costituisce una
minaccia per gli uomini: e il caso delle le Danaidi assassine delle
Supplici di Eschilo, in precedenza note come figure positive per
aver reso Ago irrigua (Hes. fr. 128, 1 M.-W. del Catalogo). Infine,
nello stesso passaggio storico, alcune figure di donne pericolo-
se si erotizzano, passando da una dimensione di violenza a una
dimensione di sensualita mortifera; un cambiamento evidente
anche nell'iconografia, che riguarda in particolar modo le Amaz-
zoni, Atalanta, Circe, le Sirene e Scilla.

La perdita di molte opere dell’antichita, ed in particolare dei
poemi del Ciclo, della mitografia pitt antica e dei componimen-
ti di Stesicoro, ostacola fortemente il nostro giudizio in merito
all’evoluzione di questi personaggi nel tempo®. Al netto di cio,
l'alto numero di figure femminili pericolose coinvolte da questo
inasprimento nel passaggio dall’eta arcaica a quella classica si
presenta a tutti gli effetti come un fenomeno generalizzato; solo

7 Tra le autrici di tentati figlicidi inconsapevoli (e anche in questi casi falliti) an-
noveriamo Merope nel Cresfonte di Euripide, Ecuba nell’Alessandro dello stesso poeta e,
con ogni probabilita, Auge nei Misii di Sofocle.

® Molte vicende sono attestate solo presso i mitografi tardi, principalmente nella
Biblioteca dello pseudo-Apollodoro, nelle Fabulae di Igino, nelle Metamorfosi di Antoni-
no Liberale. Si tratta di opere di grande interesse, poiché attingono a fonti del VIe V
secolo per noi perdute, di cui spesso riportano le varianti; tuttavia esse scarnificano
per lo piti il racconto, riducendolo al mero intreccio, privo di dettagli e slegato dai suoi
contesti performativi.
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alcune figure sembrano restare stabili, (Erifile, Echidna, Chime-
ra), mentre di altri personaggi (Penelope in veste di matrigna di
Eurialo, Teano matrigna di Melanippe, Deianira) non e possibi-
le misurare l'evoluzione a causa dell’esiguita o della scarsa pre-
gnanza delle fonti.

Di fronte a questa casistica si pone un primo interrogativo:
come possiamo essere certi che questa evoluzione tendenziale
costituisca un fenomeno coerente e non una somma di casi spie-
gabili in differenti modi in rapporto con l'autore, il genere lette-
rario o le vicende politiche contemporanee? L’inasprimento di
Medea, ad esempio e stato spiegato con la volonta del poeta di
fare dell’eroina il simbolo della barbarie orientale; I'intensifica-
zione del mito Lemnio e stato letto in relazione alla conquista di
Lemno da parte di Milziade; 'evoluzione dei mostri femminili
verso una minaccia di tipo erotico e stata interpretata come un
adattamento alla sensibilita artistica dell’epoca classica ; 'emer-
gere del mito di Tenete e stata legata alla celebrazione dell’alle-
anza tra Atene e Tenedo, di cui Tenete e il fondatore eponimo; la
ginecocrazia delle Ecclesiazuse e stata intesa in quanto satira delle
teorie filosofiche comunistiche, e cosi via per altri personaggi.

Alcune di queste spiegazioni sono pertinenti, altre meno, so-
prattutto quando si vogliono stabilire dei rapporti troppo pun-
tuali tra singoli eventi storici e le rappresentazioni artistiche. Esse
non appannano in ogni caso l'estensione della casistica e la rete
di analogie che lega i singoli esempi; e eloquente il fatto che non
si verifichi mai un’evoluzione inversa: nessun personaggio fem-
minile rappresentato in eta omerica o arcaica come malvagio, lus-
surioso o assassino si ‘rabbonisce’ nel passaggio all’eta classica™.

E innegabile che nell’Atene classica avviene un profondo ri-
pensamento dell’eredita mitica dell’epos, rispetto al quale i poeti
tendono progressivamente a concentrarsi sulle azioni e sulle re-
sponsabilita umane, piu che su quelle divine; data la centralita

91l caso di Deianira, se si crede alla tesi dell’'esistenza di una figura di guerrie-
ra precedente a Bacchilide (Ep. V e Dith. II) e alla “buona moglie” delle Trachinie (e.g.
MarcH 1987, 47-77), sarebbe in controtendenza: le prove apportate a sostegno di questa
ipotesi sono tuttavia fragili (per una sintesi, cfr. Davies 1989).
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del problema della della colpa, € nell’ordine delle cose che i poeti
si interroghino anche sulle responsabilita dei personaggi femmi-
nili. Un altro elemento di non trascurabile importanza e il fatto
che molte eroine compiono il proprio processo di intensificazio-
ne ‘nera’ nell'lambito della tragedia, un genere di cui la violenza
e i conflitti nel genos e nell’oikos sono elementi costitutivi. Non
sorprende dunque che la minaccia femminile vi sia enfatizzata
e che siano soprattutto i poeti tragici a creare eroine pericolose o
ad aggravarne le colpe*.

Ma perché non inasprire anche le figure maschili? Cio infat-
ti non accade: i personaggi maschili sotto il profilo della peri-
colosita restano complessivamente stabili nel tempo (con qual-
che eccezione*') e la loro malvagita non e legata a una specifica
natura maschile, ma e sempre individuale o legata al genos di
provenienza, come nel caso degli Atridi. A parita di categorie di
appartenenza, inoltre, il gruppo maschile ha sovente una traiet-
toria differente da quello femminile. Un esempio interessante e
quello delle figure del mito legate alla sfera indistinta oscillante
tra “magia’, ‘religione’ e medicina: a fronte di pharmakides come
Medea e Circe, incontriamo sul versante maschile figure leggen-
darie o semi-leggendarie dotate di doti divinatorie, guaritrici o
psicagogiche, come Orfeo, Trofonio, Pitagora. Ma mentre Me-
dea, da benefica agente di ringiovanimenti che era, diviene in eta
classica un’assassina e Circe evolve in un simbolo di pericolosa
seduzione erotica, gli eroi dotati di poteri iatromantici continua-
no ad essere venerati in Grecia come benefattori.

Una prima risposta a questo interrogativo e che, se le figure
femminili divengono protagoniste della tragedia e si segnalano
per la loro ferocia, e perché le donne, nella percezione degli Ate-

20 Sulla questione, lungamente dibattuta, delle cause della forte presenza femminile
nel teatro del V secolo si vedano, con diversi approcci, DEs BouvRIE 1990, ZEITLIN 1996,
341-74, HALL 1997, McCLURE 1999, FoLEY 2001, FinGLASs, Coo 2020, FarIOLI 20244, cap. 133.1.

2t Menelao, che nell'lliade ¢ un eroe come gli altri, diventa un vile nella tragedia;
analogamente Pelope, eroico nella letteratura di eta arcaica, si de-eroicizza a partire
dall’eta classica. Il cambio di fisionomia dei due personaggi, entrambi peloponnesiaci,
risente probabilmente del conflitto tra Sparta e Atene e dell'ideologia anti-spartana che
agisce anche sul personaggio di Ermione.
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niesi dell’epoca, sono gia “personaggi della paura’, incontrollabili,
incomprensibili, ostili. Non sara un caso se anche i mormolykeia,
gli “spauracchi’, creature immaginarie spesso prive di una storia
mitica come Gello, Mormo, Empusa e Lamia, evocate per spaven-
tare i bambini, sono tutte di sesso femminile*>. La paura e un’e-
mozione innata all'esperienza e alle funzioni del teatro tragico: le
donne, fonte di angoscia in quanto genos, trovano in esso la loro
sede ‘naturale’. Inoltre, molte di queste tragedie vanno in scena
durante la guerra del Peloponneso: secondo innumerevoli studio-
si, 1 personaggi femminili sarebbero uno strumento per parlare
della crisi della citta. Cio vale anche per la commedia, come il caso
della Lisistrata mostra e, piu tardi, quello delle Ecclesiazuse.

Si tratta di elementi importanti, ma non sufficienti a spiegare
l'estensione del fenomeno. La crescente visione del genere fem-
minile in quanto pericoloso tra V e IV secolo, infatti, non riguarda
il solo teatro tragico, ma anche quello comico, e coinvolge l'ico-
nografia e molteplici forme letterarie: la storiografia, 'etnografia,
I'oratoria, la saggezza popolare declinata nei proverbi, convergo-
no nel decretare, sottolineare e articolare in categorie o figure spe-
cifiche l'inferiorita e l'irrimediabile minaccia costituita dal genos
gynaikon, nel suo insieme e nelle singole componenti. Ed e proprio
nella stessa epoca che la medicina e la filosofia conferiscono una
dignita teorica alla visione sapienziale e popolare dell inferiorita e
della minaccia femminile, attribuendo alla loro physis un insieme
di caratteristiche fisse e dunque immutabili, perfettamente coeren-
ti con quelle attribuite alle donne dal discorso mitico®.

L’akolasia delle donne, ad esempio, e spiegata dalla medicina
ippocratica chiamando in causa la loro peculiare anatomia: 1'ute-
ro vagante e il disequilibrio di liquidi nei loro tessuti sono causa
della mancanza di misura che le spinge all’eccesso o al difetto. I
racconti sulle Danaidi assassine, sulle Pretidi e sulle vergini sui-

22 Su questi mormolykeia cfr. PATERA 2015. Al contrario, non risponde al vero il luo-
go comune, accolto da diversi studiosi, secondo cui quasi tutti i mostri della mitologia
greca sarebbero di sesso femminile.

23 Sul trattamento della figura femminile in ambito scientifico e filosofico restano
significativi VEGETTI 1979 e CAMPESE, MANULI, S1ssa 1983.
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cide del mito trovano il loro parallelo scientifico nel trattato Sul-
le vergini del Corpus Hippocraticum, che fornisce un fondamento
medico ai presunti accessi di follia omicida e suicidaria di cui
incorrono le donne non ancora sottoposte alla terapia fallica e ai
conseguenti parti. Essi, rendendo pervio il canale vaginale, con-
sentono infatti il deflusso del sangue in eccesso, causa del sof-
focamento isterico (histerike pnix) che conduce alla follia o alla
morte?4: la salute femminile e cosi legata all’azione maschile e al
matrimonio, che a sua volta adempie a una funzione sociale di
fondamentale importanza per la sopravvivenza della citta.

Nel De generatione animalium Aristotele identifica la manche-
volezza femminile nel calore insufficiente del suo corpo, che le
impedisce di avere un ruolo attivo nella generazione; nei trattati
sugli animali, lo Stagirita ratifica inoltre il carattere ‘naturale’ dei
vizi delle donne, mostrandone la permanenza anche negli ani-
mali di sesso femminile?>. Nella Politica, la subalternita femmini-
le e invece letta dal filosofo attraverso un prisma politico, in seno
alle due istituzioni comunitarie ‘naturali’, 1'oikos e la polis: essa
motivata dalla vocazione femminile all’obbedienza nell’ambito
della dicotomia tra coloro che sono destinati per natura a coman-
dare e coloro che sono destinati ad obbedire (Pol. 1254a21-26). La
possibilita che una donna, che e akyron (“priva di sovranita”), co-
mandi e definita mapa Ppvowv, “contro natura” (Pol. 1260a7-14);
piu oltre, il filosofo rimarca i pericoli insiti nell’affidare troppa
autorita alle donne (Pol. 1269b12-26). Infine Senofonte, nell’Eco-
nomico, consegna ai posteri una visione irenica della complemen-
tarieta tra uomini e donne nella famiglia e consacra (in quanto
sancita dalla natura, dall'uso e dalla volonta degli dei) la bipar-
tizione dei ruoli sociali e della divisione sessuale del lavoro sulla
base della dicotomia esterno/interno (Oec. VII 31); una dicotomia
quasi certamente priva di riscontri nella realta del tempo, ma
funzionale alla ratifica della gerarchia operante nella famiglia2®.

24 Sulla ginecologia ippocratica si vedano almeno KinG 1998 e BONNARD 2007.

25 SAID 2013, 19-53.

26 Suj rapporti tra i sessi nell’Economico si vedano ScamiTt PANTEL 1994-95 e PI-
SCHEDDA 2019.
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La presenza nelle proprie case di un genos cosi incontrollabile
non poteva che suscitare un certo timore nei cittadini ateniesi.
Un timore da intendersi non tanto come un’emozione®?, ma come
una convinzione razionale sul pericolo femminile innervata da
una lunga tradizione misogina e ginecofobica. Vedremo piui oltre
se questa paura sia ascrivibile a un’invariante psichica dell’in-
conscio maschile, come innumerevoli studiosi ritengono, o se le
sue radici vadano identificate in pili concrete e cogenti ragioni.

Come ho premesso, il tema della pericolosita femminile non
e sempre centrale nelle opere in cui esso compare: al contrario,
ogni opera e portatrice di peculiarita, messaggi, e risemantizza-
zioni differenti dei miti e dei personaggi nel loro contesto storico
ed enunciativo. Alcune figure di donne pericolose sono portatrici
di valori positivi, altre commettono violenza secondo il princi-
pio legittimo del “far del bene agli amici e del male ai nemici”,
in altri casi il tema della pericolosita femminile resta margina-
le. Esso rimane pero sotto-traccia e risuona ai pregiudizi degli
spettatori anche se le tematiche centrali sono altre. In tal modo,
I'incremento in eta classica di storie che rimarcano la minaccia
femminile produce un’intensificazione del dispositivo ginecofo-
bico: i lettori, gli spettatori, gli uditori di questi racconti e imma-
gini vengono sollecitati, a diversi livelli e intensita, a rafforzare
le proprie credenze sul pericolo femminile, incarnato da queste
eroine. L’'insuccesso e la punizione degli atti eccessivi del genos
gynaikon illustra didatticamente gli esiti velleitari e funesti delle
trasgressioni femminili.

A questo punto, dopo aver risposto affermativamente all’in-
terrogativo sull’opportunita di definire in quanto fenomeno
questa comune evoluzione in negativo delle figure femminili
pericolose e dopo aver constatato che esso non riguarda le figu-
re maschili, un secondo interrogativo impone la sua pertinenza:
esiste una precisa ragione per cui il fenomeno appena definito
evolve in parallelo alla piu grande svolta della storia di Atene,

27 Questo studio, pur trattando del tema della paura suscitata dalle donne, non
rientra infatti nel filone, in espansione negli ultimi due decenni, delle ricerche sulle
emozioni antiche.
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quella verso la costituzione democratica? Esiste una relazione tra
I'evoluzione delle figure femminili pericolose e l'evoluzione dei
rapporti sociali di sesso?® e dei regimi matrimoniali ad Atene, nel
contesto dei mutamenti politici e sociali piu generali?

Regimi matrimoniali e rapporti sociali di sesso ad Atene

Sull’evoluzione dei rapporti sociali di sesso ad Atene®d dall’eta
arcaica all’eta classica possediamo fonti circoscritte e incerte, so-
prattutto sul periodo pilt antico: dai poemi omerici deduciamo
che nell'area greca non esisteva un’unica forma matrimoniale,
ma coesistevano regimi diversi rispondenti a differenti finalita,
legate ai rapporti e alle alleanze tra famiglie. A quest’epoca e in
eta arcaica l'opposizione tra moglie legittima e concubina e piu
sfumata che in epoca classica, come anche la distinzione tra figli
legittimi e nothoi. Man mano le pratiche matrimoniali si irrigidi-
scono: in eta classica una sola forma resta valida ai fini della filia-
zione legittima, il sistema dell’engye, un atto sociale privato con
cui un uomo concede con un atto di dazione (ekdosis) a un altro
uomo la figlia accompagnata dalla dote (proix)3°.

Ad Atene gia la legislazione soloniana e post-soloniana com-
prende misure sul matrimonio, l'eredita e il disciplinamento dei
costumi femminili, nella direzione dell'uniformazione di queste

28 “Sesso’ non ¢ usato qui in termini essenzialisti. La costruzione delle categorie

‘uomo’ e ‘donna’ e servita, nel corso della storia, a creare una divisione del lavoro,
dei ruoli e una gerarchia: esse sono dunque legittime se usate nell’accezione di ‘sessi
sociali’. Per motivi analoghi utilizzo preferibilmente 1'espressione ‘rapporti sociali di
sesso’ in luogo di ‘genere” (come costruzione sociale della femminilita e della mascoli-
nita) perché risulti chiaro che l'oggetto storiografico ‘donne” non viene astoricizzato e
isolato dall’insieme dei rapporti sociali che lo determinano.

29 Mi occupo qui solo delle cittadine: anche le meteche e le schiave erano sotto-
poste a meccanismi di subordinazione analoghi a quelli esercitati sulle donne libere e
ateniesi, ma con l'aggiunta di altre determinanti di oppressione, lo status non cittadino
e quello non libero. II dibattito sull'opportunita di definire ‘cittadine” le mogli, madri,
figlie e sorelle di cittadini € annoso e vario (si vedano, con diverse conclusioni, FRoLicH
2016 e SEBILLOTTE CUCHET 2017); per una breve disamina degli studi, FartoLr 2020a.

30 Sull'evoluzione delle forme matrimoniali a partire dall’eta omerica si veda Le-
DUC 1990; una sintesi sulla struttura e le norme della famiglia ateniese in BoNNARD,
DasgN, WiLGaux 2017.
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pratiche: e attribuita a Solone (ps.-Demosth. C. Steph. 1I 18) la
norma che lega la legittimita della discendenza all’engye e rego-
la I'epiclerato. Nell’Atene democratica post-clistenica, il sistema
engye-ekdosis-proix € gia ben radicato; la pallake e la gyne engyete
sono nettamente separate e i nothoi sono esclusi dall’anchisteia.
Con la legge di Pericle del 451 a.C., che limita la cittadinanza ai
figli di padre e madre ateniesi, I'endogamia civica si irrigidisce:
restringendosi il numero dei cittadini, la preservazione della fi-
liazione legittima diventa sempre piu cogente. A questo fine e
essenziale che la legittimita dei figli non sia contaminata dalle
intemperanze femminili. L'importanza che gli Ateniesi attribui-
scono alla repressione dell’adulterio e peraltro testimoniata, gia
agli albori della polis, dalla legge sulla moicheia attribuita a Dra-
cone, che permette al marito tradito di uccidere il moichos colto
sotto il suo tetto in flagrante adulterio con una donna della fami-
glia. Questo provvedimento introduce una contraddizione con
le leggi sull’omicidio di Dracone, che puniscono la vendetta pri-
vata3': un’eccezione cosi evidente alla nuova legge implica una
forte volonta da parte della polis di regolamentare e controllare il
comportamento sessuale delle cittadine ai fini dell’interesse col-
lettivo all’ordinata riproduzione della cittadinanza.

A Solone sono attribuiti due provvedimenti che puniscono le
cittadine coinvolte in episodi di moicheia. Il primo provvedimento
e quello che vieta ai cittadini di vendere la figlia e la sorella, salvo
nel caso in cui si tratti di una parthenos che ha perso la verginita
fuori dal matrimonio (Plut. Sol. 23, 2). L’eccezione va interpreta-
ta in chiave politica: la trasgressione — apparentemente di natura
privata — della parthenos, la sottrae infatti dal circuito matrimonia-
le, provocando un danno alla comunita intera. A Solone e attri-
buita (Aesch. C. Tim. 183) anche una legge contro le adultere, che
conferma la preoccupazione del legislatore per la legittimita della
filiazione, e dunque per una corretta trasmissione del patrimonio:
questo nomos proibisce ogni ornamento alle donne che siano state
colte in flagrante adulterio e vieta loro la partecipazione ai sacri-

3t Cfr. CANTARELLA 1987, 52.
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fici pubblici, affinché, mescolandosi alle donne oneste, esse non
le corrompano. In caso di violazione, qualunque cittadino viene
autorizzato a lacerar loro i vestiti, strappare gli ornamenti e pic-
chiarle. Un altro provvedimento, attribuito a Solone va nella stes-
sa direzione: l'istituzione dei bordelli pubblici. Questa decisione,
interpretata ironicamente dal comico Filemone come una sorta di
complemento dell’isonomia, una misura democratica per fornire
merce sessuale a prezzo calmierato a tutti i cittadini, rappresenta-
va un ulteriore barriera alla moicheia e dunque una difesa della fi-
liazione legittima: fornendo ai cittadini corpi reificati e mercificati
alla portata di tutte le tasche si distoglievano infatti le attenzioni
maschili dai corpi delle cittadine, parthenoi o gia sposate. Secon-
do Plutarco (Sol. 22, 4) una legge di Solone stabiliva anche che
i figli di un cittadino nati da un’etera non avessero 'obbligo di
mantenere il padre: piu che una tutela della dignita del matrimo-
nio, come ritiene Plutarco, il provvedimento si configura come un
deterrente alla procreazione di nothoi e un passo avanti verso la
separazione dei diritti di figli legittimi e illegittimi, che si compira
con la restrizione periclea della cittadinanza3*.

All'irrigidimento della forma matrimoniale e alle preoccupa-
zioni per la legittimita si accompagna una regolamentazione in
materia di eredita, sempre a partire dall’eta soloniana. In eta clas-
sica la parte femminile dell’eredita era la dote, costituita da una
frazione del patrimonio paterno inferiore a quella dei figli ma-
schi: un sistema ereditario che favoriva cosi una concentrazione
massiccia della ricchezza nelle mani degli uomini. Il fatto che le
figlie ereditassero soprattutto beni mobili ostacolava il passaggio
dei beni immobili a un altro oikos. D’altro canto, questo assetto
aveva anche il rilevante effetto di separare le cittadine dai mezzi
di produzione, le terre e le attivita artigianali.

Il sistema della proix, insomma, era caratterizzato da una no-
tevole razionalita economica: se da un lato esso lasciava relativa-
mente stabile la proprieta della terra, a vantaggio anche della sta-

32 Sulle leggi di Solone, la loro storicita e la loro applicazione si vedano in partico-
lare BLok, LarDINOIS 2006 e LEA0O, RHODES 2015.
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bilita della polis, dall’altro lato metteva in circolazione attraverso
le doti un bacino di denaro mobile e moltiplicabile attraverso
gli investimenti che il marito era legittimato ad attuare, facendo
fruttare una dote che non gli apparteneva, ma di cui incamerava
gli interessi. Anche il sistema ereditario, gia ben radicato in eta
classica, e forse soloniano: secondo Plutarco, infatti, il legislatore
aveva abolito le phernai da tutti i matrimoni, salvo da quelli delle
epiclere (Sol. 20, 6). Il significato del termine e controverso: coglie
nel segno Luigi Piccirilli nell’ipotizzare che il nomos in questione
non avesse l'intento di abolire le doti in quanto tali, ma di impe-
dire la trasmissione di beni immobili per via dotale, con il conse-
guente passaggio delle terre ad un diverso oikos33.

Un sistema cosi rigido doveva necessitare di un controllo so-
ciale molto forte, soprattutto sulle cittadine, che della legittimita
erano l'ingranaggio principale. Sara stato dunque necessario un
apparato ideologico non irrilevante a giustificazione della gerar-
chia in atto e delle restrizioni ai diritti femminili.

Ed e qui che entrano in gioco le nostre figure di donne peri-
colose: attraverso una serie di topoi anti-femminili che godono
ancor oggi di florida salute, I'incompatibilita delle donne con
ogni forma di potere e di autorita era ribadita dalle fonti ateniesi
del V e IV secolo con indefettibile costanza. Questa tradizione di
pensiero metteva in luce non solo il pericolo costituito dalle don-
ne, ma anche la loro inettitudine, talora in modo internamente
contraddittorio. Nelle rappresentazioni le donne diventano cosi
naturalmente audaci e al contempo naturalmente pavide, intel-
lettualmente limitate ma anche astute, naturalmente inclini alle
cure domestiche e al contempo naturalmente inclini a una vio-
lenza che le spinge all'uccisione di mariti e figli. In maniera del
tutto incongrua, le donne pericolose sono presentate come un’e-

3  MANFREDINI, PIcCIRILLI 1977, 230: «Solone stabili, o pili probabilmente ripri-
stino, la norma che impediva la costituzione della dote in beni immobili, e al tempo
stesso dovette preoccuparsi di eliminare le conseguenze di una simile prescrizione,
ponendo un freno al lusso della ¢pegvn] per impedire lo sfoggio di ricchezze delle gran-
di famiglie. Una legge suntuaria, quindi, ma che si inquadrava in un preciso contesto
economico-sociale».
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spressione della natura sfrenata del genos gynaikon e contempo-
raneamente come un’eccezione contro natura al paradigma del-
la ‘buona moglie’. Ma in verita questa contraddizione formale
non e altro che l'inevitabile effetto delle funzioni differenti ma
solidali dei due modelli: il primo modello — quello della donna
sfrenata per natura — autorizza l'allontanamento delle cittadine
da ogni forma di autonomia e di potere decisionale, il secondo —
quello della buona moglie — giustifica I'inclusione delle cittadine
nell’oikos per la riproduzione del corpo politico della citta e lo
svolgimento di lavoro gratuito a vantaggio della famiglia. Oltre
ad occuparsi dei compiti domestici e di cura non retribuiti, come
avviene ancor oggi, le donne svolgevano infatti una enorme
mole di lavoro extra-domestico, soprattutto agricolo nel pode-
re familiare, quasi completamente eluso o opacizzato dalle fonti
antiche. Chi fosse il beneficiario di questo lavoro non e esplicita-
to dalle fonti, ma la comparazione con altre societa agricole dei
secoli successivi induce a pensare che non si trattasse delle lavo-
ratrici, bensi del loro padre o marito proprietario del podere34.
La misoginia e la ginecofobia che innervano le rappresenta-
zioni delle eroine pericolose, ben lungi dal derivare dai fantasmi
dell’inconscio maschile, si configurano dunque come dispositi-
vi ideologici che, come in molte altre culture anche successive,
contribuivano a giustificare e perennizzare la gerarchia in atto.
Diversamente da quanto il diffuso approccio culturalista all’op-
pressione femminile continua a proporci, la cultura e la ‘menta-
lita’ sono la conseguenza e non la causa della diseguaglianza tra
i sessi sociali e hanno la funzione di fornire a questa gerarchia
un’incontestabilita derivata dall’essere consegnata alla ‘natura’.
L’ossessione delle fonti letterarie per I'adulterio femminile (le
commedie di Aristofane ne sono un esempio) e per le figure di
eroine lussuriose (ad es. nelle tragedie sul Potipharmotiv) si chia-
risce dunque in relazione alla particolare importanza della legit-
timita in questo contesto storico. In effetti basta leggere qualche

34 Sul lavoro femminile nell’antica Grecia si vedano da ultime KosmorouLou
2001 e SRONEK 2018. Sullo sfruttamento economico delle cittadine ateniesi nel sistema
oikos-polis, FARIOLI 2024b.
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orazione del IV secolo per constatare quanto numerosi siano gli
attacchi all’integrita morale delle madri per mettere in discus-
sione la cittadinanza dei figli3>. Pertiene alla preoccupazione per
la stabilita dell’oikos anche l'intensificazione in eta classica della
figura della matrigna malvagia, in particolare nelle tragedie in-
centrate sul Potipharmotiv3®: con ogni probabilita questa figura
era percepita come elemento esterno perturbatore della famiglia
e dell’eredita®”.

Il sistema ideologico della polis offre cosi un’auto-rappresenta-
zione distorta della societa ateniese, di cui media le contraddizio-
ni. La potente falsificazione della realta prodotta dalle rappresen-
tazioni misogine e ginecofobiche, che testimonia il loro carattere
ideologico, si declina nella descrizione di situazioni irrealistiche
nel quadro dei rapporti sociali in atto nell’Atene dell’epoca: lad-
dove le cittadine sono private dei diritti politici attivi e della par-
tecipazione militare, si agita lo spettro delle Amazzoni e della
ginecocrazia; laddove l'autorita sui figli spetta al capofamiglia,
sono spesso le madri ad assassinare la prole; laddove l'iniziativa
sessuale femminile ¢ inammissibile, sono le matrigne a tentare la
seduzione dei figliastri, e mai i patrigni quella delle le figliastre;
le prostitute, vendute e reificate, divengono le carnefici di clienti
vittime della loro rapacita; laddove il kyrios e legittimato a punire
la moglie adultera, nonché a uccidere il moichos, sono le spose
tradite a uccidere le loro rivali o i loro mariti. Analogamente, il
protagonismo femminile nel campo della “‘magia’ evidenziato
dalle fonti poetiche, contrasta con le informazioni offerte dal-
le fonti tecniche, secondo cui i maghi erano in misura uguale o
maggiore di sesso maschile. In una parola, nelle rappresentazio-
ni il gruppo sociale oppresso diventa il pericoloso oppressore di
quello che nella societa dell’epoca ¢ il sesso dotato di tutti i diritti

35 Cfr. VILLACEQUE 2014.

36 Ad es. i due Ippolito, 1a Stenebea e il Tenete di Euripide, la Fedra, il Fineo e forse i
Tympanistai di Sofocle, le tragedie intitolate Fenice di Sofocle, Euripide e Ione di Chio, e
forse i due drammi Peleo di Sofocle e Euripide.

37 Sulla figura storica e sulle rappresentazioni della metryia in Grecia cfr. Warson

1995.
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politici, sociali ed economici. Di questa distorsione della realta, la
ginecofobia e uno strumento; una ginecofobia intesa dunque non
come un’emozione o un’invariante psichica maschile, ma come
un mero dispositivo ideologico.

A dimostrazione del nesso tra strutture politico-economiche
della polis democratica, dominazione delle donne e incremento
del dispositivo ginecofobico, sta I'evoluzione parallela di questi
tre aspetti anche nel passaggio dall’eta classica all’eta ellenistica.
Dalla meta del IV secolo, parallelamente alla fine dell’indipen-
denza delle poleis e all’attenuarsi del sistema oikos-polis nella sua
forma piu rigida, le condizioni di vita e i diritti delle cittadine
vanno migliorando; specularmente le rappresentazioni di donne
pericolose si riducono nelle fonti, sia letterarie sia iconografiche,
e si fanno largo altre tematiche ed altri interessi, ad esempio i
temi amorosi.

Conclusioni

La rappresentazione del pericolo femminile in eta classica ed
in particolare nel teatro, uno strumento comunicativo utile a me-
diare i processi e i conflitti in atto nella citta, costituisce dunque
uno dei tanti tasselli che innervano 1'ideologia della polis nell’as-
solvimento delle sue due funzioni fondamentali: quella di ga-
rantire la coesione e la riproduzione del sistema in assenza di
apparati statali di coercizione e quella di fondare i rapporti di
dominio fondamentali per la sua sopravvivenza e liberta, ma
contraddittori rispetto alla sua rappresentazione ideologica de-
mocratica: la schiavity, la minorita dei meteci e delle donne, la
diseguaglianza economica tra i cittadini3®.

3 VEGETTI 1977, 63-64: «Ognuno di questi rapporti deve ... venire interiorizzato
individualmente e collettivamente, sia perché la libera citta “senza stato” non ha altri-
menti la forza per imporli, sia perché essi rappresentano una contraddizione all’inter-
no della sua autocoscienza ... Ecco allora che I'ideologico svolge il suo ruolo decisivo
di auto- celebrazione del corpo politico della citta, da un lato con le giustificazioni delle
relazioni di dominio, dall’altro mediante le vedute dell’inferiorita “naturale” di donne,
barbari, schiavi».



64 MARCELLA FARIOLI

Dell’indole femminile inventata dall’ideologia naturalistica
fa parte anche la sua pericolosita, una caratteristica che sara at-
tribuita nel corso della storia alle classi oppresse, ai poveri, ai
gruppi marginali politici o religiosi, o di origine straniera. La gi-
necofobia, come le credenze sull’inferiorita femminile, si innesta
sull’idea di natura a costituire l'aspetto ideologico di un rapporto
sociale di dominio gia precedentemente costituito: la subordina-
zione delle cittadine esisteva ben prima del V secolo, ma solo a
quell’epoca il fenomeno diventa cosi ingente e cosi contraddit-
torio con l'idea dell'uguaglianza tra i cittadini da necessitare di
un apparato ideologico agganciato all'idea di natura, capace di
giustificare l'eccezione, l'esistenza di gruppi sociali esclusi dall’e-
guaglianza con gli altri, proprio in quanto titolari di una natu-
ra inferiore. Non sara un caso se l'idea di natura e applicata ad
Atene pure al gruppo degli schiavi, parallelamente alla crescita
della schiavitu-merce; anche l'inferiorita kata physin degli schiavi
e codificata da Aristotele nella Politica®.

La longevita delle teorie sul pericolo femminile nel corso della
storia e dell’elaborazione culturale dell’Occidente non possono
spiegarsi in termini di semplice topicita: questa costanza tradisce
invece la continuita del loro uso ideologico. Per questa ragione,
i dispositivi misogini e ginecofobici nell’Atene di eta classica e
la figura ideologica della donna pericolosa possono costituire
un caso di microstoria, da cui partire per allargare lo sguardo
ai rapporti sociali dell’epoca e alla loro evoluzione, analizzando
non solo le rotture storiche, ma anche le continuita, e palesando
meccanismi di dominazione ancora operanti nel presente.

MARCELLA FARIOLI
Université Paris Est-Créteil
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39 Sulle analogie tra la dominazione delle donne e quella degli schiavi ad Atene e
sulla loro giustificazione sulla base dell“idea di natura’, cfr. FArioL1 2020b.
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ENGLISH TITLE
«The Sheer Deception». Female Menace and Disciplinary Mechanisms
in Fifth-Century Athenian Theatre

ABSTRACT

The discourse on the dangerousness of the female sex is well attested
in Homer and later in Hesiod, who makes women a veritable genos,
separate and threatening to men. But it is from the 5th century on-
wards that this discourse gradually intensifies, particularly in Athens:
in the iconography and literature of the classical era, and especially in
the theatre, there appears an impressive series of female figures who
are murderers, adulteresses, seductresses, liars and enchanters, almost
exclusively targeting male victims, particularly husbands and sons.
These figures present numerous recurring traits and are united by the
way they evolve over time, in the course of which many characters turn
from positive to evil or are created in the 5th century. After illustrating
the characteristics of this phenomenon, the contribution aims to clarify
its causes in relation to the political, social and economic context of the
time.
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Maurizio GIANGIULIO

Prima di demokratia? Le parole della comunita
politica nelle Supplici di Eschilo

Una tradizione di studi risalente, ancor oggi piuttosto vitale,
fa delle Supplici una espressione diretta del contesto politico-cul-
turale. Se gia per August Boeckh la tragedia esprimeva il rap-
porto tra Atene e Argo sancito dall’alleanza del 4617, e per Wila-
mowitz «riproduceva la costituzione del tempo», vale a dire — a
suo avviso — la democrazia di Argo e Atene?, di recente la trage-
dia e stata intesa come lo strumento dell’intenzione di presentare
al pubblico una Argo che rispecchiasse la democrazia ateniese>.
E se il celebre studio di Victor Ehremberg del 1950 faceva delle
Supplici il documento chiave delle origini della democrazia — che
sarebbe stata quella post-clistenica degli anni Novanta, nei quali
la tragedia veniva collocata* —, in anni piu vicini a noi si e voluto
che Eschilo vi evocasse il concetto di democrazia, il suo stesso
nome e le sue procedure decisionali®.

Al riguardo di tutto questo sara bene tener comunque pre-
sente che la democrazia non e certo il tema della tragedia6, che
Pelasgo non e rappresentato come un ‘re democratico’”, né tan-
tomeno e «the perfect example of a mooTATNG TOL drjpov»®, che
non coinvolge il popolo nella decisione perché vincolato dalla

' Analoghe anche le posizioni di K.O. Miiller e Gustav Droysen (bibliografia in
WECKLEIN 1902, 20).

2 Vd. WiLaMowITZ 1914, 11.

3 PATTONI 2017, e cfr. SOMMERSTEIN 2010% analogamente, gia GARVIE 2006, 259 (in
604 dM)HOVL KQATOVOA XELQ «is probably meant to evoke the concept of dnuoxoatiar) e
280 (in 669 TO dALOV, TO MTOALY koaTtVVeLe «another indirect reference to dnporoartion).

4 Vd. EHRENBERG 1950.
SOMMERSTEIN 1997, 75; MusTI 20182, XV1, 20 SS.
Come lo stesso Ehrenberg riconosceva (EHRENBERG 1950, 518-9).
Come lo si definisce in Frits Jonansen, WarrtLE 1980, 11, 292 (ad 365-9).
EHRENBERG 1950, 529 Nn. 34; analogamente, STOEsSL 1952, 122 (Pelasgo come «the
poetic incarnation of the ideal of the democratic ruler of the state»).

5
6
7
8

«Dioniso» 14, 2024, 69-84 doi:10.4454/dioniso.v14.1019
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‘costituzione” argiva, bensi cura il suo rapporto con il popolo alla
stregua di ogni buon re del mito e della tragedia, con un’enfasi
ben percepibile nel testo, alla quale pero vanno riconosciute so-
prattutto motivazioni drammatiche legate all'importanza assolu-
tamente cruciale della decisione da prendered. E pur vero che la
presenza di demokratia nella tragedia potrebbe essere richiamata
con formulazioni piu sfumate e ci si potrebbe limitare a ricono-
scere — con Peter Rhodes, ad esempio — che nelle Supplici trovava
espressione «un’idea di democrazia»™°.

In ogni caso, resta la necessita di verificare questa prospet-
tiva interpretativa, pur cosi cautamente formulata, attraverso
un’analisi del lessico politico, che nella storia degli studi I'inval-
so assunto ‘democratico’ non ha certo incentivato. E resta anche
imprescindibile guardare con qualche attenzione alla cultura po-
litica ateniese degli anni Settanta e Sessanta, in ragione del fatto
che sulle parole della comunita politica, e specialmente su de-
mokratia, sappiamo oggi qualcosa in piu di quanto si continui a
pensare.

Per cominciare dalla collocazione cronologica delle Supplici, e
il caso di sottolineare che, se anche non si volesse ancorarle all’ar-
contato di Archedemide (464/63), come nella lettura piu proba-
bile del celeberrimo POxy 2256 fr. 3, bisognerebbe pur sempre
guardare a pochi anni prima, al 466, mentre il 470 o gli anni pre-
cedenti richiedono troppe supposizioni per essere accettati'’.
Dunque le Supplici andranno collocate prudenzialmente negli
anni Sessanta, anche se e lecito preferire esattamente il 463 come
anno della rappresentazione.

In ogni caso, se sulla base di questa cronologia guardiamo
al contesto ateniese, e molto importante sottolineare che siamo
prima dell’ostracismo di Cimone, prima dell’alleanza Atene-Ar-

9 Sulla strategia drammatica in cui si inserisce la rappresentazione di Pelasgo
notazioni difficilmente controvertibili sono in Burian 2006; vd. anche GARVIE 20067,
38-9.

°  RHODES 2003, 113.

*  Si presuppone qui I'mportante discussione della cronologia in GARVIE 20067,
31-8; vd. anche PATTONI 2006, 147 ss.
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go, e prima delle leggi di Efialte e Archestrato che aprirono alla
democrazia avanzata degli anni Cinquanta. Dev’essere chiaro
che, nonostante la possibile maturazione graduale delle posizio-
ni anti-cimoniane, 1'evidenza non suggerisce di retrodatare al
tempo delle Supplici il clima politico del 461 e della ‘rivoluzione
ateniese’"?.

Si aggiunga poi che il termine demokratia non e in alcun modo
provato risalisse a Clistene, ovvero avesse preceduto Efialte di
alcuni decenni. Certo, dopo Clistene la realta politica ateniese
era evoluta nel senso di una sempre maggiore importanza delle
decisioni assunte dal corpo civico, dall'insieme dei cittadini, in
occasione sia degli ostracismi, gia negli anni Ottanta, sia delle
deliberazioni assembleari della polis e dei demi*3. E da piu parti
nel mondo greco entravano in crisi regimi monarchici o tirannici
consolidati (da Siracusa a Cirene), entravano in crisi equilibri po-
litici tradizionali, ad esempio a Crotone e a Taranto, si andavano
costituendo e strutturando (nel Peloponneso, da Elide all’Arca-
dia, ad Argo) assetti civico-politici fondati su corpi civici allargati
e organizzati in modo nuovo'. Insomma prendevano piede as-
setti isonomici imperniati sulla partecipazione e la decisionalita
di compagini pit larghe di cittadini. Se tuttavia il ruolo del demo
ne risultava indubbiamente potenziato, esso non configurava an-
cora l'asse portante del regime della polis, e all'assemblea non an-
cora era riservato il sostanziale controllo della vita pubblica. Se,
come sembra, nulla dimostra che il temine demokratia fosse gia
stato coniato, questo implica che non vi fosse ancora posto per
la valenza cratistica, per dirla con Christian Meier, insita in una
definizione di un regime politico che proclama il kratos del demos
e che, al contempo, il demos non fosse concepito ancora come un
soggetto politico al centro di un regime politico contrapposto ad
altri regimi.

Al riguardo occore dire qualcosa in pit.

2 Su Efialte e la “rivoluzione ateniese”, vd. GIANGIULIO 2015, 49-54.

3 Per considerazioni piu distese al riguardo, vd. GIANGIULIO 2015, 35-46.

4 Su Crotone, Taranto e Siracusa vd. GianciuLio 2015; sul Peloponneso, vd. For-
REST 1960; BULTRIGHINT 1990; O NEIL 1981; PIERART 2000; BOoURKE 2017; Tucrt 2006.



72 Maurizio GIANGIULIO

Anzitutto alcune notazioni su Atene tra la fine della tirannide
e Pericle. Al tempo di Clistene, la democrazia non esisteva: non
la parola demokratia, ma a ben vedere nemmeno la cosa, vale a
dire la forma politica. Certo, le leggi clisteniche radicarono nel
sistema nuove possibilita di partecipazione civica, alla base, con
i demi, e al vertice, con il Consiglio dei Cinquecento cui tutti i
demi di tutta I’Attica contribuivano. Ma gli equilibri del potere
non si imperniavano sull’assemblea popolare, che non detene-
va il controllo del processo politico e della vita pubblica. Siamo
semmai di fronte a un regime libero e isonomico basato su un
coinvolgimento del corpo civico dell’Attica, in cui pero il potere
non era del popolo, ma degli arconti e dell’Areopago™.

Definire tale assetto «proto-democracy», ovvero «prima de-
mocrazia», con Kurt Raaflaub e Domenico Musti rispettivamen-
te’® mette si in campo una distinzione essenziale, ma sconta al-
cuni limiti non trascurabili. Il primo e che la definizione implica
una lettura in definitiva teleologica e nettamente ‘continuista’ de-
gli sviluppi politici ateniesi da Clistene a Efialte: quanto precede
finisce per essere inteso alla luce di quanto segue. In secondo
luogo, la ‘rottura’ che ebbe luogo con Efialte e con il Pericle degli
anni Cinquanta si trova a essere piuttosto sottovalutata. In terzo
luogo, considerare l'assetto clistenico una prima forma di demo-
crazia finisce per trascurare l'elemento essenziale della disloca-
zione del potere. La natura democratico-popolare della nuova
presenza politica dei cittadini che si instaura a partire da Clistene
ne risulta abbastanza indebitamente sopravvalutata.

Con le Guerre persiane acquisirono un peso militare e politico
molte migliaia di liberi di modesta condizione impiegati nella
flotta e nel suo indotto. Tutta la societa ateniese ando trasforman-
dosi. Soprattutto, si delineava una presenza politica dei cittadini
pitt che mai intensa. Essi avevano votato a migliaia gli ostracismi
e combattuto per terra e per mare, e ora molti di essi remavano
nella flotta che controllava 'Egeo. E piuttosto verosimile che la

5 Per una pitt ampia discussione, vd. GIANGIULIO 2015, 41-3.
16 RAAFLAUB 2007, 107; MusTI 20182, ad es. 31 (‘prima democrazia’ vs. ‘democrazia
efialtea’) e 36.
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conseguenza sia stata lo sviluppo presso ampie cerchie di cittadi-
ni della consapevolezza che i cittadini potevano agire con parti-
colare efficacia nella vita pubblica. Non solo in guerra, ma anche
sul piano politico, nei demi, e soprattutto nella polis. Nel corso
degli anni Settanta e Sessanta il corpo civico dovette anche intra-
vedere la possibilita di ampliare le prerogative della moltitudine
civica e di mutare gli equilibri politici complessivi. Altrimenti, la
fine del mondo di Cimone e la rivoluzione democratica di Efialte
e Pericle non troverebbero una spiegazione.

Le Supplici sembrano raccordarsi proprio alla temperie stori-
co-culturale di quel tempo. Non sara un caso che vi riecheggino
una forte coscienza civica e 'emozionato orgoglio della pratica
decisionale collettiva attraverso il voto. Ora, € molto importante
sottolineare che siamo di fronte a una circostanza tutt’altro che
scontata. Tant’e vero che proprio per gli anni Settanta vi e precisa
traccia, nel nome Demokrates, del fatto che l'élite ateniese piu
altolocata e affluente potesse coltivare una prospettiva comple-
tamente opposta, vale a dire quella del dominio (kratos) esercita-
to sulla comunita civica (il demos). Nonostante quanto e invalso
credere, infatti, 'antroponimo Demokrates non presuppone af-
fatto demokratia, non ne deriva e dunque non puo provare che
prima della nascita intorno al 470 dei due altolocati rampolli ate-
niesi chiamati Demokrates dei quali abbiamo notizia la parola
demokratia e la relativa nozione politica gia esistessero, come ad
esempio ha sostenuto Mogens Hermann Hansen. A dimostrarlo,
a parte le inoppugnabili notazioni linguistiche di Debrunner in
merito, sta il fatto che Demokrates era nome usato ad esempio
in pieno VI secolo per alcuni arconti di Taso, dove a quell’epoca
la democrazia era inconcepibile'”. Se ne evince, per Atene, che le
famiglie della ‘buona societa” ateniese che assegnavano il nome
di Demokrates ai propri figli non intendevano certo celebrare il
potere del popolo; anzi, semmai la pratica onomastica poteva
servire, attingendo ai livelli profondi della semantica arcaica di
demos come unita di popolo e di territorio, a proclamare un ruo-

7 Per tutto quanto precede, vd. GiancruLio 2018, con la relativa bibliografia.
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lo di preminenza e di influenza sulla intera comunita, insomma,
se si vuole, il potere sul popolo.

Invece, una cultura politica incentrata sul rilievo del ruolo po-
litico dell'insieme dei cittadini nella comunita doveva rovesciare
la prospettiva nella quale 1'élite utilizzava il nome Demokrates.
Demokratin € formazione artificiale profondamente innovativa
che designa per la prima volta un ordine politico facendo rife-
rimento al potere che vi domina. Il primo membro del peculiare
composto vi figura in funzione di soggetto logico e il secondo ne
qualifica l'agire, per cui demokratia e I'assetto nel quale il demos
esercita un potere predominante. Si intuisce una contrapposizio-
ne politica, ad Atene, intorno al ruolo del demos. Demokratia rove-
sciava la prospettiva politica nella quale un membro dell’élite pit
esclusiva poteva essere chiamato Demokrates. E forse fu proprio
questa contrapposizione intorno al ruolo del demo a favorire, nel
corso degli anni — non necessariamente prima delle Supplici —, il
conio dell'inedito termine demokratia.

Proviamo allora a leggere le Supplici rinunciando al presuppo-
sto democratico, per cosi dire. Vale a dire rinunciando a vedere
nella tragedia 1'ovvio riflesso di un regime democratico-popo-
lare gia esistente prima di Efialte. Una considerazione appena
ravvicinata del lessico politico dell’opera pud mostrare che essa
era permeata di una cultura politica che metteva in primo pia-
no la partecipazione collettiva alla gestione della comunita-polis.
Cosl, si potrebbe pensare che le Supplici contribuiscano a inten-
dere meglio proprio il contesto storico ateniese — e non il contra-
rio. Si trattava di un contesto storico in cui il potere del popolo,
vale a dire la democrazia come regime politico controllato dalla
decisione assembleare, andava certamente profilandosi, ma non
si era ancora affermata.

Nelle Supplici I'enfasi e sulla polis come comunita politica e
totalita numerosa, in contrapposizione al potere di uno. La deci-
sione comunitaria e collettiva, pubblica, intesa al bene comune.
Sirealizza nella pratica del voto per alzata di mano, in cui la mol-
titudine delle mani provvede agli interessi della comunita. E le
delibere della comunita sono presentate come pienamente effica-
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ci. Non si puo negare che in tutto questo si profili un significativo
ruolo politico dei cittadini, ma non ne risulta evocata la demokra-
tin quale regime in mano al popolo minuto che affolla 'assem-
blea e le corti popolari. Siamo in realta di fronte a un potere che
non e del demos come parte popolare, ma della comunita civica
nella sua interezza. Il senso politicamente forte della semantica
di demokratia (il potere del popolo come parte) non e sfruttato e
valorizzato. La democrazia dei ceti minuti, del sorteggio e delle
paghe pubbliche sarebbe venuta dopo.

Possiamo ribadirlo: sulla scena delle Supplici non risalta la de-
mocrazia intesa in questo senso, che poi ne e il senso piu pre-
gnante. Risalta la comunita politica all’opera nella decisione col-
lettiva, e risuona il lessico della moltitudine e della totalita.

Qualche verifica mostra come il lessico politico delle Supplici
sia in effetti assai pitt quello della comunita politica che quello
della democrazia quale regime costituzionale contrapposto ad
altre forme di potere politico.

In forte risalto e anzitutto la polis come comunita. Ascoltiamo
il re di Argo di fronte alla richiesta delle Supplici (vv. 366-7):

TO KOOV O €l HLaveTaL TOALS,

Euvi) peAéoBw Aaog EkTOVELV dKn.

€yw O av oV kpatvoly’ DTOOXETLV TTAQOG,
QAOTOLG O& TACL TWVOE KOWWOXG TTEQL.

Se I" intera polis &€ contaminata, il popolo agisca tutto insieme e si dia
cura di trovare un rimedio. o non mi impegno con una promessa
prima di avere condiviso queste decisioni con tutti i cittadini®.

E usato qui in senso avverbiale l'accusativo di relazione to
KOoLvoV, e il termine occorre nuovamente piu oltre, quando Pela-
sgo promette alle Danaidi di riunire gli abitanti per far si che to
KooV sia benevolo nei loro confronti (vv. 517-8). In entrambi i
casi si evoca la dimensione politico-comunitaria della collettivi-

®  La traduzione ¢ di chi scrive, cosi come negli altri casi in cui non ne & segnala-
to l'autore. Salvo altrimenti specificato, I'edizione di riferimento utilizzata ¢ quella di
WEsT 19982,
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ta civica, tra l'altro con una significativa convergenza con 'uso
negli anni Settanta nella ionica Teo di t0 Euvov per designare
la locale unita politica®. “L’intera polis” in 366 € dunque la polis
nella sua dimensione comunitaria (to kowvov), alla quale si asso-
cia, a ulteriore sottolineatura della nozione, I'azione “in comune”
(Evvn) da parte del popolo. A 518, naturalmente, non si vorra
intendere t0 kowvOv come «l’assemblea del popolo»=°.

Ma torniamo a Pelasgo, incline a coinvolgere il popolo e con-
dividere il da farsi con “tutti i cittadini” (aotoic d¢ maot). Le Da-
naidi non capiscono, com’e noto. Non credono debba agire cosi il
signore che, senza render conto ad alcuno, decide e realizza per
volonta che e solo sua, quasi votasse da solo. Incalzano, e rove-
sciano la logica politica di Pelasgo: o0 Tot mOALS, oL d¢& TO d1ULOV
(v. 370), in altri termini, e nel solo signore, nell’unico intitolato a
decidere che la comunita politica si compendia. E per questo non
sembra loro abbia senso far riferimento alla totalita dei cittadini.
Quanto poi alla polis, in definitiva per loro non esiste se non nella
figura del re.

Importa pero notare che le figlie di Danao, pur negando i
valori politici comunitari, associano strettamente la polis e T0
onuov, al punto che 10 dMpov appare quasi sinonimo di polis,
non diversamente dall’assimilazione di polis e koinon che risul-
ta dai versi 366 e 518 considerati insieme. Allora si intendera to
dnjuov come “la comunita (politica)”>*. To dnfjpov non e «la for-
za popolare, l'autorita del popolo»>2, non «il popolo sovrano»23,

9 Il riferimento ¢ alle Dirae Teine (Meiggs-Lewis 30), I'iscrizione contenente le ma-
ledizioni pubbliche della polis di Teo, ora da leggere, insieme alle ‘seconde’ maledizioni
rese note da P. HERMANN (1981), nell’edizione commentata ora disponibile in Apak, Tho-
NEMANN 2022, 95-149; nel testo delle Dirae I (I'iscrizione nota dal Settecento e perduta nel
XIX secolo) silegge: 1 [tLic] / arcov : BoAevor: meot T[N(] / wv : to Evvo: [...] (A 24-5) e boTtig
s paopaka : dONANTA / owa : oot : émtt Trjtotot / v : to Evvov : 1) €’ WidnL[...] (B 1-3).

20 PARARA 2010, 223.

2t Doveva essere questa l'intuizione che stava alla base della traduzione di to
dnjutov a 370 con «commune» da parte di E.A.I. AHRreNs nella sua ‘didotiana’ di Eschilo
e Sofocle (1842, 162).

22 UNTERSTEINER 1935, 110 (ad 370) e ora WEST 2006, 35; cfr. MirarLEs, CrrTl, Lo-
MIENTO 2019, che traducono, sempre a 370, «il potere del popolo». Per Must 20182, 35 10
dnutov valeva «l’elemento popolare».

3 LS)9,sv, L.
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né «l’assemblea democratica»?4, e nemmeno «il Pubblico»?5. Che
equivalga a demos & convinzione diffusa®®, ma dev’essere chiaro
che qui non e chiamato in causa il demos come baricentro di un
determinato regime politico, e tantomeno come una parte della
compagine civica, bensi il demos nel suo senso di realta collettiva
e in particolare di comunita civico-politica®’. Possiamo allora far
dire alle Danaidi rivolte a Pelasgo: “Nota che la polis sei tu, e sei
tu quella comunita politica che la polis e”.

To dnuov (ddpov) e di nuovo evocato alla conclusione del
canto corale di augurio per Argo: 10 dAHLOV, TO TTOALV KQATUVEL
(v. 699). Che si sia di fronte all’'ovvieta democratica ‘il popolo
governa la polis’ & spesso dato per scontato?®, e non manca chi
vi scorge un costituzionalistico richiamo all’assemblea della de-
mocrazia (peraltro con un senso non attestato di drjuov). Ma in
effetti, quanto appena osservato in margine al verso 370 invita
piuttosto a pensare che di nuovo sia evocata la comunita dei cit-
tadini che esercita il potere nella polis9.

Nel contesto della disamina qui svolta importa poi sottoline-
are che ripetutamente I'enfasi € posta sulla comunita che decide
collettivamente e in modo pienamente efficace. Decidere signifi-
ca in primo luogo votare. E il voto entra in scena immediatamen-
te, con l'ingresso del coro delle Danaidi (vv. 5-7): “Siamo in esilio
non perché condannate dal voto della polis”. Risultera chiaro in
seguito che sara il voto della citta di Argo a salvarle.

Il voto della polis e il voto a mano alzata della moltitudine,
il voto di tutti (mavonpia, v. 607), non incerto (o dLX0EEOTIWS,
v. 605)3°, ma univoco, unanime, anzi addirittura “unico” (pia /
Pnoog, vv. 942-3). Quello dell’assunzione collettiva di questo voto

24 PARARA 2010, 210-1.

25 SANDIN 2005, 30.

26 Tucker 1889, 83; EHRENBERG 1950, 519; MusTi 2018, 22; BURIAN 2006, 203;
RAAFLAUB 2007, 108 € 112; SOMMERSTEIN 2019, 197.

27 La discussione in merito a questo versante della semantica di demos, allo stato
tutt’altro che esaurita, puo ora avvalersi di WERLINGS 2010.

28 SOMMERSTEIN 2019, ad 699.

29 Cfr. Frus JonanseN, WHITTLE 1980, II, 60: «’the state” viewed as the community
of the people».

3 Vd. FRAENKEL 1950, III, 589.
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e presentato come un momento carico di emozione: “L’aria vibra-
va per le destre alzate di quanti nell'adunanza di tutto il popolo
al completo hanno varato questo decreto” (607-8 mavonuia yao
x€00t dellwvopols / EdolEev albne Tovde KEALVOVTWV AGYOV),
e ha probabilmente ragione Domenico Musti a notare che «[¢]
questo, delle procedure democratiche al tempo di Eschilo, an-
cora un momento creativo, in cui si fa spazio alla fantasia e alla
commozione»3'.

Il risultato e una decisione pienamente efficace, nel senso che
si compie senza fallo, quasi come un decreto divino: i decreti
sono “definitivi, perfetti” (601: tavteAn) e il voto e perfettamen-
te condotto a buon fine (teAela YPrdoc). Qui e in gioco la piena
capacita decisionale della comunita civica.

Del tutto coerentemente, la polis e presentata come intima-
mente coesa. Pelasgo almeno in due occasioni vuole stornare la
contesa intestina (vv. 358 e 412) e ancora piu solennemente tor-
na a farlo la beneaugurante preghiera finale per Argo: “La stra-
ge omicida non venga a lacerare questa citta, armando Ares ...
e la violenza tra il popolo” (678-83, vd. anche 661). L’angosciata
preoccupazione della violenta divisione della citta si converte
nell'immaginario politico della comunita unita, che si esprime
con una voce sola. Prima della democrazia popolare, con Eschi-
lo, e dopo la sua devastante crisi di fine V secolo, con la mia
polis di Platone, ecco il miraggio della polis come unita inscin-
dibile, corpo politico unico, in cui la stasis non e tanto contesa
o contrapposizione, quanto rottura dell’intrinseca unita della
comunita civica.

I1 tema della totalita civica e a tutto questo collegato stretta-
mente. Nel passo gia menzionato in cui Pelasgo dice di non po-
tersi pronunciare senza aver condiviso la questione con tutti i
cittadini, lessico della comunita e riferimento alla totalita civica si
intrecciano. La polis € un koinon, il popolo agisce in comune, polis
e popolo coincidono, e il popolo e la totalita dei cittadini. Non
sorprende che quando sono evocati i cittadini, si tratta sempre

3t Musrti 20183, 27.
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di “tutti i cittadini” (484, 964), né che la decisione pubblica sia
presa nella riunione di tutto il demo. Cioe del corpo civico nella
sua interezza.

La riflessione sinora svolta sembra poter suggerire una lettura
pitt sfumata del luogo che ¢ invalso considerare una testimonian-
za capitale per la storia del termine demokratia. Danao rientra in
scena. Sa dell’assemblea argiva che ha deliberato della sorte delle
figlie. Esse lo incalzano in coro, domandandogli di dire come e
stata assunta la decisione conclusiva (603: ot kekUEwWTAL TEAOG)
e poi, nel celebre verso 604, chiedono d1pov kpatovoa xelp 6T
nAnOveTa’?. In tutta evidenza, si evocano qui la moltitudine dei
cittadini, il voto per alzata di mano, il potere che all'adunanza civi-
ca compete. Coerentemente, nel prosieguo del discorso di Danao
spicca la terminologia della decisione pubblica e si enfatizza I'effet-
tivita della volonta popolare, e piu oltre la decisione degli Argivi
e definita “voto unanime della polis, opera del demos” (vv. 942-3).
E vero che per solito in duov koatodoa xeio si riscontra una pe-
rifrasi analitica di demokratia. Cosl soprattutto a partire dal saggio
epocale di Victor Ehrenberg: «Eschilo difficilmente avrebbe parla-
to della drjpov kpatovoa el o del dnpog koatvvwy, a meno che
lI'idea di dnpokpartia non avesse preso forma e trovato espressio-
ne in precedenza»3. In realta nel verso si esprime una forte enfasi
circa le mani che votano adunatesi in massa*, ed esprimendosi
in massa esercitano il potere. Si vorrebbe tradurre: “Come hanno
votato, adunate in massa, le mani dei cittadini che esercitano il po-
tere?”. A ben vedere, non vi e ragione di supporre — com’e invero
tutt’altro che infrequente — che sia qui in gioco, nei verbi plethyo
o krateo, la nozione di maggioranza dei voti*. In tutta la tragedia

32 Per il testo (preferenza per 6mr [Casaubon, Dobree, Havet] e per mAnOvetat
invece del mAnOvvetan di Hermann e dei piti dei moderni, vd. la lucida discussione in
Frirs JonanseN, WHITTLE 1980, 11, 492, con le ulteriori notazioni in Meppa 2017, 111, 309.

3 EHRENBERG 1950, 524 (la traduzione dall'inglese e di chi scrive).

34 Plethyomai & intransitivo (a differenza di plethynomai) e “diventar numeroso”, “ad-
densarsi in massa” ne rende bene il senso. Importa ricordare qui le interessanti occor-
renze del participio presente plethyon come attributo di demos in iscrizioni di V secolo da
Elide (IvO 7=Minon 4, . 4 [plethyon] e IvO 3=Minon 13 1. 8 [plathyon]) e Atene (IG P, 105).

35 Vd. UNTERSTEINER 1935, 150 (ad 604); TERZAGHI 1921, 125 (ad 603); MazoN 1921; Frits
JonanseN, WHITTLE 1980, 491 (e Headlam ivi cit.); RuzE 1984, 251; CANFORA 20133, 160.
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'enfasi e sulla collettivita che coincide con la polis, cioe sulla co-
munita politica, e insieme sulla volonta comunitaria espressa dal
voto unanime di tutti: abbastanza incongrua sarebbe qui l'evoca-
zione di una procedura di decisione su base maggioritaria. Ne da
tra l'altro conferma quanto Danao dice poco dopo, che l'aria vi-
brava delle mani tese dei cittadini i quali avevano efficacemente
decretato di accogliere le Danaidi a coabitare, libere e inviolabili,
con gli Argivi. Insomma, 'accento batte sull’atto efficace della vo-
tazione, sul voto che tutto perfettamente decide. In primo piano
e il potere del voto, delle mani che si alzano per decidere a nome
della comunita civica, non tanto il potere del popolo in senso po-
litico, e certamente non il potere della maggioranza. Certo, nella
misura in cui il voto del demo ha potere, il potere € del demo. Ma
e il potere del demo come totalita, come comunita, non il potere
dei molti in contrapposizione ai pochi, non il potere del regime
democratico contrapposto al potere oligarchico. Su un terreno
analogo porta, come si e visto, TO 0OV, TO TTOALY KQATUVEL (V.
699). Non si evoca qui una polis che il popolo della democrazia
controlla, ma la comunita civica padrona della polis.

Da tempo esisteva la nozione di “potere sul demo’, espressa da
quel nome di persona squisitamente elitario che era Demokra-
tes, il “signore del demo’. Demokratia come astratto riferimento al
potere del demo appare presupporre, per rovesciarla, proprio la
prospettiva della ‘signoria sul demo’ che si esprime in Demokra-
tes e nel contempo sembra presupporre anche un immaginario
icastico e concreto come quello del potere delle mani alzate a vo-
tare in assemblea. Se le Supplici non presuppongono il termine
demokratia, 1o si potra immaginare coniato negli anni della ‘rivo-
luzione ateniese” di Efialte e Pericle tra la fine degli anni Sessanta
e gli anni Cinquanta3®.

Nella tragedia di Eschilo, invece, echeggiava una cultura poli-
tica che metteva in gioco la forza politica della collettivita civica
nel suo complesso. Ma negli anni terribili della fine di Cimone e

3 Preme avvertire che a chi scrive non sembra di poter rinunciare a mettere in
gioco Efialte, nonostante i recenti interventi di Edward Harris (2016 e 2019) e Matteo
ZACCARINI (2018), dei quali non vi € naturalmente modo di discutere in questa sede.
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della prevalenza di Efialte e dei suoi, dell’attacco all’Areopago
e dell'inusitato potenziamento di Ecclesia e Consiglio dei Cin-
quecento, ebbe luogo una rottura rispetto all'immaginario della
comunita coesa e unanime che Eschilo aveva espresso nelle Sup-
plici. E forse non e un caso che dopo l'assassinio di Efialte nelle
Eumenidi (976-87) risuonasse in teatro, di fronte ai cittadini, la
solenne preghiera che mai nella polis rumoreggi Stasis, la lotta
intestina “insaziabile di mali”.

La cultura politica che emerge nelle Supplici appartiene a una
temperie precedente alla ‘rivoluzione democratica’ iniziata nel
461. Gli ideali arcaici di eunomia e isonomia (buon governo e parita
politica) erano ormai superati, e si faceva largo I'idea della comu-
nita dei cittadini pronta a decidere sulla cosa pubblica. L'enfasi
eschila sulla decisionalita efficace del corpo civico unanime nel
voto capitalizzava le esperienze collettive dagli anni delle guerre
persiane in poi e al tempo stesso evocava una nozione forte di
potere del corpo civico che lasciava presagire la demokratia dei
decenni a venire.

Maurizio GIANGIULIO
Universita di Trento
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Before Demokratia? Aeschylus’ Suppliants and the Language of the Po-
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Itis by no means certain thatin Aeschylus’ Suppliants demokratia is regard-
ed as a political regime controlled by the people. The tragedy emphasis-
es the language of political community and collective decision-making,
and the word ‘demokratia’ itself is replaced by a phrase that highlights
the dominant force of the assembly vote, which is not equivalent. The
Suppliants reflects the civic consciousness of the decades following the
Persian Wars, in which the sense of community, pride in numbers, and
the practice of collective decision-making became particularly salient.
There were also opposite tendencies: in the 470s, wealthy and high-rank-
ing families called their scions Democrates, not to celebrate the power of
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the people, but to evoke power ‘over the people’. All the more significant-
ly, the emphasis in the Suppliants is on the polis as a political community
and a numerous totality, rather than the power of an individual. Admit-
tedly, the power of the people of Argos is relevant, but it is the power of
the demion, which refers to the political community as a whole. The focus
is on the collective of citizens, rather than the democratic regime.
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CarMINE CATENACCI

Eros violento e dolore senza rabbia: la tragedia
di Deianira nelle Trachinie di Sofocle

Because beauty has power to call forth a grief
that is beyond the reach of other tragedies. The
loss of a great beauty can bring an entire nation
to its knees. Nothing else can do that.
Helen.
Or Marilyn.

(Cormac McCarthy, The Passenger)

Le Trachinie nella critica

E consuetudine iniziare un saggio sulle Trachinie di Sofocle os-
servando che le Trachinie sono, tra le tragedie superstiti di Sofo-
cle, 'opera piu problematica. Bastera qui richiamare il florilegio
degli aggettivi negativi che, secondo una ricognizione di Char-
les Segal ferma al 1977, ha accompagnato il dramma nella storia
della critica: «inferior, imperfect, very poor and insipid, gloomy,
dark, puzzling, odd, nebulous, curious, bitter, difficult»*. Inevi-
tabile, in proposito, citare la madre di tutte le stroncature a opera
di August Wilhelm Schlegel agli inizi del XIX secolo?:

* Questo testo e stato presentato per la prima volta in occasione del convegno

Leros nel teatro antico organizzato dall’Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracu-
sa (19-20 ottobre 2023). Ringrazio Caterina Del Colle, con la quale ho discusso intere
parti del lavoro ricevendo preziosi spunti e suggerimenti. Ringrazio anche I'anonimo
referee, Francesco Morosi e Marta Ciligot per le utili indicazioni. Il testo greco delle
Trachinie, che qui si propone, € quello dell’edizione di Lroyp-Jones, WiLsoN 1990. Le
traduzioni sono di Pabuano 1982.

1 SEGAL 1977, 101. Le alterne vicende critiche delle Trachinie, che sembrano affon-
dare le proprie radici fin nell’antichita (vd. RopiGHIERO 2004, 40 ss.), sono evocate, per i
tempi moderni, gia da Jess 1892, 1x s. Istruttivo anche 1'avvio di FERGUsoN 1972, 150 s.

2 Si tratta della settima delle lezioni di ScHLEGEL 1809, qui nella traduzione italia-
na di GHERARDINT 18592, 57.

«Dioniso» 14, 2024, 85-118 doi:10.4454/dioniso.vi4.992
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Le Trachinie mi pajono talmente inferiori alle altre opere di Sofocle,
che vorrei trovare qualche testimonianza in su la quale mi fosse
permesso di asserire che per isbaglio fu attribuita a questo poeta
una tragedia composta a’ suoi giorni e nella sua scuola, fors’anche
da suo figlio Giofonte ch’egli aveva allevato per avere in lui un suc-
cessore. E vaglia il vero, si nella disposizione generale, o si nella
locuzione di questo dramma si possono trovar molte ragioni di du-
bitare della sua autenticita ... & uopo risolversi a dire che il grande
poeta fu questa volta di gran lunga minor di sé stesso.

Non sono mancate neppure voci di apprezzamento, incentra-
te in passato soprattutto sulla figura della ‘“dolce” Deianira. Tra di

queste si distinguono Richard Jebb3:

The heroine of the Trachiniae has been recognised by general con-
sent as one of the most delicately beautiful creations in literature;
and many who feel this charm will feel also that it can no more be
described than the perfume of a flower. Perhaps in the poetry of the
ancient world there is only one other woman who affects a modern
mind in the same kind of way, the maiden Nausicaa.

e Gennaro Perrotta4:

I poeta ha avuto 'audacia grande di portare sulla scena una donna
tratta da un gineceo ateniese del V secolo, una donna dalla bellezza
sfiorita, dai gesti stanchi, dalla volonta molle ... Nessuna eroina euripi-
dea ebbe mai la tenerezza profonda e la dolcezza inquieta di Deianira.

In anni meno distanti, si segnalano pregevoli tentativi di rilettura
del dramma in chiave piu centrata dal punto di vista storico, lettera-
rio e della ricezione. Si prendano, per esempio, le parole che aprono
I'introduzione all'edizione con commento di Patricia Easterling>:

The reputation of Trachiniae, like the fortunes of Heracles (112-19),
has had its ups and downs. The play was evidently admired in
antiquity, or it would not have survived; but it was not as widely

3 JeBB 1892, XXXI.
4 PERROTTA 1943, 127.

5 EASTERLING 1982, 1. Si vedano, inoltre, GOWARD 2004, 31 ss. e l'ottima rilettura
insieme di RODIGHIERO 2004, 9 ss. Agili e puntuali introduzioni alle diverse tematiche
d’ di R Agil tuali introd lled t tich

critiche delle Trachinie sono offerte da LEVETT 2004 e HEIDEN 2012.
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studied as the other plays during the middle ages and later, and it
made little appeal to nineteenth-century taste. Recent criticism has
been more sympathetic. Trachiniae, after all, is a subtle and highly
sophisticated play about primitive emotions, and modern readers
can more easily take in their stride features that their predecessors
found puzzling or offensive.

Tuttavia, un cono d’ombra resta sulle Trachinie come su nes-
sun’altra tragedia sofoclea. Non va nascosto, su tutti, il dato ogget-
tivo dello scarso appeal teatrale. L’enorme popolarita di Eracle fino
ai giorni nostri sembrerebbe una buona base per la ripresa. Allo
stesso modo, il tema portante della passione erotica, della gelosia6,
dell’abbandono e del tentativo di riconquistare I'amore perduto,
anche con l'aiuto di filtri e magie, dovrebbe risultare attraente per
la sensibilita del pubblico delle pit varie epoche. Ed invece, nella
continua ri-messa in scena moderna di tragedie greche, le Trachi-
nie latitano’. Poche le riprese, e ancora piti raramente aderenti al
testo originale, ma bisognose di vistose innovazioni e radicali con-
taminazioni, per lo piu affidate a contesti di produzione e/o frui-
zione universitari e sperimentali o, comunque, specialisticis. Assai
rare le produzioni destinate a un pubblico ampio o, se si vuole,
‘commerciali’. Puo aiutarci in questa ricostruzione uno sguardo al
cartellone di alcuni tra i centri internazionali di piu importante ed
efficace disseminazione del teatro classico. L'Istituto Nazionale del

6 E argomento controverso, com’e noto, se nella Grecia antica esistesse un senti-

mento comparabile alla nostra gelosia. Per una discussione d’insieme si rinvia a SANDERs
2014, 130 ss., che si dichiara a favore di una risposta positiva e in particolare, a proposito
delle Trachinie, individua nella gelosia il movente principale delle azioni di Deianira.

7 Una vistosa eccezione di settanta anni fa e la celebre versione di Ezra Pounp
1954, 487-523, originariamente prodotta per la recitazione radiofonica alla BBC, che,
tuttavia, sembra confermare la regola: non pare estranea alla scelta di Pound la volonta
controcorrente di scegliere una tragedia poco frequentata, tanto che, a dispetto della
critica dominante ai tempi, la sua attenzione e il suo apprezzamento cadono sulla figu-
ra di Eracle e non di Deianira (cfr. MAsoN 1969, 249 ss.).

8 Per la documentazione sulle ri-messe in scena moderne si rinvia a FLASHAR
1991, 407 e, da ultimo, alla rassegna di MiLLs 2017, che si avvale dellAPGRD; raccolta
di materiali anche in WRIGLEY 2004 e ALAGKIOZIDOU 2017. Si aggiunga la produzione
andata in scena nel giugno 2010 presso la Guildhall di York, a cura del Mnemosyne
Theater con la regia di Jon Hughes, di cui riferisce RowLaND 2017 all'interno della sua
ampia rilettura della ricezione millenaria delle Trachinie nel segno interpretativo della
violenza domestica e di quella globale.
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Dramma Antico di Siracusa, in pitt di cento anni di rappresentazio-
ni, ha portato sulla scena le Trachinie solamente nel 1933, nel 1980
e I'ultima volta nel 20079. Non molto di piu si ricava dal repertorio
del National Theatre of Greece che, se non si tiene conto di assai libe-
re riscritture ispirate al plot tragico in chiave contemporanea, ha
presentato le Trachinie nel 1970 e nel 2013°.

Colpisce, poi, che pochissimo o nessuno spazio abbiano 1'in-
treccio e i personaggi della tragedia nell’attuale boom di rielabo-
razioni del mito classico al femminile, soprattutto per mano di
autrici. Proliferano rivisitazioni non solo relative, per fare qual-
che nome, a eroine famosissime come Penelope, Medea, Clite-
mestra o Elena, ma anche a figure non primarie come Briseide,
Calipso o Galatea e finanche terribili quali Circe e persino Me-
dusa®. Di Deianira, che mi risulti, poco o nulla all’orizzonte*>.
Si ha I'impressione che la mansuetudine e la remissivita della
‘dolce” Deianira o, per converso, l'esecrando omicidio del mari-
to vengano intesi come rapporto di complicita e di dipendenza
del personaggio femminile all'interno del sistema e dell’ideolo-
gia patriarcali, rendendola dramatis persona scomoda agli schemi
ideologici oggi prevalenti. «lo muoio, — potrebbe dire Deianira,
con le parole di Pier Paolo Pasolini — ed anche questo mi nuoce».

I fatti tragici

Le difficolta non hanno limitato, anzi hanno moltiplicato,
com’e comprensibile, la letteratura secondaria sul dramma. Noi
focalizzeremo la nostra attenzione su alcuni aspetti inerenti all’e-

9 Su quest'ultima vd. BARONE 2007.

. Si veda MILLs 2017, 545 con n. 161 e si consulti il sito <https://aefestival.gr/?s=tra-
chiniae&lang=en>.

*  Per una rassegna, che giorno dopo giorno va arricchendosi sempre pit di nuo-
vi titoli, vd. FARIOLI 2022.

2 A qualche anno fa risalgono ormai il dramma radiofonico Dianeira di Timberla-
ke Wertenbaker del 1999 (pubblicato in WERTENBAKER 2002), su cui vd. VERZELETTI 2019
e ALAGKIOZIDOU 2020-2021, il parziale recupero in Bad Women, creato e diretto da Tina
Shepherd, Sidney Goldfarb e la Talking Band nel 2002, su cui vd. FoLEY 2004, 77 ss., e il
riadattamento modernizzante Cruel and Tender di Martin Andrew Crimp (2004), su cui
vd. ZANELLI 2022.
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ros e alla personalita tragica di Deianira, senza nessuna pretesa
— sia detto ora per sempre — di esaustivita sui numerosi temi cri-
tici che le Trachinie sollevano.

Ma e utile, anzitutto, ripercorrere la trama seguendo da presso
il testo. Unica tra le sette tragedie di Sofocle conservate per intero,
le Trachinie non si aprono con un dialogo tra personaggi, ma con
un monologo “auto-predittivo’*3. Deianira, moglie di Eracle, si tro-
va ospite a Trachis in Tessaglia, dove attende ansiosa il ritorno del
marito. Le prime parole della donna sono piene di angoscia (1-5):

Adyog pév éot’ apxaiog avOownwy dpaveig
WS OVK av alwVv’ €xpddols Peotav, Tty &v
Oavm tig, oUT el XENOTOG 0T €l T KAKOG:
€Yw O TOV EUOV, Kal TTOLV €lg ADOVL HOAELY,
EEoY’ Exovona duoTLXT TE KAl PagLV.

C’e un antico detto che di nessuno degli uomini si puo sapere, prima
della morte, se la sua esistenza ¢ stata buona o cattiva; ma io la mia,
anche prima di scendere all’Ade, so bene quanto € amara e sciagurata.

La sentenza anticipa e contiene, come vedremo, I'intero dram-
ma. Deianira va oltre la portata della massima, attribuendo a sé
stessa una vita infelice prima che, come il detto prescrive, sia giun-
ta la fine'. Dopo questo perentorio avvio gnomico, Deianira pro-
segue evocando la sua giovinezza, quando fu desiderata in mo-
struose nozze dal fiume Acheloo che si presentava sotto forma di
toro, di serpente e di uomo con testa di toro, mentre dalla sua folta
barba scorrevano rivoli d’acqua. A salvarla da quell"'unione incubo
fu Eracle, che sconfisse Acheloo e porto via la ragazza come sua
sposa. Ma da allora le pene non sono finite. Le continue imprese
tengono Eracle lontano dalla famiglia e Deianira vive in costante
apprensione per sé, il marito e i figli. Anche ora, quando le famose

3 Attenzione alla dimensione monologica presta KITzINGER 2012, 111 ss.

*4 La sentenza era tradizionalmente attribuita, gia da Aristotele, Eth. Nic. 1100a, a
Solone (cfr. il celebre dialogo con Creso in Erodoto 1, 32, 5); numerosi i passi paralleli,
dalla poesia lirica (e.¢. Simon. fr. 521 Page = F 244 Poltera) alla tragedia: cfr. RopigHiE-
RO 2004, 146. L'uso delle massime da parte di Deianira e ora studiato da Van Essen-
FisumaN 2020.
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fatiche al servizio di Euristeo sono state portate a termine, l'eroe &
assente e nessuno sa dove sia. Al momento dell'ultima partenza,
Eracle ha lasciato a Deianira una tavoletta che contiene un oracolo
di Dodona, secondo il quale, trascorsi quindici mesi, Eracle o sa-
rebbe morto o, se fosse sopravvissuto, avrebbe condotto una vita
priva di dolore. E proprio la giornata che ci accingiamo a vivere
sulla scena coincide con lo scadere dei fatidici quindici mesi.
Interviene la nutrice, la quale suggerisce di inviare Illo, figlio
di Eracle e Deianira, a cercare notizie del padre. Ma ecco che, su-
bito dopo la parodo del coro composto dalle ragazze di Trachis
che danno il nome alla tragedia e che immediatamente empatiz-
zano con Deianira, giunge il messaggero riferendo di aver sentito
dall’araldo Lica una splendida notizia: Eracle e vivo ed e sulla via
del ritorno. Entra in scena lo stesso Lica, che conduce un gruppo
di prigioniere, provenienti da Ecalia in Eubea. Questa citta, dice
Lica, e stata devastata da Eracle per vendicare un oltraggio subito
dall’eroe ad opera di Eurito, re di Ecalia. Deianira prova un imme-
diato senso di pieta per le ragazze prigioniere e, in particolare, per
una di loro che spicca per nobilta, bellezza e tristezza. Interrogato
sull'identita della fanciulla, Lica afferma di non sapere chi sia, e
la stessa ragazza e chiusa in un totale silenzio®. Tuttavia, la gioia
dura poco e presto si rovescia in intensa inquietudine. Quando
Lica e le schiave si allontanano, il messaggero rivela a Deianira la
verita: la ragazza e Iole, figlia di Eurito, che questi non ha voluto
cedere a Eracle. E per Iole, & per amore e desiderio di lei, che Eracle
ha messo a ferro e fuoco Ecalia. La giovane arriva a casa non come
semplice schiava, ma come concubina. In un serrato confronto,
Lica e costretto ad ammettere che tutto cio e vero. Deianira resta
profondamente turbata, ma mantiene un comportamento dignito-
so. Riconosce la potenza di Eros cui neppure gli dei possono op-
porsi. Anche lei, ammette, ne € soggiogata. Non e biasimevole che
Eracle, come gia altre volte in passato con molte altre donne, abbia
ceduto a questa “malattia” (vooog). Né la colpa di cio puo essere

> Su questo silenzio scenico, anche in relazione al noto e pil1 volte citato prece-
dente di Cassandra nell’Agamennone di Eschilo, vd. MarTison 2015 (con bibliografia);
FiNGLASS 2020, 89 ss. e RODIGHIERO 2020.
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imputata a Iole verso la quale Deianira prova compassione, poiché
a causa della sua bellezza, senza nessuna sua volonta, ha visto la
patria distrutta e vive la condizione servile.

Tuttavia, pur accogliendo la ragazza nel palazzo e non mo-
strando rancore nei confronti di Eracle, Deianira non si rassegna
e vuole riconquistare il suo uomo. Le sovviene un’altra bestiale
storia d’amore, di cui ancora una volta, con Eracle, era stata prota-
gonista, anzi vittima. A lei tento di fare violenza il centauro Nesso,
che per questa ragione fu colpito a morte da Eracle con le frecce
bagnate negli umori dell'ldra di Lerna. Prima di morire, Nesso
rivelo a Deianira che, se avesse conservato il sangue rappreso at-
torno alle frecce mortali, quest’ultimo le sarebbe servito, all’occor-
renza, come infallibile filtro d’amore per tenere Eracle legato a lei.

Non senza titubanze e timori, Deianira si affida ora a questa
soluzione estrema. Bagna una tunica con il sangue di Nesso e
la invia come dono al marito, affinché la usi durante il sacrificio
di ringraziamento a Zeus. Presto Deianira, pero, si rende conto
che le parole di Nesso nascondevano una subdola vendetta. Ma
ormai & tardi. E gia di ritorno Illo, il quale informa che atroci
spasimi si sono impossessati di Eracle, non appena ha indossato
il chitone intriso del sangue tossico del Centauro, che ora gli av-
viluppa e divora le carni. Tormentato dal male, Eracle e caduto
in uno stato di semi-delirio, ha scagliato spaventose maledizioni,
ha massacrato Lica, reo solamente di avergli portato la tunica,
sbattendolo brutalmente su uno scoglio. Deianira sconvolta rien-
tra in silenzio nel palazzo e, come riferisce la nutrice, si toglie la
vita con una spada, sul talamo nuziale, tra pianti disperati.

Portato su una lettiga, arriva sulla scena Eracle agonizzante™®.
L’eroe, in preda a strazianti dolori, lamenta la sua miserevole sor-
te el'inanita delle tante straordinarie imprese compiute, piange la
“femminea” morte alla quale e costretto e scaglia terribili maledi-
zioni contro Deianira. Illo gli spiega che le intenzioni della don-
na non erano malevole, poiché pensava che gli umori di Nesso

16 Per la ricostruzione delle strutture metrico-ritmiche e performative della scena

vd. ora l'analisi di GALvANI 2023.
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altro non fossero che un incantesimo d’amore. Eracle comprende
il senso di un antico vaticinio di Zeus, che gli prediceva la morte
non per opera di un vivo, ma di un morto, cioe Nesso. Rassegnato
alla sua infelice fine, Eracle comanda al figlio, piuttosto sconcerta-
to, di sposare Iole e di innalzare una pira sul monte Eeta, dove il
suo corpo sara bruciato. “Non c’e nulla in tutto cio che e accaduto
che non appartenga a Zeus” sono le ultime parole del dramma.
Se questa e la trama, in che cosa consiste, dunque, 'increscio-
sa difficolta delle Trachinie? Solo un cursorio cenno a quelli che
sono sembrati i punti piu critici. Anzitutto, la cosiddetta struttura
a dittico, tipica di una parte (la prima?) della produzione sofoclea,
pare qui realizzarsi in forme estreme e stridenti. Per due terzi circa
dell'opera sulla scena ¢ Deianira, e indubbiamente ¢ lei il perno
della vicenda tragica. Negli ultimi trecento versi, invece, senza che i
due personaggi principali si incontrino mai (il primo attore, infatti,
interpreta i due ruoli), la scena e occupata da Eracle e il focus emo-
tivo, con brusco scarto drammatico, e su di lui'7. Ma, soprattutto,
molte riserve ha sollevato il grande eroe civilizzatore, il benefatto-
re dell'umanita, Eracle, cosi miserrimamente rappresentato. Valga
per tutti I'implacabile giudizio di Winnington-Ingram: «It might be
admitted that he is one of the most unpleasant characters in Greek
tragedy ... There is a horrific and repellent quality in him»*®. Nelle
Trachinie, va ulteriormente precisato, non vi e il minimo riferimen-
to al glorioso sequel della vicenda di Eracle e al passaggio succes-
sivo alla sua morte sulla pira, cioe 'apoteosi sull’Olimpo tra gli
dei, che riabiliterebbe tutta la vicenda. La stessa “dolce” Deianira
non € esente da insinuazioni e sospetti in relazione alla coerenza
drammatica del personaggio, ma anche alla trasparenza del suo
agire*. Infine, e opportuno puntualizzare che elementi utili per
l'interpretazione non possono ricavarsi dalla cronologia della tra-
gedia. Molti gli studi e diverse le ipotesi, ma si tratta di «attempts

7 Per una differente caratterizzazione anche performativa dei due personaggi
vd. CATENACCIO 2017.

®  WINNINGTON-INGRAM 1980, 83.

9 Incisive restano in proposito le osservazioni di REINHARDT 1989, 77 s.

20 Vd. infra, 99 s.
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to date the undatable»*. In estrema sintesi, «<any date between 457
and, say, 430 would not be implausible»*?, con un maggiore, ma
mai generale, consenso per gli anni attorno al 44023.

Eros tragico

Nel quadro complesso delle Trachinie come si colloca il tema
dell’eros? Da un certo punto di vista, la storia portata sulla sce-
na, come abbiamo accennato, puo inscriversi all’interno di un
filone narrativo fecondo, pur nelle sue variabili: 'amante che
cerca di riconquistare in tutti i modi I'amore del partner ormai
rivolto verso un’altra persona e che, nel fare cio, non senza tratti
di morbosita, involontariamente o volontariamente determina
un’azione rovinosa. In ogni caso, appare evidente che l'eros ¢ il
motore incontrollato e incontrollabile delle Trachinie. A scatena-
re il dramma sono l'amore angosciato e funesto di Deianira per
Eracle, insieme con I'amore deflagrante e devastatore di Eracle
per Iole. Sullo sfondo spicca ancora vivido il desiderio bestiale,
primordiale, di Acheloo e poi di Nesso per la giovanissima De-
ianira, senza considerare il desiderio dello stesso Eracle per la
ragazza di Calidone. Infine, Deianira si uccide sul letto nuziale
(con Illo che si stende accanto al cadavere), e ad Illo € imposta dal
padre I'unione matrimoniale con Iole.

I ruolo dominante di Afrodite ed Eros torna pit volte nel te-
sto. Basti per ora l'inequivocabile e obiettivo commento del coro
a proposito dei fatti di Ecalia e di cio che ne consegue (860-1):

A ¥ audimorog Kvmoig dvavdog paveoa
TWVY EPAVN TIEAKTWO.

In silenzio Afrodite & stata ministra e chiara artefice di queste vicende.

21 DAVIES 1991, XVIII 1. 4.

22 Cosl conclude, con ragionevole prudenza, la sua serrata analisi EASTERLING
1982, 23.

2 Per una sintesi delle posizioni critiche e dei possibili criteri di datazione, che
alcuni fanno risalire anche dopo il 430 a.C.,, si rimanda a KAMERBEEK 1970, 27 ss.; LEsKY
1996, 282 ss. e RODIGHIERO 2004, 37 ss.; indicazioni utili anche in GeENTILI 1958, 56 n. 3.



94 CARMINE CATENACCI

Naturalmente questa struttura portante non e sfuggita agli
studiosi. Tuttavia, essa diventa elemento focale soprattutto a par-
tire dal 1980 grazie alla lettura di Winnington-Ingram, che arriva
a definire le Trachinie «a tragedy of sex»?4. Da allora la dimen-
sione erotica, e conseguentemente di genere, e stata oggetto di
un’indagine piu accurata e sfaccettata?>, ovviamente nella sua in-
terazione con altri fattori tragici, dei quali qui non possiamo che
limitarci a menzionare i pitt evidenti: I'invincibilita del destino
e lo sconvolgente mutare delle sorti umane; I'ineluttabilita degli
oracoli e 'ignoranza umana; il contrasto tra brutalita pre-civile e
civilta?s; il nostos che si fa tragedia?’.

Ma quali caratteri e quali funzioni assume l’eros nello specifi-
co delle Trachinie? Secondo una connotazione comune soprattut-
to in tragedia, Eros — e con lui naturalmente Afrodite — e una for-
za universale, misteriosa e irresistibile, essenzialmente rovinosa:
questo Deianira afferma (441 ss.), questo il coro ribadisce senza
indugio (497 ss.), e questo i fatti scenici dimostrano. Un’idea che
e icasticamente espressa anche in altri passi di Sofocle e di altri
autori?®. Contro la passione erotica nessuno, né gli animali né gli
uomini e neppure gli dei possono combattere.

La lotta coinvolge tra loro, invece, come animali che combatto-
no per la preda amorosa, gli aspiranti amanti di Deianira: Ache-
loo ed Eracle (503 ss.). Una marcata componente agonistica per-
corre le Trachinie*® e segnatamente la sfera amorosa. Dell'agone

24 WINNINGTON-INGRAM 1980, 75.

25 Si veda, oltre ai lavori citati di volta in volta in questo contributo, Parca 1992
(con ulteriori riferimenti bibliografici a p. 190 n. 76).

26 La dialettica tra stato selvaggio e condizione civilizzata ¢ approfondita da Se-
GAL 1997.

27 La definizione di nostos play si deve a TAPLIN 1977, 124; sul «nostos-plot» tragico
vd. HALL 1997, 106 ss.

28 Celebri sono Soph. Ant. 781 ss., fr. 684 e fr. 941 Radt. Il motivo dell'invincibilita
di Afrodite ed Eros, che risuona spesso gia nella poesia arcaica, dall’epica (Hom. II. 14,
198 ss.; Hes. Theog. 120 ss.; Hymn. Hom. 5, 34 ss.) alla lirica (e.g. Sapph. fr. 130, 2 Neri),
¢ frequente nella tragedia con caratterizzazione eminentemente distruttiva (cfr. p. es.
Eur. Hipp. 443 ss.; 525 ss., dove € menzionata proprio Iole “puledra di Ecalia”; 1268 ss.;
fr. 136 Kannicht), né mancano riusi in chiave comica (Ar. Nub. 1079 ss.) o sofistica (Gorg.
Hel. 6 e 19).

29 Cfr. SWIFT 2011.
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erotico Afrodite e al di sopra e al di fuori, unica giudice. Al v. 516
la dea, con suggestiva immagine e icastico hapax (0afdovopéw),
e descritta sovrintendere alla competizione amorosa alla manie-
ra degli arbitri che governano le gare sportive tenendo in mano
un bastone. Un hapax lessicale, ma anche visuale. La pittura va-
scolare ci restituisce numerose rappresentazioni di giudici di
gara col bastone in mano. E, sempre all'interno della tradizione
figurativa su ceramica, e altresi attivo uno schema iconografico,
secondo cui in posizione simile e ritratta Atena che tiene la lan-
cia in mano e guarda Eracle combattere contro i suoi mostruosi
avversari, per una rappresentazione d’'insieme analoga a quella
degli arbitri muniti di bastone. In questo modulo, come detto, &
presente Atena, la dea protettrice di Eracle, ma non Afrodite3°.
Nelle Trachinie, invece, sulla scorta di un atto di enargeia che coin-
volge moduli visivi, siamo di fronte a un significativo slittamen-
to di presenze e atteggiamenti divini: dalla supervisione propizia
di Atena allo sguardo impassibile e calamitoso di Afrodite.

Di immediato impatto nella struttura del dramma risulta, nel
solco di una metafora sessuale diffusa in teatro e fuori del teatro,
ma non per questo meno pregnante, una connotazione di tipo
agricolo. Deianira, posseduta e deprivata, lamenta in apertura

(31-3):

Kadpvoapev dn naidag, obg kelvog moTe,
YHTNG 61wg &ovEay EKTOTIOV APy,
OTEQWV HOVOV TIROOEDE KAEAUWY &TAE.

Abbiamo avuto dei figli, ma lui ha fatto come un contadino che possie-
de una terra lontana e la vede solo al momento di seminare e arare".

3% Per Atena che sovrintende alla lotta di Eracle contro Acheloo, vd. p. es. IsLEr
1981, 27 n. 247 e n. 248, mentre per il combattimento con Nesso, Dfez bE VELASCO 1992,
841 n. 57 e 842 n. 82; cfr. DAVIES 1991, 143 s.

31 Lametafora della ‘aratura sessuale’ ricorre, in relazione al matrimonio, nei testi
letterari e nei papiri greco-egizi. Emblematica e l'espressione riferita al matrimonium
iustum in Men. Dysc. 842 s. Nel teatro sofocleo I'immagine e particolarmente insistente
nel finale dell’Edipo Re (1210 s.; 1256 s.; 1485; 1497). Precedenti sono attestati in Pind.
Pyth. 4, 254 s. e gia in Thgn. 582 (con valenza, per cosi dire, extraconiugale).
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L’eros di Eracle e voooc3?. Nella seconda parte della tragedia,
la malattia avra un correlativo nel male fisico procurato dal chito-
ne avvelenato33. L'eroe “brucia dentro per il desiderio (mo0oc)”
(368), nel solco di una metafora, il fuoco d’amore, che dalla poe-
sia arcaica giunge fino alla poesia epigrammatica passando an-
che per un frammento dello stesso Sofocle34, sebbene nelle Tra-
chinie la metafora sia ravvivata nuovamente dall’utilizzo di un
hapax (¢vOeguaivw). Anche su questo punto, e facile rilevare la
continuita tra la vampa erotica e il fuoco che nel finale strazia le
carni di Eracle. Dal canto loro, termini chiave del discorso amo-
roso, quali 16003, melbw (661) o (ueQEOg (476) sono disseminati,
come ci attenderemmo, nel dramma.

Un oggetto e evocato con palese frequenza: il letto. Tra evvr)
(109), Aéxoc3®, Aérktoov (791), koitn (17; 922), O&Aapos (913),
déuviov (915) possiamo contare una dozzina di occorrenze del
“letto” con valenza erotico-matrimoniale. Pit1 di meta delle atte-
stazioni di Aéxoc in Sofocle con questa accezione, per esempio,
e nelle Trachinie3”. Per citare solo un passo (106 ss.), nella parodo
il coro descrive Deianira insonne in preda al desiderio (to0oc)
frustrato della vista di Eracle e allo struggimento che la consu-
ma a causa del “tormentoso letto privo del marito” (évOuvuioig
gvvals avavdpwtolot). Ma c’e di piti oltre a una mera contabilita
lessicale. Il letto assurge a elemento centrale di tutta la tragedia,
con elevata valenza simbolica, nel passaggio clou del suicidio di
Deianira, raccontato dalla nutrice (899 ss.). Deianira prepara il
letto nuziale, quasi come per un incontro con lo sposo (915 ss.).
Poi, salita sullo stesso letto, pronuncia le sue ultime disperate
parole di lamento e di addio, rivolgendosi proprio al letto e alla

32 VV. 445; 544; cfr. 491; una malattia (voonua) gradita e 'amore in Soph. fr. 149
Radt. Per gli approfondimenti (e 'ampia bibliografia) sul tema dell’eros/malattia si rin-
via a Horr 1981; RyzmMAN 1993 e da ultimo alla rilettura di BLanco 2020. Per la degene-
razione in follia vd. THUMIGER 2013, 34 S.

33 Vv. 784, 853, 981 ecc.

34 Sapph. fr. 48 Neri; Pind. Pyth. 4, 219; Soph. fr. 474 Radt; Anth. Pal. 5, 117.

35 Vv. 103; 107; 368; 431; 631 s.; 1142.

36 Vv. 27; 161; 360; 514; 920; 1227.

37 ELLENDT 1872, 5.v. AéX0G; cfr. SANDERS 2014, 144.
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camera nuziali®, e quindi si toglie la vita, in maniera atipica per
una donna, con la spada, strumento maschile e simbolo fallico3°.

In un articolo del 1972 Bruno Gentili mostrava 1'importanza
decisiva della martellante presenza dei termini indicanti il “letto”
nella costruzione della dimensione erotica nella Medea di Euripi-
de#° (in questo senso, piace ricordare I'illuminazione registica di
Luca Ronconi, che in una sua Medea del 1996 affido il ruolo della
protagonista a un attore, Franco Branciaroli, e soprattutto colloco
un letto sulla scena, ma rimarchevole anche la scelta di Walter
Pagliaro, che volle il talamo nuziale al centro dell’orchestra nel-
le Trachinie rappresentate a Siracusa nel 2007)*'. Evidentemente
Deianira, come vedremo presto, non ¢ Medea, ma e sintomatico
che ella, pur con i suoi tratti e i suoi limiti caratteriali, rivendichi
il proprio spazio sessuale (ovviamente all'interno del matrimo-
nio). Eros — ammette Deianira — comanda su tutti, compresa lei
stessa (443 s.). Nonostante la sua indole indulgente, Deianira non
puo accettare l'affronto coniugale che sta per subire. Le ¢ intolle-
rabile essere in due ad aspettare sotto le stesse coperte 'abbraccio
dello stesso uomo (539 s.). Quale donna sopporterebbe di convi-
vere con la nuova arrivata e di condividere il matrimonio con lei
(545 s.)? La competizione amorosa con Iole, oltretutto, la vede
svantaggiata su un terreno che per i Greci non ammette confron-
ti: la superiorita, se non il monopolio, dei giovani nel campo del-
la bellezza e dell’amore. Deianira ammette (547-51):

Oopa yap fipnv v pev éomovoav meoow,
v d¢ POivovoav: @v « d> apagmalerv PtAet
0POAALOG dvOog, TVO' UrtekTérel TOdA.
a0t oLV pofovuat pun moois uev HoarAng
€HOG KaANtal, TG vewTtéag O avro.

38 Pju volte e stato evidenziato dai commentatori, anche al fine di datare le Trachi-
nie, il confronto con I'analogo addio al talamo di Alcesti nell'omonima opera di Euripi-
de (vv. 177 ss.): una rassegna in LEsKY 1996, 284 s.; cfr. SEAFORD 1986, 58.

39 Vd. Loraux 1988, 13 ss.; REHM 1994, 77 ss.

40 GENTILI 1972, 60-72 e successivamente GENTILI 2000; sul “letto” torna di recente
a incentrare la propria attenzione Dacros 2020.

41 Vd. BARONE 2007.
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La giovinezza di lei la vedo crescere, la mia declinare; il suo fiore si
ruba con gli occhi, da me ci si ritrae indietro. E io temo che Eracle
sara ancora il mio sposo, ma l'uomo di lei, che e pit1 giovane.

Le sue parole ai vv. 630 ss., mentre consegna a Lica la veste
da portare a Eracle, confermano e riassumono la paura dell’a-
simmetria e della non reciprocita amorosa: “Temo che tu riveli
presto il mio desiderio prima di sapere se anch’io sono deside-
rata”.

Deianira e Medea: non ¢ la prima volta che queste due eroine,
pur cosi diverse, sono appaiate. Vale la pena richiamare rapida-
mente per punti i loro sfortunati amori paralleli4>. Nelle trage-
die di entrambe, 'azione € scatenata dal fatto che i mariti eroi
preferiscono donne piu giovani. Il degradamento amoroso, cioe
I'introduzione di Iole nel ménage matrimoniale delle Trachinie e
le nuove nozze di Giasone nella Medea, comporta anche, come
ci si aspetterebbe, il degradamento a livello sociale, che le due
mogli, infatti, rinfacciano come ingiusta ricompensa per lo zelo
con cui sono state spose devote#3. A sua volta, 'aspetto sociale e
inestricabilmente intrecciato a quello erotico: la rivendicazione
del “letto” coniugale, come abbiamo ricordato, e centrale nei
due drammi. Per I'attuazione del loro piano sia Deianira sia Me-
dea ricorrono a filtri magici e, per la precisione, in ambedue i
casi a veleni letali applicati ad abiti, che s’attaccano alle carni
e le divorano. Le due donne sono state condotte via lontano
dalle proprie terre e ora sono in terre straniere. Totalmente di-
pendenti dai rispettivi mariti, provengono da mondi marginali.
Medea, si sa, e la barbara della Colchide, ma anche la ragazza
calidonia e marchiata da una carica primigenia, &€ un magnete
di pulsioni selvagge e pre-civili, come mostra 'amore molesto e
irrefrenabile che suscita in esseri ferini come Acheloo e Nesso.
Il risultato finale e lutto e distruzione in famiglia: nel caso di
Deianira la morte del marito, oltre che il proprio suicidio; in

42 Considerata I'incertezza sulla data delle Trachinie (cfr. supra, 92 s.), seppure non
sia affatto da escludere una contiguita cronologica col 431 della Medea, non si puo dire
chi e il modello di chi, ammesso che un modello tra i due drammi vi sia.

4 Soph. Trach. 540 ss.; Eur. Med. 476 ss.
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quello di Medea la morte dei figli, oltre che del re di Corinto e
di sua figlia#4.

Naturalmente risaltano anche notevoli differenze. Una su tut-
te e il trionfo finale di Medea in opposizione al suicidio di Deia-
nira. Non meno clamorosa e la divergenza in merito al carattere
volontario o involontario dell’atto omicida. Se la Medea di Euri-
pide premedita e provoca intenzionalmente la morte delle sue
vittime, Deianira, per quanto confusa e incerta, non e consapevo-
le degli effetti letali che il suo piano produrra. Questo e quanto
Deianira dice (575 ss.; 710 s.) ed espressamente il coro (727 s.;
841 ss.) e Illo confermano#>, nonostante i dubbi di chi scorge
una sinistra intenzionalita nelle parole e nei gesti di Deianira#.
Personalmente, ritengo che non vi sia ragione di non credere a
quanto il testo (ovviamente all'interno dello specifico contesto
drammatico) afferma e nulla e nessuno, all’interno dello stesso
testo, smentiscono o mettono in dubbio.

Deianira, da quanto risulta dall’evidenza testuale, avra pure
perplessita sulla correttezza del suo piano che s’affida a uno stru-
mento ambiguo come la magia (582 ss.) e sara pure ingenua e per-
sino sconsiderata, ma non ha intenzioni assassine#’. Anzi, il con-
flitto tra propositi positivi ed esiti disastrosi e uno dei principali
ingranaggi del dispositivo tragico cosi come congegnato e inven-
tato per le Trachinie. E assai plausibile, infatti, che Sofocle abbia
svolto un ruolo determinante nell'addomesticamento del mito di
Deianira#®. Non abbiamo gli elementi per concludere che Sofocle

44 Merita precisare che il figlicidio, rivendicato da Medea come l'atto con il quale
pit di ogni altro cagiona dolore nel marito fedifrago, assurge a una sorta di assassinio
simbolico e potenziato di Giasone.

4 Vv. 11225, 1136 ss,, ma anche le persone di casa nel racconto della nutrice (934 s.).

46 Tra i pit1 recenti vd. CARAWAN 2000 e, per una sintesi delle posizioni critiche sul
tema della responsabilita di Deianira, MATTISON 2015, 12 5. n. 3; WEIBERG 2018, 20 e n. 5,
e prima LEsKY 1996, 321 e n. 101.

47 Gli studi non hanno mancato di evidenziare l'analogia di situazione con casi
giuridici a noi noti, nei quali una donna viene accusata di aver provocato non inten-
zionalmente la morte di un uomo somministrandogli una pozione magica volta a re-
cuperare il suo amore: nel primo caso, riportato da Aristotele (Magna Moralia 1188b), la
donna fu assolta; del secondo, raccontato da Antifonte nell'orazione Contro la matrigna,
non si conosce l'esito.

# Vd. MarcH 1987, 51 ss.
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per primo introdusse la variante dell’omicidio involontario. Ma
certamente e con lui che si impone il passaggio dalla Deianira
assassina consapevole del marito, com’e inscritto nel nome dell’e-
roina% e nella storia nera delle donne della sua famiglia (si pensi
alla madre Altea che procura la morte al figlio Meleagro), all’eroi-
na gentile e inquieta della tradizione post-tragica, un po’ come
Euripide ¢ il punto di svolta nell’affermazione di Medea madre
intenzionalmente omicida. Ma quanto Deianira appare mite, in-
decisa e non intenzionata a uccidere, altrettanto Medea ¢ spietata,
lucida e consapevole delle conseguenze nefaste del suo gesto.

La tragedia di Deianira

Ad ogni buon conto, nonostante i parallelismi appena indi-
cati, uno studioso come Albin Lesky poteva ben rilevare che «le
Trachinie sono molto piu vicine all’Edipo Re di quanto non lo si-
ano a tragedie come Medea o Ippolito»>°. Del resto, Sofocle e So-
focle e Deianira, mi si passi l'ovvieta, e eroina sofoclea. Non me
la sentirei di essere cosi poco inclusivo, per usare un’espressione
corrente, come Bernard Knox che, nel suo importante e ormai
classico studio sull’eroe sofocleo, menziona Deianira solo un paio
di volte e senza alcun rilievo. E indubbio che delle sette tragedie
superstiti di Sofocle solo le Trachinie prendono il nome dal coro,
e non dall’eroe su cui € imperniato il dramma (anche se, com’e
noto, non e semplice definire a chi si debbano i titoli)>*. E certa-
mente Deianira non e paragonabile per forza e determinazione a
figure quali Antigone o Elettra. Tuttavia, 'unica decisione tragica
delle Trachinie & assunta da lei e, sebbene alla sua maniera, Deia-
nira compartecipa di diversi caratteri distintivi della dimensione
eroica in Sofocle.

49 Il significato € “assassina del proprio uomo” o “assassina di uomini”; sulla for-
mazione del nome (dnww + &vrp) vd. CHANTRAINE 19992, 5.. d1jLoc.

50 LESKY 1996, 321; cfr. REINHARDT 1989, 47 s.

5t KNox 1963, 2. Sulla paternita dei titoli delle tragedie si veda da ultimo CasTELLI
2020, 98 ss.
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Anzitutto, & invischiata in una trama del destino molto piu
grande di lei, schiacciata tra oscure fatalita e ironici equivoci. De-
ianira commette colpa senza volerlo, in un’eterogenesi dei fini,
con conseguenze non intenzionali di azioni intenzionali. In questo
senso e ‘sorella letteraria” di Edipo Re a pieno titolo. La tragedia
di Deianira, come quella di Edipo, e una esemplare tragedia del
destino. Il destino sospinge l'agire dei protagonisti, nonostante il
loro vano dibattersi. Gli oracoli sono gli avamposti inespugnabili
del destino. Il bene inatteso e in apparenza rasserenatore, come
l'arrivo del messaggero che annuncia il ritorno di Eracle (180 ss.)
o di quello recante la notizia della morte di Polibo (OT 924 ss.),
spalanca le porte alla catastrofe. Cieca e, come anche per Aiace, la
percezione da parte dei protagonisti delle proprie azioni in rap-
porto alla realta. La conoscenza giunge tardiva. L’errore comporta
l'autopunizione. E, in entrambe le tragedie, due sono gli oraco-
li presenti, cosi come dal punto di vista drammaturgico vi e una
doppia presenza di informatori esterni che, col loro confronto ver-
bale, consentono alla verita di emergere (messaggero e Lica nelle
Trachinie, messaggero corinzio e servo di Laio nell’Edipo Re)>>.

Deianira e chiusa in sé, in un isolamento personale, fisico e co-
gnitivo, privata della presenza di Eracle e in una terra straniera.
Gli eventi della sua vita, a partire da quelli della prima giovinezza,
I’'hanno confinata in uno stato quasi di sospensione o di sconnes-
sione, per cosi dire, dalla realta. Non meno dei suoi omologhi so-
foclei, anche se in forme meno spigolose e piu sfumate, Deianira
vive la condizione dellisolamento e della solitudine. Non trovo

52 Tra le altre analogie, si puo segnalare la carnalita intensa e, a tratti, oscura in
entrambe le tragedie, che va dal rilievo attribuito alla gia citata metafora dell’aratura del
corpo della donna (supra, 95) a una scena come quella di Illo che, nel luogo che e epicen-
tro della catastrofe tragica in ambedue le opere, cioe il talamo nuziale, si stende sul letto
dei propri genitori accanto al cadavere nudo della madre, lo abbraccia e lo bacia (936 ss.).
Una scena che, pur senza volervi leggere necessariamente tratti troppo spinti in chiave
sessuale, non e esente da una certa ambiguita a livello sia di lessico sia di situazione.
Infine, non va taciuta la stretta corrispondenza concettuale tra la sentenza che apre le
Trachinie e quella che conclude I'Edipo re, se questa chiusa e autentica (sulla questione vd.
Pabuano 1982, 135). Una speciale linea di discorso comune tra le due tragedie individua
D1 BENEDETTO 1983, 141 ss., nel segno della ricezione sofoclea di dati della nuova cultura
razionalistica di Atene, ma in un senso che conduce al loro svuotamento.
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giusto dire, come ¢ stato fatto, che «in six of the extant plays (the
exception is of course the Trachiniae) the hero is faced with a choice
between possible (or certain) disaster and a compromise which if
accepted would betray the hero’s own conception of himself, his
rights, his duties»>. Si puo immediatamente obiettare che Deia-
nira potrebbe accettare il ruolo di moglie legittima che mantiene
il suo status familiare e sociale, pur in presenza di una concubina
come lole>4. Ella ne e cosciente, lo sa, ma non lo accetta (550-1):

tavT’ oV dopoipat pn oots pev HooeAng
€HOC KaANTaL, TS VewTéoag O avio.

Temo che Eracle sara ancora sl il mio sposo, ma I'uomo di lei
che e pil giovane.

Deianira ha sempre accettato le numerose unioni extraconiu-
gali di Eracle senza reagire>>. Cio che ora la spinge all’azione tra-
gica e, come lei stessa dichiara nei versi (539 ss.) che precedono
quelli appena citati, il sussulto eroico-erotico a rifiutare di con-
dividere il letto con un’altra donna, oltretutto nella prospettiva
di essere destinata alla sconfitta amorosa a causa dell’invincibi-
le bellezza giovanile di Iole. Come altri eroi sofoclei, ella agisce
fedele a un obiettivo assoluto, conservare 'amore di Eracle e il
primato assoluto in quest’ambito. Un obiettivo che persegue con
tutta sé stessa rompendo lo schema del ‘quieto vivere” e dell’a-
deguarsi a quello che si configura come I'ordine normale o su-
periore delle cose. Tutti si aspettano da lei una condotta passiva
e remissiva. Nel nome del buon senso, Lica la invita ad accetta-
re, anche per il suo bene, 'inoppugnabile realta (484 ss.). In piu,
non meno di Antigone, Giocasta o Aiace, malgrado le singolari
titubanze e debolezze, Deianira mantiene intatta la sua nobilta e
riscatta infine la sua colpa e il suo onore con l'estremo atto di iso-
lamento: il suicidio. Come lei stessa afferma, “chi si tiene a una

5 KNox 1963, 8; cfr. 166 n. 18.

54 Cfr. Bowra 1944, 127; PADUANO 1982, 377 n. 41. Ad Atene il concubinato era accet-
tato, a tal punto da essere regolato da norme giuridiche; vd. da ultimo DoNATELLI 2024.

5 Cfr. v. 461 ss.
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nobile natura non puo sopportare di vivere disonorato” (721-2).
Insomma, non in modi granitici e alteri, ma con gli aspetti flut-
tuanti e persino contrastanti della sua figura, Deianira abita a
buon diritto il mondo degli eroi sofoclei.

Abbiamo detto aspetti contrastanti. Tra i contrasti, che contri-
buiscono a costruire la specifica personalita tragica di Deianira,
colpisce una dualita. A fronte delle sue chiare istanze di ordine
matrimoniale e sessuale, Deianira rivela anche evidenti tratti di
incompiutezza femminile. C’e¢ qualcosa di intimamente immatu-
ro nel suo essere donna, un rimpianto costante, pit1 0 meno sotter-
raneo, per l'eta dell'innocenza che precede la puberta. Deianira e
ormai moglie e madre, svolge questi ruoli ‘con onore e disciplina’
e lei stessa avverte in sé, come si e detto, il potere travolgente
dell’eros. Tuttavia, le sue prime parole di autopresentazione nel
prologo sono rivolte, come abbiamo visto, a ricordare I'angoscia
mortale del pensiero delle nozze che, concupita da Acheloo, la af-
fliggeva da ragazza (7 s.). Analogamente, poco dopo (144 ss.), non
appena comincia a dialogare con le giovani del coro, il suo primo
pensiero e vagheggiare, attraverso delicate immagini vegetali di
impronta lirica’, la condizione di letizia che, come una sorta di
paradiso perduto, precede l'eta del matrimonio.

Si affaccia alla mente come elemento di contrasto tra i tan-
ti possibili nel senso di ‘normalita” storica e sociale, la tomba
con iscrizione di Frasiclea, la giovane ateniese, morta prima di
giungere al matrimonio, che sconsolatamente e contro i suoi de-
sideri sara chiamata per sempre kovon, “ragazza” (nr. 24 CEG,
540 a.C. ca.):

Inpa PoaoikAslag. kovEn KekArjoopat atel
aVTL Yapov maed Oe@v To0To AaxoLo” Gvopa.

Tomba di Frasiclea. Ragazza sar6 chiamata per sempre
avendo ricevuto dagli dei questo nome invece del matrimonio.

5 Su tutti Ibyc. fr. 286 Dav. Il tema della felicita delle ragazze prima dell’eta ma-

tura e del matrimonio & presente con forza anche in un frammento (583 Radt) dal Tereo
dello stesso Sofocle; per gli approfondimenti, anche in merito ai rapporti con le Trachi-
nie, vd. FINGLASS 2020, 95 ss.
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Persino I'indomita Antigone, pur nella fedelta alla storia sof-
focante della sua famiglia, piange le nozze mancate>’. Diversa-
mente da Frasiclea, verrebbe da dire, Deianira avrebbe desidera-
to essere chiamata per sempre “ragazza”>®.

Deianira non manca di sottolineare la sua giovane eta (6 Taig
¢t ovoa) ai tempi dell’aggressione sessuale di Nesso (557). Nep-
pure il coro tralascia di rimarcare il dolore che il passaggio alla
condizione di maturita fisica e sociale ha comportato per Deianira:
lo stasimo, in cui e ricordato il combattimento di Eracle e Acheloo,
il fiume toro, si chiude con I'immagine accorata di Deianira che,
come una giovenca sola (TtopTIS €onua), viene condotta via dalla
madre (530). Un'immagine non senza raffronti nella poesia epi-
talamica e tragica, che pone l'accento sui tratti piu tristi e dolenti
dell’esperienza nuziale e che puo anche evocare cupamente 'idea
del sacrificio animale>. Sintomatico il confronto con 1'Ifigenia in
Aulide (1080-8) di Euripide, dove Ifigenia e sacrificata dall’'esercito
greco come intatta giovenca (Looxoc) che, fino a quel momento
era cresciuta al fianco della madre per diventare, un giorno, mo-
glie. La condizione della vergine nubenda procede sull’ambiguo
discrimine tra la realizzazione sociale della donna nel matrimonio
e la condizione sacrificale dell’animale da immolare, con palese va-
lorizzazione di questa ambiguita nel testo sofocleo®. Non a caso,
la natura delicata e mansueta di Deianira fino all'autoannullamen-
to ricorda quella di fanciulle vergini come Ifigenia, Polissena o
Macaria, con l'evidente peculiarita che Deianira e donna matura.

Non e estraneo a questa nostalgia della fanciullezza il rincre-
scimento o rimorso della bellezza, di cui Deianira si fa portavoce.
In due passaggi la nostra eroina si riferisce alla bellezza fioren-

57 Soph. Ant. 813 ss.; 867; 876.

58 Sul termine koon (“vergine”) in contrapposizione a ¢Cevypévn (“la donna che
si € congiunta”), con riferimento a Iole, gioca anche Deianira (v. 536).

59 Si veda SEarorD 1986. Sul tessuto lirico dello stasimo (497-530) si concentra Ro-
DIGHIERO 2012, 61 SS.

6o Indicativo il confronto anche con la pericope dedicata a Iole in Eur. Hipp. 545 ss.:
nel celebre stasimo sulla potenza rovinosa di Eros, e fatto riferimento alla ragazza di
Ecalia e alla sua condizione pre-nuziale mediante I'immagine animale della “puledra
non aggiogata ai letti” (per il nesso cfr. Eur. Med. 673 e Iph. Aul. 805). Puledra (reoAog),
ancora, e giovenca (L6oxoq) € Polissena in Eur. Hec. 142, 206 e 526.
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te come a un motivo di pericolo e di sventura, un peso, quasi
una colpa. Non solo ella lamenta, nella sua autopresentazione,
il terrore provato in gioventu che la bellezza le fosse cagione di
dolore®?, ma lo stesso motivo € attribuito a Iole in un impeto di
immedesimazione e di proiezione empatica®.

Deianira e una buona moglie e signora di casa, ma dipende in
tutto e per tutto da Eracle. E nelle sue mani: dalla prima giovinezza,
da quando lui la strappo alla violenza di Acheloo e di Nesso, fino al
momento dei fatti scenici. Si potra dire che cosi era per tutte le don-
ne greche, ma per lei lo € ancora di piti. Deianira e esitante su tutto,
non sa prendere decisioni da sola, si rivolge costantemente al coro
per avere rassicurazioni. Si deve persino alla nutrice, tra mille cau-
tele e scuse di quest’ultima, la proposta di mandare Illo alla ricerca
del padre. Deianira ¢ spaventata di tutto. In questa condizione di
radicata irresolutezza, I'unica decisione che assume e quella di in-
viare a Eracle la tunica imbevuta del sangue di Nesso. La decisione
dell’indeciso, come di norma accade, si rivela disastrosa.

Interrogandosi sul fenomeno tragico, Anne Carson osserva:
«Why does tragedy exist? Because you are full of rage. Why are
you full of rage? Because you are full of grief»%. In questo nodo
non sciolto sta, a mio parere, una parte consistente della perso-
nalita tragica di Deianira nelle Trachinie. La sua tragedia e intri-
sa di dolore, ma non passa attraverso la rabbia®. Basta metterla
a confronto con altre creature sofoclee quali Antigone o Elettra,
oppure Clitemestra, Medea o Ecuba negli altri tragediografi. Tut-
te queste donne, come in un principio chimico di conversione
dell’energia morale, trasformano ed elaborano il dolore in rab-
bia. Del resto, se ci atteniamo alla definizione aristotelica, Deiani-

61 V. 25. Le parole di Deianira chiariscono, e contrario, il senso di un proverbio
dell'Italia centrale, apparentemente paradossale, che in italiano suona: «Possa avere la
fortuna della brutta».

2 V. 465 ss. Sulla proiezione empatica di Deianira con Iole vd. WEIBERG 2018, 33 ss.

% Sulla paura come emozione dominante della tragedia insiste SANDERS 2014, 146.

64 CARSON 2008, 7.

% 11 dolore, oltre a essere evidente sostrato della tragedia, marca specificamente
la vita di Deianira: dalla giovinezza (25) al matrimonio (41 s.) fino al momento della
rivelazione della verita su Iole (458) e alla conseguente presa di coscienza (535).
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ra avrebbe ben diritto di essere in collera: “Definiamo l'ira come
un desiderio di aperta vendetta, accompagnato da dolore, per
una palese offesa rivolta alla nostra persona o a qualcuno a noi
legato, quando !'offesa non & meritata” .

Deianira oscura la rabbia: non riesce a provarla o comunque fa
in modo che non emerga. Conosce il dolore, ma non ri-conosce il
male. E ipercomprensiva, cosi cedevole e ingenua, ma anche cosi
disperata, da credere ai consigli malefici di Nesso. La sessualita
ha fatto irruzione in modo brutale, inaudito e prematuro nella
sua esistenza attraverso il desiderio di esseri bestiali, interrom-
pendole bruscamente la fanciullezza. E come se Deianira fosse
bloccata a quell’eta. Eracle, che 'ha sottratta alle violenze, e lo
schermo necessario tra lei e la realta. Ma anche Eracle appartiene
alla realta. Le preferisce Iole e non le risparmia il dolore®’.

Di nuovo le parole, che Sofocle fa pronunciare ai suoi perso-
naggi, illuminano questa lettura. In ben due punti del discorso
di svolta nel quale espone il suo piano, Deianira rileva esplici-
tamente in lei 'assenza di rabbia o, se si vuole, la necessita di
trattenere la rabbia (543 s.):

"Eyw 8¢ BupovoBaut pév ovk Emiotapat
VOOOUVTL Ketve MOAAA THdE T1) VOow.

E tuttavia non so essere irata con lui; € una malattia che lo ha preso
tante volte.

E subito ancora rimarca (552 s.):

AANX oV yap, OOoTeQ ElMOV, 0QYALVELY KAAOV
yuvaiko vouv Exovoav.

E tuttavia, ripeto, una donna che ha senno non deve adirarsi.

% Aristot. Rhet. 1378a (traduzione di M. Dorati).

67 Riaffiorano alla memoria le parole di Medea: “E, se a noi che ci affatichiamo,
le cose vanno bene e il marito convive con noi portando il giogo senza sforzo, la vita &
invidiabile; altrimenti, &€ meglio morire” (Eur. Med. 241 ss.).

% Come si ¢ detto prima (supra, 104), non appare privo di significato che analoga
mancanza di ira di fronte all'offesa subita sia dichiarata da una ragazza come Ifigenia
(Eur. Iph. Taur. 993).
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Non mi avventurero in campi di indagine a me ignoti, ma ho
I'impressione che chi abbia le competenze giuste possa trovare,
nel paradigma mitico delle Trachinie, terreno fertile per riflettere
sul rapporto tra violenza sessuale (in giovane eta), trauma e di-
sagi post-traumatici®.

Societa, modelli e ideologia

Infine, almeno un cenno merita una questione di base. Come
interagiscono le Trachinie con il relativo contesto storico e so-
ciale? Sofocle riprende un mito arcaicissimo per tradizione
narrativa, ma anche per contenuti e atmosfere’®. Sullo sfondo
campeggia un mondo primordiale, orrido e quasi fiabesco, po-
polato da «mostri fluviali ibridi che vengono per conquistare
delle principesse, il dio con le corna che lotta contro l'eroe, cen-
tauri come barcaioli che abitano lungo i fiumi»7*, tra magici in-
cantesimi d’amore e morte. Ma, chiaramente, la rielaborazione
sofoclea, nei temi trattati e nelle intenzioni compositive, non
puo non essere in rapporto con il mondo di valori e la sensibi-
lita sia dell’epoca sia dello stesso autore, il quale infatti, come
abbiamo accennato, sceglie varianti speciali in relazione alla
storia e ai caratteri.

Dal punto di vista dell’attualita politica e letteraria, intrigante
la testimonianza della Vita di Pericle (24, 9) di Plutarco, secondo
cui Aspasia nella commedia era chiamata nuova Onfale, Deia-
nira ed Era. Se per Era e Onfale non sembra difficile cogliere il

% In questa originale e stimolante direzione muove WEIBERG 2018, che rilegge la
storia e la figura di Deianira alla luce delle moderne nozioni di PTSD (Post Traumatic
Stress Disorder), con particolare riferimento alle ferite psicologiche derivanti da una
violenza sessuale. Sulla dimensione clinica delle Trachinie, con particolare riferimento
alla condizione di Eracle e all'eutanasia, focalizza il proprio sguardo DoERRIES 2015,
343 ss.

70 Sulla tradizione letteraria dei miti di Eracle, Deianira e Iole, a partire dal Cata-
logo delle donne (fr. 25, 17-25 M.-W.) di Esiodo e dalla Presa di Ecalia (BERNABE 1996, 161 s.),
si vedano le ricognizioni di EASTERLING 1982, 15 ss. e DAVIES 1991, XXII-XXIV.

7t REINHARDT 1989, 51.
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nesso parodico’?, piut oscuro resta il senso dell’identificazione
Aspasia/Deianira. E difficile sottrarsi all'impressione che si tratti
di un qualche riflesso paratragico del dramma sofocleo, ma non
e possibile spingersi oltre.

Se poi guardiamo allo sfondo sociale, le Trachinie intersecano
profondamente la questione della condizione femminile e dell’i-
stituzione familiare nell’ Atene del V sec. a.C.73. Gli studi sulla sto-
ria delle donne nell’antichita debbono misurarsi, com’e noto, con
notevoli difficolta intrinseche all’argomento e, in particolare, alla
natura e al valore delle fonti’4. Per quanto riguarda il teatro, il
confronto tra il ruolo di primo piano sulla scena tragica e quanto
sappiamo della vita delle donne nell’ Atene patriarcale e andro-
centrica del V secolo a.C. esibisce un forte scollamento. Nell'in-
terpretazione delle figure femminili nel teatro tragico, che — gio-
va ripetere — e opera di autori maschi per destinatari maschi, il
pendolo della critica oscilla tra due estremi: da un lato c’e chi non
rinuncia a prospettare riflessi diretti o indiretti tra le donne della
tragedia e la condizione reale femminile; dal lato opposto, si pun-
ta invece sul valore ideologico, non storico-realistico, dei modelli
mitici della tragedia, che svolgerebbero una funzione esemplare
sia per analogia sia per contrasto in chiave sessista, ginecofobica
e repressiva. Naturalmente, sono praticabili anche vie di mezzo:
la tragedia non e lo specchio della vita quotidiana e dialoga con
I'immaginario, ma deve pur sempre risultare comprensibile e co-
erente in relazione alla realta sociale degli spettatori”>.

Si tratta di un terreno di indagine complesso e franoso, oggi
quanto mai al centro di continue riletture in chiave ideologica e
politica. Il tema e oggetto di una quantita considerevole di libri e

72 Nel caso di Aspasia/Era si tratterebbe, secondo un noto gioco comico, della
compagna di Pericle/Zeus (vd. Crat. fr. 259 K.-A; cfr. frr. 73; 118 e 258, 4 K.-A; Teleclid.
fr. 18 K.-A; Ar. Ach. 530), cosi come Onfale, regina d’oriente, che assoggetta a sé Eracle
come schiavo, bene si presta al parallelo con Aspasia.

73 Una presentazione delle questioni di genere che le Trachinie sollevano e in LEVETT
2004, 83 ss.; pit1 in generale sulla presenza femminile in Sofocle vd. Mossman 2012.

7 Per una aggiornata panoramica vd. FArIoLI 2024. Una lucida e ancora valida base
di discussione & offerta da PomERroY 1978, 100 ss., nella cui scia si pone pit1 recentemente
ANcona-TsouvaLa 2021; altra bibliografia di base e reperibile nelle note che seguono.

75 Cfr. Just 1989, 10 S.
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articoli, dissertazioni di dottorato, rivisitazioni letterarie, che in
questa sede non possiamo trattare. In estrema e povera sintesi,
per restare all’interesse specifico del nostro discorso, quanto puo
aver pesato nella costruzione del personaggio e nel giudizio del
pubblico la responsabilita di Deianira che non accetta, come po-
trebbe e dovrebbe secondo la norma attica vigente, la presenza di
una concubina? E quanto agisce da paradigma negativo l'inizia-
tiva autonoma di questa donna, affidata a uno strumento discu-
tibile come la magia, con il carico di rovina che essa comporta?
Il messaggio, in pochissime parole, e che una donna deve stare
al suo posto? Una nuova versione della tradizionale rappresen-
tazione misogina, che fa della donna l'incubatrice del male? O,
al contrario, la responsabilita e di Eracle, che non sa controllare
il proprio impulso erotico, introducendo il disordine sessuale e
la distruzione nella casa, con rovesciamento di quanto normal-
mente accade nella tragedia, dove la violazione dell’ordine, com-
presa I'incontinenza sessuale, e il conseguente caos familiare ap-
partengono primariamente alla sfera femminile, specialmente in
assenza del marito? Il colpevole e Eracle che non sa gestire il suo
1nostos76?

E chiaro che le risposte a questi quesiti possono essere varie,
né e detto che una risposta escluda l'altra. La tradizione su Deia-
nira trascina con sé, fin dal nome della protagonista, 'elemento
della pericolosita femminile, che resta attivo nelle Trachinie. Ma,
al tempo stesso, e innegabile la curvatura fosca e fuori dal co-
mune che la figura di Eracle assume nella nostra tragedia e che
certamente si rivela il dato di maggiore novita e attualita nello
specifico contesto drammatico e storico. Da un punto di vista
strutturale, e condivisibile la notazione, secondo cui, tra la rovi-
nosa incontinenza erotica di Eracle e il funesto errore di Deianira,
che e «ironically the almost inevitable result of her long adheren-
ce to wifely virtue»?7, le Trachinie portano all’estremo «the divi-
sion between the sexes, by showing the dangers of extreme ma-

76 Sulle tragedie del ritorno vd. supra, 94 n. 27.
77 FOLEY 2001, 96.
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sculinity and extreme feminity»7%, che paradossalmente sfocia
nell’inversione delle parti. Deianira, infatti, riveste un ruolo at-
tivo nelle vicende, mentre Eracle e terminale passivo dell’azione
e piagnucola “nel misero stato di una femmina”, per riprendere
le sue stesse parole (1071 s.), anche se non si puo non osservare
come, in questo degenerato quadro dei ruoli, la ‘simpatia’ tragica
vada decisamente piu verso Deianira.

Alla propria maniera autoriale e secondo le dinamiche del
genere tragico, Sofocle maneggia un tema che risuona in altre
opere teatrali ed extra-teatrali dell’Atene del V sec. a.C.: la po-
sizione della donna nella societa e, in particolare, nel rapporto
matrimoniale. Cercando di non cadere, per quanto possibile, in
attualizzazioni semplicistiche e anacronismi artificiosi, vale la
pena constatare la presenza di una cospicua serie di testimonian-
ze sia storiche e oratorie sia piu strettamente letterarie attraverso
le quali filtra e talvolta erompe un dibattito vivo e anche nuovo
nell’Atene del V sec. a.C. sulla condizione femminile, al quale le
Trachinie non sembrano sottrarsi. Ma va da sé che I'analisi di tutto
cio, gia oggetto di numerosi studi, esigerebbe un lavoro a parte?.

Conclusioni

Il fenomeno tragico e destinato a conservare una sua irriduci-
bilita poetica, storica e concettuale, che spesso € proprio cio che
ne garantisce e favorisce la resilienza nei secoli. Né ¢ possibile
costringere l'intero genere letterario, o anche una sola opera, ad
un’unica formula interpretativa. Una pluralita di piani conver-
ge nell’evento tragico. Cosi, a improntare le Trachinie intervie-

78 FoLEY 1981, 158. Cfr., a suo modo, Bowra 1944, 117 («His play is of universal inte-
rest because he makes his woman extremely womanly and his man extremely manly»).

79 Uno dei detonatori delle tensioni sociali di genere potrebbe essere stata la legge
di Pericle (451/450 a.C.), che riconosceva il diritto di cittadinanza ai soli figli nati sia da
padre sia da madre ateniesi. Il decreto pericleo e stato pit1 volte chiamato in causa con
riferimento a diverse manifestazioni letterarie della ‘questione femminile” nell’Atene
classica: vd. p. es. TARDITI 1957; WATSON 1995, 68 ss. Per una ricognizione delle possibili
ragioni storiche della legge periclea e un‘articolata rassegna delle interpretazioni mo-
derne vd. ora BLok 2009.
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ne soprattutto la sinergia tra l'incoercibilita del destino scandita
dall'infallibilita degli oracoli e l'illusorieta assoluta della condi-
zione umana, alle quali si intreccia in modo caratterizzante il po-
tere indomabile dell’eros. Un fascio di forze, cui gli uomini non
hanno alcuna possibilita di opporsi. In questa sfida senza scam-
po, invece, si trovano irretiti Deianira ed Eracle.

In particolare Deianira, su cui si e appuntata la nostra at-
tenzione, intraprende la sua impossibile battaglia non accondi-
scendendo, forse per la prima volta nella sua vita, a quello che
si presenta come il normale e anche incontrastabile corso delle
cose. Da eroina — timida e titubante, ma pur sempre eroina — ella
non accetta di cedere il primo posto nell'amore di Eracle e, una
volta che ha perduto la Tiun a causa del tragico e squalificante
errore (perché da un errore deriva l'esito funesto, non un da un
disegno malefico), non meno eroicamente si volge al suicidio.
La sua sventura e vissuta in una dimensione di solitudine ma-
teriale, morale e relazionale. La soccombenza di fronte al fato,
lI'ironico capovolgimento di parole e propositi, 'autopunizione,
l'isolamento e I'incomunicabilita, la fedelta a sé stesso, ai propri
valori e obiettivi sono tra i tratti distintivi dell’eroe sofocleo. Con
Deianira Sofocle plasma un personaggio particolare, non tetra-
gono come gli altri che conosciamo (almeno dalle opere supersti-
ti) e segnato invece da incertezze e contrasti, ma non per questo
meno tragico o meno coerente con la sua poetica eroica.

A connotare la tragedia di Deianira ed Eracle, come detto, e Ia-
zione preponderante dell’eros, che inevitabilmente apre il campo
a riflessioni pitt ampie sul rapporto tra uomo e donna. Con ogni
probabilita, il dramma sofocleo risente di un intenso dibattito
che si andava sviluppando in quegli anni ad Atene su questioni
inerenti all’istituzione matrimoniale e alla condizione femminile.
Dal punto di vista generale, la rappresentazione dell’eros nelle
Trachinie e concorde con quella pitt ampia della tragedia attica.
Di Eros si impone il potere ineluttabile, totalizzante e distruttivo.
Nulla di consolatorio né di romantico in questa forza incontrol-
labile, devastante e, sostanzialmente, sovversiva. Nessun essere
vivente e risparmiato. Non sono risparmiati gli dei; non Eracle,
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l'eroe civilizzatore e domatore dei mostri che precedono la civil-
ta; non le bestie; non la gentile e paziente Deianira, ma neppure
Sofocle stesso, se ci si rifa all'aneddoto narrato all’inizio della Re-
pubblica (329 b-d) di Platone: quando un tale chiese al tragedio-
grafo ormai anziano se fosse ancora invischiato nelle questioni
d’amore e in grado di andare con una donna, egli rispose che
se ne era liberato con la piu grande gioia come di un padrone
furente e selvaggio.

Ma Deianira e una vittima speciale di Eros. La sessualita e su
di lei un’ombra, un trauma, che viene di lontano. A lei appar-
tiene lo stigma di un desiderio ancora piu violento, primitivo e
mostruoso, che si e abbattuto sulla sua persona in eta precoce. Da
li Eracle I'ha portata via, ma poi I’ha lasciata sola per compiere le
sue fatiche e, quando alla fine torna, ridisegna il cerchio del tem-
po imponendo alla matura Deianira la giovane Iole. Per diversi
aspetti il mondo di Deianira sembra essersi fermato al tempo di-
stante della fanciullezza, cui ella guarda con morbosa nostalgia.
Le sofferenze e le offese subite non producono in lei una reazione
di ira e violenza. Questo dolore senza rabbia, insieme con il mar-
chio di un eros violento e finanche selvaggio, sembra essere una
delle cifre peculiari della tragedia inattuale e non confortevole di
Deianira nelle Trachinie di Sofocle.
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she ranks among Sophocles” heroes and heroines standing out as noble
characters, who are totally committed in achieving their goals, and are
destined for isolation, mistake and self-punishment. Beyond the forces
at work in other tragedies, such as the inescapability of the fate and the
illusory nature of human condition, Women of Trachis is characterized
by the power of eros in its most devastating, brutal, and even wildest
aspects. Such violent power, even in the form of sexual assault, struck
and persecuted Deianeira from her early age, causing deep trauma.
Not only does she yearn for the distant and innocent age when she
was a girl, but she also seems anchored there due to some traits of her
character. One feature makes her special among the tragic heroines.
Her tragedy is full of grief but does not go through rage.
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Euripide e la difesa di Atene.
La guerra dei maschi e il sacrificio delle femmine*

Il tema dell’Eretteo, tragedia di Euripide messa in scena circa
nel 420 a.C." e preservata solo in frammenti, era la difesa di Atene
da parte del re Eretteo contro un’invasione di Eumolpo, figlio di
Poseidone, alla guida di un’armata tracia®. Si tratta di un dram-
ma che tematizza 'impegno altruista di tutti, maschi e femmine,
per la patria. L'impegno esemplare e il sacrificio della propria
figlia, una decisione presa dalla regina ed eseguita dal re.

Nonostante nella tragedia di Euripide’ e, a mio parere, an-
che in una precedente versione del mito4, Eumolpo fosse carat-

* Sono grata all'amica Clara Bencivenga per il suo aiuto e le sue correzioni al mio

testo italiano e al collega Francesco Morosi per un’ultima revisione. Sono anche molto
grata a Maurizio Sonnino e Walter Lapini per avermi inviato una copia di Sonnino 2010.

*  Datazione: prima del 411 a.C. (citazioni in Aristoph. Th. 120 e Lys. 1135). La tregua
del 423/22 a.C. non fornisce un appiglio per la datazione, come pensa SONNINO 2010, 27-34
(423 0 422 a.C.), perché la citazione di fr. 369.1 (d’ora in avanti, la numerazione e il testo dei
frammenti dell’Eretteo segue 'edizione di KaNNICHT 2004, 394-418) da parte di Plut. Nic. 9
in connessione con la tregua del 423/22 potrebbe essere solo un esempio dato da Plutarco
per canti di pace simili, come osservano PRIMAVEsT 2016, 108 e MEYER 2017, 377 n. 3023; vd.
anche la critica di Cropp 2011 (sono da considerarsi anche «metrical criteria»). Cfr. Crorp
1995, 155 (che propende per una datazione ca. al 420 a.C.); KANNICHT 2004, 394 (422-412
a.C.); PRIMAVESI 2016, 93, 108-9 (418-413, pil1 probabilmente 416 a.C., basandosi sul calcolo
statistico delle soluzioni nel trimetro giambico); BREMMER 2019, 80 (ca. 420 a.C.).

2 Contra AusTIN 1967, 15-16, 19; KANNICHT 2004, 393; PRIMAVESI 2016, 92-9, 110-1,
per i quali il tema centrale della tragedia sarebbe la contesa di Poseidone ed Atena per
I’Attica. Per il dramma, vd. CroPP 1995, 148-94; SONNINO 2010; PRIMAVESI 2016, 92-111.

3 Eur. fr. 360.48: “Né Eumolpo né (un) popolo tracio ...”; fr. 369: il coro di vecchi Ate-
niesi sogna la pace dopo “avere appeso uno scudo tracio (téAta)” al tempio di Atena. Né il
personaggio di Eumolpo guerriero né un’invasione tracia in Attica (vd. n. 43) sono attestati
prima di Euripide. A mio parere, il poeta derivo ambedue i motivi dal mito recente dell'in-
vasione: cfr. infra. Lyc. 1.98: “Eumolpo, figlio di Poseidone e Chione, con i Traci”. Isocr. 4. 68
(cfr. 12.193): “Vennero al nostro paese i Traci con Eumolpo, gli Sciti con le Amazzoni ...”; Plat.
Menex. 239B (Eumolpo e le Amazzoni come due esempi di invasioni barbariche respinte);
Demarato FGrHist 42 F 4 (“Eumolpo, re dei Traci”); Aristid. or. 1.85 (“Vennero i Traci con Eu-
molpo”). Per Traci ed Eleusinii, vd. Apollod. 3.15.4, Paus. 1.38.2-3, Schol. Soph. OC 1053 (n. 8).

4 Cfr. infra, con n. 39. Eumolpo era figlio di Poseidone e Chione, il cui nome
suggerisce una patria nel nord (vd. n. 5), aveva trascorso del tempo in Tracia (Apol-

«Dioniso» 14, 2024, 119-44 doi:10.4454/dioniso.v14.993
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terizzato come figlio di Poseidone> e condottiero dei Traci, gli
spettatori a teatro conoscevano la difesa di Atene contro Eu-
molpo come la guerra del loro Urkinig Eretteo® contro gli Eleu-

lod. 3.15.4; Paus. 1.38.2) ed era diventato re dei Traci (vd. n. 6), ma resta dubbio se egli
stesso fosse considerato come tracio. Lo chiama Tracio solo Istro (FGrHist 334 F 22),
distinguendolo dal suo discendente, istitutore dei misteri (cfr. infra, con n. g). In ge-
nere ¢ interpretato come tracio dagli studiosi, p. es. AusTIN 1967, 15; PARKER 1987, 203
con n. 68; SONNINO 2010, 63-65; CALAME 2011, 8, 12-13; SOURVINOU-INWOOD 2011, 57-8,
112, 118-21; DE Cicco 2015, 1-22; PRIMAVESI 2016, 93, 110 n. 82; BREMMER 2019, 68, 78-80;
altrove ho sostenuto anche io questa tesi (MEYER 2017, 384, 388-90, 394) ma ora sarei
piu prudente. Il figlio (Immarado, Ismarado o Ismaro) porta un nome tracio: SONNINO
2010, 64-5, 67, 77-82, 86.

5 Eur. fr. 349. CropP 1995, 177. La madre Chione ¢ attestata per la prima volta in
Lyc. 1.98 (in riferimento a Euripide), pace SonniNo 2010, 74 € DE Cicco 2015, 9-13 (Acu-
silao, FGrHist 2 F 31, parla di figli di Borea, e non di figlie, come dimostra FGrHist 2 F
30). La versione per la quale Chione sarebbe figlia di Borea e Orizia (Apollod. 3.15.2;
Paus. 138.2) — e, conseguentemente, Eumolpo sarebbe pronipote di Eretteo (padre di
Orizia) — presuppone l'introduzione di Borea in Attica (dopo le Guerre Persiane: Par-
KER 1987, 204-6; MEYER 2017, 388-9). Il nome Chione (xiwwv significa “neve”) ¢ adeguato
per una figlia di Borea la cui patria era la Tracia (Hom. II. 9.5; Hes. Op. 553. SoNNINO
2010, 73, MEYER 2017, 388). Il mito del ratto di Orizia da parte di Borea forse venne mo-
dellato come una variante del mito dell’invasione di Eumolpo, con finale contrario. In
ambedue i miti, degli uomini provenienti dalla Tracia invadono I’Attica, e una figlia di
Eretteo € messa in pericolo. Nel mito dell'invasione viene immolata, nel mito di Borea
viene data in moglie: MEYER 2017, 384 n. 3079; 389. In ogni caso, la costruzione di una
genealogia che connette Eumolpo ed Eretteo non avrebbe irritato gli spettatori (del
dramma e delle statue degli oppositori sull’Acropoli, cfr. n. 6), abituati a costruzioni
che potevano anche essere incongruenti (MEYER 2017, 390).

6 SONNINO 2010, 47-52, 73-76, 82, 130 (seguito da DE Cicco 2015, 8-9, 14) vede Eca-
teo (via Eforo) come fonte per una versione, trasmessa da Strabone e dal suo contempo-
raneo Conone, che presentava Ione come l'oppositore di Eumolpo e la guerra come un
conflitto per il regno di Atene dopo la morte di Eretteo. E, pero, solo Strab. 8.7.1 p. 383 ad
attestare che Ione vinse sui Traci con Eumolpo. Secondo Conone (FGrHist 26 F 1) Ione
venne eletto successore di Eretteo a causa della sua doetn e della stima di cui godeva
(Hdt. 8.44.2 annovera lone, figlio di Xuto, come stratarchos degli Ateniesi, dopo Eretteo;
secondo Philoch. FGrHist 328 F 13, Ione porto aiuto agli Ateniesi durante la guerra con-
tro Eumolpo, durante il regno di Eretteo). Anche se Ione fosse stato noto come nipote
di Eretteo gia da tempo (il suo nome venne completato nel fr. 10 del Catalogo delle donne,
attributo ad Esiodo; Most 2018, 53 vv. 20-4), non raggiunse mai la prominenza di Eret-
teo, la cui qualita come re di Atene (Hom. Od. 7.78-82) venne codificata dal suo culto
istituito da Atena (Hom. II. 2.546-551), che ne fece un eroe eponimo. Giacché il coinvol-
gimento delle figlie del re era gia raccontato nel mito dell'invasione nel tardo VI sec.
a.C. (infra) ma non sono attestate figlie di Ione nel mito, Eretteo non puo aver sostituito
Ione «in eta democratica», come pensa SONNINO (2010, 54-8, 62-3; citazione p. 62). Ione,
figlio di Xuto, non Ateniese, non sarebbe stato pili accettabile come re dopo la legge
di cittadinanza del 451/50 a.C.; vd., pero, Hdt. 8.44.2 e Ath. Pol. 3.2). Il personaggio di
Ione fu, infatti, modificato da Euripide; nello lone e figlio di Apollo (PARKER 1987, 206-7;
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sinii’. Erodoto menziona una battaglia degli Ateniesi contro i loro
vicini a Eleusi (Hdt. 1.30.5), e Tucidide (2.15.1-2) cita la guerra de-
gli Eleusinii con Eumolpo contro Eretteo come unico esempio di
una battaglia all'interno dell’ Attica prima di Teseo (cioe, prima del
presunto sinecismo)®. Lo stesso nome di Eumolpo evocava Eleusi:
nell'inno omerico a Demetra Eumolpo e uno dei nobili locali, come
Trittolemo (HHom 2.154), ed ambedue, con Celeo, vengono istruiti
dalla dea nei riti e nei misteri (HHom. 2.474-6): e la versione locale
dell’istituzione dei misteri, emersa in un’epoca in cui Eleusi era an-
coraindipendente da Atene’. Eumolpo divennel'eponimo del genos
degli Eumolpidi che forniva lo ierofante, il sacerdote eleusino piu

CoLE 2008, 313-5; cfr. Plat. Euthyd. 302C). L'idea che Ione, nipote di Eretteo, fosse 'avver-
sario di Eumolpo probabilmente emerse nell’epoca in cui Eumolpo era stato integrato
nella famiglia di Eretteo come suo pronipote: vd. n. 5. Eumolpo ed Eretteo perd com-
paiono come contemporanei non solo nell’Eretteo ma anche nel gruppo statuario eretto
sull’Acropoli per lo strategos Tolmide dopo la sua morte nel 447/46 a.C. (Paus. 1.27.4, che
dimostra che l'avversario di Eretteo pote, piu tardi, essere identificato con Immarado,
figlio di Eumolpo: cfr. MEYER 2017, 266, 384, 398-9 fig. 376). Per la partecipazione e la
morte di Immarado nella battaglia (Paus. 1.38.2-3) vd. SonNINO 2010, 77-82; MEYER 2017,
249, 395. Crorp 2011 suggerisce che anche la menzione di Xuto con Eolo nella Melanippe
saggia di Euripide (KaNNICHT 2004, 530-1, fr. 481) potrebbe derivare da Ecateo. Sarebbe,
pero, dovuta alla comparazione fatta tra Melanippe e Creusa: ambedue avevano figli
procreati da un dio. Per Melanippe vd. Kowarzic 2007, 308-9.

7 CROPP 1995, 152.

8 Uno scolio a Thuc. 2.15.1-2 (KANNICHT 2004, 392 V) si riferisce al dramma di
Euripide, ma vd. Treu 1971, 116. Cfr. Xen. mem. 3.5.10 (guerra combattuta nell'epoca di
Eretteo contro quelli della terra confinante); Apollod. 3.15.4 (Eumolpo, re dei Traci, ven-
ne in aiuto agli Eleusinii contro gli Ateniesi con una grande forza tracia); Paus. 1.36.4
(morte di Scirone da Dodona nella guerra degli Eleusinii contro Eretteo); MEYER 2017,
247 n. 1965. Cfr. anche Paus. 1.383: “Nella battaglia degli Eleusinii contro gli Ate-
niesi muore Eretteo, re degli Ateniesi, muore anche Immarado, figlio di Eumolpo”
(Paus. 1.38.2: “Dicono che Eumolpo venne dalla Tracia”); schol. Soph. OC 1053 (FGrHist
334 F 12): “Secondo gli storici Eleusi venne popolata ... da Traci, venuti con Eumolpo
in aiuto nella guerra contro Eretteo”. Secondo uno scolio a Eur. Pho. 854 (ed. ScHwaRTZ
188y), Eumolpo, durante la guerra contro Atene, fu ucciso da Eretteo, insieme con altri
due figli di Poseidone (Forba e Immarado); in seguito, furono istituti i misteri. Secondo
un altro scolio a Pho. 854, invece, Eumolpo, re dei Traci, venne per aiutare gli Eleusini
che erano in stasis contro Eretteo (quattro generazioni prima della guerra di Tebe), e
dopo la sua morte Eumolpo venne venerato come il primo pvotng.

9 RICHARDSON 1974, 6-11; L1pPOLIS 2006, 25-30, 304-5; DE Cicco 2015, 2. Pilu recen-
temente (con argomentazione convincente): RONNBERG 2021, 68-70, 78-9, 101-4, 240-5,
fig. 18. Datazione dell'inno: RICHARDSON 1974, 5-11 (ca. 675/50-550 a.C.); FOLEY 1994, 143 €
Dk Cicco 2015, 2 (ca. 650-550 a.C.); RONNBERG 2021, 68-9 con n. 480 (tardo VII sec. / primo
VIsec. a.C.).
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importante™. Nella tragedia di Euripide, gli Eleusinii non appa-
iono come combattenti, ma e suggerito un legame tra Eumolpo
guerriero ed Eleusi, giacché alla fine del dramma un discendente
del guerriero, chiamato anch’egli Eumolpo, e menzionato in con-
nessione con Demetra e il termine dpopnta (fr. 370.102 e 110 Kn.).
Questa costruzione suggerisce l'esistenza di una versione ateniese
secondo cui i misteri vennero introdotti dopo il regno di Eretteo
(cioe in un’epoca in cui Eleusi era parte dello stato degli Ateniesi)**.

Per gli spettatori, la guerra era dunque una guerra dei loro
antenati, un evento del loro passato comune. Per noi, i protago-
nisti sono figure del mito, di un mito che si puo definire “mito
dell’invasione”. E dibattuto se una guerra fra Ateniesi ed Eleu-
sinii sia un fatto storico, da collocare in un’epoca precedente al
dominio ateniese sull’Attica (come vuole Tucidide)™?, o abbia
un nucleo mitico’>. Come che sia, c¢’¢ senz’altro una guerra sto-

1© Per Eumolpo lo ierofante ed Eumolpo il guerriero, cfr., piti di recente: SONNINO
2010, 63-90, 143-67; SOURVINOU-INwWOOD 2011, 111-23; DE Cicco 2015, 1-22 (che pensa che
la connessione di Eumolpo e la Tracia risalisse al VI sec. e sostiene che lo ierofante e il
guerriero fossero lo stesso personaggio, creato a partire da interessi diversi; vd., pero,
supra, n. 5 e infra, n. 43); PRIMAVESI 2016, 109-111; MEYER 2017, 384-388; BREMMER 2019,
78-80. Per gli Eumolpidi e la loro ascesa come genos pitt importante a Eleusi, vd. D
Cicco 2015, 15-6; BREMMER 2019, 78. E dibattuto se Poseidone venne mai ritenuto padre
di Eumolpo eleusinio e progenitore degli Eumolpidi: lo sostiene RicnaRDSON 1974, 9,
197-98 (forse dal primo V secolo; pero lo skyphos — BAPD 204683; SourviNnou-INwoop
2011, 114-6 fig. 1; MEYER 2017, 385 fig. 377-8 — non puo servire come evidenza), seguito
da Crorp 1995, 152, 194 € PRiMAVESI 2016, 111; vd. anche ScHIPPOREIT 2013, 262. Contra (in
modo persuasivo) SONNINO 2010, 70-1, 83-7 con n. 126 e 152. Per le rare fonti tarde, vd.
la discussione di MEYER 2017, 387 n. 3099 e 3101. Il culto di Poseidone ITatrjo a Eleusi,
attestato solo da Paus. 1.38.6, potrebbe riferirsi al padre di Ippotoo (Paus. 1.5.2): MEYER
2017, 387 con nn. 3100-2.

1 Secondo Androzio (FGrHist 324 F 70), Androne (FGrHist 10 F 13) e Acestodoro
(FGrHist 334 F 22), Eumolpo, l'istitutore dei misteri, era parte della quinta generazione
dopo Eumolpo, I'avversario di Eretteo: cfr. SonniNo 2010, 83-87; Sourvinou-INwoop 2011,
119 n. 293. Contra Istro (FGrHist 334 F 22), per il quale l'istitutore dei misteri era il nipote
di Trittolemo, non “il Tracio”. Secondo il Marmor Parium (FGrHist 239 A 12, A 15) i misteri
vennero fondati al tempo di Eretteo, secondo Apollod. 3.14.7 al tempo di Pandione, padre
di Eretteo. Cfr. anche Paus. 1383, che riferisce che dopo la fine della guerra gli Eleusinii
erano sudditi degli Ateniesi ma mantenevano la loro autorita sui misteri.

12 Per Hdt. 1.30.3-5 (I'aneddoto dell’incontro di Solone e Creso e il racconto di una
battaglia di Ateniesi ed Eleusinii) vd. LirpoL1s 2006, 58-9; RONNBERG 2021, 68 n. 480.

3 Kron 1986, 269; PARKER 1987, 204; CROPP 1995, 152; LiproLis 2006, 27-8, 58-60;
SCHIPPOREIT 2013, 362-4; DE Cicco 2015, 4-7; MEYER 2017, 378. Per la relazione fra Atene e
I’Attica nella prima eta del ferro vd. pit1 recentemente RONNBERG 2021, 64-82.
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rica che era di maggiore rilevanza per l'intenzione e la ricezione
della tragedia: la guerra del Peloponneso, cominciata un decen-
nio prima della rappresentazione del dramma. Durante i pri-
mi anni del conflitto gli Ateniesi avevano sofferto le invasioni
spartane in Attica e la devastazione del proprio territorio. La
guerra recente era ovviamente la ragione per cui Euripide ave-
va scelto il mito dell’invasione come tema e aveva trasformato
la difesa di Atene in un discorso su patriottismo e autoctonia
ateniese’.

Ma come e presentato il mito? Questo mio interesse e moti-
vato dal fatto che l'ambientazione della tragedia e 1’Acropoli.
Come archeologa, studio i miti e i culti sull’Acropoli. In un libro
pubblicato nel 2017, ho suggerito 'esistenza di due versioni del
mito dell’invasione, una originaria e una piu recente, del tardo
VI secolo™®. Qui vorrei discutere il modo in cui Euripide ha usa-
to queste due tradizioni. Ho anche una motivazione secondaria:
lI'interpretazione della scena centrale del fregio del Partenone e
molto dibattuta, ma ¢ stato raramente messo in dubbio che mo-
strasse degli Ateniesi anonimi, come nella maggioranza delle al-
tre figure del fregio. Un quarto di secolo fa Joan Connelly, arche-
ologa americana, sostenne che la lastra rappresentava una scena
mitica: la preparazione della figlia di Eretteo per il sacrificio, con
le sue sorelle pronte a morire dopo di lei, proprio come raccon-
ta Euripide nella tragedia. Otto anni fa, la Connelly ha ripetuto
la sua interpretazione nel suo libro The Parthenon Enigma, che e
diventato un bestseller e ha dato grande diffusione alla sua tesi'?.
Quindi, e del massimo interesse analizzare come questo racconto
e trasmesso nel mito, e quali elementi innovativi possono essere
attribuiti alla tragedia di Euripide.

14 Thuc. 2.10-4, 16-23, 47, 54-7, 62, 65; 3.1, 26; 4.2, 6. HANSON 1998, 131-53, 231-8 (sulle
cinque invasioni nel primo decennio della guerra); ScumipT-HOFNER 2016, 178-91.

5 Cfr. Lipka 2013, 171: «... part of the text may ... be read as an epitaphios of the
Athenian dead of the Archidamian War». Cfr. infra, n. 56.

16 Cfr. infra, n. 39.

7 CONNELLY 1996, 53-80 figg. 1 e 4; CONNELLY 2014. Per esempi della diffusione cfr.
e.g. RappoLp 2015, n. 8; FLETCHER 2017, 495. Per la scena del Partenone, cfr. MEYER 2017,
230-40 figg. 130 e 301.
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Il testo conservato dell’Eretteo consta di circa 250 versi, in
gran parte trasmessi da un papiro pubblicato da Colin Austin
nel 1967, Fonti posteriori che si riferiscono alla tragedia o che
danno informazioni sui personaggi che vi sono coinvolti sono
essenziali per la ricostruzione della sua trama. Particolarmente
prezioso e un passo della Contro Leocrate di Licurgo, databile agli
anni Trenta del IV sec. a.C. (Lyc. 1.98-101)". Licurgo ci informa
che, nella tragedia di Euripide, Eumolpo, figlio di Poseidone,
reclama il territorio (xwoa) del re di Atene, Eretteo, marito di
Prassitea, e viene con i Traci per impadronirsene. Eretteo si reca
allora a Delfi e chiede ad Apollo*° come impedire la vittoria di
Eumolpo: apprende cosi che avrebbe dovuto immolare la figlia
(tnv Bvyartéopan). Eretteo sacrifica dunque la figlia e scaccia l'ar-
mata nemica.

La tragedia si apre verosimilmente con il prologo di Poseido-
ne?’. L'unico verso conservato (fr. 349: AiQomiav viv éEéowa’
et xOova) fa immaginare che il dio spiegasse perché suo figlio
Eumolpo fosse straniero, e forse anche perché venisse in Attica
alla testa di un esercito tracio*>. La narrazione sembra conforme
a quella di Apollodoro (3.15.4), che racconta che, dopo che la ma-
dre Chione® aveva abbandonato il neonato, il padre Poseidone
I'aveva salvato e portato in Etiopia. Se come sembra plausibile il
fr. 349 puo essere messo in continuita con la notizia di Apollo-
doro, e perlomeno possibile che anche il seguito del racconto del
Poseidone euripideo possa avere riscontro nella narrazione di
Apollodoro, secondo la quale quando Eumolpo divenne adulto

B AUSTIN 1967, 11-67; AUSTIN 1968, 22-40, Spec. 33-40.

19 VOLONAKI 2017, 251-68.

20 SONNINO 2010, 35 € BREMMER 2019, 69-70 commentano che, nell’Eretteo, né la di-
vinita che da l'oracolo né il destinatario del sacrificio sono indicati con i loro nomi. Vd.,
pero, Lyc. 1.99 e FGrHist 328 F 105. Cfr. anche Crorp 1995, 149-50.

21 Per la ricostruzione della trama cfr. O’CoNNOR-VISSER 1987, 152-65; PARKER 1987,
202-4; SONNINO 2010, 136-8; PRIMAVESI 2016, 92-111; BREMMER 2019, 67-74.

22 PRIMAVESI 2016, 92-9, 110-1 insiste che Poseidone, truffato da Atena nella conte-
sa per I’Attica, ordini l'attacco al figlio per riparare a questa ingiustizia (cfr. PARKER 1987,
202). Ma perché il dio avrebbe avuto bisogno di un mortale? Io credo che il conflitto fra
gli dei fu aggiunto alla tradizione, separata, della guerra fra mortali: infra.

2> Per Chione, vd. n. 5.
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dovette fuggire in Tracia e poi ad Eleusi; divenne re dei Traci, e
gli Eleusinii richiesero il suo aiuto contro gli Ateniesi.

La tragedia di Euripide prosegue con l'invocazione delle
donne ad Atena (fr. 351) e con un uomo che prepara una difesa
(frr. 352-6). E menzionata una triade di vergini (fr. 357: Cevyog
toltapOevov) e 'amore dei figli per 1a madre (fr. 358).

Con un lungo monologo di carattere patriottico (fr. 360, 54 vv.),
citato proprio da Licurgo (1.100), la regina Prassitea si rivolge al
marito e proclama che dara una sua figlia in sacrificio perché, come
spiega in un verso addizionale (fr. 360a), ama le sue figlie, ma ama
la patria ancora di pitt. E non € solo la citta a essere in pericolo. Pras-
sitea insiste che né Eumolpo né un popolo tracio debbano sostituire
I'olivo e la Gorgone aurea con il tridente — cioe il culto di Atena con
quello di Poseidone (fr 360.43-9). La regina prospetta anche il bene-
ficio della sua decisione per la figlia immolata per la salvezza della
citta: ella ricevera una corona onoraria e salvera la madre, il padre
e le due sorelle (fr. 360.34-7). In un’altra scena, Eretteo da consigli a
un giovane figlio adottato, suo futuro successore (fr. 362)*.

Il papiro conserva anche il finale della tragedia, anche se in
uno stato molto frammentario (fr. 370, 119 vv.). Un messaggero
informa la regina della vittoria di Eretteo, che ha si ucciso Eumol-
po, ma e morto a sua volta, sprofondato nella roccia da Poseido-
ne, in segno di vendetta per la morte del figlio®>. Non e questo 1'u-
nico colpo per Prassitea: la regina viene a sapere infatti che sono
morte tutte e tre le figlie, e non solo quella destinata al sacrificio.

24 Personaggio che resta anonimo. Cfr. Cropp 1995, 151-2, 181; SONNINO 2010,
125-31.

%5 Questo motivo del mito (Eretteo sprofondato nella roccia da Poseidone) po-
trebbe essere motivato dalla forma che aveva il sito primordiale del culto di Eretteo:
nella roccia, sotto il portico nord dell’Eretteo classico, c’erano infatti crepacci che
avrebbero suggerito un‘origine a partire da un colpo del tridente del dio (MEYER 2017,
65-6 fig. 64-78). E infondata la supposizione di KAMERBEEK 1970, 122, seguito da O’Con-
NOR-VISSER 1987, 162 e PRIMAVESI 2016, 96, 104-5, che, basandosi su Hygin. Fab. 46, so-
stiene che Zeus abbia aiutato e colpito Eretteo con il suo fulmine (cfr. Eur. lon 281-2,
dove si chiarisce che Eretteo fu colpito dal tridente). II fr. 370.40 (POvia Ppvonuatc)
non suggerisce un ardore omicida («morderischer [Glutlhauch», PRiMAVEST 2016, 104),
ma venti mortali: cfr. CropP 1995, 171, 188-9 («murderous blasts») e SONNINO 2010, 364-5
(«soffi insanguinati», causati dal tridente di Poseidone). L'idea del contributo di Zeus
(Hygin. Fab. 46.4) emerse pil tardi, come intendo dimostrare altrove.
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Poseidone, sempre adirato, causa un terremoto che minaccia il
palazzo reale: compare allora Atena ex machina (fr. 370.55-117) e
trattiene Poseidone ricordandogli che ha gia vendicato il figlio
con la morte di Eretteo. Ordina a Prassitea di seppellire la figlia
immolata e, nella stessa tomba, le sorelle che non avevano voluto
rompere il proprio giuramento (apprendiamo cosi il motivo della
morte delle due sorelle)®. Atena poi istituisce due culti. Uno sara
per le fanciulle morte, denominate Hyakinthides theai: esse rice-
veranno sacrifici annuali (Ovolat), accompagnati da cori e danze
di ragazze, e sacrifici eventuali (cparyat) prima di una battaglia
(fr. 370.65-89). Un altro culto sara creato per Eretteo. Atena ordina
la costruzione di un onkog &v péont moAey, cioe di un santuario
al centro dell’ Acropoli, per Eretteo, che verra denominato Semnos
Poseidon Erechtheus, perché era stato ucciso dal dio (fr. 370.90-4).
Prassitea sara la sacerdotessa di Atena (fr. 370.95-7). Infine, in un
passaggio molto frammentario, la dea pronuncia il giudizio di
Zeus: un discendente di Eumolpo, chiamato anch’egli Eumolpo, e
in qualche modo connesso con Demetra e gli doonta, il che sem-
bra suggerire l'istituzione dei misteri (fr. 370.99-102, 110). Viene
menzionata la costellazione delle Iadi (fr. 370.107), identificate
con le figlie di Eretteo in uno scolio ad Arato®’.

La tragedia dovette godere di una fortuna vasta®®. La maggior
parte delle fonti che menzionano il mito dell’invasione dipendo-
no, almeno parzialmente, della narrazione di Euripide®. Sebbe-
ne le fonti successive abbiano combinato il racconto euripideo
con motivi provenienti da tradizioni anteriori o successive, non e
impossibile rintracciare elementi tradizionali e identificare 1'ap-
porto originale di Euripide.

26l giuramento ¢ menzionato da Apollod. 3.15.4 (dipendente da Euripide; egli so-

stiene, pero, che la figlia pit1 giovane fu immolata); Hygin. Fab. 46 (che parla di quattro
figlie).

27 Schol. Arat. Phaen. 172; cfr. Serv. ad Aen. 1.744 (le figlie di Eretteo sono identifi-
cate con le Pleiadi). Cfr. SONNINO 2010, 90-91, 403-405; BouTtsikas, HANNAH 2012, 233-45;
MEyER 2017, 382. Le Iadi sono menzionate anche nello lone (1146-1158) e nel Fetonte
(KANNICHT 2004, 825 fr. 783b: tre Iadi). Per una critica della loro identificazione con le
Eretteidi vd. infra, n. 56.

28 HANINK 2014, 32-9.

29 Con citazioni di Euripide: Licurgo (1.100-1) e Plutarco (mor. 301d).
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La venerazione di Poseidone in associazione con Eretteo non
e certamente un’invenzione euripidea, un culto comune capace
di risolvere l'antagonismo fra i due e riconciliare gli avversari®°.
Questo culto e attestato per la meta del V sec. a.C. da un’iscrizio-
ne sulla base di un louterion marmoreo trovato sull’Acropoli’.
Sei secoli dopo, Pausania vide ad Atene un altare di Poseidone
dove, secondo un oracolo, venivano offerti anche sacrifici per
Eretteo, nel cosiddetto Egéx0Oetov (Paus. 1.26.5). Un culto per Po-
seidone sull’Acropoli e esclusivamente attestato in associazione
con quello di Eretteo, anche in epoca romana3*: non c’e mai sta-
to un culto separato per il dio sull’Acropoli. L’aition per il culto
condiviso e, appunto, il coinvolgimento di Eretteo e Poseidone
nell’attacco di Eumolpo e nella contesa degli immortali, proprio
come raccontato da Euripide. Poiché il culto condiviso di Eretteo
e Poseidone e attestato una generazione prima della produzione
della tragedia?3, neanche questo coinvolgimento e un’invenzione
euripidea; verosimilmente, dunque, non fu Euripide a combina-
re per primo una guerra di mortali — Eretteo ed Eumolpo — con la
contesa fra gli dei Poseidone ed Atena. La loro contesa per " Atti-
ca e il culto supremo e menzionata per la prima volta da Erodoto
(Hdt. 8.55) e rappresentata per la prima volta nel frontone occi-
dentale del Partenone3+.

39 REDFIELD 2003, 96-7; SONNINO 2010, 399. LACORE 1983, 215-34 € SOURVINOU-INWO-
oD 2011, 66-89 sottolineano che Euripide presenta il culto come unitario (mentre altre
fonti distinguono i due destinatari come personaggi differenti). lo non vedo altra fonte
(oltre a Euripide) che parli di un solo destinatario, cioe che presupponga una “fusione”,
come vuole Lacore. Per una discussione su presunti aitia inventati da Euripide, vd.
l'analisi critica di SEAFORD 2009, 221-34. Per 'uso della tradizione dei miti da parte del
poeta, vd. WRIGHT 2017, 468-82.

31 Atene, Museo dell’Acropoli, EM 6319; IG I® 873; MEYER 2017, 244 fig. 313.

32 MEYER 2017, 244-56, 261-4.

3 Cfr. supra, con n. 31.

34 MEYER 2017, 395-415 figg. 155-67; MEYER 2018, 51-77, 175-7 fig. 1-4 (con una di-
scussione delle fonti). Ritengo che la priorita dell’arrivo in Attica non fosse un criterio
nella contesa (pace PARKER 1987, 198) e che l'interpretazione del frontone come rappre-
sentazione di un inganno della dea non sia plausibile. Per questa interpretazione vd.,
pilt recentemente, PRiMaVESI 2016, 92-111, che segue Apollod. 3.14.1, secondo cui Atena
ottiene l’Attica truffando Poseidone (ma il racconto di Apollodoro accumula varie fon-
ti divergenti).
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Nel mio libro ho elaborato la distinzione fra Eretteo ed Eritto-
nio gia avanzata da Christiane Sourvinou-Inwood?’, e ho sugge-
rito che la figura mitica di Eretteo, nato da Gaia (la Terra) e adot-
tato da Atena, ottenne un profilo nuovo quando costui divenne
uno degli eroi eponimi nell'ambito delle riforme di Clistene.
Eretteo continuava ad essere visto come il re di Atene, attestato
gia in Omero (Od. 7.81), e come il difensore della citta (e tante fi-
gure attestate in miti locali potevano essere presentate come sue
discendenti)3. Nel mito della nascita, pero, il figlio della Terra
e figlio adottivo di Atena riceve il nome di Erittonio, nome mai
attestato prima della seconda meta del V secolo?”. Erittonio non
era destinatario di culto; al contrario, egli era il modello del fe-
dele praticante, inventore di parecchie istituzioni di culto, e il
prototipo del cittadino ateniese autoctono®. Ho suggerito quindi
che il culto comune per Eretteo e Poseidone sia stato introdotto
quando il personaggio di Eretteo fu rifunzionalizzato. Per dare
un aition, una giustificazione narrativa, al culto condiviso, un
mito gia esistente di un’invasione militare (di mortali) fu arric-
chito da una contesa parallela sul piano divino, la sfida lanciata
da Poseidone ad Atena con l'intento di impadronirsi dell”Attica e
del culto supremo degli Ateniesi. Cosil'antagonismo fra i mortali
- una tradizione antica — fu combinato con I'antagonismo fra gli
dei, una nuova linea narrativa, e venne dunque creata una ver-
sione nuova del mito dell’invasione3. Che sussista una differen-

35  PARKER 1987, 193-5, 200-3; SOURVINOU-INWOOD 2011, 51-89, 108-11 («complex” and
‘post-split” Erechtheus»).

3 Per le varie figlie, con miti separati, vd. O’CoNNOR-VISSER 1987, 167-9; PARKER
1987, 204-6; MEYER 2017, 388-95. Solo Fozio (FGrHist 325 F 4) e la Suda, s.v. magBévor,
elencano con nomi individuali sei figlie, due delle quali (Protogeneia e Pandora, mai
attestate prima come figlie di Eretteo) si sarebbero sacrificate per il paese, secondo una
tradizione orale (Aéyetat). Questa notizia, quindi, non risale a Fanodemo, come pure
la lista con i sei nomi: vd. la cauta discussione di CroppP 1995, 150-1; cfr. MEYER 2017, 393
con discussione.

37 Per le varie versioni del mito della nascita, cfr. MEYER 2017, 253, 263-7, 279, 313-7,
349-51, 362-77, 379-80, 413-4. Per I'evidenza del nome, cfr. infra, n. 64.

33 MEYER 2017, 369-77, 416-9.

39 Per il mito originario dell'invasione, cfr. MEYER 2017, 377-86, 394. Per il motivo
del suicidio altruista di Aglauro, parte di questo mito: schol. Dem. 19.303, cfr. infra, con
nn. 71-2. La menzione di Eumolpo come avversario di Eretteo in questo scolio potrebbe
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za cronologica tra la nascita del motivo del conflitto fra i mortali
e la nascita di quello del conflitto fra gli immortali si puo de-
durre dallo scopo differente di queste due narrazioni: la guerra
dei mortali era un attacco degli Eleusinii su Atene, il che riflette
una situazione precedente all'unificazione politica dell’Attica*’;
il conflitto fra gli dei invece riguardava il dominio dell’Attica,
cioe il culto dello stato degli Ateniesi dopo 1'unificazione#'.

Penso che il sekos ordinato da Atena (fr. 370.90) fosse un san-
tuario costruito per Eretteo e Poseidone nella localita dove, al
tempo della rappresentazione della tragedia, fu eretto il cosid-
detto Eretteo, un complesso in cui questo santuario fu integrato e
in cui Pausania, secoli dopo, vide un altare per sacrifici in onore
di Poseidone e Eretteo#>.

Riassumo quindi la mia ricostruzione: la tradizione di una
difesa di Atene contro invasori stranieri risale a un’epoca in cui
un conflitto tra Atene ed Eleusi era totalmente plausibile. Io lo
chiamo il mito originario dell'invasione, mentre la guerra in cui
e incluso I'antagonismo fra Poseidone ed Atena ¢ il mito recente
dell’invasione, una modifica risalente alla fine del VI secolo. Il
culto comune di Poseidone ed Eretteo, il suo aition e un santuario
comune gia esistevano ai tempi di Euripide, ma erano innovazio-
ni relativamente recenti.

E sostengo che nemmeno il personaggio di Eumolpo, descrit-
to come figlio di Poseidone e Chione e capo dei Traci, benché
attestato per la prima volta in Euripide*3, sia un’invenzione eu-

essere evidenza per I'Eumolpo nobile eleusino (non per quello tracio!) come coman-
dante degli Eleusini nel mito originario (cfr. la caratterizzazione di Eumolpo come
personaggio dotato di Bia, forza fisica, in h. Cer. 475, osservata da WEIDAUER 1985, 200,
e Thuc. 2.15.2: gli Eleusinii con Eumolpo contro Eretteo). Potrebbe, pero, essere anche
un’intrusione della tradizione piu tarda (Eumolpo come capo di Traci): MEYER 2017, 386
n. 3096. Per il mito pill recente dell'invasione, su cui & basato 1'Eretteo, cfr. MEYER 2017,
263-7, 279, 377-88, 394-415.

4 Cfr. Thuc. 2.15.1-2: supra, n. 8.

41 Hdt. 8.55.1 (et g xwong); Paus. 1.24.5 (0é 6 YNc). Cfr. MEYER 2017, 395-415.

42 Paus. 1.26.5, con MEYER 2017, 65-7, 254 figg. 31-2, 89. Cfr. anche SonNINO 2010, 27-8.

4 Come sottolineano molti studiosi: cfr. SONNINO 2010, 44 n. 63 per un quadro bi-
bliografico aggiornato. La sua prima attestazione come oppositore di Eretteo ¢ la statua
sull’Acropoli (supra, n. 6). SONNINO 2010, 45-47 € DE Cicco 2015, 8-9 e 13 considerano il
passo di Strab. 7.7.1 p. 321 (sull'occupazione della Grecia da parte dei barbari: “L’Attica,
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ripidea*t, ma che fu anch’esso creato per il mito recente dell’in-
vasione. Uno straniero con il nome dell’eponimo del genos degli
Eumolpidi a Eleusi mi pare molto piu plausibile come creazione
risalente all'epoca di Clistene (quando gli xenoi vennero accet-
tati nelle phylai)*> che all’epoca di Pericle, quando una nota leg-
ge (nel 451/50 a.C.) limitava la cittadinanza a coloro che aveva-
no padre e madre di stirpe ateniese#. Nella tragedia, Prassitea
esalta la superiorita dell’autoctonia sulla provenienza straniera
(fr. 360.7-13). Con un figlio straniero, I'interesse di Poseidone che
veniva da fuori per spodestare Atena coincideva con quello di un
mortale, anch’egli di provenienza allotria#’. Inoltre, con un attac-
co di un esercito tracio si poteva minimizzare l'evocazione di un
conflitto all’interno dell’Attica, cioé nello stato degli Ateniesi4®.
La genealogia suggerita alla fine della tragedia (Eumolpo
guerriero come antenato dell’Eumolpo istruito da Demetra)
avrebbe recato il messaggio che la celebrazione dei misteri fu
istituita dopo la vittoria di Eretteo e dopo l'epoca in cui Eleusi

pero, l'avevano i Traci con Eumolpo”) citazione di Ecateo (FGrHist 1 F 119), cioe testi-
monianza per I'invasione dell’Attica “da parte del tracio Eumolpo” (SoNNINO 2010, 46)
prima di Euripide. Ecateo, pero, parla del Peloponneso (e non della Grecia, come fa
Strabone: cfr. RApT 2007, 311). La formulazione “i Traci con Eumolpo” suggerisce una
combinazione, proprio come la presenta Euripide (e, secondo me, il mito recente): i
Traci con il loro comandante.

44 Come hanno pensato diversi studiosi: cfr. MEYER 2017, 388 n. 3106 per un quadro
bibliografico aggiornato; recentemente, cfr. BREMMER 2019, 68, 78-80 (invenzione di Euri-
pide, invasione dal Nord, memoria dell'invasione dei Persiani). Vd. pero gia ERMATINGER
1897, 79-89, 105-6 e, pili tardi, PARKER 1987, 203. Dopo le Guerre Persiane emerse infatti
un nuovo mito di un’invasione dal Nord: 'amazzonomachia attica, cioe 'invasione del-
le amazzoni nell’Attica. E le Amazzoni potevano essere rappresentate in costume tracio,
p. es. sullo scudo della Atena Parthenos (438 a.C.). Cfr. MEYER 2020, 33-41.

45 Aristot. Pol. 3.1275b. WHITEHEAD 1977, 143-7; BAKEWELL 1997, 220-1; BLOK 2017,
116-22 (scettica). Per i meteci, vd. piti recentemente KeLLOGG 2021, 168-9.

46 Ath. Pol. 26.3. BLok 2017. Cfr. l'argomento di SONNINO 2010, 54-6 in relazione a
Ione (e supra, n. 6).

47 Un’associazione di Eumolpo (di cui nome significava “buona voce”; RicHARD-
SON 1974, 197) con la Tracia (nota per i suoi cantori da Omero, Il 2.599-600, in poi) sarebbe
possibile anche prima che sia attestata, nella seconda meta del V secolo, I'accoglienza
del tracio Orfeo a Eleusi (o la relazione di Eumolpo con Museo): vd. RicHARDSON 1974,
198; PARKER 1987, 203; SONNINO 2010, 67-8 (con fonti); SourviNou-INwOOD 2011, 112-3,
117-21; PRIMAVESI 2016, 110 (con riferimento a Strab. 10.3.17 p. 471); BREMMER 2019, 78-9.

48 ERMATINGER 1897, 105-6; TREU 1971, 116-7, 128; CROPP 1995, 152-3; SONNINO 2010,
87-9 (che pero lo vede come invenzione di Euripide); MEYER 2017, 378, 388, 394-5.
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era indipendente. La pretesa di una lunga tradizione della do-
minazione di Atene su Eleusi sarebbe stata dunque gia parte del
mito recente dell’invasione.

Torniamo al sacrificio di una parthenos, motivo ricorrente nei
miti e nelle tragedie#.

I monologo di Prassitea (fr. 360) non lascia dubbi sul fatto che
la motivazione per la decisione della regina sia la salvezza della
patria, e spiega espressamente che il sacrificio della figlia salvera
i genitori e le sorelle. E una decisione non solo razionale, ma an-
che emozionale (la regina ama la patria pit1 di ogni cosa, fr. 360a).
La morte di tutte le figlie, dovuta a un giuramento di cui la ma-
dre non sapeva nulla, € una sorpresa dolorosa (fr. 370.36-44).
Questa svolta, che porta dalla convinzione di aver preso una de-
cisione ragionevole, responsabile e autonoma alla conoscenza di
conseguenze inaspettate e insopportabili, mi sembra un elemen-
to caratteristico della tragedia, un elemento che dimostra che i
mortali, anche quando hanno le migliori intenzioni, non sono pa-
droni del proprio destino e non possono dirigere e controllare le
conseguenze delle proprie decisioni e azioni. Lapprovazione del
sacrificio di una figlia e il giuramento delle altre due ragazze, che
scelgono di seguire la sorella nella morte, paiono pertanto mo-
tivi introdotti da Euripide, come gia hanno sostenuto parecchi
studiosi®®. Alcuni, pero, ipotizzano che la figlia immolata fosse
ingannata dai genitori (interpretazione giustamente contestata
da Elly O’Connor-Visser e da Martin Cropp)>*. Al contrario, &

49 Peril legame fondamentale fra sacrificio e auto-sacrificio, vd. VERSNEL 1981, 135-85.
Di solito si tratta parthenoi (vergini) che vengono sacrificate o che si sacrificano. La morte
volontaria e caratteristica saliente di un‘eroina: Kearns 1989, 57, 61; LARSON 1995, 40-1;
101-9; KRON 1999, 78-83 (per I'importanza del sacrificio volontario); REpFIELD 2003, 92-8
(«self-sacrifice is a higher form of marriage in that it is the woman’s way of dying for her
country», p. 95). Per esempi dalle tragedie di Euripide cfr. Scamirt 1921; O’CONNOR-VISSER
1987; WILKINS 1990, 177-94; ROSELLI 2007, 81-169, spec. 110-1, 118-53 (con attenzione parti-
colare a p. 81: <how gender can operate as a disguise for class»); SONNINO 2010, 120-4.

50 ERMATINGER 1897, 88, 94-6, 101-2; CROPP 1995, 154-5; SONNINO 2010, 90-110 (sulle
figlie), 98-100, 119-24, 134 (sull'invenzione di Euripide). Vd. MEYER 2017, 380-1 n. 3049
(bibliografia).

51 ScHMITT 1921, 64-9; KAMERBEEK 1970, 126; SONNINO 2010, 113-24 (che concede,
pero, che nelle altre tragedie di Euripide l'auto-sacrificio ¢ sempre volontario). Contra
O’CoNNOR-VISSER 1987, 164-5; CROPP 1995, 150-1, 189 (con bibliografia); Cropp 2011.
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Prassitea a essere ingannata (perché voleva dare una figlia e in-
vece le perde tutte). Il motivo della madre risoluta e poi desolata
e un’invenzione del poeta.

Il culto per le figlie morte denominate Hyakinthides theai>* e le
istruzioni specifiche per i sacrifici devono riferirsi a un culto rea-
le>3, sebbene non sia possibile verificare né i luoghi>* né le circo-

52 Non avevano nomi individuali: VAN Looy 1970, 121-2. La denominazione Hya-
kinthides & attestata anche da Frinico nel Monotropos (414 a.C.; FGrHist 325 F 4), Fanode-
mo nell’Attide (FGrHist 325 F 4), Dem. or. 60.27 e Diod. 17.15.2. Apollod. 3.15.8 da nomi
individuali alle (quattro) figlie dello spartano Giacinto, sacrificate dagli Ateniesi (dopo
un oracolo) sulla tomba del ciclope Geraisto, quando Minosse li combatté e pregod Zeus
diinviare loro la fame e la peste. Hygin. Fab. 238 da esempi per il sacrificio delle proprie
figlie ed elenca lo spartano Giacinto, che uccise filiam ex responso pro Atheniensibus, ed
Eretteo, che uccise una figlia, con la conseguenza che le altre se praecipitaverunt. Ov-
viamente la notizia dipende da Euripide, ma la figlia sacrificata si chiama Chthonia.
In Hygin. Fab. 46 Chthonia viene sacrificata a Poseidone, dopo la morte di Eumolpo:
Crorp 1995, 150. Siccome Giacinto € un eroe spartano, mi domando se il nome delle the-
ai non derivi dall’aggettivo vakvOoc che descrive il colore del fiore e potrebbe riferirsi
alla gioventu: cfr. TREU 1971, 122-3; KEARNS 1989, 23, 62; CALAME 2011, 9; BREMMER 2019,
75 Cfr. anche MikaLsoN 1976, 143-53 (che riprende la teoria di M. Nilsson per cui Eret-
teo e Giacinto sarebbero esempi locali del “bambino divino” pre-greco che, con la sua
nascita e la sua morte, dimostra il ciclo di crescita e decadenza della natura); Kearns
1989, 59-63, 201-2; KrRON 1999, 78-9; BREMMER 2019, 74-6.

5 Questo culto ¢ attestato da: 1) Un’iscrizione del 410-404 a.C., parte del calenda-
rio di sacrifici, con le Hyakinthides fra i destinatari: Agora I 7577 B, 16-17. Cfr. GAWLINSKI
2007, 37-9, 47-54; MEYER 2017, 383 n. 3073. 2) Philoch. FGrHist 328 F 12: alla menzione di
nephalia per diversi destinatari di culto e aggiunto un commento di Filocoro, secondo
cui anche le figlie di Eretteo avrebbero ricevuto nephalia e anche sacrifici per i quali
si sarebbe bruciato del legno. Siccome questi sacrifici sono elencati in connessione ad
altri riti indubbiamente reali (senza riferimento alle Hyakinthides), il commento di Filo-
coro costituisce un’evidenza per il culto delle figlie con sacrifici senza vino e sacrifici
di animali (come previsi in Eur. fr. 370.77-86). 3) Dem. or. 60.27 dimostra che Hyakin-
thides era il nome noto per le figlie morte di Eretteo (questo passo ovviamente non
dipende da Euripide perché l'autore dice che Eretteo immolo le sue figlie e cosi estinse
la propria famiglia; nell’Eretteo invece uccide solo una figlia, e nello Ione sopravvive
Creusa). 4) Diod. 17.15.2, secondo il quale Focione esortava gli Ateniesi a imitare le
“korai di Leos e le Hyakinthides” e affrontare la morte per la patria: cfr. STEINBOCK 2011,
301-3. Le figlie di Leos si sacrificano volontariamente (Dem. or. 60.29), oppure — secondo
la maggior parte delle fonti — vengono sacrificate dal padre (WYcHERLEY 1957, 108-13
nos. 317-38; Kron 1981, 195-8, KEARNS 1989, 59-63; KrRON 1999, 79-81; MEYER 2017, 381). 5)
Cic. Nat. D. 3.50: cfr. SONNINO 2010, 155, TEP 44d. 6) Photios s.v. mag0évot (FGrHist 325 F
4), con citazione di Fanodemo e Frinico (per il culto). Cfr. MEYER 2017, 135, 271, 380, 382,
390 N. 1035, 2171, 3041, 3067.

54 Rimane aperta alla discussione la questione se uno YoxivOiov menzionato in
IG I12 1035, 52 (tardo I sec. a.C.) sia lo hieron per le Hyakinthides (comunque, gli altri siti
menzionati nelle righe 49-59 non si trovano sull’Acropoli). CuLLEY 1977, 286, vuole lo-
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stanze dei riti>5, e sebbene I'identificazione delle Hyakinthides con
la costellazione delle Iadi paia dubbiosa (forse un’idea di Euripi-
de?)%. 11 culto rimane indefinito57, ma la sua esistenza favorisce

calizzare lo Hyakinthion sulla collina delle Ninfe perché, seguendo ErvIN 1959, 146-59,
vede le Hyakinthides come ninfe (conclusione tratta da Apollod. 3.15.8, che connette le
Hyakinthides con il ciclope Geraisto — ma dice espressamente che sono le figlie dello
spartano Giacinto!). Cfr. WycHERLEY 1978, 188. Le I'epaiiotai Nopdat (IG 112 4547), pero,
sono divinita autonome, non corrispondenti alle Hyakinthides: KEArRNS 1989, 62; PARKER
2005, 430-1; SCHMALZ 2007-2008, 42-4.

55 Nello Ione 277-8 (cfr. infra), Euripide usa gli stessi vocaboli con i quali, nell’E-
retteo, aveva descritto i riti del culto delle parthenoi (Ovoial annuali e oparyai prima la
battaglia, fr. 370.77-9), riflettendo il loro ruolo come theai ed eroine: SOURVINOU-INWOOD
2011, 78-80 (per questo non mi pare plausibile il suggerimento di BREMMER 2019, 76
secondo cui il titolo theai per le Hyakinthides sarebbe un'innovazione di Euripide). Piu
tardi, Euripide menzionera un prototipo per i cori e le danze di ragazze previsti per il
culto delle Hyakinthides al fr. 370.77-80: nello lone (492-502), le Aglaurides danzano sull’A-
cropoli davanti al tempio di Pallade. Sono le tre figlie di Cecrope e Aglauro (cfr. Eur.
Ion 20-4, 267-73, 495), esempi della gioventli femminile (cfr. infra, con nn. 60-2): CALAME
2010, 62, 71.

56 (O’CoNNOR-VISSER 1987, 166-7; PARKER 1987, 212 n. 66; CROPP 1995, 153, 194; KRON
1999, 79. Contra TREU 1971, 121, 127-8; SOURVINOU-INWOOD 2011, 124-34 dubita che lo sco-
liaste di Arato (supra, n. 27) abbia rinvenuto I'identificazione nell’Erefteo euripideo e
ritiene “assurda” (129) l'idea che Zeus abbia comandato un katasterismos (fr. 370.97-100,
107) dopo le parole di Atena con le quali la dea aveva decretato il trasferimento delle
anime delle ragazze nell'aibn|o (fr. 370.71-2). Scettico anche BREMMER 2019, 75-6 («con-
nection with the Erechtheids / Hyacinthids ... is obscure»). Come hanno osservato
Corrarp, CroPP 2008, 396 n. 14, CALAME 2011, 14, SOURVINOU-INWOOD 2011, 78-80, 108,
126-8 e BREMMER 2019, 74, le parole di Atena (fr. 370.63-72: la regina seppellira le figlie
nella terra, ma la dea portera le loro anime nel cielo, €ic d aibépx) evocano l'iscrizio-
ne del monumento per i caduti a Potidea (IG I® 1179, 6-7, 432 a.C.): aif¢0 pép povxag
vmedéxoarto, copfata d¢ xOov] / to'vde. Suggerisco quindi che Euripide abbia trasferito
questo onore (reso ai guerrieri morti) alle ragazze (uccise per la vittoria nella guerra).
Per la relazione del dramma all’epitaphios logos del funerale di stato, vd. PARKER 1987,
201-2; SONNINO 2010, 38-42, 110-9; HANINK 2014, 33-9, 88; VOLONAKI 2017, 255-8, 261, 265.
Lidea delle anime nel cielo potrebbe avere suggerito 1'identificazione con la costella-
zione delle Iadi. Forse il culto delle Hyakinthides venne celebrato quando le Iadi erano
visibili nel cielo notturno: Boutsikas, HANNAH 2012, 233-45, tav. 1.

57 SONNINO 2010, 90-100 (il quale non vede, pero, che queste tre figlie erano una
triade anonima, diversa dalle figlie di Eretteo con nomi individuali e miti distinti);
BREMMER 2019, 74-5. Le ragazze probabilmente vennero denominate Hyakinthides gia
dall’inizio del loro culto (versione recente del mito dell’invasione: infra), perché questa
denominazione non ¢ attestata solo da Euripide (vd. n. 53). Non sono piu dell'idea che
il nome pre-greco Hyakinthos sia evidenza per una tradizione molto antica del culto
(come avevo scritto in MEYER 2017, 382, seguendo Kron 1981, 196). Quando, nella ver-
sione recente del mito dell'invasione Aglauro suicida fu sostituita dalla triade uccisa
dal padre, il culto della triade forse venne aggiunto a un culto esistente. Cfr. Sourvi-
Nou-INwooD 2011, 105-8.
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fortemente la conclusione che la morte delle figlie fosse gia un
motivo del mito che forniva l'aition per la venerazione>®. Sarebbe
stata una triade, come nella tragedia, un fenomeno ricorrente>. Le
ragazze che compongono tali triadi di norma sono anonime, ma
talvolta ricevono nomi individuali nella tradizione tarda. Nel mito
dell'invasione, prima del suo trattamento tragico, la morte delle
tre ragazze doveva essere dovuta a un oracolo che richiedeva il
sacrificio, e doveva essere il padre, il re, responsabile per il destino
della patria e delle sue figlie, a eseguirlo®. Questa conclusione &
confermata dallo stesso Euripide. Nello Ione, composto circa un
decennio dopo 1’Eretteo, il protagonista domanda a Creusa (277):
“E vero che tuo padre Eretteo sacrifico le tue sorelle?”. E Creusa
risponde (278): “Ebbe la forza di immolare le parthenoi come spha-
gia per il paese” (¢tAn mEO yaiag oyl maOEévoug KTavely).
Creusa aggiunge anche (280) di essere sopravvissuta perché era
appena nata fra le braccia della madre. Un secolo piu tardi, sen-
tiamo dire anche nell’orazione funebre di Demostene (60.27) che
Eretteo immolo le sue figlie per salvare il paese (xwoa)®'.

Inoltre, ritengo che Euripide non solo adatto il mito recente
ma si servi anche del mito originario dell'invasione. Per questo
argomento devo introdurre Aglauro, una figura mitica che non
appare nell’Eretteo. Ci sono note infatti tre figure mitiche chiama-
te Aglauro. La pilt conosciuta e la sorella di Pandroso ed Erse, e
tutte e tre sono figlie dell’Urkinig Cecrope e di sua moglie (chia-

58 La morte repentina e inaspettata di bambini richiedeva una “compensazione”
a mezzo di un culto. Un esempio era il culto dei Corinti per i figli di Medea. Kowarzic
2004, 51-2; SEAFORD 2009, 228-30.

59 LARSON 1995, 109; MEYER 2017, 271, 379-84.

0 SONNINO 2010, 96-8 richiama l'esempio delle Leocoridi e delle Orionidi.

¢ Traduzione di Euripide di PELLEGRINO 2004 (modificata). Altre fonti per il sa-
crificio o citano I'Eretteo di Euripide (1) o ne dipendono, anche con modifiche (2), op-
pure ancora lodano le tre ragazze come se si fossero sacrificate volontariamente (3):
1) Lyc. 1.98-101 e Plut. mor. 301d (la figlia); Demarato, FGrHist 42 F 4 (la figlia maggiore,
sacrificio a Persefone; O’CoNNOR-VISSER 1987, 169). 2) Apollod. 3.15.4-5 (la figlia piti giova-
ne); Aristid. or. 13.118-119; or. 54.72 (la figlia); Liban. 14.1.12 (la figlia); Hygin. Fab. 46 e 238
(sacrificio di Chthonia, una di quattro sorelle); Anonym. catal. ptAadéAPpwv (KANNICHT
2004, 393 VI c: le figlie Creusa e Chthonia non sopravvivono alla sorella Procri, uccisa
dagli Ateniesi). 3) Demad. fr. 37 (ed. De Falco); Varr. Ant. Rer. hum. fr. 1; Cic. Pro Sex. 48;
De Fin. 5.62; Tusc. 1.116; Serv. Aen. 1.744. Cfr. SONNINO 2010, 96-7, TEP 39, 43, 44a-c, 56.
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mata anch’ella Aglauro)®?. Tre ragazze con i nomi di Aglauro,
Pandroso ed Erse® fanno parte del mito della nascita del figlio
adottivo di Atena nell’epoca in cui il neonato porta il nome di
Erittonio (nel V secolo)®, sebbene il mito stesso sia molto piu
antico®. La figura di Aglauro di cui parlerd qui & una figura di
lunga tradizione, legata ad Atena e destinataria di un culto in-
dipendente (e lo stesso vale per Pandroso)®®. Mentre Pandroso
era responsabile della gioventu femminile®7, Aglauro era l'eroina
protettrice degli efebi®®. E la prima divinita che invocavano nel

2 Cfr. Eur. Ion 20-4, 267-73, 495; Philoch. FGrHist 328 F 105 (figlie di Cecrope). Kron
1981, 283-98; KEARNS 1989, 24-7; MEYER 2017, 267, 272-88, 301, 317-8 con n. 2208-9 (fonti).

% La prima testimonianza per la combinazione di Aglauro e Pandroso in questa
triade € un‘anfora attica del ca. 480 a.C. (con i nomi scritti accanto alle figure), Monaco
2345: BAPD 206422; MEYER 2017, 266, 272, 279, 288, 389, fig. 323-6.

6 La prima testimonianza per la combinazione di questa triade con Erittonio
(e anche la prima testimonianza per il nome di “Erittonio”) & la Coppa del Pittore
di Codro (ca. 440 a.C.): Berlin F 2537: BAPD 217211. MEYER 2017, 274-5, figg. 364-5. La
coppa mostra Atena che riceve il neonato da Gaia; le tre ragazze appaiono, con alcuni
degli Urkdnige, come testimoni (e figure del passato). Vasi con rappresentazioni delle
ragazze che fuggono da serpenti che emergono dalla kiste di Erittonio si trovano gia
in precedenza (MEYER 2017, 274-9 fig. 327-8, 330-4, 338-45), a partire dal ca. 480 a.C,,
cioe dall’epoca in cuiinomi Aglauro, Pandroso ed Erse sono attestati come nomi del-
la triade (supra, n. 63). La prima fonte letteraria per la combinazione di questa triade
con Erittonio & Eur. Ion 20-4 (Aglauridi); 267-73 (Cecropidi); cfr. 1427-9 (serpenti di
Erittonio).

6 11 mito originario della nascita venne raccontato per Eretteo, con il coinvolgi-
mento di una triade di ragazze che serviva come dimostrazione di educazione (queste,
che erano state disobbedienti, furono punite dalla dea: MEYER 2017, 267-8, 271-9, 317-20)
e forni l'aition per il rito delle arrephoria (KroN 1981, 284, 294; PARKER 1987, 196; LARSON
1995, 39-40; KRON 1999, 81; REDFIELD 2003, 118-27; CALAME 2010, 61-6; BouTsikas, HANNAH
2012, 233-45; MEYER 2017, 279-84, 319). Le ragazze erano anonime, come € comune per
tali triadi, e ottennero nomi individuali solo nel V sec. (cfr. KEarRNS 1999, 24-6; MEYER
2017, 317-21, 362), forse perché il loro comportamento diverso — una o due obbedienti,
una o due disobbedienti — raccomandava una distinzione.

6 Avevano santuari propri sull’Acropoli. KroN 1999, 81-2; Sissa, DETIENNE 1989,
245-8; SOURVINOU-INWOOD 2011, 26-36; MEYER 2017, 267-73, 278-9, 284-8, 317, 320-1. Il
nome di Erse € una versione alternativa di “Pandroso” (“tutta rugiada”) e fu (oppor-
tunamente) inventato. CALAME 2010, 66-70; SOURVINOU-INWOOD 2011, 109. MEYER 2017,
278-9. Erse rimane una figura evasiva.

67 Sissa, DETIENNE 1989, 247, CALAME 2010, 70-3; MEYER 2017, 267, 273-4, 288, 301-2,
317-21.

% Ambedue le forme del suo nome — Aglauro e Agraulos - si riferiscono alla fe-
condita (“acqua” o “agrario”) e richiamano l'evocazione di prodotti agricoli nel giu-
ramento degli efebi, vd. infra, n. 72 e MERKELBACH 1972, 279; Sissa, DETIENNE 1989, 245;
CALAME 2010, 69; MEYER 2017, 268.
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loro giuramento, prima di Ares, Atena Areia e Zeus®. Il santua-
rio di Aglauro venne identificato quaranta anni fa con la grande
grotta alle pendici orientali dell’ Acropoli7°.

Perché gli efebi invocano Aglauro, una figura femminile, in-
sieme a divinita guerriere? La spiegazione si trova in uno scolio a
Demostene che si riferisce a una tradizione orale: quando Eretteo
combatteva per la difesa di Atene, 1’oracolo di Apollo sentenzio
che la citta si sarebbe salvata se una persona si fosse sacrificata
per la patria, e fu Aglauro che si lancio dall’Acropoli. Dopo la
fine della guerra gli Ateniesi le istituirono uno hierén, un santua-
rio nel quale prestavano il loro giuramento gli efebi?*. La versio-
ne dello scolio sembra affidabile”> perché offre una ragione plau-
sibile all’affiliazione di Aglauro con gli efebi e perché connette il
suo sacrificio con l'istituzione del santuario?3. Come personaggio
incline a sacrificare la propria vita per la patria Aglauro e il mo-

% MERKELBACH 1972, 277-83; RHODES, OSBORNE 2003, 440-9 no. 88; MEYER 2017,
268-70; HENDERSON 2020, 144-50. L'iscrizione preservata e databile al IV sec. a.C., ma la
tradizione del giuramento risale all’epoca arcaica, come ha dimostrato SIEWERT 1977,
102-11; cfr. SEG 46:143 (1996); SOURVINOU-INWOOD 2011, 28-9; STEINBOCK 2011, 294-7; KEL-
LOGG 2013, 264-5. Siewert prudentemente distingue I'incarico tradizionale (la protezione
dei confini) dall’istituzione dell'’ephebeia creata ca. nel 336 a.C. (per cui vd. HENDERSON
2020, 36-55, 151-2). Lassociazione di Aglauro con Ares richiama l'aition dell’istituzione
dell’Areopago come tribunale con giurisdizione sui delitti di sangue (Ares uccise lo
stupratore della figlia), altro argomento per una tradizione lunga di questo collega-
mento: KrRoN 1981, 284-5; MEYER 2017, 273.

70 Hdt. 8.53.1. SAPORITI 2010, 158-9, figg. 79-80; MEYER 2017, 268, 271, 284-7, fig. 318.

7t Schol. Dem. 19.303: FGrHist 328 F 105. Cfr. CALAME 2010, 63-4; SONNINO 2010, 154,
TEP 41a; MEYER 2017, 379, con n. 3036. Cfr. anche Dem. 19.303 sul giuramento degli efebi
nel (santuario) di Aglauro.

72 Eidea comune che si tratti di una versione tarda (IV sec. a.C.), un trasferimento
dell’azione dalla Cecropide che si lancio dall’Acropoli (nel mito della nascita di Eretteo/
Erittonio, vd. supra, nn. 64-5) all’eroina degli efebi: PARKER 1987, 195-7; KEARNS 1989, 59,
SHAPIRO 1995, 40-1. Non e plausibile, pero, che una fanciulla sconsiderata e disobbe-
diente (la Cecropide) sia stata impiegata come modello per una figura che, con il suo
suicidio eroico, salvo la citta e divenne l'eroina degli efebi (cfr. SHaPIRO 1995, 40-1; MEYER
2017, 271 n. 2173). Levocazione di grano, avena, uva, ulivi e fichi da parte degli efebi (vd.
n. 69) dimostra la tradizione antica del loro giuramento (vd. SIEWERT 1977, 104, 107-11),
e il coinvolgimento di Aglauro richiede una spiegazione (un aition). Cfr. REDFIELD 2003,
94, 121, 126 («... the death of Aglauro ... is the self-sacrifice of first-fruits» p. 126).

73 MERKELBACH 1972, 280-3; LARSON 1995, 40-1; STEINBOCK 2011, 302-3; MEYER 2017,
267, 270-3, 279. HENDERSON 2020, 147-8 (cfr. n. 69) concede che Aglauro sia stata un «role
model» e che il suicidio abbia fornito l'aition per «the oath ceremony» (146). Cfr. I'argo-
mento di STEINBOCK 2011, 279-317 sulla funzione di Codro per gli efebi.
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dello perfetto per gli efebi. Il sacrificio altruista’4 di Aglauro e at-
testato solo dallo scolio, ma vorrei accennare al fatto che la morte
di Aglauro era connessa con l'istituzione della festa delle Plynte-
ria, una festa durante la quale il peplo di Atena veniva lavato. La
festa fu creata quando le sacre vesti furono lavate per la prima
volta dopo la morte di Aglauro, avvenuta 'anno precedente?.

Una ragazza, un suicidio in nome della salvezza della patria:
ritengo che Euripide abbia ripreso la figura di Aglauro, ma tra-
sformato, per i motivi gia detti, il suo suicidio altruista in un sa-
crificio altruista, il sacrificio di una madre che vuole salvare la
patria e le altre due figlie.

Euripide riprese anche il motivo del suicidio fanciullesco e lo
trasformo da un suicidio eroico (quello di Aglauro) in uno per-
sonale, anzi sentimentale: nella tragedia, le due figlie di Prassitea
si suicidano perché vogliono rimanere in compagnia della loro
sorella, appena morta.

E ovvio che questa invenzione del poeta non poteva ispirare
I'invenzione della scena centrale del fregio del Partenone, scolpi-
to circa venti anni prima: cade cosi l'interpretazione della Con-
nelly (come hanno gia visto numerosi altri studiosi)7®. Aggiungo
che la lastra non mostra tre ragazze, ma due ragazze e un ragaz-
z077. Come ci si sia mai potuti servire della tragedia di Euripide
per interpretare il fregio resta un vero enigma.

Euripide derivo ancora un’altra caratteristica da Aglauro?®.
Aglauro fu la prima sacerdotessa di Atena?’, e alla fine della trage-

74 Derivo l'espressione da E. DurkHEIM (1897): cfr. REDFIELD 2003, 92.

75 Phot. 5.v. KaAAvvtriowax kai TTAvvtioi; Anecd. Bekker 1.270. BouTsikas, HaN-
NAH 2012, 235-6; MEYER 2017, 268.

76 E.g., SONNINO 2010, 99-100, 107; CROPP 2011; MEYER 2017, 231, 234-5, 239, 381.

77 11 genere della figura & dibattuto, ma, a mio parere, il corpo semi-nudo non
lascia dubbi: MEYER 2017, 234-5 (con discussione).

78 Forse anche l'associazione delle figlie morte alle Iadi (supra, n. 56) ha una con-
nessione con Aglauro: la costellazione delle Iadi era ben visibile quando venivano ce-
lebrati i Plynteria, la festa per Atena e Aglauro. Boutsikas, HANNAH 2012, 237, tav. 1:
MEYER 2017, 383.

79 Philoch. FGrHist 328 F 106; Hesych. s.v. Aglauro; Phot. s.v. KaAAvvtriowx
kat ITAvvtrowa. Ed era la prima che “ornava” gli dei: Phot. s.v. KaAAvvtijowx kati
ITAvvtriow; Anecd. Bekker 1.270.1-3. MEYER 2017, 268.
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dia di Euripide Atena fa di Prassitea la sua sacerdotessa (Prassitea e
ovviamente un nome parlante: colei che pratica il culto della dea)®.
In conclusione, si puo dire che Euripide si sia servito delle due
versioni del mito. Mantenne I'idea centrale del mito originario, ov-
vero quella per cui la salvezza della citta era dovuta a una figura
femminile: nel mito originario era il suicidio altruista di Aglauro,
nella tragedia era la decisione della regina di sacrificare la propria fi-
glia®. Mantenne anche I'idea centrale del mito recente, 'analogia fra
il combattimento dei mortali e la contesa degli dei (e l'attacco di Eu-
molpo motivato dall'intenzione di sostituire Atena con Poseidone).

Dalla versione recente del mito trasse il motivo delle tre figlie
morte. Il suicidio di una parthenos, motivo del mito originario,
venne ampliato alle due ragazze non immolate, con il motivo
eroico trasformato in uno sentimentale. Una tradizione antica, la
carica di sacerdotessa di Atena di cui Aglauro era prima titolare,
fu presentata dal poeta come un’istituzione innovativa della dea,
con Prassitea come prima sacerdotessa.

L’eroina Aglauro, 'unica protagonista femminile nel mito ori-
ginario, dunque serviva come modello per Prassitea (come sal-
vatrice della patria e come prima sacerdotessa) e al tempo stesso
anche per le sorelle suicide.

I1 mito recente dell'invasione aveva diminuito l'impatto fem-
minile — sul livello umano - in favore di un’attenzione posta sui
protagonisti maschi, i guerrieri Eretteo ed Eumolpo, che combat-
terono per gli interessi dei loro dei tutelari, Atena e Poseidone.
Euripide, mantenendo l'antagonismo sui due livelli, mette in ri-
lievo le decisioni e le azioni di personaggi femminili, motivate da
ragioni eroiche (come la decisione di Prassitea) o private (come la
decisione delle sorelle)®2. Questo cambio di prospettiva dimostra
chiaramente che la guerra — ogni guerra — non e, come suggeri-
sce il mito recente dell'invasione, solo una faccenda di guerrieri

8o
81

Sissa, DETIENNE 1989, 239; BREMMER 2019, 77.
Per la decisione di Prassitea, vd. CroprP 1995, 149.

82 1l ruolo protagonista di Prassitea & sottolineato, p. es., da Van Looy 1970, 121-2 €
Sissa, DETIENNE 1989, 238-45. Per questo non sono d’accordo con chi (supra, n. 2) consi-
dera I'antagonismo di Poseidone e Atene il tema principale della tragedia.
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— guerrieri che agiscono indipendentemente e che decidono sul
destino delle donne — ma che la guerra — ogni guerra — coinvolge
tutta la popolazione, e non solo nel ruolo di vittima, ma come
parte in causa. La guerra richiede decisioni, azioni e sacrifici an-
che alle donne, anche alle ragazze®.

Quando la tragedia fu messa in scena, negli anni della Pace
di Nicia, dopo un decennio di guerra in cui gli Spartani avevano
devastato parte dell’Attica, questa visione di una guerra totale
che coinvolgeva anche le donne, anche le ragazze, deve aver fatto
un’impressione assai forte perché toccava ciascuno e ciascuna.
L’esperienza delle conseguenze della guerra era condivisa da
tutte le famiglie, con casi di morte ugualmente dolorosi come la
morte dei guerrieri e delle fanciulle nel dramma. L’Eretteo e spes-
so interpretato come una proclamazione di patriottismo assoluto
(e non lo nego). Mi chiedo se non fosse, nonostante gli dei e 1'o-
racolo, anche un’opera filosofica sulla guerra.
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Euripides and the Defence of Athens. Male War and Female Sacrifice

ABSTRACT
The defence of Athens by king Erechtheus against an invasion led by
Eumolpus, son of Poseidon and commander of a Thracian army, was
the theme of Euripides’ Erechtheus, staged around 420 BC and preserved
only in fragments. In this paper, I suggest that there were two versions
of the invasion myth, and that in Erechtheus Euripides made use of both.
The poet retains the central idea of the original myth, namely that the
city’s salvation was due to a female figure. In the myth it was the altruis-
tic suicide of the parthenos Aglaurus, in the tragedy the decision of queen
Praxithea to sacrifice her own daughter. From the more recent version of

8 Cfr. ScamrTt 1921, 66-9; O’CoNNOR-VISSER 1987, 171: «Despite the fact that the
play is named after Erechtheus, the surviving fragments give the essential roles to
women. ... women have the decisive part in the outcome of events».



140 MARION MEYER

the myth Euripides draws the combination of the conflict between mor-
tals with one between gods (Poseidon challenges Athena as the patron
goddess of the Athenians; Eumolpus’ attack is motivated by his intention
to replace Athena with Poseidon). From the recent version of the myth
Euripides also takes the motif of the three dead daughters: the suicide
of a parthenos, present in the original myth, is extended to the two girls
not immolated by Praxithea, and Aglaurus’” heroic motivation is trans-
formed into a sentimental one (the two girls want to follow their dead
sister). The heroine Aglaurus serves Euripides as a model for his Prax-
ithea (as saviour of the homeland and as the first priestess, instituted by
Athena herself) and for the suicidal sisters. Staged after the first decade
of the Peloponnesian War, therefore, Euripides” Erechtheus thematises the
fact that war — any war — involves everyone, even women, even girls.
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WiLLIAM ALLAN

Belief, Action, and Suffering in Euripides” Bacchae

The study of Greek religion has in recent years seen the wel-
come return of belief as a fundamental category, and with it a
questioning of the assumption that in Greek (and Roman) reli-
gion ritual always came first and belief second. Thus, just over
twenty years ago, Simon Price, in a standard study of ancient
Greek religion, could write «Practice not belief is the key, and to
start from questions about faith or personal piety is to impose
alien values on ancient Greece»*. Since then, however, the schol-
arly consensus has been challenged, and there is now a renewed
focus on the importance of religious belief>. Ironically, the in-
sistence on ritual and social practice that dominated study of
Greek and Roman religion for most of the 2oth century was in
itself partly a reaction against earlier scholars” assumption of the
primacy of beliefs over acts, as seen, for example, in the title of
Wilamowitz’s influential study, Der Glaube der Hellenen (1931).
Having swung from belief to ritual and now back again to belief,
one may hope that the scholarly pendulum won’t swing back
too far again in the future, and it shouldn’t, if it's accepted that
(as will be emphasized here) beliefs and acts are inseparable and
equally important.

Though our focus here is on belief, ritual of course remains
important, and many discussions of the Bacchae have illuminat-
ed the role played by Dionysiac rituals — and their perversion —
in the play, especially in the so-called ‘initiation” and sacrificial
death of Pentheus, as when Pentheus” mother Agave, about to

* Price 1999, 3.
2 PARKER 2011, 31-4, VERSNEL 2011, 539-59; KINDT 2012; HARRISON 20154, 170-4; HAR-
RISON 2015b, 21-8.

«Dioniso» 14, 2024, 145-62 doi:10.4454/dioniso.v14.994
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tear her son limb from limb, is compared to a priestess beginning
a sacrificial rite:

mewTn O¢ pnrjtno Ne&ev tegéa povou
KAl TIQOOTITVEL VLV.

SECOND MESSENGER ~His mother was the priestess and began the kil-
ling, hurling herself upon him. (Bacch. 1114-15, trans. D. Kovacs)

But for all the importance of ritual per se, religious acts also
involve beliefs, and the renewed interest in belief helps us per-
ceive its importance to the shaping and impact of the Bacchae too.
Pentheus, after all, will not allow Dionysus’ rites because — as
we'll explore later — he does not believe in him as a god, yet the
scholarly focus thus far has been on the consequences of Pen-
theus’ resistance rather than on the importance of his lack of be-
lief. However, the various ways in which the characters and the
chorus express or deny their belief in Dionysus are central to the
drama’s development; and these differing approaches to belief,
from pious faith through to intellectual rationalism or outright
denial, are (I would argue) a reflection of the variety of levels of
belief to be found in the ancient Greek world itself.

An unfortunate consequence of prioritizing ritual acts such
as sacrifice over beliefs is that it risks reducing the relationship
between god and worshipper to that of a contractual do ut des (“I
give so that you may give”), as if all that mattered was mutual
expectation of future gain. But the Greek gods were viewed not
as merely impersonal potential benefactors, but as beings who
cared for individual humans or entire communities (for exam-
ple, the Athenians) and took a personal interest in their well-be-
ing. Greek religion was certainly grounded in public polis life
and ceremony, but it was also experienced on a personal level,
and each person will have experienced the gods differently de-
pending on their character, situation, and needs. As Julia Kindt
has said,

It is important that we do not postulate a simple binary division
between polis and personal religion. The most fruitful questions
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pertaining to ancient Greek personal religion promise to lie exactly
in the realm where the structures of official Greek religion fade into
those of personal religion and vice versa3.

This personal aspect is lost if we frame religion as a series of
calculated ritual acts, and this is particularly true of Dionysus,
given the intensity of the relationship he had with the humans
who experienced him. As Eric Csapo has observed,

When ancients (and moderns) speak of Dionysus they use a dif-
ferent vocabulary from that applied to other gods. One does not
‘know’” Zeus and better not try to ‘know’ Athena. But Euripides
presents a Dionysus who speaks ... of worshippers who “know
him” [cf. Bacch. 859-61, 1345]. One does not speak of “the Hermet-
ic” or “Artemisian experience”, but Dionysus is spoken of as an
experience as much as a god. The knowing and the experiencing
are linked+.

And for all his (to us at least) bewildering diversity, Diony-
sus was experienced by his ancient worshippers as a particu-
larly present and compelling deity. This closeness is repeatedly
celebrated by the chorus of Bacchae, as when (for example) they
describe the god leading his worshippers to the mountains in
person:

avTiKa yo maoa XopeLoeL,
Bodpiog €0t drv ayn Otoouvg
€lg 6p0¢ &lc 090G, EvOa pével
OnAvyevng dxAog
ad’ lotv mopa kKeEKdWV T
ototonOeic Atoviowt.

cuorus Forthwith the whole land shall dance, when Bromios leads
the worshipful bands to the mountain, to the mountain, where the-
re rests the throng of women, driven by Dionysus in madness from
their looms and shuttles. (114-9)

3 KINDT 2015, 47.
4 CsaPo 2016, 150-1.
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Or when the god himself is presented as participating in their
rites:

MOV €v 6pegoy GtV

&Kk OLaowv doopaiwv

miéonL meddoe, vePLdog Exwv

LeQOV EVOLTOV, AYQEVLWYV

atpa TOAYOKTOVOV, WHOGAYOV XAQLY,
Lépevog elg 0pea Povryla, AVdL,

00" €é€apxog Boopuoc:

evoLl.

cHorus  Welcome is the god when on the mountains he leaves the
coursing covens and falls to the ground, his holy garment of fawn-
skin about him, in pursuit of the shed blood of the slain goat, the
glad meal of raw flesh, rushing to the mountains of Phrygia, of Lyd-
ia, and the leader is Bromios: euhoi! (135-41)

The diversity of Dionysus qua god is matched by the fluidity of
religious belief itself, and the Bacchae reflects the nature of Greek
religion as — in the words of Robert Parker — «a jostling mass
of competing beliefs and values and interpretations and uncer-
tainties (of which the images of the divine presented in tragedy
are themselves a part)»>. Thus, Teiresias” arguments in favour of
accepting the divinity of Dionysus make use of contemporary
sophistic speculation:

oUTtoc &' 0 daipwv 6 véog, OV oL dayeAaus,

ovK av duvaiuny péyebog e€etmtelv 6oog

k@ EAAGY €otat. dVO YaQ, @ veavia,

T et év avOpwmolot Anurjtno Oed— 275
I'M & éottv, Gvopa O OmodTeQOV BoVANL KAAeL

a1t pév v Engolov Extoédel footovs

0c &' NAD” Emert, avtimaAov 6 LepéAng yovog

[Bétovoc Uypov W’ N0EE KAOT|VEYKATO

Ovnrolg, ...

oUtog Beolot oTtévdeTan Be0g Yeyaws,

WOTE DX TOVTOV TAYAO” AvOQW oL EXELV. 285

5 PARKER 1997, 148.



BELIEF, ACTION, AND SUFFERING IN EURIPIDES” BACCHAE 149

TEIRESIAS This new divinity you are laughing to scorn — I could
not fully express how great he will be in Greece. Two things are
chief among mortals, young man: the goddess Demeter — she is
Earth but call her either name you like — nourishes mortals with
dry food. But he who came next, the son of Semele, discovered as
its counterpart the drink that flows from the grape cluster and in-
troduced it to mortals ... Himself a god, he is poured out in liba-
tions to the gods, and so it is because of him that men win blessings
from them. (272-85)

Teiresias” opening argument deploys two distinct ideas: the
first, that Dionysus embodies the wet principle which balances
Demeter’s dry (275-9), draws on Presocratic theories in which
the world was built from opposing elements; the second, that
Demeter and Dionysus are corn and wine, not merely givers
of them, echoes a contemporary theory of the sophist Prodicus
which located the origins of religion in humans coming to see the
essentials of life, and their discoverers, as divine:

ITeoddwkog d¢ 6 Kelog “MAov,” Pnoti, “kat ceAvrv kal moTapovg
Kal konvag kat kaboAov mavia ta wdeAovvta tov Blov Nuwv ol
niaAawol Beovg evopoay d TV AT’ avTv WwPEAeLay, kabame
AtyVmtiot tov Netdov” kal dix ToUTO TOV HEV XQTOV ArjunToav
vouoOnvat, tov d¢ otvov Atovvoov, o d¢ Udw Iooewwva, To d&
e "Hpatotov kat o1 t@v e0XeNoTovvIwy EKAOTOV.

Prodicus of Ceos says, “The ancients considered that the sun, the
moon, rivers, fountains, and in general everything that is helpful
for our life were gods because of the help they provided, like the
Egyptians regarding the Nile”, and [he says that] for this reason
they considered that bread was Demeter, wine Dionysus, water Po-
seidon, fire Hephaestus, and in this way for each of the things that
benefited them. (Sextus Empiricus, Against the Natural Philosophers,

9.18)

Prodicus adsumptos in deos loquitur, qui errando inventis novis frugibus
utilitati hominum profuerunt.

Prodicus says that those men were received among the gods who
contributed to human utility by means of new crops that they had
discovered during their travels. (Min. Fel. Oct. 21.2)
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But whereas Prodicus and other sophists used naturalizing
accounts of the divine to question traditional religious belief,
Teiresias uses the technique to justify the worship of Dionysus.

There is a lot of paradoxical humour here, as Teiresias the ven-
erable prophet, a figure of traditional wisdom (and deployed as
such in tragedy: Soph. OT, Ant., Eur. Phoen.), not only knows the
latest new-fangled ideas, but can take what is potentially atheis-
tic (and certainly unconventional) reasoning and use it to justi-
ty religious worship. The paradoxical and parodic deployment
of current sophistic thought continues in his use of etymology,
language-play, and rationalizing myth-revision, as the poten-
tially ludicrous story of Dionysus being sewn in Zeus’ thigh is
explained through the confusion of two similar-sounding words
-uneEog, “thigh”, and 6uneog, “hostage”:

Kol dlaxyeA&LS viv g €veppddr Aog

NG dWAEW 0 WG KAAWS ExeL TODE.

émet viv flomao’ €k TLEOG Kepavviov

Zevg, &g & "OAvumov Peédog avijyayev véov,

"Hoa viv 110e” EkPaletv dm’” ovavou, 290
Zevg & avtepnxavnoad’ ota 01 Oede:

onéag HéQog T toL OOV €ykukAovuévou

atbépog, €dwke TOVY dunov, éktidelg

Awdvvoov "Hoag vetkéwv: xoovowt d€ viv

[Bootot dadpnval paotv év pnowt Atog, 295
Ovopa petaotroavteg, 6t Oeat Oedg

‘Hoat mo®” wunpevoe, ouvOévteg Adyov.

TEIRESIAS And do you ridicule him because he was sewn in the
thigh of Zeus? I will show you that this story too makes sense.
When Zeus had snatched him from the lightning-bolt’s blaze and
had brought him as a young babe to Olympus, Hera wanted to hurl
him out of heaven. But Zeus, god that he is, made a scheme to an-
swer Hera’s: breaking off a part [uépoc] of the sky that surrounds
the earth, he gave her this as a hostage [6unoog] and thereby res-
cued Dionysus from Hera’s contentiousness. As time passed, mor-
tals said that he was sewn up into the thigh [uno6c] of Zeus, altering
the word because they failed to understand that as god to goddess
he had served as Hera’s hostage. (286-97)
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Here Teiresias seeks to rationalize the story of Dionysus’ birth
from Zeus’ thigh (unooc), which has just been celebrated by
the chorus in their entry-song (88-104), but his own alternative
version, involving a piece (pnépog) of sky given as a “hostage”
(6unooc) to Hera, is no less fantastic. The rationalistic interpre-
tation of myth was a familiar technique (especially among his-
torians), and it could easily be parodied, as it is here, as over-in-
genious sophistry. In Plato’s Phaedrus Socrates pokes fun at “the
experts” (ot copoi) who would rationalize the myth of Boreas
and Oreithyia, and describes their technique as “bringing [such
stories] into accordance with likelihood” (moooBipalerv kato
T0 eik6¢, Phaedrus 229E). Though less polemical, Euripides uses a
similarly ironic humour to highlight the limits of rationalization
and to satirize the emotionless, technical, and futile intellectual-
ism of Teiresias” approach to the god.

The chorus’ claim, in the song that immediately follows Teire-
sias’ failed attempt to persuade Pentheus, that “cleverness is not
wisdom” (t0 copov O ov codla, 395) serves primarily to con-
demn Pentheus’ arrogant certainty in his refusal to believe, but it
also encourages the audience to wonder whether Teiresias’ ana-
lytical response does the god justice; after all, as Dionysus shows
more than any other deity, and especially in the Bacchae, there
is more to life than the logical powers of the human mind, and
religious experience is not purely rational. Teiresias speaks as a
quasi-philosopher, who believes that god is something one can
theorize about abstractly; but as Dionysiac worship shows, god
is perceived with one’s whole being, and much of the humour
of the scene comes at the expense of his “philosophical religion’,
which treats Dionysus as a god whose existence and powers are
grasped in primarily intellectual terms®.

The importance of belief as well as practice is well illustrated
by the fate of Cadmus. At the very start of the play Dionysus

6 In actual philosophical religion the role of reason and the mind is even more
pronounced, as when, for example, the greatest god is a disembodied mind (Xenoph. 21
B23-6 DK = D16-19 Laks-Mosr) or is identified with the creator of a rationally ordered
cosmos (Pl. Tim.).



152 WiLLIAM ALLAN

praises him for setting up a shrine to his daughter Semele, Dio-
nysus’ mother:

atvw d0& Kadpov, apatov 6¢ édov tode
tOnot, BuyatEog onKov- duméAov dE viv
TéQLE €yw KAALPa BoTouWdEL XAOTL.

pIoNYsUs | praise Cadmus, who made this ground sacred and
untrodden, a holy spot for his daughter. And I have covered it all
around with the clustering growth of grapevines. (10-12)

And Cadmus is eager to honour Dionysus too — as he says to
Teiresias,

TtOL D€L XOQEVELY, Ol kablotava moda
Kal Koata ogloal ToALOV; éEnyov oV pot
Yéowv yépovtt, Tewpeolar oL Yoo codac.
WG OV KAPOWW v ovte VOKT 00O’ 1)uéoav
OVoowL KEOoTWV YT|V- ETAeAN|oHeD” 110éwg
Y€00VTEG OVTEC.

capmus  Where shall our dance steps take us, where shall we set
our feet and shake our aged heads? You must give me guidance,
Teiresias, greyhead to greyhead: you are wise. I will not grow wea-
ry day or night of beating the ground with my Bacchic wand. How
delightful it is that we forget our age! (184-9)

And yet at the end of the play Dionysus as deus ex machina still
punishes Cadmus with exile to a barbarian land and transforma-
tion into a snake:

OQAKWYV Yevriont petaPaAwy, d&paQ te o)
€kONOLWOELlD” dheog AAAALEL TUTTIOV,
v Apeog éoxec Agpoviary Ovntog yeyawe.

pIoNYsUs  You will change your form and become a snake, and
your wife, Ares’ daughter Harmonia, whom you married though a
mere mortal, will also take on the form of a serpent. (1330-2)

The problem lies in Cadmus’ attitude to Dionysus himself: he
focuses on the fact that Dionysus is his grandson rather than that
he is a god as a reason to exalt him:



BELIEF, ACTION, AND SUFFERING IN EURIPIDES” BACCHAE 153

Oel Yo Vv dvTa atdor Ouyatoog €€ €ung
[Abvvoov 6¢ Tépnvev avOpwmoLg Oeog]
6oov kad’ Nuag duvatov ab&eobat péyav.

capmus  He is the son of my daughter ... and as far as in us lies he
must be magnified. (181-3)

And Cadmus is even prepared to tell a “useful lie” about the
god if it brings honour to his family: as he says to Pentheus,

Kel un) ya €otv 0 Oeog o0tog, wg oL PrLg,
Qo ool AeyéoOw: kat katapevdOL KAAWS
¢ €0t LepéAng, tva dokrL Oeov teketv
ULV TE TLUT) TAVTL TWL YEVEL TIQOOTL.

capmus Even if this god does not exist, as you maintain, you
should say that he does and tell a wholesome lie: thus Semele will
be thought to have given birth to a god and your whole family will
win honour. (333-6)

Indeed, it is crucially only after the destruction of his family
line that Cadmus, in the final scene, acknowledges the impor-
tance of the fact that Dionysus is a god at all. Moreover, Diony-
sus’ insistence that Cadmus’ (and his daughters’) realization of
his divinity came too late:

Oy’ ¢uaBed’ Nuac, te d ExONV OvK TeTE.

pioNysus  Late is your knowledge of me: you did not have it when
you needed it. (1345)

and that
Kal Y& mog Vv 0e0g yeyws VROLLOUNV.
pIoNYsUs | was treated with contempt though a god. (1347)

strongly suggests that Cadmus is being punished because of his
lack of belief — in this way the play exposes the deficiencies of a
faith that is based primarily on self-interest. Thus, although it is
still often said in studies of Greek religion that acts count more
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than beliefs, the fate of Cadmus shows otherwise, and mere prac-
tice without belief is not enough to save you from divine anger.
As with Teiresias, there is a significant and critical contrast be-
tween Cadmus and the chorus, whose spontaneously professed
belief highlights his selfishness and pragmatism.

The Bacchae, then, attests to the possibility of differing ap-
proaches to belief (rationalism, pragmatism, pious devotion), but
is of course premised on the idea that there are limits to religious
thinking beyond which it is dangerous to go. Although there was
a general tolerance of unconventional religious views in fifth-cen-
tury Athens — the agnosticism of Protagoras, for example, did not
prevent him from enjoying an excellent reputation as a thinker
and teacher throughout Greece (Pl. Meno 91D-E) — non-tradition-
al views could arouse suspicion, especially among people (no
doubt the majority) who were unfamiliar with the finer details of
religious and cosmological speculation’. But it was one thing to
suggest an account of natural phenomena without the gods, and
quite another to reject belief in the gods themselves®. The risks
involved in being labelled &Oeog — that is, not acknowledging
the gods of traditional religious worship — are well illustrated by
the charges brought against Socrates:

Lwkdtn dnotv aduketv Tovg te vEéous dadpBeipovta kat Oeovg ovg
1) MOALS vouiCet ov vouilovia, €tega € dAUOVIA KAVA.

Socrates is guilty of corrupting the minds of the young, and of be-
lieving in deities of his own invention instead of the gods recog-
nized by the state. (Pl. Apol. 24b, trans. H. Tredennick)

7 The Diopeithes” decree of the 430s, which allowed state prosecution of “those
who do not believe in the gods or who teach about heavenly objects” (said to be aimed
at Anaxagoras, a friend of Pericles, whom Diopeithes sought to discredit: Plut. Pericles
32.2), is probably a later fiction (DovEer 1988, 146-7), but its picture of popular unease
with radical religious views is accurate. On the limits to free speech about the gods, see
PARKER 2011, 36-9.

8 Nonetheless, Aristophanes’ caricatures of natural philosophers in the Clouds
(first staged in 423 BC) rested on, and reinforced, the popular misconception that intel-
lectuals (including Socrates) did not believe in the traditional gods (they worship thin-
gs like Clouds, Chaos, and Tongue, not Zeus: 365-7, 423-4), and Plato has Socrates com-
plain that this misleading portrayal influenced popular opinion about him (Apol. 19C).
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Though his prosecution was politically motivated, it is signif-
icant that his opponents added to the charge of corrupting the
minds of the young that of not believing in the gods recognized
by the state and introducing new gods of his own?.

Pentheus is, of course, dOcoc only regarding Dionysus, but
failure to honour a single deity is no less dangerous than atheism
tout court. As Hippolytus’ rejection of Aphrodite shows, all gods
enjoy worship and resent neglect:

EveoTL yaQ oM KAV Oe@v Yével TOde:
TWHEVOL Xalpovoty &avBpwTwv VTo.

APHRODITE For in the gods as well one finds this trait: they enjoy
receiving honour from mortals. (Hipp. 7-8)

Moreover, while Hippolytus shuns Aphrodite’s domain and
calls her “the worst of deities” (13), he does not deny her ac-
tual divinity or seek to wipe out her cult, as the Oeoudyxog or
“god-fighter” Pentheus does. From Dionysus’ perspective, then,
Pentheus is anathema: he refuses to accept that there could be any
benefits in worshipping him, casts his rites as positively harmful,
and denies that Dionysus the god even exists. For according to
Pentheus, who naturally follows the version of Semele’s death
propagated by his mother and aunts, the mortal child Dionysus
was burnt up when Zeus’ lightning struck Semele, because she
had lied about her son’s parentage (Bacch. 26-31). Because there
is no god Dionysus, his rites are fake. This is an interesting point
psychologically, because it means that from Pentheus” perspec-
tive, the bogus rites are founded on a family tragedy and deny
the death of his mortal cousin, Dionysus, which further helps
explain his extreme hostility to the new cult.

Not surprisingly, outright atheists in tragedy — for example,
Euripides” Bellerophon, who asks,

9 Long before Plato, Xenophanes (c. 570-478 BC) had strongly objected to the no-
tion that the gods are fundamentally like humans (21 B 10-16, 23-6 DK = D8-14, 16-19
Laxs-Most; cf. ALLAN 2019, 193-4). But full-blown atheism was extremely rare in real
life, even among philosophers (cf. WiN1ARCZYK 1984; VERSNEL 2011, 292).
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¢dnotv tg etvan dONT év ovEave Oeovg;
oUK &lotv, oUK &l &l Tig avOomwv BéAel
U1 TQ maAai® Hoeog wv xenobat Adyw.

BELLEROPHON Does anyone claim there are actually gods in heav-
en? There are not, there are not, if any mortal is willing not to be-
lieve the old story like a fool. (Eur. fr. 286.1-3)

— come to a sticky end. As always, genre is important here: trage-
dy is a genre of human mistakes and suffering, set in the time of
divine and heroic myth, and inevitably shows people being pun-
ished if they deny the gods. Many modern critics have followed
the ancient comic and biographical tradition in taking Euripides’
‘atheistic’ characters as a sign of his own rejection of traditional
religion. But this takes the characters” words out of their dramatic
context and misses an essential point: Euripides is not a philoso-
pher trying to prove a particular religious system, but a playwright
adapting contemporary (and at times radical) ideas for tragic
ends, as when the Oeoudyoc Bellerophon is destroyed by Zeus, or
Heracles (in his name play) defends a purer conception of divinity
(free of lust, violence, and the urge to dominate: Her. 1340-6) that
is contradicted by the context of the entire tragedy, where Hera
has made him kill his wife and three sons in madness.

Returning to the Bacchae, Pentheus’ objections to the cult in-
clude its novelty (216, 219, 467) and its foreign provenance (233-4,
453-4, 483). Pentheus perceives the god as “new” in wholly neg-
ative terms, scorning the divine arriviste as a charlatan, and he
describes the god’s representative as “a wizard, an enchanter”:

AéyovoL d’ ¢ tig eloeAnAvOe E€vog,
YONG Emwdog Avdiag amo xOovog

PENTHEUS They say that a foreigner has arrived from Lydia, a wiz-
ard, an enchanter. (233-4)

Precisely this type of language (yong £mwidoc) was used to
criticize the practitioners of foreign cults in fifth-century Athens
(e.g. Adonis, Bendis, Cotys, Cybele, Isodaites, Sabazius). So, al-
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though contemporary Athenian anxieties about new cults and
their ecstatic worship will have helped the audience understand
Pentheus’ resistance, their knowledge that these cults had been
successfully integrated in Athens and that Dionysus himself was
neither new nor foreign, but a long-established Greek god, marks
Pentheus’ hostility as both mistaken and futile.

Moreover, Pentheus views Bacchism, mistakenly, as inher-
ently sexualized, and is both disgusted and fascinated by it. His
primary and enduring belief about the new cult is that it both
encourages, and acts as a cover for, female sexual immorality:

mANpeLS d¢ Oldoolg v péoototy lotdvat
KQATNEAG, AAANV 0" &AAA0O” el éonpiay
MTWOTOLOAV EVVAIG AQTEVWYV VTINQETELY,
mEOGACY HEV WG 1) pavadag Bvookdoug,
v O APoditnv tpocd’ &yetv toL Bakyiov.

PENTHEUs They set up full wine bowls in the middle of their as-
semblies and sneak off, one here, one there, to tryst in private with
men. The pretext for all this is that they are maenads performing
their rites, but they hold Aphrodite in higher regard than the Bac-
chic god. (221-5)

Pentheus’” anger and disgust at the thought of female lust-
fulness — fantasies of maenadic behaviour that are shown to be
mistaken — are soon followed by a desire to spy on the Theban
women:

Al

PovAnL o’ év 6peot ovyrabnpévag Wety;
ITe. pdaAota, popiov ye 00UG XQLOOL OTAOLOV.
Al T elg égwTa TOLDE MEMTWKAG HEYAV;
ITe. Avmoac viv eloldolp’ av eEwvapévac.

pioNYsus  Stop! Do you want to see them sitting together on the
mountains?

PENTHEUs  Yes indeed: I'd give much gold to do so.

pioNysus ~ What? Have you conceived such a strong desire for this?
PENTHEUS It would, of course, distress me to see them drunk.

(810-4)
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Both his revulsion and his curiosity have been interpreted
by some modern scholars (influenced by Freudian psychoanal-
ysis) as a sign of repressed desire™. However, it is important
to distinguish here between two separate ideas: Pentheus as a
figure who is repressing his own sexual desires (for which there
is no evidence in the text); and Pentheus as a voyeur (for which
there is). As regards repression, seeing an act vividly before
you, as Pentheus does with his imaginary Bacchic orgies, is not
the same thing as wanting it to happen or to do it yourself — it
is not, pace Freud, a wish — and Pentheus’ sexual paranoia is
better explained as part of his hypermasculine response to the
threat of maenadic freedom and its disruption of gendered so-
cial order™".

By contrast, Pentheus’ prurient desire to spy on lewd (or so he
imagines) maenadic revels is sexually voyeuristic, and such pru-
rience follows on plausibly from his obsession with the women’s
sexual wrong-doing. Having been repeatedly censorious about
women’s lustfulness, he now wants to see the maenads drunk
and out of control, and his hypocrisy is damning. To see such a
sight would of course confirm his prejudices about the maenads,
but his attempts to cover up his voyeuristic fascination mark it
as shameful (compare line 814 above). In other words, Dionysus
lures Pentheus to his death by exploiting his sexual fantasies, but
he does not destroy him because he has repressed his sexual de-
sires'? — refusing to honour him as a god is more than enough
cause.

© WINNINGTON-INGRAM 1948 (e.g. 159 “the sexual impulse is repressed, and there-
fore the more dangerous, like a stream imperfectly damned”) and especially Dopps
1960 (e.g. xiv, xlv, 114, 166, 172) emphasize the dangers of repressing desire, a perennial-
ly influential approach.

*  Pentheus’ fears build on the Greek audience’s patriarchal stereotypes of wo-
men as prone to drunkenness and illicit sex (221-5), of maenads as dangerously erotic
(402-16, 862-76, 1048-57), and of barbarians as effeminately sensual (235-6, 453-9), but he
is shown to be wrong about the corrupting nature of the new cult. One might compare
Jason in Medea, who abuses patriarchal and anti-barbarian rhetoric for his own ends
(cf. 534-75 on Medea’s alleged enjoyment of Greek justice and her typically female ob-
session with sex) and is punished accordingly.

2 Unlike Hippolytus, Pentheus expresses no distaste for sex per se.
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Of course, the chorus of Lydian Bacchants present their own
distinct response to the divinity of Dionysus, and their zealous
worship, while primarily opposed to Pentheus” contemptuous
atheism, is also contrasted with Teiresias’ rationalism and Cad-
mus’ pragmatic self-interest; thus the audience are encouraged
to compare competing approaches to the god and to ask which
(if any) offers an adequate or appropriate response to his power.
As enthusiastic worshippers, the chorus naturally come closest
to capturing the joys of Dionysiac religion and its many benefits
to mortals, but their bloodthirsty support for child-killing

KaAOC dywv €v alpatt otdlovoav
Xéoot PaAelv Tékvou.

cHORUS A fine endeavour it is to drench one’s hand in the blood of
a child! (1163-4)

and their pitiless response to Pentheus’ gruesome death are also
used to highlight the dangers of extreme devotion. Every tragic
chorus possesses a particular character, and none presents an ob-
jective viewpoint, and this is especially true of the Bacchae, whose
chorus is anything but impartial. Crucially, moreover, the audi-
ence’s awareness of this bias informs their response to the action;
after all, if they simply followed the chorus in thinking that Pen-
theus was a wicked man who deserved everything he got, the
play would be little more than a dull morality tale.

In conclusion, non-observance of any god’s cult — especially
in tragedy, but also in everyday religion — was a risky way to act,
and the Bacchae shows, perhaps more powerfully than any other
surviving tragedy, that an essential part of that observance was
belief, in all its varied forms.

WiLLiAM ALLAN
Oxford University
william.allan@univ.ox.ac.uk
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FrANCESCO MoOROSI

Una processione al contrario: sui finali
delle Rane e delle Eumenidi

Dopo che Eschilo ha finalmente prevalso nell’agone oltretom-
bale contro Euripide, Plutone, il dio dell’Aldila, predispone, ne-
gli ultimi versi delle Rane di Aristofane, la moumn che accompa-
gnera il poeta vincitore di nuovo ad Atene. Il dio istruisce il Coro
di iniziati, che dovranno accompagnare Eschilo al suono dei suoi
stessi canti (Aristoph. Ran. 1525-7). Gli iniziati accolgono l'invito
e cantano cosi (Ran. 1528-33):

TETA YEV VoDV AyatOT|V ATIULOVTL TTOU T

elg Ppaog 0pVLEVW dOTE, daioVes ol kata yalag,

1) 0¢ TOAEL peYAAWY ayabav ayabag émvoliag.

TLAY XV YOO €K HEYARAWV axéwV mavoalped” av ovtwg
agyaAéwv v v 0mAolg Euvodwv. KAcodpawv d¢ paxéobw
KAAAOG O FOLAOHEVOC TOUTWV TTATELOLS €V AQOVRALC.

Divinita di sotterra, anzitutto concedete un buon viaggio al poeta
che si avvia verso la luce; alla citta ispirate pensieri buoni, che siano
fonte di bene. Cosi infatti la smetteremo con grandi sofferenze e pe-
nosi scontri armati. Cleofonte continui pure a combattere, e con lui
tutti quelli che vorranno — ma lo facciano a casa loro’.

Le Rane si concludono dunque con una esplicita meta-perfor-
mance, ovvero con una performance musicale e poetica che ¢ te-
matizzata in quanto tale, e descritta come I'esecuzione reverente
della musica di un altro autore?. Pertanto, come i commentato-
ri non hanno mancato di notare, questi versi contengono alcu-
ni elementi pilt 0 meno vistosamente eschilei: al v. 1528, nella
richiesta di una €Vodia i commentatori hanno riscontrato una

1 Tl testo di Aristofane é citato dall’edizione di WiLson 2007; le traduzioni sono mie.
2 Sul concetto di meta-performance e sulla sua rilevanza nella commedia di Ari-
stofane, cfr. GriLLL, MoRrosT 2023, spec. 37-98.

«Dioniso» 14, 2024,163-72 doi:10.4454/dioniso.v14.989
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reminiscenza del Glauco Potnieo (Aesch. fr. 36.5-6 Radt evodiav,
HEV . . ../ MQ.TO,V &ATO OTOHAT,0G Xéouev); nel v. 1530 si e
trovata invece, sin da Blaydes?, un’eco del finale delle Eumenidi e
dell’auspicio di Atena per la sua citta (Aesch. Eum. 1012-3 &in &
ayabwv / ayadn dixvolwx oAttaic)4; da ultimo, anche il ritmo
dattilico del canto € una marca eschilea, come ha fatto ampia-
mente osservare Euripide qualche centinaia di versi prima nella
commedia (Ran. 1264-95), e come si puo osservare in almeno un
esodo eschileo, quello delle Eumenidi appuntos.

La strategia poetica di Aristofane in questa pericope e esem-
plare del suo stile nell'uso della meta-performance: il passo non
€ una citazione diretta ed estesa di un unico testo, ma 1'unio-
ne di elementi poetico-musicali per cosi dire pitt ampi (I'uso dei
dattili) e di tessere lessicali riconducibili all’autore, o al genere,
oggetto di meta-performance. Anche dove l'intento strettamente
intertestuale si fa piu esplicito, come nel caso di Eum. 1012-3, la
citazione non € comunque precisa: ma riecheggia, in modo del
tutto credibile, le scelte lessicali e I'organizzazione stilistica (il
poliptoto nominale)®.

Il rinvio ai due versi delle Eumenidi e stato sufficiente a far
concludere a Kenneth Dover che «Aristophanes had Eumenides
in mind in composing this exodos»7. Trovo che l'intuizione dello
studioso sia molto produttiva, e vorrei ampliarla, dimostrando
che, pur in un contesto di piti ampia imitazione eschilea, il rap-
porto con le Eumenidi e piu significativo, da un punto di vista
letterario, di una semplice eco performativa.

Intanto, si puo osservare un altro elemento minuto di costru-
zione drammaturgica, che puo essere a mio giudizio fatto ri-
entrare nella meta-performance eschilea di questo finale comico.

3 Braypes 1889, ad loc. Cfr. anche e.g. vaN LEEUWEN 1896, ad loc.; STANFORD 1958, ad
loc.; DEL CorNoO 1985, ad loc.; DOVER 1993, ad loc.; SOMMERSTEIN 1996, ad loc.

4 1l testo e la traduzione delle Eumenidi sono citati dall’edizione di Morosi, Pa-
DUANO 2024.

5 Cfr. e.g. il conspectus metrorum di West 19982, 504.

6 La ripetizione ¢ un elemento saliente del dettato eschileo: cfr. SCHINKEL 1973,
spec. 50-3 per 'uso del poliptoto.

7 Dover 1993, ad Ran. 1528-33.
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Entrambe le processioni si tengono, su indicazione dei due dei,
alla luce di fiaccole. Nelle Rane, 'istruzione viene da Plutone
(Ran. 1524-6): patvete Toivuv DHES TOUTW / AAUTTADAC LEQAG.
Nelle Eumenidi, da Atena (Eum. 1021-5):

alv te pvBoug TWVOE TWV KATEVYUATWV
méupw te PEYyeL AaumAdwV oeAaoPpoowv
elg toug €vepbe kal katw xOovog tdémovg
ELV MEoomdAOLOY aite GoovEOLOLY BRETOS
TOUHOV dKALWG.

Ringrazio per questi voti, e vi accompagnero alla luce delle fiaccole
nei luoghi sotterranei insieme alle ancelle che custodiscono il mio
simulacro, secondo giustizia.

Nelle Eumenidi, la presenza di torce ha un valore simbolico, e
teatrale, molto forte. Il dettato eschileo nell’intera trilogia aveva
infatti insistito sull’imagery della luce, costruendo una potente
opposizione con la tenebra®. Nell’ Agamennone, la luce & segnale
contrastato, annuncio di vittoria (la catena di fuochi che annun-
ciano la presa di Troia) e al tempo stesso di sciagura (si pensi alla
ovpavounkng / Aaumnag delle offerte sacrificali di Clitemestra,
ad Ag. 92-3); nelle Coefore, il delitto sprofonda la casa degli Atri-
di in un’oscurita priva di sole (Ch. 51-2 dvnAioL footootuyeig /
dvoPoLkaAvTTTOLOLdOHOLG / deoTtotav Oavatolot), e la vendet-
ta portata da Oreste e cosi presentata come una luce di speranza
(Ch. 809-11 ... kai viv éAevOeging pws / Aapmov Wetv GiAiols /
OppaoLy <éik> dvodeag kaAvTToag). Ma l'impresa di Oreste e
destinata a ripiombare nell’oscurita: il legame delle Erinni con la
notte e il buio e ben noto e ampiamente sfruttato per tutta la du-
rata del terzo dramma dell’Orestea. Questo grandioso impianto
metaforico viene avviato a soluzione nel finale delle Eumenidi, e
la luce — che infine prevale sulla tenebra — si fa simbolo dramma-
turgico, cioe diventa visibile, proprio attraverso la comparsa in
scena delle torce che accompagnano le oepvat figlie della Notte®.

8 Cfr. p. es. PERADOTTO 1964, 388-93; LEBECK 1971, 131-3; GANTZ 1977, 38.

9 Cfr. anche SIDER 1978, 24-6.
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Peraltro, benché le torce siano piuttosto comuni in diversi
riti, la loro associazione con le Erinni sembra essenziale, e ne da
una prova proprio Aristofane: nel Pluto di qualche anno succes-
sivo alle Rane, Cremilo respinge 'identificazione di Poverta con
un’Erinni proprio per la mancanza di una torcia (Pl. 425: AAA” ovx
éxet yoo dadag)™. Dunque, se e vero che le torce sono un prop
gia in uso al Coro di iniziati nelle Rane (cfr. Ran. 313-5), il loro im-
piego nell’ultima scena della commedia, unito agli altri elementi
di meta-performance di questa pericope, sembra un ulteriore rinvio
al contesto performativo del finale delle Eumenidi, del quale la
conclusione delle Rane ambisce a essere un re-enactment**.

In effetti, fra le due scene sembra sussistere una pitt ampia
somiglianza per cosi dire drammaturgica, ovvero di costruzio-
ne scenica e di funzione nell'economia complessiva dei rispettivi
drammi. Come quello delle Rarne, il finale delle Eumenidi rappre-
senta una processione sacra volta a insediare un personaggio
in Atene: nel caso tragico si tratta di una vera e propria dovoIg
delle Erinni nelle loro nuove sedi, in quello comico si tratta di
un ritorno, non meno peculiare o solenne. In entrambi i testi, a
predisporre la mopr) in tutti i suoi aspetti € una divinita auto-
revole e potente, che concede il suo assenso benigno e istruisce
un gruppo di mortali, che sono chiamati a fare da scorta e che
concluderanno il dramma con un canto.

La processione pone fine a una sezione del dramma molto
conflittuale, e soprattutto segnala la raggiunta concordia — una
concordia che ridonda sulla citta e promette grandi vantaggi e
benessere per i cittadini. Di questo nuovo benessere, le Erinni,
opportunamente mutate in oepvai e divenute benevole, sono le
principali agenti: un compito cui e chiamato anche I'Eschilo delle
Rane, al quale Plutone affida niente meno che il compito di sal-

1 Su questa base, CANTARELLA 1965 ipotizzava anzi che la comparsa in scena di
Poverta dovesse ricordare appunto le Erinni eschilee, testimoniando cosi di restagings
delle Eumenidi ravvicinati alla data di messa in scena del Pluto.

™ Secondo una strategia che MasTroMARCO 2012 ha studiato a proposito della
Pace e del Bellerofonte di Euripide, dove a riprese verbali si uniscono anche riprese mu-
sicali e sceniche.
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vare la citta (Ran. 1501); la cwtnpia e anche I'incarico che Atena,
nelle Eumenidi, affidera prima all’ Areopago da lei stessa fondato
(Eum. 701) e poi direttamente alle dee (Eum. 9og), poco prima di
avviare la processione.

Rispetto a quanto la critica e solita fare, merita anche di esse-
re notato che i “buoni pensieri fonte di grandi beni” di Ran. 1530
(reshaping di Eum. 1012-3) sono nelle parole del Coro un dono
non di Eschilo, ma dei daipoveg ot kata yaiag (Ran. 1529), di
cui evidentemente le Erinni fanno parte: esse e i poteri ctonii
affiorano dunque anche direttamente nella chiusa delle Rane, e
con la medesima funzione che Eschilo assegna loro nella con-
clusione delle Eumenidi. Per di piu, Aristofane suggerisce una
effettiva sovrapposizione fra il ruolo di Eschilo e quello dei po-
teri ctonii: come ai datpoveg di sotterra e richiesto di conce-
dere ayabag émvoiag, cosl, pochi versi prima, Plutone invita
Eschilo a salvare la citta con i suoi “buoni consigli”, yvwpaig
ayaOaig (Ran. 1502).

Fra l'altro, in entrambi i casi la salvezza della citta passa per
una almeno parziale rinuncia alla guerra: le Erinni sono in-
caricate di tenere distante da Atene la otdolic, la guerra civile
(Eum. 976-87), e nel finale delle Rane il ritorno di Eschilo e espres-
samente connesso all’interruzione dei conflitti militari in cui Ate-
ne era impegnata (Ran. 1531-2). Naturalmente, i contesti storici e
ideologici sono qui significativamente diversi, ma colpisce che al
centro del “‘messaggio” di entrambi i testi stia un forte richiamo
alla concordia cittadina: un tema su cui la seconda parte delle
Eumenidi batte con grande vigore e su cui Aristofane incentra la
gran parte della parabasi delle Rane — di quella concordia, nata
dallinvito a “tornare a usare le persone utili” (Ran. 735: xono0Oe
TolG xonotoiowv av0ig), proprio Eschilo sara il garante nella con-
clusione della commedia.

Ugualmente interessante sembra il ruolo che nei due testi
svolgono i due dei che organizzano la processione. Nelle Eume-
nidi, Atena agisce a tutela della citta della quale e patrona, e la
sua azione di convincimento e di integrazione delle Erinni e fatta
per il bene di Atene (Eum. 968-70):
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TADE TOL XWQAL THUNL TEOPOOVWS
ETUKQALVORLEVWV
Yévvouat.

Queste cose compiono benignamente per la mia terra: ne sono lieta.

Non sorprende che 1"Attica sia definita da Atena “la mia ter-
ra”, tanto piu che nel corso della tragedia l'identificazione fra
la dea e la moAIS e completa. Piu sorprendente appare ritrovare
un’espressione del tutto analoga nelle parole di Plutone, il signo-
re dell’Ade (Ran. 1500-3):

dye o1 xatowv, AloxUAe, XWoeL,
kat oQCe MOAW TNV NueTéQay
YVopalg ayabais, kat madevoov
TOUG AVONTOUG: TTOAAOL O elotv.

Addio, Eschilo! Va’ e salva la nostra citta con i tuoi buoni consigli —
ed educa gli sciocchi, ce ne sono parecchi!

Che Plutone sia ateniese e tutt’altro che ovvio; inoltre, la dif-
ferenza locale fra Atene e 1’Ade e chiara per tutta la durata del-
la commedia, e lo & anche nel finale: poco oltre il passo citato,
al v. 1508, Plutone stesso chiede a Eschilo, una volta tornato ad
Atene, di comunicare ad alcuni contemporanei di affrettarsi a
venire w¢ &ue devi, “qui da me” e cioe nell’Ade; dove sia lo-
calizzato 1’Ade e ulteriormente chiarito subito dopo, al v. 1513
(katax yng, “sotto terra”). L'espressione oAV v 1jpeTéoay e
dunque perlomeno bizzarra, e come tale ha suscitato 'attenzione
della critica®?; come ho provato a dimostrare altrove, che Plutone
parli di Atene come la “sua’ citta € dovuto al fatto che nel corso
della commedia I’Alidla sia descritto consistentemente come un
rispecchiamento dell’aldiqua, e in modo particolare di Atene®>.
L’interessamento di Plutone per la salvezza di Atene non e pero
meno significativo, e allinea sorprendentemente il re dei morti

2 Gia lo Scaligero, per esempio, proponeva di correggere in OpeTégarv.
3 Morosi 2021, 326-7. Questo fa dell’Ade un cronotopo, una versione passata di
Atene.
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alla dea Atena nelle Eumenidi: entrambi istituiscono una o)
per insediare (o re-insediare) un personaggio o un gruppo di
personaggi che risulteranno vantaggiosi per Atene; ed entrambi
gli dei agiscono per sollecitudine nei confronti della oA, di cui
si presentano espressamente come parte integrante.

Naturalmente, fra i due insediamenti c’¢ almeno una differen-
za fondamentale: di direzione. Come si e appena visto, il movi-
mento di Eschilo procede da sotterra verso l'alto'4; nelle Eumeni-
di, invece, I'insediamento delle Erinni le riporta da sopra la terra
a sotto terra (Eum. 1006-9):

tte Kol opayiwv Tvd MO TEUVOV
KATX YT)G OUHEVAL TO HEV ATNOOV
XWWoaL KATéxeLy, TO O& KeEQOAAEOV
TEEUTTELY TIOAEWS ETTL VIKL.

Andate, e scendete sotto terra con queste vittime sacre con il compi-
to di trattenere la cio che e male per la nostra regione, e mandare il
profitto per la vittoria della citta®™.

Il movimento delle due processioni, insomma, e inverso. Cio
si deve ovviamente alla opposta finalita dei due testi: mentre il fi-
nale delle Eumenidi inscena la riduzione della minaccia presenta-
ta dalle Erinni con il loro ritorno nella loro sede naturale, il finale
delle Rane gestisce I'elemento ctonio all'inverso, mettendo in sce-
na una vera risurrezione, e dunque una processione al contrario.
In entrambi i casi, pero, si tratta di un ritorno: le Erinni tornano
ai propri recessi di sotterra, Eschilo torna al proprio posto nella
citta. Entrambi questi ritorni promettono poi di porre fine a una
situazione di crisi e garantiscono il ritorno alla stabilita di Atene.

Questi elementi di somiglianza performativa, strutturale,
drammaturgica e ideologica mi sembrano di grande momento
per l'interpretazione della scena che conclude le Rane e della

4 Cfr. anche Ran. 1460 (eUoltoke vi) Al eimtep avadvoel tdAw), dove la resurrezio-
ne di Eschilo e descritta dal verbo avadvw, ‘risalire’ (LS], s.v.).

5 Cfr. anche Eum. 1036-7: yag 00 kev0eowv wyvyiowow / [kai] tipaic kai Quoiaig
nepioemta TOxorte (“Negli antichi recessi della terra possiate avere grandi onori e sa-
crifici”).
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strategia poetica adottata da Aristofane. Nel punto in cui si cele-
bra definitivamente il trionfo di Eschilo e del valore politico della
sua opera, Aristofane organizza la scena cosi che sia un omag-
gio al grande tragediografo: attiva espressamente una meta-per-
formance e risemantizza un modulo tipico della sua commedia
—la processione conclusiva — perché riecheggi il finale di un testo
molto noto di Eschilo. Quel testo € omaggiato da Aristofane non
soltanto tramite alcune tessere stilistiche e musicali, né solo tra-
mite delle tessere lessicali; il poeta comico invece riutilizza, in un
contesto drammaturgico affine, l'intera struttura drammatica del
finale delle Eumenidi, anche se ovviamente la rovescia in senso
comico. Questo non e un puro esercizio di forma: I'eco dell'ul-
tima scena dell’Orestea ¢ utile a integrare nella commedia anche
lI'ideologia della trilogia eschilea, e in particolare delle Eumenidi
— una visione fondata sul vibrante invito alla concordia interna,
la sola fonte possibile di benefici per la citta. Nel momento in
cui fa rivivere I'Eschilo personaggio, Aristofane fa rivivere anche
I’Eschilo drammaturgo: lo include nella struttura tematica della
commedia non solo a parole, ma anche attraverso la scena.

FraNCEsco Morosi
Universita di Udine
framorosi@gmail.com

ENGLISH TITLE
An Upside-down Procession: the Finale of Frogs and Eumenides

ABSTRACT

Building on an insight by Kenneth Dover, this paper proposes a com-
parative reading of the finale of Aeschylus’ Eumenides and that of
Aristophanes’ Frogs: in both texts, a torch-lit procession accompanies
a character (the Semnai in the tragedy, Aeschylus in the comedy) who
must ensure the well-being of the city. In this performative, structural,
dramaturgical and thematic similarity, we find Aristophanes’ inten-
tion to revive not only Aeschylus as a character, but also Aeschylus as
a playwright, espousing a qualifying point of his ideology, the call for
the city harmony:.
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Maurizio Massimo Branco

“Tra moglie e marito™: la lunga eco
del lamento di Sira (Plauto, Merc. 817 ss.)

1. Sulle donne plautine e sulla loro capacita di sapere mette-
re in campo un esercizio di potere nei confronti dell’'universo
maschile si e gia scritto abbastanza. Il “trionfo dell’intelligenza
femminile’, per dirla con una espressione di Gianna Petrone?,
appare centrale non tanto perché si struttura all’interno della
finzione scenica ma soprattutto perché, al di la del gioco dram-
maturgico, mostra talora canali concreti di strategie di pote-
re, soluzioni possibili e non solo nel mondo comico. Le donne
plautine sono consapevoli dei loro diritti, dei loro difetti, delle
loro prerogative economiche, dimostrando di sapere fare spes-
so un bilancio preciso tra rischi e benefici, sia quando si tratta di
difendere i propri interessi sia quando si tratta di salvaguarda-
re il perimetro familiare (che comprende i legami di parentela
ma anche la res)?.

E ancora nell'ambito di questo spaccato articolato che, quasi
per un felice paradosso, il teatro plautino si compiace di ospitare
numerosi passaggi di antifemminismo, molto spesso messo in
bocca alle stesse mulieres comiche3: le donne plautine sono ma-
lae — ma non si trascuri che malus nell’ordine comico € anche lo
schiavo con i suoi piani vincenti4, laddove la malitia € una virtu
dell’eroe e non tanto un difetto morale — e non nascondono, anzi

*  Mi riferisco a PETRONE 2009, 203-18 e in particolare al capitolo “Ridere in silen-
zio. Tradizione misogina e trionfo dell'intelligenza femminile nella commedia plauti-
na”.

2 Cfr. CENERINI 2002, 38-40, ma utile nell'insieme Rer 1998.

3 Ho agilmente accennato a questo motivo in Bianco 2007, 85.

4 La malitia, esibita con particolare orgoglio dal poeta ingannatore, vede infatti,
all'interno di una prospettiva morale comica, 'adesione dell’autore e il compiacimento
dello spettatore. Lo ha ben chiarito PETRONE 1977 (ma sul punto vd. anche ANDERSON
1993, 88-106).

«Dioniso» 14, 2024, 173-94 doi:10.4454/dioniso.v14.995
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talora esibiscono quasi con orgoglio, la loro pessima condotta3.
Se Curculio nella commedia a lui intitolata puo dire con una bat-
tuta straordinaria che da un antico poeta tragico ha appreso che
due donne sono peggio di una (Antiquom poetam audiui scripsisse
in tragoedia / mulieres duas peiores esse quam unam, Curc. 591-2)°,
nell’ Aulularia (vv. 120-76) il discorso di Eunomia, peraltro in for-
za del rispetto della legge e delle convenzioni sociali che porta
iscritto nel nome?, costituisce invece forse uno dei piu feroci atti
di accusa — e al contempo un implicito omaggio drammatico —
verso le donne: una e peggio dell’altra (Aul. 140) — afferma Eu-
nomia — e anche lei stessa non fa eccezione, dal momento che
si meraviglia quando il fratello la definisce optuma e non esita a
rigettare un simile complimento®.

Proprio partendo da una tale linea di antifemminismo pro-
veremo con questo contributo a rileggere il Mercator, dove le
donne occupano un ruolo di eccezione, benché la vicenda si
snodi quasi interamente attorno a una contrapposizione ma-
schile tra padre e figlio. Pasicompsa, Dorippa e Sira, oltre alla
moglie (non presente ma sempre evocata) di Demifone, rico-
prono ampie porzioni della commedia, sebbene di nessuna di
esse si dia un ritratto ben definito. I discorsi e le parti di que-
ste donne restano spesso sospesi o finiscono per non avere in
ultima istanza un riflesso diretto sul finale: Pasicompsa, dopo
essere comparsa in scena in un passaggio divertentissimo, spa-
risce dietro le quinte; Dorippa, che crede di essere stata tradita
dal marito, si scontra con Lisimaco ma difatti subito dopo esce
fuori dall’azione; Sira sembra concepita come semplice spalla
di Dorippa.

5 In questa stessa prospettiva teatrale, del resto, si giudica anche la probitas, che
non si struttura intorno a categorie morali ma viene ripensata all’interno delle coordi-
nate comiche e dell’efficacia dell’azione: vd. LABATE 2012.

6 Una battuta analoga & in Poen. 225-6. Sul carattere parodico di questa sentenza,
enfatizzato dalla sua collocazione all'inizio di un monologo cfr. FRAENKEL 1960, 158-9.

7 Cfr. ScamIpT 1902, 189. Eunomia, agendo in sintonia con I'ideologia dominante,
si pone, secondo una scelta pianificata, come personificazione dell’idea di concordia: ha
ben esplorato questa linea di lettura CHRISTENSON 2014.

8 Un'ottima analisi di questa sezione dell’Aulularia & in RicoTTILLI 2000.
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Pasicompsa, in una scena davvero esilarante con Lisimaco, a
costui, che — dopo uno scambio di battute che avviano un dialo-
go anfibologicod — le chiede se lei stia forse sostenendo che non
esiste una bona mulier, replica piuttosto seccamente, dicendo che
non ama ripetere I'ovvio, quello che tutti gia sanno (vv. 512-3).
La ragazza, perspicace e pronta a intercettare tutti i doppi sensi
del dialogo, conferma lo stereotipo della donna da commedia,
accreditandosi come una donna astuta e tenace: con sicurezza
puo affermare perfino che il suo amato “non e sposato e non lo
sara mai” (v. 539).

Ma il Mercator, a partire da questo punto, apre uno squarcio
interessante sulle relazioni matrimoniali, riservando per cosi
dire anche qualche deviazione rispetto ad alcuni fopoi. In scena,
dal v. 667, accompagnata dalla sua anziana serva Sira, entra Do-
rippa — moglie di Lisimaco (vicino e aiutante di Demifone) —, la
quale ha deciso di tornare dalla campagna per tenere d’occhio il
marito che fa di tutto per sfuggirle. La donna sospetta un tradi-
mento e ne ha subito conferma — almeno in apparenza — quando
viene interrotta bruscamente dalle urla dell’ancella, che, dopo es-
sere entrata in casa e avere intravisto una fanciulla sconosciuta,
esce disperata, sostenendo che indubbiamente si tratta dell’amica
di Lisimaco. Il breve dialogo tra le due si chiude con un efficace
paragone mitico: i hac mecum, ut uideas semul / tuam Alcumenam
paelicem, Iuno mea (vv. 689-90)™°.

Dorippa, caricata in qualche modo della veste di eroina epi-
co-tragica, fa subito onore al suo nuovo status drammatico con
una tirata ad arte (Merc. 700-4):

Miserior mulier me nec fiet nec fuit,

tali uiro quae nupserim. Heu miserae mihi!

Em quoi te et tua quae tu habeas commendes uiro,
em quoi decem talenta dotis detuli,

haec ut uiderem, ut ferrem has contumelias!

9 Sull'anfibologia un ottimo quadro generale ¢ in PETRONE 1983, 88-91.
© I testo plautino, quando non diversamente segnalato, ¢ quello stabilito da
Linpsay 19107
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Non c’e donna pitu disgraziata® di lei che ha affidato sé stessa
e la sua dote a un uomo che le manca di rispetto e le infligge enor-
mi tormenti. Questo lamento proietta sulla scena con piena im-
mediatezza un immaginario piu ampio che richiama certamente
uno schema comico' ma che si presta, anche con una certa agi-
lita, a una qualche transcodificazione di genere, perché contiguo
ad alcuni moduli tragici della donna tradita. Il confronto tra mo-
glie e marito all’interno del Mercator lascia irrisolto peraltro ogni
problema riguardo alla presenza di Pasicompsa in casa: i due
in un primo tempo si imbarcano in un discorso metaforico tra
rustici e urbani, tra i costumi cittadini e quelli campagnoli*3, e poi
di fatti non aggiungono alcun tassello utile allo scioglimento dei
nodi a causa delle reticenze di Lisimaco. L’intervento successivo
del cuoco complica I'equivoco tra i due sposi*4, dando a Dorippa
la convinzione — errata — di essere stata tradita dal marito e spin-
gendola a tirare in ballo l'aiuto del padre: uno sviluppo quasi
inverosimile (se si considera che si tratta di un’uxor anziana, spo-
sata ad un vecchio), che mantiene a tutti i costi un tipico tassello
delle reazioni della moglie tradita. Come abbiamo gia accennato,
questa sezione drammatica non avra ulteriori evoluzioni e Do-
rippa non rientrera piu in scena. Ma la questione aperta tra mo-
glie e marito fornisce 1'occasione per il successivo monologo di
chiusura di Sira, che non ha lo scopo di suggerire un possibile
sviluppo ma solo quello di prospettare una riflessione para-mo-
raleggiante’> sulla condotta di una coppia di sposi.

I passaggio, molto noto, e quello dei vv. 817-29:

* Laggettivo miser si colloca all'interno della dimensione propria dell'innamora-

to e della sua infelicita: vd. NANNA 2006.

2 Uno schema che si puo riscontrare in As. 888-9, Cas. 248, Men. 560, 782-3 e Ter.
Phor. 788-9 e 1013 (vd. DuNscH 2001, 165).

3 Sul passo molto utile e I'interpretazione che ora ne fa PETRONE 2005. Quella tra
rustici e urbani e, del resto, una polemica di lungo corso e che all'interno della palliata
viene ripensata secondo molteplici prospettive: cfr. MoNELLA 2005. Ne esploro ora alcu-
ne declinazioni all'interno degli Adelphoe terenziani in Bianco 2023, xviL.

14 Cosl RAFFAELLI 2008, 72.

> Lo spessore morale del Mercator, in continuita con la commedia di Filemone, e
segnalato da ANDERSON 1993, 33.
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Ecastor lege dura uiuont mulieres

multoque iniquiore miserae quam uiri.

Nam si uir scortum duxit clam uxorem suam,
id si resciuit uxor, inpunest uiro;

uxor uirum si clam domo egressa est foras,
uiro fit caussa, exigitur matrumonio.

Utinam lex esset eadem quae uxori est uiro;
nam uxor contenta est quae bona est uno uiro:
qui minu’ uir una uxore contentus siet?
Ecastor faxim, si itidem plectantur uiri,

si quis clam uxorem duxerit scortum suam,
ut illae exiguntur quae in se culpam commerent,
plures uiri sint uidui quam nunc mulieres.

11 soliloquio di Sira rivela una generale patina romana'® e ap-
pare organizzato attorno a una contrapposizione radicale tra
‘maschile” e ‘femminile’’7; questo discorso rappresenta — pur
sempre all’interno della cornice comica™ - uno slogan femmi-
nista ante litteram, perché in esso si evidenzia I'ingiustizia di cui
sono vittime le donne, costrette a sopportare i ripetuti tradimenti
dei propri mariti senza “diritto di replica’. La sperequazione trac-
ciata dall’anus mostra, innanzitutto, i segni di una naturale cifra
comica®: le recriminazioni sull’inferiorita delle mogli, infatti,
non vanno direttamente a toccare le corde delicate dei diritti co-
niugali e non affrontano il nodo complicato del riscatto culturale
della donna, quanto si propongono solamente di affermare una
pari liberta sessuale ed un’eguale (e paradossale) possibilita di
tradimento da parte dei due sessi.

16 1] carattere plautino di questo monologo (verosimilmente oggetto di un amplia-
mento rispetto all’originale filemoniano) e stato segnalato da pit1 parti: fa ora il punto
sulla questione STURNER 2011, 9O-1.

17 Vd. DunscH 2001, 306.

B Le parole di Sira, connotate da un’innegabile ironia, si presentano come un
vero e proprio monologo di uscita e hanno anche lo scopo di consentire una migliore
riorganizzazione della scena attraverso un rallentamento (cfr. MoorE 1998, 164-5).

9 ]l dato comico naturalmente non oscura quello giuridico, dal momento che a
Roma, verosimilmente gia a partire dal periodo monarchico, solo le donne, che aveva-
no il dovere di mantenere intatta la loro pudicizia, potevano essere punite con la morte
laddove si fossero rese colpevoli di adulterio (un quadro di insieme in GrunTI 1990).
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2. Daltro canto, pero, appare inequivocabile un’analogia di
maniera con la grande rhesis della Medea euripidea (vv. 214-70)°.
Si coglie un certo parallelismo soprattutto con i vv. 230-46 della
tragedia euripidea":

[Tavtwv & 60" €0t Eupuxa Kal yvawuny €xet
yuvaikéc éopev aBAwtatov Gutov:

(G TEWTA HEV DEL XONUATWV DTTeQBOAR
oo TElacBat deoTdTNV Te CWUATOG
Aafelv: KakoL Y& TouT €T AAYLOV KAKOV.
Kav t0d aywv péylotog, 1) kakov Aafetv
1 XONOTOV' 00 YXQ €VUKAEES anaAAoyat
Yuvaily ovd olov T avipvaoBat ootv.

'Ec kawa & 110N kat vopoug adrypévnv
Oetl HavTw eivat, pr) pabovoav oikobev,
olw paAlota xonoetat Euvevven).

Kéav pev tad’ mpiv ékmovovpévatoty 0
nooLs Evvoikn ) Bla péowv Cuyody,
(Awtog atwv- el 0¢ ), Bavelv XQewv.
Avn)p 0, 6tav toic €vdov axOntal Euvvay,
EEw oAV Emavoe kKadloy &ong

[ mEog dlAov Ty’ 1) EOC A TEaTte(g]:
MUV O avdrykn TEOg piav Puxnv BAEmewy.

Nelle parole di Medea si rinviene alla base una opposizione
‘maschile-femminile’??, la stessa che sovrintende al discorso di
Sira. L'unicita insostituibile di Giasone nella battuta plautina si
trasforma nell’insoddisfazione femminile verso una monogamia
unilaterale. L’anus plautina, dal canto suo, si rivela consapevole
strumento della lunga eco di Medea, attraverso una ridondan-

20 Ma e stato anche sottolineato un parallelismo con Eur. El. 1035-40.

21 Ad una tale analogia si limitano ad accennare, peraltro, Enk 1932, I, 163, BEr-
TINI 1970, 98, FARANDA 2000, 236. Di risonanze tragiche in questo monologo parla Dun-
SCH 2001, 310. Me ne occupo in Bianco 2007, 136-42. Ancora a un richiamo alla Medea
euripidea si coglie nei vv. 888-9go del Miles gloriosus, come ¢ stato suggerito da PAbuano
2013, 475.

22 Non entriamo nel merito del testo euripideo, dove, tra l'altro, i versi in questio-
ne sono stati pitt volte oggetto della critica a motivo di certi dati anacronistici, come il
riferimento alla dote della moglie che sostituisce gli attesi doni nuziali del marito. Gru-
BE 1973, 152 osserva, dal canto suo, come la descrizione di Medea «of the lot of women
is a clear anachronism; she is thinking and speaking as a fifth-century woman might».
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za declamatoria che si compiace di insistere in modo ‘litanico’
sulla distribuzione binaria dei contenuti: mentre in Euripide le
categorie che fanno riferimento al genere sessuale sono chiama-
te in causa senza appesantire il testo, in Plauto, invece, i perio-
di di Sira sono intasati dalla continua ricorrenza dei sostantivi
uxor e uir. Un gioco compiaciuto ed insistito, dunque, in grado di
sortire un effetto immediato sul pubblico e capace di catalizzare
l'attenzione, quasi in modo concitato e con toni pateticamente so-
stenuti, sui termini del confronto giocati all’interno del lamento
della donna®.

Non si puo non osservare, d’altra parte, come il discorso di
Sira, al di la di ogni possibile suggestione letteraria, abbia un
incipit dal chiaro sapore romano, come suggerisce I'espressione
dura lex, che sembra evocare, almeno suggestivamente, il noto
brocardo (che poi, forse a partire da Ulpiano, si consacrera nella
massima dura lex sed lex, ben testimoniata nel Digestum)>4.

Nelle parole dell’anus spicca poi la clausola exigitur matrumo-
nio, che indica l'atto di ripudio da parte del marito (cfr. anche
v. 828), il quale poteva divorziare dalla moglie in caso di tradi-
mento o di cattiva condotta da parte di quest’ultima. Sira non
solo richiama la lex*> ma sembra anche volere esplicitamente

2 Che il femminismo della Medea euripidea non passasse inosservato nella tra-
dizione drammatica ¢ d’altronde confermato dallo stesso Ennio, nei cui frammenti
della Medea exul sono facilmente riconoscibili alcuni passaggi che erano gia nel testo
greco (Pace 19617, 61 e 9o, commentando il testo euripideo, si sofferma piu volte sul-
la traduzione enniana, talora molto fedele all’espressione greca). All'eroina euripidea,
che, dopo avere lamentato la triste condizione della donna, afferma con coraggio di
volere imbracciare tre volte lo scudo piuttosto che partorire una sola volta (vv. 250-1) fa
da cassa di risonanza una analoga sententia del dramma latino: nam ter sub armis malim
vitam cernere, / quam semel modo parere (sc. 262-3 V.2). Segno evidente di come il vertere ri-
manesse fedele e non potesse rinunziare ad alcuni moduli di costruzione che erano gia
divenuti topoi. E un topos, come si sa, fa parte dei cosiddetti linguaggi intercambiabili,
validi tanto per la produzione tragica quanto per quella comica (recupero il concetto di
linguaggio intercambiabile da una bella riflessione di FLorEs 1998, 186).

24 Inmodo cursorio e senza puntali pretese, si veda a tal proposito anche un pas-
so di Tibullo 1, 6, 69 dove le durae leges sono invocate ancora una volta all'interno di un
discorso che marca la necessita della fedelta del poeta a Delia.

% Un'interpretazione in senso strettamente giuridico di questo passaggio ¢ in
STARK 1989, 58.
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fare il verso al lessico tecnico?®. E straordinario, del resto, come
la riorganizzazione della societa immaginata da Sira debba pas-
sare proprio attraverso il diritto, con un singolare ‘riformismo
comico’, per cosi dire, che stupisce e risulta umoristicamente
piu efficace delle cariche rivoluzionarie da commedia. L’espres-
sione lege dura, benché certamente si possa intendere soprattut-
to in senso generico, con riferimento alla condizione esisten-
ziale (come alcuni commentatori hanno sottolineato forse con
maggiore enfasi di quanto sarebbe stato utile), avvia pero inevi-
tabilmente anche una riflessione ‘giuridica’ sulle questioni ma-
trimoniali e d’amore, anticipando ironicamente peraltro, nella
stessa linea della lettura giuridica, la lex comica del finale®?,
laddove nelle parole di Eutico si prova ancora una volta a nor-
mare alcune questioni amorose, proibendo ai vecchi di andare
a donne ma soprattutto di ostacolare le passioni adolescenziali.
Non si tratta di prospettare una rigorosa e dettagliata lettura
del lamento di Sira in chiave giuridica ma di guadagnare le sue
parole anche alla sfera del diritto, a cui peraltro l'anus strizza
evidentemente 1’occhio con la costruzione consequenziale di un
meccanismo rigoroso di legge-infrazione-punizione, anche in
forza naturalmente — questo si — di quella permeabilita tra sfera
esistenziale e sfera giuridica, che non e estranea a molte sempli-
ficazioni culturali.

Non si puo peraltro non sottolineare quel uiro fit causa messo
in bocca a Sira, che ha ancora una volta un forte carattere romano

26 La continua allusione agli ambiti di legge costituisce una delle cifre della scrit-
tura plautina. In un articolo denso di stimoli lo ha di recente ben sottolineato Romano
2012, 215: «Legato per sua stessa natura alle situazioni della realta quotidiana, il teatro
comico romano, pili precisamente quello plautino (in Terenzio l'orizzonte del diritto
rimane quello attico, mentre cio che sopravvive della togata non ci offre nessun appi-
glio), contiene la piu ricca raccolta di riferimenti e riecheggiamenti di leggi. Estenden-
do il metodo fraenkeliano di ricerca dello strato di romanizzazione presente in Plauto,
possiamo dire di trovarci di fronte ad un ‘elemento plautino in Plauto’, e che nella
categoria del Plautinisches, inteso come scarto rispetto ai modelli greci della Commedia
Nuova, rientrano i riferimenti a leggi comiziali, come del resto anche quelli alle Dodici
Tavole». Ancora di qualche utilita il lavoro di Costa 1968.

27 Per lo spessore giuridico della lex di Eutico rinvio ancora a Romano 2012, 212.
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e che sembra proprio rendere conto non di un automatismo nelle
cause di divorzio®® ma della necessita di trovare un giusto moti-
vo, una giusta causa legale, per liberarsi della propria moglie®.

Ed e proprio in questa cornice di recriminazione per spere-
quazioni esistenziali e giuridiche che Sira mette in campo una
certa insofferenza verso la donna uniuira, chiudendo il suo di-
scorso con uno stile tipico del latino giuridico3®, dove non manca
peraltro la giustapposizione, evidente nei vv. 826-7, tra caso ge-
nerale e caso specifico.

3. A un marito, a un uir, che gode di piena impunita, Sira con-
trappone dunque il rischio del ripudio da parte di una moglie.
Peraltro la prospettiva della vecchia ancella nel corso del suo
monologo sembra farsi piu stringente, anche sul piano giuridi-
co, nella prosecuzione del suo discorso, quando la vecchia, nei
vv. 823-5, confonde i piani del discorso, scivolando dalla questio-
ne di un vecchio che va a donne alla questione, clamorosamente
piu scottante, della fedelta matrimoniale e della monogamia. Si
sa che a Roma, ma anche in Grecia, la fedelta sessuale della don-
na era una faccenda tutt’altro che banale, dal momento che essa
rappresentava un prerequisito fondamentale in funzione di una
possibile turbatio sanguinis e di conseguenza della generazione di
una prole legittima3*. Meno problematica la relazione adulterina
di un uomo con una prostituta, che non metteva a repentaglio
la tenuta del sistema; I'adulterio di un marito a Roma e, per cosi
dire, quasi del tutto ignorato, a meno che non sia consumato con
donne sposate o ingenuae et honestae3.

28 Gli aspetti giuridici del matrimonio e del ripudio a Roma sono ben indagati da
GIunTI 2004, che si sofferma in particolare sull'importanza della convivenza stabile
nella struttura del matrimonio romano.

29 Lo sottolinea DunscH 2001, 307-8.

3¢ Vd. ancora DunscH 2001, 308.

3t FAYER 2005, 200 SS.

32 FAYER 2005, 190. In questo caso Plauto (As. 237) allude — ma il dato & da collocare
nella dimensione comica — anche alla possibilita che la punizione possa essere la ca-
strazione.
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Il discorso di Sira sembra un controcanto perfetto di una testi-
monianza di Catone (riportata da Gellio 10, 23, 5) a proposito del
ius occidendi:

In adulterio uxorem tuam si prehendisses, sine iudicio inpune ne-
cares; illa te, si adulterares sive tu adulterarere, digito non auderet
contingere, neque ius est.

Inequivocabile l'allineamento tra i due testi, a partire dalla
presenza di quell’avverbio inpune, che e il primo motivo di la-
mentela da parte dell’anus plautina: un marito rimane sempre
impunito, sia quando tradisce sia quando punisce la moglie
adultera.

Di questa prospettiva sbilanciata, molto benevola verso le cat-
tive condotte dei mariti, la commedia plautina del resto fornisce
ampia testimonianza, esibendo un catalogo ricco di mariti tra-
ditori. La sintesi piu efficace & costituita dal finale dell’Asinaria

(942-5)3:

Hic senex si quid clam uxorem suo animo fecit uolup,

nec nouum nec mirum fecit nec secus quam alii solent;
nec quisquam est tam ingenio duro nec tam firmo pectore
quin ubi quicque occasionis sit sibi faciat bene.

La tolleranza verso le relazioni extramatrimoniali dei mariti e
fortemente segnalata da questo passaggio, soprattutto perché e il
grex a parlare, a conclusione della vicenda, rivolgendosi non piu
e non tanto ai personaggi dell’intreccio ma agli stessi spettatori; a
loro, con una proiezione gia nel mondo reale e fuori dalla scena,
si chiede indulgenza per la condotta dei vecchi mariti, all'inse-
gna quasi di una complicita collettiva. Per un marito traditore si
puo benissimo mostrare comprensione proprio in nome dell’oc-
casio, della circostanza favorevole a cui neppure puo opporsi un
uomo dall’animo integerrimo.

3 1l testo dell’Asinaria & quello di DANESE 2004.
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4. E d’altra parte, pero, tornando al Mercator, occorre pure evi-
denziare che le recriminazioni di Sira non hanno senso soltanto
all’interno dell’'universo comico ma si aprono, per cosi dire, gia
al mondo fuori dalla scena, dal momento che intercettano vera-
mente, anche al di la o, meglio, soprattutto a dispetto delle inten-
zioni del commediografo, un nodo di riflessione concreto. Non
mancano infatti, nel mondo antico e a Roma, le denunce verso
lI'iniquita della visione tradizionale, che si faranno sempre pit in-
sistenti: Seneca in ep. 94, 26, rilanciando l'attenzione verso questi
‘sexual double standards’, conferma che e disonesto quell'uomo
che pretende dalla propria moglie la pudicizia, quando seduce
quelle degli altri (un’idea in qualche modo riproposta sempre in
ep. 95, 3774 e chiaramente ribadita in De ira 2, 28, 7)35.

Scis inprobum esse qui ab uxore pudicitiam exigit, ipse alienarum
corruptor uxorumy; scis ut illi nil cum adultero, sic tibi nil esse debe-
re cum paelice, et non facis.

Che la questione non sia solo morale3® ma investa o, meglio,
finira per investire, anche, per certi versi, il piano giuridico lo
conferma peraltro un passaggio, molto controverso, di Ulpiano
(apud Dig. 48, 5, 14, 5)°7:

Iudex adulterii ante oculos habere debet et inquirere, an maritus
pudice vivens mulieri quoque bonos mores colendi auctor fuerit:
periniquum enim videtur esse, ut pudicitiam vir ab uxore exigat,
quam ipse non exhibeat: quae res potest et virum damnare, non
rem ob compensationem mutui criminis inter utrosque communi-
care.

34 Sciet in uxore gravissimum esse genus iniuriae paelicem, sed illum libido in contraria
inpinget. Uno sguardo sinottico a queste due epistole senecane e operato da MariNo
2011, che evidenzia al loro interno una complessa distribuzione di competenze tra de-
creta e praecepta con 'intento di costruire un codice morale.

3% Sed ubi tam aequum iudicem invenies? Is qui nullius non uxorem concupiscit et satis
iustas causas putat amandi quod aliena est, idem uxorem suam aspici non vult.

3 Infatti Seneca innanzitutto avanza un’esigenza etica, sottolineando non tanto la
parita dei diritti quanto, come risposta a un malcostume diffuso, «un caso di inferiori-
ta morale degli uomini» (BELLINCIONI 1979, 158).

37 Vd. VENTURINI 2013, 357.
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Ulpiano, a commento della lex [ulia de adulteriis, evidenzia
come sia periniguum che un marito pretenda dalla moglie una
pudicitia che lui stesso non ha. La comparatio morum tra marito e
moglie da al frammento ulpianeo un contenuto moraleggiante3®
e, al di la di qualsiasi valutazione, propone la questione dei ret-
ti costumi di vita di un marito. I romanisti hanno ben mostrato
peraltro come il testo ulpianeo, per la costruzione della figura
della compensazione di colpe, riporti testualmente un rescritto
dell'imperatore Caracalla’, il quale, in una causa di divorzio in
cui si doveva individuare la culpa di una donna per sciogliere il
matrimonio, aveva disposto che il giudice operasse proprio una
comparatio morum4° per verificare se il marito con la sua pudicitia
fosse stato di esempio per la moglie; in caso contrario non si pro-
poneva, come recita ancora Ulpiano, di procedere a una compen-
sazione dei crimini ma alla condanna del solo marito.

Si avverte in qualche modo una certa virata giurisprudenziale
che pare far trasparire anche sul piano del diritto vigente la fatico-
sa ricezione di quelle regole di equivalenza delle condotte sessuali
di marito e moglie, le stesse proposte con insistenza dal lamento
di Sira. Il teatro — si sa — spesso, anche nelle pieghe delle storie pit
fantasiose, riesce, proprio in forza dei meccanismi comici e talvol-
ta anche in virtt di una sana risata, a centrare i nodi problematici
di alcune questioni culturali, le stesse che poi saranno riproposte
in spazi di riflessione pitt ampi e con ben altre intenzioni.

Che la disparita dei sessi lamentata da Sira sia e sara forte-
mente radicata nella cultura romana lo conferma ancora Lattan-
zio, che prova ad aggiustare i termini della questione rilanciando
una distinzione tra diritto pubblico e legge divina (inst. 6, 23, 23):

[23] ut cum quis habeat uxorem, neque servam neque liberam ha-
bere insuper velit, sed matrimonio fidem servet. [24] Non enim, si-
cut iuris publici ratio est, sola mulier adultera est quae habet alium,

38 11 contenuto moraleggiante di questo frammento € stato ribadito di recente da
TERRENT 2018, 23-4.

39 D CHURRUCA 1995, 73-4 ha posto questo frammento in relazione anche con un
passo di Agostino, adult. coniug., 2, 8.

4 A porre l'accento sulla comparatio morum e ancora Russo RUGGERT 2017, 150-1.
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maritus autem, etiam si plures habeat, a crimine adulterii solutus
est. [25] Sed divina lex ita duos in matrimonium, quid est in corpus
unum, pari iure coniungit, ut adulter habeatur quisquis compagem
corporis in diversa distraxerit.

Ma anche Lattanzio, poco piu avanti, sembra recuperare la
prospettiva di un iudicium de moribus, illustrando la questione in
termini molto vicini alla considerazione di Seneca e al dettato
ulpianeo (6, 23, 29)4":

Servanda igitur fides ab utroque alteri est; immo exemplo continen-
tiae docenda uxor, ut se caste gerat. Iniquum est enim, ut id exigas,
quod praestare ipse non possis.

Sira in fondo era partita dal bisogno che marito e moglie po-
tessero non ricevere trattamento differente davanti alla legge ma,
come si puo notare, la riflessione successiva trovera un argomen-
to in piu per le recriminazioni della vecchia ancella, rimarcando
la necessita di una parita che non sia inquadrata semplicemente
sulla questione dell’adulterio ma che punti i riflettori soprattutto
sulla coltivazione di buoni costumi da parte di entrambi gli sposi.

Il discorso di Sira, a ben vedere, ha anche un parallelo plau-
tino interessante perché esibisce molteplici analogie con alcune
parole di Cleostrata nella Casina, laddove quest'ultima si lamen-
ta della cattiva sorte delle donne malmaritate (Cas. 165-216). Cle-
ostrata pero parla in prima persona dei suoi ‘tristi casi’ e ha un
controcanto#?, che e Mirrina#3, la quale, controbattendo con stu-

41 Per un puntuale commento a questi passi di Lattanzio vd. Faver 2005, 192.

42 Un buon commento a questa scena € ora in MONTANARI 2022, 147-8.

4 Nel Mercator Sira invece parla per conto della sua padrona e non ha nessun
controcanto, sebbene il suo discorso in ogni passaggio sembra proprio evocare una
tradizione letteraria di lungo corso, una tradizione di recriminazioni, di denuncia di
ingiustizie ma anche una tradizione in cui queste prese di posizioni hanno parados-
salmente spesso come protagoniste delle donne forti, del tutto capaci in fin dei conti di
farsi giustizia e, in alcuni casi, perfino di ottenere vendetta. Sira non parla di sé stessa
e non viene mai interrotta dunque; ma l'anus parla a un pubblico che conosce bene le
donne da commedia e, pit in generale, le donne da teatro, un pubblico, quindi, che
non si lascia ingannare dal tono serio delle parole dell’anziana e che sa far reagire lo
spettacolo con la propria enciclopedia teatrale. Uno strumento prezioso, questo, per
guadagnare anche l'ironia di questo passaggio.
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pore ogni affermazione dell’amica, fa notare che queste lamen-
tele sono assurde, perché di solito sono le donne a fare valere il
proprio ius (Cas. 191-2) e non il contrario*. Nella Casina I'anti-
femminismo al femminile e la questione dei rapporti sbilanciati
tra moglie e marito si saldano in una scena perfetta, con la quale
si riscrive con spiccata ironia la sperequazione di genere: le la-
mentele di Cleostrata, per dirla con le parole dell'amica con le
quali finira per convenire la stessa matrona, sono ingiustificate,
sono solo apparenti, perché una donna sa sempre ottenere giusti-
zia e sa concretamente essere piu forte del marito.

5. Mi accingo a chiudere, non senza prima pero proporre
un’incursione molto lontana da Plauto. Sira verosimilmente
non ha convinto del tutto gli spettatori, che certamente avran-
no colto con maggiore evidenza gli effetti paradossali del suo
discorso, ma le sue parole hanno forse avuto un’eco piu lunga
del previsto.

Nell’Orlando furioso nel corso del IV canto Rinaldo, spinto da
una tempesta, viene portato in Scozia e finisce per trovarsi da-
vanti a un’abbazia; qui apprende che Ginevra, figlia del re, e stata
sorpresa in adulterio e condannata al rogo, cosi come prevede
I'«aspra legge di Scozia» (ottava 59). Rinaldo appare subito colpi-
to da questa vicenda e si ripromette di aiutare la donna, rifletten-
do sull'iniquita di una simile legge e di chi — il re —, pur potendo,
non sta in alcun modo intervenendo per correggerla. Proponia-
mo qui di seguito le ottave 66 e 67 del canto IV4°:

66

S'un medesimo ardor, s'un disir pare
inchina e sforza l'uno e l'altro sesso

a quel suave fin d’amor, che pare
allignorante vulgo un grave eccesso;
perché si de’ punir donna o biasmare,

4 Cas. 191-2: mira sunt, vera si praedicas: nam viri / ius suum ad mulieres obtinere haud
queunt. Per il testo mi rifaccio a QuUEsTa 2001.
45 Per I'Orlando furioso utilizzo 'edizione di TurcHI 1992.
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che con uno o pit1 d'uno abbia commesso
quel che 'uom fa con quante n’ha appetito,
e lodato ne va, non che impunito?

67

Son fatti in questa legge disuguale
veramente alle donne espressi torti;

e spero in Dio mostrar che gli &€ gran male
che tanto lungamente si comporti. —
Rinaldo ebbe il consenso universale,

che fur gli antiqui ingiusti e mali accorti,
che consentiro a cosi iniqua legge,

e mal fa il re, che puo, né la corregge.

Ariosto, come e noto, conosce molto bene 1'opera plautina e,
naturalmente, anche quella terenziana, come dimostrano le con-
tinue contaminazioni di moduli comici dei due commediografi
latini nella Cassaria e nei Suppositi4®. Siamo peraltro in un mo-
mento di grande rilancio della commedia di Plauto, che ritorna
prepotentemente sulle scene#7: a partire dal 1486 si apre una sta-
gione intensa di volgarizzamenti delle commedie plautine, che
almeno per un cinquantennio prevalgono sugli spettacoli con il
testo originale. Proprio un volgarizzamento del Mercator, Il Mer-
cante, viene messo in scena alla corte di Ercole I di Ferrara nel
1501, nello stesso anno in cui peraltro sono proposti anche i Cap-
tivi.

Non sarebbe dunque un azzardo riconoscere delle affinita tra
il discorso di Sira e le posizioni ‘progressiste’ di Rinaldo*®: anzi,
per certi versi, benché le coordinate generali dei due casi siano
molto distanti, appare quasi difficile negare la contiguita tra le
riflessioni di entrambi. Una ripresa straordinaria, soprattutto
perché le parole della vecchia ancella sono messe in bocca a un

4 La presenza di Plauto all'interno dell’officina letteraria di Ariosto ¢ stata di re-
cente al centro dell’attenzione di Stacmowicz 2020 e GUASTELLA 2020. Ma vedi anche
Boccuro 1989. Ariosto stesso, del resto, nel prologo dei Suppositi dichiara di «avere e
Plauto e Terenzio seguitato» (vd. STEFANT 1997, 153).

47 Lo ha bene messo in luce GUASTELLA 2007.

#  In linea generale, d’altronde, Ariosto recupera molti aspetti teatrali all'interno
dell’Orlando furioso (vd. MARANGONI 2002).
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maschio, con un’efficacia rivoluzionaria ancora maggiore, per-
ché la disparita viene riconosciuta da chi e in una posizione di
privilegio. Ariosto, che pure ospita nel suo poema molti luoghi
comuni della letteratura misogina, ci consegna indubbiamente —
anche con i consueti tratti ironici — una pagina interessante, capa-
ce di suggerire una riflessione complicata che incrocia restrizioni
morali e limiti giuridici. Ne viene fuori uno slogan femminista
di grande effetto in difesa dell'autodeterminazione delle donne
come soggetti di un desiderio che dovrebbe essere loro ricono-
sciuto di diritto, proprio per stabilire una pari opportunita per i
due sessi.

Siamo certamente sulla linea della comparatio morum, su cui si
era mosso il discorso di Sira e su cui non mancano, come abbiamo
visto, ulteriori riflessioni, anche di tipo giuridico, nel panorama
latino. Anche il riferimento all'impunita dei mariti dell’ottava 66
(«... quel che 'uom fa con quante n"ha appetito, / e lodato ne va,
non che impunito?») appare perfettamente allineato all’avverbio
inpune di Sira, che rappresenta un nodo cruciale del suo discorso
femminista.

Non ¢ un caso che ancora nel canto XXVIII del Furioso, in uno
dei momenti pit1 piccanti#® e anche pit1 noti di taglio misogino, tro-
viamo una perfetta difesa delle donne, ancora una volta in bocca a
un uomo, uno sconosciuto presente nell’osteria (XXVIII 81-2):

81

Quelle che i lor mariti hanno lasciati,

le pit1 volte cagione avuta n"hanno.

Del suo di casa li veggon svogliati,

e che fuor, de l'altrui bramosi, vanno.
Dovriano amar, volendo essere amati,

e tor con la misura ch’allor danno.

Io farei (se a me stesse il darla e torre)

tal legge, ch'uom non vi potrebbe opporre.

49 Si sta raccontando la storia di Astolfo e Iocondo, che, traditi dalle loro mogli
e convinti che la natura delle donne sia infedele, decidono in un primo momento di
andare in giro per il mondo per provare I'infedelta delle donne e poi di avere unaman-
te comune, Fiammetta, che, soddisfatta da due uomini, dovrebbe cosi essere fedele a
entrambi ma che invece alla fine li tradira.
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82

Saria la legge, ch'ogni donna colta

in adulterio, fosse messa a morte,

se provar non potesse ch'una volta
avesse adulterato il suo consorte:

se provar lo potesse, andrebbe asciolta,
né temeria il marito né la corte.

[.]

L’uomo difende le donne e soprattutto sottolinea come pro-
prio gli uomini, ai quali e concesso tradire le loro mogli, non
accettano poi che le mogli a loro volta li tradiscano. Da qui la
proposta di una legge che riequilibri il rapporto tra i due sessi.
Mi pare innegabile che dietro questa insistenza sulla comparatio
morum ci sia ancora la lezione di Sira ma mi pare evidente ancor
piu come in fin dei conti si stia recuperando in qualche modo,
per quelle vie strane attraverso le quali si muovono le relazioni
interdiscorsive tra i testi, anche la maniera di Medea, che per
prima aveva portato 'attenzione sull'immaginario degli uomi-
ni stanchi di stare a casa e pronti a evadere per dare tregua alla
noia.

Il discorso di Sira, dunque, ha fatto molta strada e, con quei
felici paradossi tipici della commedia, ¢ riuscito ad aprire uno
squarcio di riflessione, per certi versi inedito, sui presupposti fal-
laci che portano a discriminare il desiderio femminile da quello
maschile. L’adozione di questo doppio standard appare, in ul-
tima istanza, del tutto ingiustificata, dal momento che le donne
da commedia — per dirla con una battuta — potranno pure essere
malae ma i maschi, come ¢ di tutta evidenza, non danno certo
spettacolo migliore.

Maurizio Massimo Bianco
Universita di Palermo
mauriziomassimo.bianco@unipa.it
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Sira’s monologue in Merc. 817 ff. is one of the most well-known scenes
in the play: she offers a surprising — and at times paradoxical — medita-
tion on the behaviour of a husband and wife. In the ironic ‘feminism’ of
this anus one inevitably glimpses literary constructions and problem-
atic knots, capable of reviving, albeit with a comic smile, a subject of
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CATERINA MORDEGLIA

Immagini di donna in Rosvita di Gandersheim
e Terenzio

«Scrivere sulle donne o leggere le donne»? Cosi nel 1989 Fer-
ruccio Bertini apriva il fortunato reading Medioevo al femminile®,
inaugurando nel panorama italiano una nuova impostazione cri-
tica negli studi di genere nella letteratura mediolatinaZ.

Definita provocatoriamente da Gustavo Vinay «il primo po-
eta d’amore del Medioevo»3, Rosvita di Gandersheim con la
sua opera ci consente di vedere la figura femminile attraverso
I'occhio femminile. Un occhio privilegiato, per altro, rispetto a
quello di una donna del suo tempo. La sua condizione di ancilla
Dei canonica — ovvero di canonichessa — nel monastero di Gan-
dersheim in Bassa Sassonia, pur nel rispetto del voto di castita
e obbedienza, la esonerava infatti da quello di poverta, consen-
tendole al contempo di uscire dal monastero e, soprattutto, di
frequentare quella corte ottoniana che, nella seconda meta del
X secolo, quando Rosvita vive, e centro di cultura oltre che di
potere politico#.

* BEerTINI 19894, V.

2 Che la strada tracciata dal volume concepito da Bertini sia stata e sia tuttora
feconda lo dimostrano, a pil1 di trent’anni di distanza, i recentissimi lavori di BarroLt,
Manzoi, ToNELLI 2023, sempre sulla letteratura medievale (dedicate specificatamente
all’Abraham di Rosvita le pp. 205-13), €, per la letteratura italiana, SANGUINETI 2023, che
propone un nuovo canone che ricollochi al loro posto le scrittrici femminili rimosse nel
tempo da un universo critico quasi esclusivamente maschile.

3 VINAY 2003?, 498.

4 Nonostante la ricchissima bibliografia pubblicata soprattutto negli ultimi de-
cenni (sugli anni 1986-2005 cfr. BisaNTI 2005), per una interpretazione complessiva
di Rosvita e della sua opera in relazione al contesto storico-culturale in cui e calata,
oltre a VINAY 20032 restano imprescindibili DRONKE 1984 e 1986, BERTINI 1989D e i pill
recenti LEONARDI 2002 e SaNTI 2011. Una sintesi sulla fortuna di Rosvita con parti-
colare riferimento ai suoi drammi, a partire dalla loro scoperta nel 1494 da parte di
Konrad Celtis nel monastero di Sankt Emmeran a Regensburg, si legge in BErTINI
2000, XIV-XX.

«Dioniso» 14, 2024, 195-212 doi:10.4454/dioniso.v14.102



196 CATERINA MORDEGLIA

Diversamente da quanto prescriveva il monachesimo alle sue
consorelle a Gandersheim, Rosvita e pertanto profondamente
immersa nella realta storica del suo tempo. Il che delegittima
senza appello I'etichetta di ‘femminista ante litteram’ cucitale ad-
dosso con incauta superficialita da certa critica, soprattutto te-
desca e americana, o addirittura — pur nella totale assenza nelle
sue opere di richiami all’'omosessualita femminile — di paladina
del lesbismo, come avviene nel romanzo Rubyfruit jungle pub-
blicato nel 1973 dall’allora leader riconosciuta del movimento
americano degli omosessuali Rita Mae Brown3. Ma soprattutto
questa condizione cala totalmente Rosvita nel clima di renovatio
studiorum promosso a corte da personaggi come Brunone, arci-
vescovo di Colonia e fratello di Ottone I, Raterio di Verona, uno
degli uomini piu colti del suo tempo e profondo conoscitore
dei classici, Edvige di Svevia, sorella della badessa di Gander-
sheim Gerberga, nonché assidua frequentatrice dell’abbazia di
San Gallo.

Questi personaggi ben conoscevano Terenzio. Edvige addirit-
tura, ormai vecchia, avrebbe avviato alla lettura delle sue com-
medie le giovani cugine Adelaide e Matilde, figlie di Ottone II.
Lo dimostrerebbe la subscriptio sul f. 112v del cosi detto codex
Ebnerianus di Terenzio (ms. Oxford, Bodleian Library, Auct. F. 6
27, sec. X%~ XIi"), Adelheit. Hedwich. Matthilt curiales adulescentule
unum par sunt amicitie, che lascerebbe presumere che il codice
fosse proprio di proprieta del monastero di Gandersheim, dove
le figlie di Ottone II furono educate. Ma che Terenzio fosse letto
a corte lo dimostrano anche le numerose citazioni, tratte soprat-
tutto dall’Eunuchus, presenti nelle opere storiche di Liutprando
da Cremona, che opero alla corte di Sassonia per piu di vent’anni
tra il 955 e il 973°.

Non stupisce dunque che la giovane Rosvita, la cui personalita
letteraria si presenta come risultato di «convergenze fortunate»
tra «buone letture pit1 un temperamento, piti una notevole ambi-

5 Brown 1973, che riporta un ampio riferimento al Dulcitius. Sull’associazione tra
Rosvita e I'immagine della donna emancipata e femminista cfr. BopARWE 2013.
6 ViLLA 2014.
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zione»? che la portera, con ogni probabilita®, a progettare di rac-
cogliere personalmente i suoi scritti — con intento non catechetico
bensi poetico — in un solo manoscritto? per autorappresentarsi
attraverso la sua opera intellettuale, dopo gli otto poemetti agio-
grafici (Maria; Ascensio; Gongolphus; Pelagius; Theophilus; Basilius;
Dionysius; Agnes), versificazioni di agiografie in prosa in esametri
leonini, tranne il Gongulfus in distici elegiaci’®, si sia dedicata alla
stesura di sei dialoghi drammatici (Conversio Gallicani principis
militiae = Gallicanus; Passio sanctarum Agapis, Chioniae et Hirenae =
Dulcitius; Resuscitatio Drusianae et Calimachi = Calimachus; Lapsus
et conversio Mariae neptis Habrahae heremicolae = Abraham; Conver-
sio Taidis meretricis = Pafnutius; Passio sanctarum virginum Fidei,
spei et Karitatis = Sapientia), dichiaratamente ispirati alle sei com-
medie di Terenzio che la tradizione ci ha conservato.

Poco importa se questi drammi abbiano aperto la strada alle
prime esperienze di teatro medievale profano** o se — piu1 proba-
bilmente — siano stati oggetto soltanto di letture drammatizzate
al pari di altri testi tardoantichi e altomedievali*?. Il solo dramma

7 VINAY 20032, 434.

8 Lipotesi & di Bernard Bischoff e viene accolta nell'edizione a oggi considerata ca-
nonica per 'opera rosvitiana curata da Berschin 2001 (Praefatio, x). Sull'eccezionalita di tale
autocoscienza autoriale per un‘autrice donna vissuta nel X secolo, cfr. SanTI 2011, 178-81.

9  Si tratta del ms. Miinchen, BSB, Clm 14485 (olim S. Emmerammi E CVIII, sec. X*--
XTI, che, tranne i Primordia coenobii Gandeshemensis (noti attraverso la prima edizione a
stampa curata da Johann Georg Leuckfeld nel 1709 e oggi disponibili nella traduzione
italiana di Grovint 2004) contiene tutte le opere di Rosvita suddivise in 3 libri, i primi
due dei quali preceduti da una prefazione della stessa poetessa. Esso, da cui derivano
i due apografi ms. Pommersfeld, Griflich Schonbornsche Bibliothek, 2883 (a. 1494) e ms.
Miinchen, BSB, Clm 2552 (sec. XII), & il pitt importante dei pochissimi che tramandano
l'opera rosvitiana. I primi 4 dei dialoghi drammatici sono traditi anche dal ms. Kéln,
Historische Archiv, W 101 (sec. XII).

© Si possono leggere oggi nella traduzione italiana a cura di RoBERTINT 2004.

" Testimonianza di una possibile rappresentazione scenica delle commedie di
Terenzio con attori e gesti al tempo di Rosvita ci e fornita dal Delusor, una violenta
altercatio tra Terenzio stesso e un giovane suo detrattore composta probabilmente nel
IX secolo. Cfr. DRONKE 1986, XIx-xx e GIOVINI 2006 € 2007.

2 Cfr. rispettivamente DRONKE 1986, XL-XLI € BERTINI 2000, xv11. Di movimentazio-
ni sceniche di ascendenza terenziana ben lontane dai modelli agiografici e di un pos-
sibile ruolo — consapevole 0 no, non importa — di Rosvita quale spettatrice-regista dei
protagonisti dei suoi drammi parla anche ViNay 20032, 476-8. La querelle sull'originaria
destinazione scenica o meno dei drammi di Rosvita risale gia alla meta degli anni ‘50
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che fu forse composto per andare in scena, il Gallicanus, € un te-
sto piuttosto ovvio e ci presenta una immagine banalizzante dei
drammi, mentre gli altri sono troppo sottili per essere apprezzati
in una riduzione scenica per un pubblico sempre piu attratto dal
truce e dal farsesco™. Cosi come poco importa che il senario giam-
bico classico abbia ceduto il passo alla prosa rimata, in cui Rosvita
si esprime con piu scioltezza rispetto a quanto fa nella versificazio-
ne classica dei poemetti: secondo il grammatico Evanzio gia nel IV
secolo il verso di Terenzio veniva infatti percepito come prosa',
secondo un processo irreversibile che nel XIII secolo portera Hugo
di Trimberg nel suo Registrum multorum auctorum a mettere Teren-
zio sullo stesso piano di Cicerone e Sallustio®>.

Come le altre opere rosvitiane, i drammi ebbero nel Medioe-
vo ben poca fortuna, sostanzialmente perché, molto lontani dal
dramma sacro medievale nato con finalita liturgica, non sono in
grado di imporsi con una ‘struttura’ con cui il lettore medievale
possa confrontarsi. Essi colpiscono pero il lettore moderno non
solo per il fatto stesso di essere stati scritti da una donna, per di pit
appartenente all'ambiente religioso-monastico, ma anche e soprat-
tutto perché, con le caratterizzazioni dei personaggi tanto semplici
da apparire caricaturali, la scabrosita delle situazioni — passioni
omosessuali, scene di necrofilia, torture sadomasochistiche, tenta-
tivi di stupro, interni di bordello — che contrastano con gli strenui

del Novecento con la contrapposizione, rispettivamente, tra FRANCESCHINT 1976 e D'A-
MICO 1953, 222-30. Uno degli ultimi contributi in merito e quello di ZampEeLL1 2013. Sul
teatro ‘di parola’ nel Medioevo cfr. PrTraLuca 2002.

3 VINAY 20032, 436.

4 EvanTH. de com. 3, 3: Veteres et ipsi quoque in metris neglegentius egerunt, iambici
uersus dumtaxat in secundo et quarto loco, tamen a Terentio uincuntur resolutione huius metri
quantum potest comminuti ad imaginem prosae orationis (“Benché anche gli stessi poeti
comici antichi si siano comportati in campo metrico con una certa trascuratezza, al-
meno per quanto riguarda la seconda e la quarta sede del verso giambico tuttavia sono
senz’altro battuti da Terenzio che ama al massimo le soluzioni, si da rendere il verso,
spezzettato com’e, molto simile a un passo in prosa”) (CuraIUOLO 1979, 143, 152).

»»  Huco TRIMBERG. reg. mult. auct. 272-5: Salustius et Tulius in usu modernorum | Non sunt
et Therencius et plures antiquorum; | Qui quamvis docuerint instar ethicorum, | Non tamen in nu-
mero ponuntur metricorum (“Sallustio e Tullio non sono utilizzati dai moderni e nemmeno
Terenzio e molti degli autori antichi, i quali, benché forniscano un insegnamento morale,
non sono da collocarsi nel novero dei poeti”) (LANGOsCH 1942, 171, la traduzione € mia).
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dettami, imposti o autoimposti, della religiosita altomedievale, ri-
specchiano I'immagine stereotipata e diffusa in eta moderna di un
Medioevo che «piace soprattutto per cio che non & stato»®.
Rosvita vuole riscrivere Terenzio per allontanare dai contenu-
ti scabrosi delle sue commedie i contemporanei che lo leggono
attratti dalla piacevolezza della sua lingua, forse proprio quei
personaggi — Brunone, Raterio, Adelaide, Gerberga — con cui si
intratteneva a corte’?. E lei stessa a dircelo nella prefazione al II
libro della sua opera, quello appunto che contiene i drammi?®:

Plures inveniuntur catholici, | cuius nos penitus expurgare nequi-
mus facti, | qui pro cultioris | facundia sermonis | gentilium vanitate
librorum | utilitati praeferunt sacrarum scripturarum. | Sunt etiam
alii, sacris | inhaerentes paginis, | qui licet alia gentilium spernant,
| Terentii tamen fingmenta frequentius lectitant | et, dum dulcedine
sermonis delectantur, | nefandarum notitia rerum maculantur.

Vi sono molti cattolici (e di questo noi non possiamo assolutamente
giustificarli) che per la raffinata eleganza della lingua antepongono
la frivolezza dei libri pagani all‘utilita delle Sacre Scritture. Ce ne
sono altri, poi, che, pur attenendosi fedelmente alle pagine sacre e
pur disprezzando altre opere di autori pagani, leggono e rileggono
di frequente le creazioni pagane di Terenzio e, mentre si godono la
dolcezza della sua lingua, sono contaminati dalle scelleratezze di
cui vengono a conoscenza.

Gia durante la stesura del Gallicanus, il primo dei drammi che
rappresenta la ‘nuova maniera’ dopo i poemetti agiografici e quel-
lo pit ricco di citazioni testuali terenziane, dall’ Andria in particola-
re, Rosvita capisce pero ben presto che di Terenzio puo riprendere
solo la forma scenica, resa attraverso il dialogo drammatico. E par-
te dunque ancora una volta, come gia nella sua prima esperien-
za letteraria, da testi agiografici'9, che ‘drammatizza’ volgendo lo

16 VINAY 20032, 435-6.

17 Sulla destinazione non esclusivamente claustrale dei drammi rosvitiani, cfr.
BeRTINT 19890, 78.

18 Tutte le citazioni con traduzione del testo di Rosvita sono tratte da BERTINT 2000.

9 Sull'utilizzo delle fonti agiografiche da parte di Rosvita, cfr. in particolare Si-
MONETTI 1989 e ROBERTINI 1989.
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sguardo a Terenzio, da cui riprende non tanto la lingua, quanto
piuttosto la struttura delle scene, la tecnica del dialogo e degli ‘a
parte’, e, soprattutto, la sensibilita nonché la delicatezza con cui
tratteggia alcuni personaggi femminili*. Sceglie storie di martiri
(Callimachus, Dulcitius, Sapientia) e storie del primo grande mona-
chesimo (Gallicanus, Abraham, Pafnutius), per rappresentare attra-
verso vicende umane esemplari il contrasto tra il mondo e Cristo
e la risoluzione che di questo contrasto avviene attraverso la fede
e l'amore divino, necessariamente lontano da quello umano e,
pertanto, lontano dalla passione®'. Nel Dulcitius la passione viene
messa in ridicolo, e resta memorabile la scena in cui il protagoni-
sta, obnubilato dalla provvidenza divina, sfoga le proprie pulsioni
sessuali in cucina con le pentole scambiate per le vergini di cui si
era invaghito. Cosi come vengono ridicolizzati — coerentemente
con lo spirito del genere comico di cui Rosvita e pienamente con-
sapevole* — nel Callimachus la tentazione carnale dell’'omonimo
protagonista che vuole sfogare la propria passione insoddisfatta
sul cadavere dell'amata che non gli si era concessa e nell’ Abraham
il contesto — 1'osteria che accoglie equivocamente Abramo — in cui
si realizza la prostituzione della giovane Maria caduta nel peccato.

Per Rosvita la passione carnale e negazione del vero amore e
nella sua opera I'amore uomo/donna non si esprime dunque se
non attraverso tale negazione. Solo nell’ Abraham, forse il piu com-
piuto dei drammi rosvitiani, il vecchio monaco, che si finge un
cliente del bordello dove la giovane nipote Maria e rinchiusa, e la
stessa Maria sono legati dal dolore e da quella tenerezza che, lon-
tano dalla dimensione fisica, nell’ottica di una poetessa cristiana
solo puo essere considerato vero amore, secondo un modello di
sentimento ‘familiare-spirituale’ che si ritrovera ben testimoniato
nei Gesta Otonis imperatoris, I'ultima opera di Rosvita, dove le in-
quietudini si risolvono nelle dinamiche degli affetti familiari. Mo-
dello ben diverso da quello presente nei drammi, dove prevale la

20 DroNKE 1986, xix. Sulla tecnica allusiva di Rosvita e in generale il suo debito
difficilmente inquadrabile con esattezza nei confronti di Terenzio, cfr. GiovinI 2003.

2t LEONARDI 2002, 165-7.

22 DRONKE 1986, XXIII.



IMMAGINT DI DONNA IN RosviTA DI GANDERSHEIM E TERENZIO 201

tensione dialettica bene/male priva di sfumature. In bilico tra il ri-
fiuto e l'attrazione inconscia della dimensione — esistenziale e lette-
raria — del mondo classico-pagano come tanti altri autori cristiani
prima di lei, per poter esprimere, accanto ai toni netti dell’amoro-
sita cristiana, i toni delicati dell'amorosita umana tra zio e nipote e
della fragilita di donna di Maria, Rosvita deve necessariamente ri-
correre al bagaglio della poesia classica, Virgilio in particolare, che
riecheggia in trasparenza nel dialogo conclusivo ricco di pathos del
secondo riconoscimento mattutino tra Maria e Abramo?3.

Questa premessa sull’'esperienza poetica di Rosvita e neces-
saria per comprendere appieno come, nell’ottica — sempre al
contempo esistenziale e letteraria — della canonichessa sassone,
la donna sia pertanto figura centrale, nonché la sola alleata di
Dio per sconfiggere la passione e convertire 'uomo, e, come fa
Dio, per generare umanita*4. In Rosvita i personaggi vincenti
sono quelli femminili, mentre gli uomini — tolti i santi, ovvia-
mente — sono perdenti. E, nonostante la schematicita della loro
struttura, e proprio nei drammi piu che nei poemetti agiografi-
ci che Rosvita mette a confronto il tema dell’amore umano con
quello della perfezione in Cristo. Non € dunque un caso che i
personaggi femminili nei drammi prevalgano numericamente su
quelli maschili e che, soprattutto, siano tutti personaggi positivi.
In tal senso i titoli delle edizioni moderne, che sintetizzano quelli
originari piu articolati nel solo nome del protagonista maschile
(Dulcitius, Calimachus, Abraham, Pafnutius), solo in un caso quello
femminile (Sapientia), tradiscono 'obiettivo di Rosvita di mettere
in luce le vicissitudini subite dalle sue eroine®.

2 Si tratta in particolare delle 3 citazioni seguenti, per la cui sottile corrispondenza
con il testo dell’Abraham si rimanda a VINAY 20032, 495-8: VERG. Ecl. 10, 49: A, tibi ne teneras
glacies secet aspera plantas!, pronunciato da Gallo a Licoride, ~ Sed ego pedibus incedam, te
autem equo superponam, ne itineris asperitas secet teneras plantas, pronunciato da Abramo
a Maria; VERG. Aen 1, 327: O ... quam te memorem, virgo?, pronunciato da Enea alla madre
Venere, ~ O, quem te memorem, pronunciato da Maria ad Abramo; VErG. Aen. 3, 339: Quid
puer Ascanius? Superatne et vescitur aura?, pronunciato da Andromaca a Enea, ~ vitali aura
vesceretur, pronunciato da Abramo a Effrem riferendosi a Maria. Sul simbolismo che per-
mea il dramma e, in particolare, il personaggio di Maria, cfr. DRONKE 1986, XXVI-XXXL

24 LEONARDI 2002, 166.

25 DRONKE 1986, XX-XXI.
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Nell'intera produzione di Rosvita c’e una sola figura femmi-
nile negativa e non si trova nei drammi. Si tratta della moglie del
protagonista del terzo poemetto agiografico, il Gongulfus. Costei
si rifiuta di credere ai miracoli che si manifestano presso la tom-
ba del marito che ella stessa ha fatto assassinare dall’amante, so-
stenendo di essere in grado di realizzare anche lei tali prodigi col
suo deretano. Detto fatto, ogni volta che apre bocca per parlare
emette osceni e sgradevoli rumori®!

Rosvita vuole dunque dimostrare che la donna, definita da
Tertulliano, con chiara allusione sessuale, diaboli ianua®’, secondo
una tradizione misogina cristiana che affonda le sue radici nella
tradizione antica, ha la facolta di diventare, se lo vuole, formida-
bile strumento della grazia divina attraverso il rifiuto della sua
carnalita e la scelta della verginita, unico strumento di emancipa-
zione e di riscatto della feminea fragilitas dinnanzi al virilis robur
maschile (praef. 11 1.)?5:

... quanto blanditiae amentium | promptiores ad illiciendum, | tan-
to et superni adiutoris gloria sublimior et triumphantium victoria
probatur gloriosior, | praesertim cum feminea fragilitas vinceret |
et virilis robur confusioni subiaceret.

... quanto pit le lusinghe dei folli innamorati sono facili alla se-
duzione, tanto piu alta risplende la gloria del soccorritore divino,
soprattutto quando a vincere ¢ la debolezza di una donna e a soc-
combere vergognosamente ¢ il vigore di un uomo.

Non e difficile scorgere in questa esaltazione della verginita
lI'influenza su Rosvita di una tradizione cristiana che, gia a parti-
re dagli apocrifi paleocristiani per poi giungere ai testi dei Padri
della Chiesa — uno su tutti la celebre lettera 22 di Gerolamo indi-

26 BERTINI 2007, 503-10.

27 Terr. cult. fem. 1, 1, 2: Vivit sententia dei super sexum istum in hoc saeculo: vivat et
reatus necesse est. Tu es diaboli ianua (“In questo mondo e ancora operante la sentenza
divina contro codesto tuo sesso: € necessario che duri anche la condizione di accusata.
Sei tu la porta del diavolo”) (IseTTa 1999, 64-7).

28 Sui modelli femminili e le immagini della sessualita proposti da Rosvita per
contrastare 'immagine della feminea fragilitas, cfr. WestoN 1998, CLASSEN 2011, 99-115,
WestoN 2013. Sul contrasto uomo/donna in Rosvita cfr. NEWMANN 2013.
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rizzata alla giovane Eustochio — indicava nel recupero dello stato
virginale di Maria lo strumento di rivendicazione della donna
rispetto al suo stato di subalternita all'uomo?. E appare a que-
sto punto altrettanto evidente come I'interpretazione della figura
femminile costituisca per Rosvita il vero terreno di scontro con il
modello terenziano, come lei stessa dichiara sempre nella prefa-
zione al II libro che contiene i drammi:

Unde ego, Clamor Validus Gandeshemensis, non recusavi illum
imitari dictando, | dum alii colunt legendo, | quo eodem dictationis
genere, | quo turpia lascivarum | incesta feminarum | recitabantur,
| laudabilis sacrarum | castimonia virginum | iuxta mei faculta-
tem ingenioli celebraretur. | Hoc tamen facit non raro verecundari
gravique rubore perfundi, | quod huiusmodi specie dictationis co-
gente | detestabilem inlicite amantium dementiam | et male dulcia
colloquia eorum quae nec nostro auditui | permittuntur accomoda-
ri, dictando mente tractavi et stili officio designavi.

Percio, mentre altri ne coltivano la lettura, io, la squillante voce di
Gandersheim, non ho avuto scrupolo di imitarlo nelle mie compo-
sizioni, perché nello stesso genere di composizione in cui veniva-
no rappresentate oscene sconcezze di donne senza pudore, venisse
esaltata, in base alle modeste capacita del mio ingegno, I'encomiabi-
le illibatezza di sante vergini cristiane.

Rosvita definisce espressamente le donne terenziane lascivae fe-
minae che compiono turpia incesta. Ma siamo proprio sicuri che la
figura femminile in Terenzio sia davvero lasciva e dedita a scon-
cezze? E, piu sottilmente, che, nonostante la manifesta esaltazione
di un modello femminile votato alla castita, e dunque opposto a
quello della palliata e, in generale, a quello pagano, la nostra cano-
nichessa provi totale repulsione per la donna terenziana?

I mondo femminile in Terenzio e in realta molto variegato,
troppo per poterlo costringere sotto un unico cliché. La galleria

29 Un'efficace sintesi del pensiero misogino in Occidente nell’Antichita e della co-
esistenza presso la tradizione popolare, patristica e filosofica tra Tardo Antico e Me-
dioevo delle due immagini della donna come femina instrumentum diabli e mulier sancta
ac venerabilis si legge in BerTINI 19894, vi-xvi Sulla condizione della donna nell’Anti-
chita greco-romana si veda anche CANTARELLA 202272,
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delle donne terenziane ¢ ricca e ben rappresentata, sia per tipolo-
gia sia per eta, ma soprattutto per numero. Sulla base dell’elenco
dei personaggi premessi alle singole commedie scopriamo infat-
ti che in Terenzio, come in generale nella palliata, pur essendo
ben rappresentata anche la figura della matrona — cioe la donna
sposata di mezza eta — prevale sulle altre la figura della donna
giovane nella categoria della virgo — da intendersi ovviamente
non in senso cristiano ma come giovane non ancora maritata —e,
soprattutto della meretrix, che, sommate alle altre figure femmi-
nili di contorno quali ancillae, nutrices et cetera, costituiscono nel
complesso quasi la meta dei personaggi maschili. Per la preci-
sione si tratta di 23 personaggi femminili rispetto ai 53 maschili,
un numero proporzionalmente ben superiore rispetto a Plauto,
dove, pur nell’analogia dei tipi femminili, quelli maschili sono
tre volte tanto, ovvero 151 rispetto a 45.

Gia questa statistica sommaria basterebbe per confermare una
maggiore sensibilita di Terenzio per 'universo femminile rispetto
a Plauto®®, che nelle sue commedie esclude addirittura la presen-
za di donne sulla scena (Captivi), si limita a lasciarle mute (Pseudo-
lus) o ne parodizza il ruolo, pure attivo nella progettazione della
beffa, ribaltando le convenzioni sociali e giuridiche del tempo da
lui stesso sposate in piena sintonia con il suo pubblico, che si di-
vertiva nel vedere il mondo alla rovescia (Miles gloriosus)3*. Ma e
soprattutto nella definizione del carattere femminile che, com’e
noto, Terenzio dimostra di sapere innovare il genere dal suo inter-
no, collocando la donna sotto una luce piu favorevole, sia nell'am-
bito della famiglia sia al di fuori di essa, e rivelando cosi un con-
sapevole, ironico superamento della tradizione plautina3?. Tanta
e la simpatia rivelata da Terenzio nei confronti dei personaggi
femminili, sempre difesi e celebrati indipendentemente dal loro
ruolo e con una funzione ben diversa da quella attribuita loro dal

3% Sui personaggi femminili nelle commedie di Plauto cfr. DeLLa CorTE 1969.

31 MORDEGLIA 2023.

32 PapuaNoO 2005, 302, che evidenzia nell’Hecyra la demonizzazione della figura
della meretrix ‘rovina famiglie’ come necessaria per poter garantire un amore felice alla
giovane coppia.
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mos maiorum della societa romana arcaica’3, che — giocando con
le molteplici etichette attribuite al teatro terenziano — Ferruccio
Bertini propone anche quella di «teatro delle donne»34.

Questo mutato atteggiamento nel trattamento dei personaggi
femminili si riscontra in particolare in alcune commedie dove le
figure femminili sono piu rilevanti, per esempio Andria, Eunu-
chus, Hecyra, non a caso commedie che Rosvita mostra di cono-
scere e di emulare liberamente in chiave cristiana nei personaggi
e nelle dinamiche strutturali, ed e particolarmente evidente per il
tipo femminile della meretrix35, pure ancora presente secoli dopo
in Fedro come cliché comico®.

Tale innovazione non era sfuggita ai commentatori tardoanti-
chi. Elio Donato, in relazione al v. 198 dell’ Eunuchus, parlando di
Taide che teme di essere giudicata sulla base delle altre prostitu-
te, introduce il concetto di bona meretrix terenziana contrapposto
a quello tradizionale di mala meretrix37:

Hic Terentius ostendit uirtutis suae hoc esse, ut peruulgatas personas
noue inducat et tamen a consuetudine non recedat, ut puta meretri-
cem bonam cum facit, capiat tamen et delectet animum spectatoris.

Qui Terenzio mostra la sua capacita di presentare in modo innova-
tivo maschere note senza tuttavia allontanarsi dalla consuetudine;
pensa a quando, per esempio, rende onesta la prostituta, pur cattu-
rando l'attenzione e dilettando 'animo dello spettatore.

3 Su Terenzio quale portavoce dei valori politici e sociali di una nuova classe
dirigente romana aristocratica e filoellenica e sulle conflittualita legate a questo suo
ruolo, cfr. MORDEGLIA 2002.

34 BertiNg, Facal, ReEvERrDITO 20088, X1x. Sul mutato atteggiamento di Terenzio nei
confronti della donna rispetto alla tradizione misogina romana, che traspare anche
dall’'uso dell’aggettivazione destinata ai personaggi femminili, cfr. pure pe OLIVEIRA
2004-2005 € 2006.

3% Sul tipo femminile della meretrix nella palliata di Plauto e Terenzio cfr. Dutscu
2019 (in particolare su Terenzio alle pp. 211-4) e FAYER 2013, 77-243 (in particolare su
Terenzio alle pp. 197-243). Sul nuovo modello di meretrix, positivo e moralmente nobile,
in Terenzio rispetto a quello della tradizione comica precedente, cfr. anche PEREIRA DO
Courto 2006.

3 Cfr. per es. PHAEDR. App. 4 e App. 29 (= Zago 27).

37 Don. Ter. Eun. 198 (WEssSNER 1902). La traduzione, come quella dei passi dona-
tiani seguenti, ¢ mia. Sul contrasto tra bona meretrix e mala meretrix cfr. ToroLa 20044,
Totora 2004b e FaYER 2013, 9o-1.
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Il riferimento alle bonae meretrices compare anche nel com-
mento all’Hecyra, nella Praefatio, accanto ad altre donne positive
rispetto ai cliché comici tradizionali3®,

In tota comoedia hoc agitur, ut res nouae fiant nec tamen abhorre-
ant a consuetudine: inducuntur enim beniuolae socrus, uerecunda
nurus, lenissimus in uxorem maritus et item deditus matri suae,
meretrix bona.

In tutta la commedia ci sono novita che non si distaccano tuttavia
dalle convenzioni del genere: si introducono infatti suocere benevo-
le, una nuora pudica, un marito dolcissimo con la moglie e ugual-
mente dedito a sua madre, una prostituta buona.

e nel commento al v. 774, dove Donato dice espressamente come

Multa Terentius feliciter ausus est arte fretus, nam et socrus bonas
et meretrices honesti cupidas praeter quam perulgatum est facit?.

Terenzio, confidando nella sua arte, 0so molte novita con esito felice,
cioe suocere buone e prostitute desiderose di fare il bene.

Evanzio esprime il medesimo concetto nel De fabulis, dove an-
cora si parla, per le novita introdotte da Terenzio nelle maschere
della sua palliata, di meretrices non malae4°:

Tum personarum leges circa habitum, aetatem, officium, partes
agendi nemo diligentius a Terentius custodiuit. Quin etiam solus
ausus est, cum in fictis argumentis fidem ueritatis assequeretur,
etiam contra praescripta comica meretrices interdum non malas in-
troducere, quibus tamen et causa cur bonae sint, et uoluptas per
ipsum, non defit.

Di poi c’e da osservare che Terenzio, quant’altri mai, ha scrupolo-
samente osservato le leggi della convenienza per quanto riguarda
il comportamento, l'eta, il comportamento e le parti che gli attori
dovevano rappresentare; anzi fu il solo che 0s0, raggiungendo la
credibilita nelle storie inventate, introdurre anche contro i precetti

38 Don. Ter. Hec. Praef. 1, 9 (WESSNER 1905, 190).
39 Don. Ter. Hec. 774, 3 (WESSNER 1905, 330).
4 EvaNTH. de com. 3, 4 (CUPAIUOLO 1979, 143-4, 152).
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dell’ars comica, etere non cattive, alle quali non fa difetto né il moti-
vo di essere buone né per questo I'essere gradite al pubblico.

Pur ricorrendo alla presenza anche di donne maritate, per al-
tro sempre votate alla castita come la Drusiana del Calimachus, &
con ogni probabilita alle meretrices che si riferisce Rosvita quan-
do parla delle lascivae feminae terenziane. La poetessa sassone
non poteva non conoscere la tradizione esegetica tardoantica,
in particolare Donato, il cui commento nei manoscritti si ac-
compagnava molto spesso al testo delle commedie. Ma, nella
sua visione cristiana dell’'esistenza, sul rinnovamento tipologico
operato da Terenzio rispetto alla tradizione precedente prevale
la condanna morale sul personaggio femminile per la stessa ca-
tegorizzazione sociale che lo contraddistingue. La bona meretrix
terenziana e per Rosvita comunque Ilasciva per il solo fatto di
essere meretrix.

Paradossalmente, tale condanna apparirebbe netta e convin-
cente se non si esprimesse con tanta assolutezza. La cultura cle-
ricale tra VII e X secolo fatica a esprimere in latino la situazione
esistenziale dei singoli, soprattutto in relazione agli amori e ai
miti che escono fuori dalle convenzioni imposte o autoimposte.
Da qui nascono pertanto le coperture: amori travestiti da amici-
zia, il sesso osceno, che viene condannato ma al contempo godu-
to, le tensioni mistiche consolatorie. Non fa eccezione Rosvita:
nella sua opera le situazioni limite, da lei descritte con «morboso
candore»#', tradiscono una tensione amorosa che, quanto piu le
stesse situazioni sono ricche di emotivita, tanto piu lei tenta di
dissimulare. Quanto pit1 Rosvita prova attrazione per il maestro
pagano e per i suoi intrecci erotici, tanto piu strenuamente essa
deve condannare la sua poetica e I'immoralita dei suoi personag-
gi, per mascherare la sua attrazione verso di essi e non incorrere
nelle accuse dei suoi contemporanei#*. In tal senso il rapporto di
Rosvita con il modello emulativo terenziano rivela tutta la sua
ambiguita — e al tempo stesso il suo superamento — soprattutto

4111 felice ossimoro si deve a BERTINT 19894, XXIIL.
42 Cfr. DRONKE 1986, xv111-X1x € GIOVINI 2003, 52-4.
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in quella che ¢ la definizione del personaggio femminile, che, at-
traverso I'emancipazione dall’amore carnale e I'adesione a quello
spirituale in Cristo, diversamente da quanto avviene in Terenzio
trova il suo riscatto e la sua emancipazione dalla sottomissione
maschile43.

Gia nel 1978 Gustavo Vinay evidenziava 'abbondanza di criti-
ca illustre su Rosvita e la sua opera e la difficolta ad avviare una
discussione dinnanzi a tutta la bibliografia di prim’ordine dispo-
nibile#4. Questa osservazione e a maggior ragione quanto mai
attuale oggi, anche per quanto riguarda la figura femminile nei
drammi rosvitiani in relazione al modello terenziano. Numerosi
sono gli studi che hanno analizzato questo tema, sia in termini
generali in prospettiva dell’antifrasticita di Rosvita nei riguardi
di Terenzio, sia in forma piu analitica esaminando i singoli dram-
mi#>. Resta tuttavia ancora valido, e praticato in modo saltuario,
il metodo suggerito come particolarmente proficuo sempre da
Vinay: quello di confrontare i drammi con il loro vero modello,
ovvero non il generico soggetto agiografico bensi la redazione
testuale di esso che Rosvita pare aver seguito pitt da vicino per
‘rimodernare’ Terenzio#. Da qui si puo forse ripartire per defini-
re in modo ulteriore e definitivo pure 'immagine della donna in
Rosvita nel totale superamento dei suoi modelli, sia agiografici
sia terenziani.
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ABSTRACT

A heroine devoted to virginity and to the only real love possible in the
Christian perspective, which is the spiritual love of reunion in Christ,
the female character in the dramatic dialogues of Rosvita of Gander-
sheim is the element that perhaps more than others reveals the con-
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Sulla Medea di Pasolini. L'unita del cosmo
e la diversita di Medea*

1. Sul processo di formazione della Medea di Pasolini posse-
diamo informazioni vaste e approfondite’; potremmo dire per-
fino sovrabbondanti, se e vero che dalla sceneggiatura intitolata
Visioni della Medea (trattamento)* si e passati a una resa filmica
contrassegnata da variazioni rilevanti, ma soprattutto da un di-
segno di compressione che e anche essenzializzazione e stringa-
tezza.

Solo un aspetto di questa operazione e stato il ridimensiona-
mento della relazione con la tragedia omonima di Euripide, che
in Visioni occupa grandi spazi di ripresa anche letterale, poi abo-
liti o ridotti al minimo nella misura che si puo constatare dai Dia-
loghi definitivi di “Medea”, che nell’edizione Siti-De Laude sono
riportati di seguito alla sceneggiatura3: ogni battuta peraltro e
rapportata con precisione a un numero di scena precedentemen-
te indicato nelle Visioni, il che indica la sostanziale continuita
dell’operazione, mentre allo stesso tempo la quantita e qualita

* Il presente lavoro prende abbrivio da un intervento di E. Fabbro tenuto presso il

Polo museale «Sapienza» a Roma il 4 marzo 2022 nell'ambito dell’incontro di studi Sul
set di Medea, su invito del compianto Marcello Barbanera a cui dedichiamo l'articolo.
Se pure concepiti e discussi in modo unitario, i paragrafi 1 e 3 sono da attribuirsi a G.
Paduano, e i paragrafi 2 e 4 a E. Fabbro.

* Fornite in vari interventi dall’autore stesso: vd. e.g. PasoLint 19700, 18-9, in DE
GrusTI 1979, 82: «Medea € la mescolanza un po” mostruosa di un racconto filosofico e di
un intrigo d’amore, e nel tutto formato da questi due tipi di film si puo cogliere, sempli-
ficando, una struttura astratta: tra un vecchio mondo religioso e un nuovo mondo laico
si produce di necessita un urto drammatico. In seno a questo conflitto, chi appartiene
al vecchio mondo soccombe in una catastrofe spirituale, ma la sua presenza contesta il
mondo nuovo». Sulle cinque scritture, una delle quali e la trascrizione di una sceneg-
giatura orale, ovvero il dialogo fra Franco Rossellini, produttore del film e Pasolini, in
gran parte inedito e ora pubblicato da CHikst 2007, 17-35, vd. DE MARTINO 2008, 114-6.

2 PasoLINI 19704, 27-88; 1991, 479-540 [= PC, I, 2001, 1207-1272], da qui VM.

3 PasoLINT 19704, 91-108; 1991, 543-560 [= PC, I, 2001, 1273-1288], da qui DD.

«Dioniso» 14, 2024, 213-50 doi:10.4454/dioniso.v14.996
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del rimaneggiamento e suggerita dalla nota finale, per cui «la nu-
merazione non e successiva: infatti molte scene sono state antici-
pate e molte altre posposte rispetto all’ordine del trattamento»4.

Ma piuttosto che la parola di Euripide, diremmo che la parola
in generale ¢ stata sacrificata a evidente beneficio di altri fattori
della specificita cinematografica, in cui Pasolini vedeva un su-
peramento della convenzionalita verbale nella direzione della
realta (in un intervento del 1966, Lingua scritta della realta, sotto-
lineava come «la realta non sia, infine, che il cinema in natura» rap-
presentante la prima forma di linguaggio umano)s.

Come gia aveva fatto con Edipo, Pasolini transcodifica le strut-
ture drammatiche dell’ipotesto in strutture narrative, mante-
nendo fermo il punto terminale (la catastrofe) e allargando la
prospettiva nell’altra direzione, facendo cioe rappresentazione
progressiva di cio che era ricordo, scoperta o permanenza del
passato: in Medea fino all’infanzia di Giasone. Da i il racconto si
dipana nel tempo lineare, salvo sdoppiarsi nell’ultima parte nei
due sogni di Medea che assommano la funzione profetica (tradi-
zionale nella cultura antica) a quella di scavo nel buio dell’inte-
riorita.

La sceneggiatura comincia col descrivere una citta in tumulto
e un vecchio che porta in salvo un neonato: nella scena 4 (VM)
al vecchio viene dato il nome di Esone, re di Iolco spodestato
dal fratello Pelia e padre di Giasone, che viene da lui affidato al
centauro Chirone perché lo educhi. Il film lascia le prime quattro
scene nell’antefatto: Chirone ne rende conto a Giasone che com-
pie cinque anni, svelandogli gli eventi familiari che lo riguarda-
no, ma solo in appendice al racconto di un legame antico della
famiglia col vello d’oro, insegna greca del potere trasferita nella
Colchide. Il nesso non viene esplicitato, il che rende questa, dice
Chirone, «una storia complicata», ma complicata perché — uno
squarcio fulminante chiude la sua battuta — «e fatta di cose e non
di pensieri» (sc. 6 DD).

4 Ibid. 108 [= PC, 1, 2001, 1288].
5 PasoLINT 1972, 210 [= SLA, 1, 1999, 1505].
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La transizione ai pensieri che marca la loro definitiva superio-
rita sulle cose (non soltanto dal punto di vista comunicativo) so-
pravviene rapida, scivolando su altri otto anni della vita di Gia-
sone e irrompendo nel pensiero essenziale dell’esistenza umana,
il rapporto col sacro, fatto eguale alla totalita organica e compatta
del reale:

«tutto € santo, tutto € santo, tutto € santo. Non c’e niente di naturale
nella natura, ragazzo mio, tientelo bene in mente. Quando la natura
ti sembrera naturale, tutto sara finito — e comincera qualcos‘altro.
Addio cielo, addio mare! Che bel cielo! Vicino, felice! DY/, ti sembra
che un pezzetto solo non sia innaturale? Non sia posseduto da un
Dio?» (Sc. 7 DD).

Sono parole sempre di Chirone, della sua affabile didattica,
che in base alla sceneggiatura avrebbe dovuto diffondersi sui
miti primigeni e poi sulle nozioni «liturgiche» (sc. 7 VM) del
pantheon greco: ma gia dal primo incontro con Giasone il cen-
tauro era apparso «come visto dagli occhi lucenti e senza anima
del neonato» (sc. 4 VM); la sc. 11 (VM) precisera, con un termi-
ne tecnico del linguaggio cinematografico, che si tratta di una
«soggettiva» di Giasone; la pedagogia non e altro che I'ogget-
tivazione immaginaria dell’epifania del mondo all’individuo:
«Che cosa vedi? E forse qualcosa di naturale? No, & un‘appari-
zione» (sc. 7 DD).

E ancora:

«per l'uvomo antico i miti ed i rituali sono esperienze concrete, che
lo comprendono anche nel suo esistere corporale e quotidiano. Per
lui la realta ¢ una unita talmente perfetta, che 'emozione che egli
prova, mettiamo, di fronte al silenzio di un cielo d’estate, equivale in
tutto alla pit1 interiore esperienza personale di un uomo moderno»
(sc. 11 DD).

L’uso dell'aggettivo «personale» in questa opposizione e par-
ticolarmente pregnante: suggerisce che 1'«esistere corporale e
quotidiano» e invece anche e soprattutto un fatto sociale, che si
esplica in una specifica civilta, quella agricola. Il culmine del suo
valore euristico (con le parole di Pasolini, la «lezione definitiva»)
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e nel nesso di morte e resurrezione, nei «semi che perdono la loro
forma sottoterra per poi rinascere» (sc. 15a DD)C.

Neppure questo ciclo conferisce al reale un carattere idillico
perché «la santita e insieme una maledizione» e «gli dei che ama-
no — nel tempo stesso — odiano» (sc. 7 DD).

E un altro pero il messaggio piti inquietante che viene trasmes-
so da questo primo blocco di scene: e che con il crescere dell’'eta
di Giasone — comunicato solo visivamente mentre il discorso del
centauro resta uniforme e serrato — si compie il processo per cui
il valore affermato con ogni solennita categorica («tutto e santo»)
passa quasi inavvertitamente ad essere pertinenza dell'uomo
«antico» e precipita poi nella definizione di una civilta sorpassata:

«cio che intendi dal rinascere dai semi e per te senza significato,
come un lontano ricordo che non ti riguarda piti. Infatti non c’e nes-
sun Dio» (sc. 15a DD)’.

L’esperienza umana, nell’ontogenesi come nella filogenesi, fa
seguire all'immersione nel sacro un distanziamento dello stesso
non meno radicale in direzione della «razionalita» e del «reali-
smo»: razionalizzare e sconsacrare sono le forme di un’endiadi
violenta, iconoclastica: «gli Dei sono fole, i culti follie ecc. E solo
la civilta agricola che li ha inventati, ecc.» (sc. 15 VM).

Non c’e dubbio infatti che la concezione della totalita sia dia-
metralmente opposta alla logica classica, che e fondata sulle par-
zialita e sulle distinzioni, e sia invece affine alle rappresentazioni
dell’inconscio, del linguaggio emotivo, della poesia: &€ quest'ulti-
ma affinita che viene messa in luce, con funzione di litote quan-
do il centauro confessa: «ti sard sembrato anche troppo poetico»
(sc. 11 DD).

6 La citazione ¢ tratta direttamente dal capitolo nono, Lagriculture et les cultes de

la fertilité, di M. ELIADE (1949, 285-314) indicato dal regista stesso come fonte primaria
del film (PasoLINI (1969) 1979, 614 [= SPS 1999, 1203-4]; cfr. sc. 11 VM): «Ce qu’il a vy, lui,
dans les céréales, ce qu'il a appris, lui, dans ce contact, ce qu'il a compris de 'exemple
des semences qui perdent leur forme sous la terre, tout cela a constitué la lecon déci-
sive» (vd. ELIADE 1954, 304; 1976, 376).

7 SyriMmis (2022, 98-9) che richiama il coup de théitre verbale di Giasone della Me-
dea senecana ai vv. 1026-7 (su cui vd. anche Erior 1968, 21).
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Ma essendo soggettiva di Giasone, il centauro stesso si mo-
difica, e agli occhi del ragazzo ventenne (occhi che adesso sono
«opachi e penetranti») e diventato «un uomo, un semplice uomo,
che ha perso le sue forme favolose» (sc. 11 VM).

A un punto piu avanzato dell’azione, quando la spedizione
degli Argonauti e conclusa e Giasone abbandona Medea per
sposare Glauce, la figlia del re di Corinto, viene introdotto un
“nuovo centauro” cosi chiamato perché si ripresentera a Gia-
sone insieme al vecchio («meta uomo e meta cavallo», sc. 69
VM).

La duplicita consustanziale alla natura originaria del centauro
non si estingue dunque, ma si rifrange al livello della separazio-
ne in due diverse persone, dandoci da riflettere sul senso della
creatura mitologica, che si puo subito escludere di poter ridurre
a mera reminiscenza scolastica.

La presenza di una voce parlante e essenziale all’affermazio-
ne della totalita naturale (mitica, mistica, emozionale o altro),
perché a stretto rigore, cioe iuxta propria principia, questa totalita
e incomunicabile. Ogni possibile discorso infatti € organizzato
dal regime della parzialita, non foss’altro che perché si inscrive
nel tempo, dove prima e dopo non sono interscambiabili come
il regime della totalita stessa richiederebbe. Per questo un ge-
niale continuatore di Freud, Ignacio Matte Blanco, che ha esteso
il regime dell’inconscio a una rivoluzionaria quantita di mani-
festazioni umane, ha definito la logica che lo governa anacliti-
ca (dal greco kAtvw) perché allo scopo di diventare dicibile «si
appoggia», non puo non appoggiarsi, alle strutture della logica
classica®. L'insistere sull’esistenza umana di una doppia logica
da luogo al concetto essenziale di bilogica. Questa sistemazio-
ne teorica, ignota a Pasolini, giacché i lavori di Matte Blanco
uscirono dallo stretto specialismo prima del 1975, € raffigurata
nel centauro in modo stupefacente, concreto e addirittura fisico:
la natura, identificata con 'animalita, prende a prestito la voce
dalla componente umana.

8 Vd. MartE BLaNco 1975, 56, 314; Ip. 1988, 65.
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Il nuovo centauro si presenta a Giasone accanto al vecchio,
ridotto a una presenza muta: la voce umana non si prende piu
il compito di affermare anche le istanze estranee alla razionali-
ta, ha esautorato 'uomo «antico» (portatore di equilibri, o col
lessico freudiano, di formazioni di compromesso), il quale non
parla perché adesso sarebbe incomprensibile non solo 'ipotetico
linguaggio della totalita, ma quello stesso della mediazione.

E tuttavia il nuovo non puo non parlare anche per il vecchio,
esprimere cio che un tempo era valore e adesso e solo sentimen-
to ('amore e la compassione che Giasone sente per Medea sono
assunti ad esempio): essi sono comunque «realta» come testimo-
nianza di un universo che non serve «a nulla» (sc. 69 VM).

La brutalita pragmatica di un simile approccio produce una
sconsacrazione che al sacro (e alla «metafisica») non ha sostituito
un valore rivale e omogeneo, ma semplicemente l'aspirazione al
successo individuale, i cui strumenti sono «lo scetticismo e la tec-
nica» (sc. 15 VM), I'assenza di fede e la funzionalita immediata di
gesti deprivati di ogni senso simbolico: tali sono la visita che su
iniziativa del centauro Giasone fa allo zio per reclamare il potere
e la stessa costruzione della nave Argo, necessaria alla conquista
del vello d’oro, che Pelia pone come condizione: su questa fase
il film sorvola, come pure sulla risata del centauro quando, «cosi
tanto per scrupolo», Giasone gli chiede se sia il caso di compiere
qualche rito propiziatorio del grande viaggio (sc. 31 VM).

2. La frase opera da transizione contrastiva verso la Colchide,
che indirizza al conflitto tra i mondi dei protagonisti la dialettica
degli opposti. Pasolini orienta e organizza la sua rappresenta-
zione sull’alterita etnica¥, a differenza di Euripide che la limitava

9 Nell'articolazione della arcaica ciclicita contadina di una Colchide selvaggia e a
tratti lunare, piti simbolica che realistica (GREENE 1990, 129), sottratta com’e alla contin-
genza dello spazio e del tempo in una contaminazione eclettica tesa a universalizzare
il mito, sono destinate a incidere con forza, oltre ai dattiloscritti fornitigli da Angelo
Brelich, le suggestioni del Trattato di storia delle religioni di ELIADE (vd. n. 6) e de II ramo
d’oro di FrazER (1915) : «quanto alla piéce di Euripide, mi sono semplicemente limita-
to a trarne qualche citazione. Curiosamente, quest’opera poggia su un fondamento
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a un cenno della stessa Medea sull’esistenza di un pregiudizio
diffuso («una moglie barbara non ti portava buona fama nella
tua vecchiaia», vv. 591-2), e all'esplosione in Giasone di un etno-
centrismo rabbioso e impotente dopo l'infanticidio (vv. 1339 ss.).

In un’intervista a Duflot Pasolini enunciava una sorta di «pro-
pria poetica barbarica»'®: «la parola barbarie — lo confesso — ¢ la
parola al mondo che amo di piu ... perché la barbarie e lo stato
che precede la civilta, la nostra civilta, quella del buon senso, del-
la previdenza, del senso del futuro»*, e «barbarico» era l'epiteto
utilizzato da Chirone alla sua prima apparizione (sc. 4 VM).

La Colchide «paese lontano al di la del mare» e anche «ben
lontano dall'uso della nostra ragione» (sc. 15 DD); la distanza
spaziale si sostituisce a quella temporale (il sacro precedendo la
razionalizzazione) nel conferire un'impronta mitica: sulla base
di essa Medea potra senz’altro essere definita dal nuovo centauro
una «donna antica» (sc. 69 VM)*2.

“teorico”, di storia delle religioni: M. Eliade, Frazer, Lévy-Bruhl, opere di etnologia
e di antropologia moderne» (PasoLiNt 1983, 103 [= SPS, 1999, 1504]; vd. anche FusiLLo
1996, 175-6; Ip. 2011, 242-3; KvisTAD 2010, 227-9). Sull'influsso esercitato da Ernesto De
Martino, soprattutto con Morte e pianto rituale, nella codificazione della sacralita e di
quell’«utopia del sacro», di cui in quegli anni Pasolini denunciava dolorosamente lo
smarrimento nella civilta contemporanea, vd. SUBINI 2007, 20-32 e DE CILIA 2013, 224-5.
Quanto all’antropologo LEvy-BruHL (1938), pur utilizzato come fonte di ispirazione per
ricostruire i rituali arcaici, il regista non manco di stigmatizzarne le sue teorie sulla
mentalita primitiva e sul pensiero «prelogico», che presumevano dunque un primato
del «logos» delle societa evolute, nella poesia Callas composta proprio durante la lavo-
razione della Medea: «... I superamenti, le sintesi! sono illusioni, / dico io, da volgare
europeo, ma non per cinismo -/ e Lévy-Bruhl fondava il razionalismo delle societa...
/ superiori (e lo faceva a ragione) su “tempo, spazio e sostanza”, / terna di cui mancano
(e avevano dunque ragione... / le societa inferiori) i due primi dati! La tesi / e I'antitesi
convivono con la sintesi: ecco la vera trinita dell'uomo né prelogico né logico / ma reale
... La storia non c’e, diciamo, c’e la sostanza: che & apparizione» (PasoLINT 19704, 133-4
[= TP, 11, 20092, 262-3], vd. TucciNI 2011, 130-1.

© FusiLLo 1996, 16.

1 Pasorini 1983, 87 [= SPS, 1999, 1485].

2 Questo riassetto del cronotopo impronta notoriamente i Persiani di Eschilo,
rappresentazione della storia contemporanea nella capitale nemica, e risulta esplici-
tamente codificato nel Bajazet di Racine che nel 1672 porta in scena un episodio della
storia turca avvenuto nel serraglio del sultano Amurat del 1635. Nella seconda Préface
(aggiunta nel 1676) il drammaturgo argomenta che la distanza spaziale (tra la Francia e
Costantinopoli) contribuisse a creare quasi lo stesso straniamento della distanza tem-
porale: «L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop proximité des temps».
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La Colchide «serba intatta la sua fede totale nell’ontologia e
nella sacralita di “cio che €’: il mondo come ierofania, ecc.» (sc. 12
VM); € un mondo che viene indagato in lunghe scene di vita quo-
tidiana, perfettamente rispondenti a un altro assunto del centau-
ro, forse il pit1 pasoliniano di tutti, secondo il quale «solo chi e
mitico e realistico, e solo chi e realistico e mitico» (sc. 15 DD)®:
un principio che vent'anni dopo costituira 1'ossatura di un altro
grande film, Dreams di Kurosawa.

Queste scene, che raggiungono il loro vertice nel sacrificio
rituale di un giovane, attraverso lo sparagmos (smembramento),
hanno il fascino dell’ossessione, e forse anche talvolta qualche
sospetto di calligrafismo™.

In piena coerenza con le premesse ideologiche che Pasolini
stesso aveva enunciato, Medea € la summa della sua cultura e del-
la sua gente, personalita indistinguibile dall'insieme e «culmine
e coscienza di tali riti» (sc. 43 VM). Medea — ovvero lo sguardo
silenzioso e profondo di Maria Callas — durante il rito sacrifica-
le, narrato in un silenzio sacrale con il solo contrappunto di una
musica barbarica, pronuncia una sola frase che ripete la mistica
agricola di Chirone: «da’ vita al seme e rinasci con il seme» (sc. 20
DD,).

Nel canto di un coro femminile che attraversa numerose sce-
ne del film, riaffermando in questa forma l'identita fra sacerdo-
tessa e popolo (sc. 16 VM), viene data voce diffusa, enigmatica e
profetica (presentata in termini di crisi universale) alla tempesta

3 Per una semantica degli spazi che oppongono dialetticamente il mondo arcaico
di Medea, descritto con immagini curvilinee circolari e con un movimento tremolante
della macchina da presa, allo spazio rigidamente geometrico del logos e dell'ordine di
una societa mercantile in ascesa in cui si muove Giasone vd. LaGo 2020, 24-6, passim
187-238.

4 Come il regista stesso osserva in un’intervista sull’Edipo re, il suo «immergersi
nel mito fino al collo» diventa occasione per sperimentare una grande liberta stilisti-
ca: «parlavo poco fa di distacco umoristico. Potrei pure parlare di un certo estetismo
nell'immagine. E da questa apparente contraddizione che deriva, credo, la particola-
rita del film: un miscuglio inestricabile di abbandono totale alla forza del mito, e nello
stesso tempo una grande resistenza contro di esso»: Pasorint 1967 [= PC, 11, 1999, 2925].
Coerente con gli stilemi del ‘cinema di poesia), la composizione-montaggio del film
«donne a voir une vision barbare du monde, la vison du monde d’une barbare»: CAra-
sco 1982, 71.
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che sta per abbattersi su Medea come individuo, anzi, che fa di
lei un individuo. La loro canzone, una vecchia melodia popola-
re che scandisce la pratica ordinaria del lavoro, a cui le ragazze
«hanno adattato parole nuove», con la iterata caratterizzazione
ossimorica in apparenza dissonante dalla lettera del testo — «tra-
giche e dolci parole» (sc. 32 VM), «motivo di morte e amore»
(sc. 34 VM) —, si protende verso un sinistro futuro ad opera di un
eroe favoloso, che ha i tratti di un Giasone feroce conquistatore
coloniale: egli portera la sua distruzione dal mare, elemento sco-
nosciuto, sui familiari elementi del sole, della luna e del vento,
cancellando per sempre il sentimento del sacro (sc. 32-34-36-40
DD):

(sottotitoli canto delle donne):

II nostro Regno aveva per confine il cielo

ma egli verra e forera il cielo

e cosl il nostro Regno finira. ...

Egli portera la fine del nostro Regno

e il sangue sparso per causa sua

cancellera per sempre il sangue sacro a Dio. ...
Cadremo come morti per terra

e quando riapriremo gli occhi

vedremo le cose abbandonate per sempre da Dio. ...
Ma sara bello e sicuro di sé

e piacera alle ragazze come un Dio.

L’ambiguo presagio dell’ultima strofe della melodia orienta
nel plurale collettivo, pitt ancora che alla bellezza e seduttivita di
Giasone (sc. 40 VM), presumibilmente una delle sue «tecniche»
in vista del successo mondano, all'lamara dimensione politica
delle vittime, «la solita canzone con cui un popolo destinato a
essere sconfitto dichiara il suo amore al popolo conquistatore»
(sc. 36 VM).

Cio che per primo viene cancellato con l'aggressione dolorosa
dell'amore in Medea e proprio il suo legame con la collettivita.

Alla sua prima apparizione, Medea era stata definita «muta,
intenta, rapita, sicura di sé e della sua religione» (sc. 12 VM), ma
la sicurezza si fondava sull’indissolubilita dell’insieme che verra
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lacerato dall’oscura irruzione in lei dell’amore. La anticipa an-
cora un presagio, «un’ispirazione» (sc. 43 VM), che la fa alzare
di scatto come dolcemente «invasata» e chiedere alle ancelle di
vestirla col suo abito «ecclesiastico» per salire a pregare al «luogo
sacro» (sc. 42 VM), alla sede dell’Albero a cui e appeso il vello
d’oro, «il Centro, l'axis mundi, che ripete in piccolo, nella Col-
chide, l'archetipo iniziale della fondazione del Mondo» (sc. 16
VM). Le ragazze sono pronte a seguirla, ma Medea le respinge
«imperiosa e quasi cattiva», un fatto che la sceneggiatura rimarca
con la massima attenzione:

Non € mai successo, che Medea vada sola [corsivo dell’autore] al luo-
go sacro. La sacralita e un bene collettivo, comune: non un intimo
segreto con se stessi... (sc. 43 VM).

La reazione della collettivita negletta offre una prospettiva
ironica: la gente pensa che «forse si tratta di una nuova forma di
rito».

Da un’aura di ambiguita e avvolta la stessa Medea, soprattutto
dopo essere arrivata a destinazione: la musica sacra che I'accompa-
gna e da un lato «come affievolita o fatta sorda e remota», dall’altro
«mai come in questo momento e cosi continua, ossessiva». Medea
qui «si sente piena dello spirito della sua terra» e la singolarita del
momento e ribadita negli stessi termini: «mai ha pregato con tanto
fervore e quasi beatitudine» (sc. 43 VM)™. Tuttavia a questo culmi-
ne e pervenuta solo per precipitare da Ii nell’abisso.

All'improvviso la musica che sempre I'accompagna tace e si
produce un silenzio «profondo, innaturale» La parola € marcata

5 Le indicazioni musicali che affollano le sceneggiature pasoliniane, intessendo
il paesaggio sonoro di un flusso diegetico continuo, qui segnalano «canti gregoriani
o qualcosa di simile» (sc. 43 VM), mentre nel film Pasolini opto per brani di musica
etnica tibetana che fin dall'inizio costituiscono il Leitmotiv di Medea; vd. CALABRET-
TO 2004, 147-8: «la natura astratta della musica e, in particolare, della musica etnica,
dove l'asemanticita viene elevata alla massima potenza grazie alla sua distanza dalla
grammatica normativa tipica del linguaggio occidentale, subentra allora alla dialetti-
ca, sempre limitata e povera nell'esprimere i sentimenti dei personaggi». Per I'universo
sonoro molto variegato che punteggia le varie condizioni spirituali di Medea vd. anche
CALABRETTO 2019, 31-2.
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due volte con il corsivo, forse a evitare che sfugga la coinci-
denza con la lezione del centauro che equiparava «innaturale»
a un segno del divino, per escludere dal concetto ogni idea di
ordinarieta e routine: in questa occasione, e proprio il sacro a
scadere a ordinarieta e routine, trascese ora dall’arrivo di Gia-
sone: I’Albero sacro, tale perché concrezione simbolica di una
visione sacra condivisa, si trasforma in «una delle tante forme
indecifrabili che la circondano, in seguito alla folgorazione»
(sc. 43 VM); in generale le cose intorno a lei finora cosi dense di
un vitale e profondo significato «non rispondono al suo sguar-
do. Sono come riprecipitate indietro, nell’insignificante: sono
cose morte». La presenza di questo innaturale ha ridotto I'am-
biente a un «naturale vuoto della realta, che sembra mostrare
la sua vera, indecifrabile faccia...». Ma ora Medea, dopo aver
subito I'impatto della passione nelle sue profonde conseguenze
disforiche (il dolore e la delusione per la scomparsa seguita im-
mediatamente all’epifania quasi onirica di Giasone e il suo con-
seguente svenimento nella resa filmica)*®, scopre la fecondita
del negativo: il «sorriso strano», che la illumina all'improvviso
«come una piaga che le taglia a meta il volto», la conduce al
difficile transito dall’alienazione dalla sua cultura a un’azione
contro la sua cultura, al definitivo tradimento di essa: il furto del
vello, sottratto peraltro a quello che e ormai «un vecchio e triste
albero qualsiasi» (sc. 44 VM).

Ma Medea incontra I'impossibilita fisica di compierlo: la fase
attiva dell'amore riceve una frustrazione simile alla fase contem-
plativa. Cosi nella notte va in cerca del fratello Apsirto, che l'aiu-
ta, docile e obbediente, a strappare il vello dall’Albero (sc. 45-7
VM). Nella partecipazione attiva del fratello, decisiva per la con-
quista del vello, sta un nucleo dell'innovazione mitografica della

6 La visione erotica che la turba cosi profondamente ¢ descritta da Pasolini

«come una specie di conversione a ritroso» (PasoLINT 1983, 104 [= SPS, 1999, 1505]), uno
sradicamento: «la sua desacralizzazione, 1'ha subita nell’eta adulta, in un colpo solo; lei
cade come San Paolo e si solleva dopo aver perduto la fede» (Pasorint 1970, 19 [= CHIESI
2007, 62]); vd. anche la poesia Endoxa composta il 28 aprile 1969 durante la lavorazione
del film, dove si riferisce a lei come a una «Saula credente che cade da cavallo e non
crede piu» (PASOLINI 19704, 124 [= 2009* TP, 11, 252]).
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partitura filmica, che associa cosi Apsirto alla fuga e nella svolta
narrativa lo consegna al suo destino'”: sara ucciso dalla sorella
per ritardare e infine vanificare I'inseguimento guidato dal padre
Eeta®®. Un fratricidio brutalmente strumentale, speculare nelle
sue modalita allo sparagmos propiziatorio per il raccolto®, a cui
il prosieguo dell’azione non fa mai riferimento esplicito ma che
trasforma in evento la piu sinistra profezia della canzone: «il san-
gue sparso per causa sua / cancellera per sempre il sangue sacro
a Dio». Occasionale e reticente ne era stata la memoria in Euripi-
de (Med. 166-7 @ mdTeQ, @ MOALS, WV ATtevaoONV / aloxows TovV
guov Ktelvaoa kaowv), mentre la Medea di Seneca® gli assegna
il ruolo di incubo ossessivo nella coscienza della protagonista, in
flash-back allusivi (vv. 48, 125, 131-3 nefandae virginis parvus comes
[ divisus ense, funus ingestum patri | sparsumgque ponto corpus, 278,
452-3, 473-4, 487, 488), che infine nella vertiginosa affermazione
del proprio carattere metadrammatico acquistano i contorni di
un gesto lucidamente rivendicato (vv. 911-2)>".

La realizzazione dell’obiettivo indicato da Pelia ha carattere
anch’esso ambiguo: il successo, idolo del mondo «razionale e
pragmatico», pertiene ora a Medea e le assicura l'ingresso nella
comunita degli Argonauti, condizione per 'appagamento del de-
siderio amoroso; tuttavia al momento dell'imbarco per il ritorno
«Medea e abbandonata sul suo carro. Solo all’'ultimo momento
Giasone l'afferra per un braccio» e con atteggiamento predatorio

7 Fin dalla scena del rituale agrario, la macchina da presa isola il suo volto «da
cui traspare una malinconia silenziosa ed enigmatica» e indugia cursoriamente sui
suoi sguardi di desiderio prima alla vittima del sacrificio e poi in tralice alla virilita di
Giasone con una connotazione forse sessuale: vd. CHiEsI 2008, 95-6.

8 Pasolini qui si conforma a Ov. Trist. 3.9.5-34 e Her. 6.129-30.

9 Di segno opposto, in quanto morte che non promuove vita ma che genera mor-
te e distruzione, vd. Ca1azza 1994, 156-9; FusiLLo 1995, 110-1.

20 Per un’analisi delle affinita sintagmatiche e stilistiche, verbali o audiovisua-
li, tra partitura filmica e segmenti senecani, sulle orme delle osservazioni di GErvais
(1973, 109), vd. ora Syrimis 2022: «in the violent clash between two mindsets that cha-
racterizes the myth — archaic/modern, religious/secular — Pasolini shares Seneca’s em-
phasis on the archaic» (p. 88); contra FusiLLo 1996, 176 n. 107 e CATANIA 2000, 171.

2t Per la centralita del fratricidio nell'economia del dramma, in rapporto ai mo-
delli vd. NEMETI 2003, 49-55.
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«la trascina giu e la porta verso la nave» (sc. 53 VM)>2. Successo
e vello sono passati a lui dal momento in cui la sua perspicacia
aveva colto all’arrivo di Medea nel loro accampamento 1’oppor-
tunita offerta, fulmineamente convertendo l'ingenua curiosita di
un compagno all’arrivo di Medea («c’e una pelle di capra, d’o-
ro...») in mossa pragmatica: «non fare lo stupido... Andate a
preparare i cavalli» (sc. 49 DD)3.

Viene sottolineata cosi un’altra innovazione mitografica: la ri-
uscita dell'impresa non richiede qui una partecipazione neanche
minima e subalterna di Giasone, che nelle fonti mitografiche do-
veva aggiogare tori che spiravano fuoco, combattere giganti nati
dal suolo, come nel mito di fondazione di Tebe a opera di Cadmo,
e infine affrontare il drago custode del vello. Il ruolo eroico resta
cosi confinato all’aura mitica della canzone popolare, e lo specifico
della razionalita maschile finisce per identificarsi nella capacita di
sfruttare 'impegno altrui. Tutto cio che fa Giasone e accogliere la
sconosciuta che gli porta la preda preziosa. Attribuendogli tuttavia
un ruolo accessorio nell'impresa, Pasolini ha al contempo rimosso
anche il suo contributo alla costruzione del rapporto amoroso.

Con l'espatrio si perfeziona in Medea quella che il nuovo cen-
tauro chiama «la sua catastrofe spirituale, il suo disorientamento

22 Come sottolinea McDoNALD (1983, 9), lo sbarco nella Colchide di Giasone e dei

compagni assume i contorni non gia della realizzazione di un destino eroico in una in-
nocente avventura di esplorazione ma di una sistematica e violenta azione di saccheggio
e profanazione, come illustrato da ampie sequenze mute del film: cfr. sc. 35 VM «— sono
appena sbarcati senza alcuna risorsa — in terra sconosciuta, straniera, dove si presentano
per rubarvi cio che vi e di pit sacro...». Per un riesame della simbologia ideologica inne-
scata dal violento imperialismo dell'impresa argonautica vd. NoweLL-SMITH 1977, 15-6, €
ora Kvistap 2007, 131-6; 2010, 225-9. Il rapporto teso e problematico del mondo occidentale
con l'altrove percorre in quegli anni un abbozzo di sceneggiatura, Il padre selvaggio, in cui
attraverso la giustapposizione di tre nuclei narrativi si descrive il processo di profondo
spaesamento e ‘desacralizzazione’ del protagonista Davidson, un giovane studente afri-
cano, in seguito all'incontro con l'alterita occidentale postcoloniale. Per la sua vastita il
progetto fu poi abbandonato e sostituito dapprima con gli Appunti per un film sul Terzo
mondo, di cui gird solo un episodio, e infine con gli Appunti per un’Orestiade africana girati
tra il 1968 e il 1969, in contemporanea alle riprese di Medea; vd. Ditapr 2014.

23 Secondo la nota definizione nell’intervista a Duflot, «Giasone e l'eroe attuale (la
mens momentaned) che non solo ha perso il senso metafisico, ma neppure si pone ancora
questioni del genere. E il “tecnico” abulico, la cui ricerca & esclusivamente intenta al
successo» (PasoLINT 1983, 103 [= SPS, 1999, 1504]).
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di donna antica in un mondo che ignora cio in cui lei ha sempre
creduto» (sc. 69 DD). Ma prima ancora che quelle parole ven-
gano pronunciate il disorientamento & stato rappresentato con
tutta la forza della letteralizzazione, spesso il suggello delle gran-
di espressioni artistiche, nel disorientamento spaziale di Medea,
quando, ritrovando tra frasi rotte «la sua violenza coercitiva e
sacerdotale» (sc. 57 VM), rimprovera ai Greci sbarcati in patria
presso Iolco di piantare le loro tende a caso, senza cercare un
centro che offra quel «sostegno» senza il quale si sprofonda nel
nulla. «<Non ripetete il primo atto di Dio» (sc. 57 DD) e la sostanza
teorica della sua argomentazione, che risulta lacerante per chi
ricordi come questa «ripetizione» della creazione era stata usata
per definire l'albero sacro da lei stessa poi dissacrato (sc. 16 VM).
Se infatti Medea non riesce a far valere la sua autorita, non ¢ sol-
tanto perché pretenda di imporla a un mondo che le e del tutto
estraneo (gli Argonauti infatti la ascoltano con «beffarda pazien-
za», sc. 57 VM), ma soprattutto perché lei stessa e diventata ina-
deguata a rappresentare il suo mondo.

E ancora appunto un «albero sacro», un nuovo centro intorno
a cui rifondare il suo cosmo, il primo ormeggio che Medea cer-
ca: «ce ne sono tanti, intorno, alberi: pioppi, sambuchi, cespu-
gli di more, fichi: ma nessuno di essi e l'albero che essa cerca».
Come quello spogliato del vello d’oro, «sono tutti poveri, co-
muni, umili alberi nella gloria dell’'estate», e Medea e smarrita
come «una bestia strappata al suo pascolo, che non si orizzonta
piu»24.

Poi continua a cercare, ma ormai «disperatamente», di ristabi-
lire il colloquio interrotto con la natura (sc. 57 DD):

Tu erba, parlami! Tu pietra, parlami! Dov’e il tuo senso, Terra?
Dove ti ritrovo? Dov’e il legame che ti legava al Sole?

24 «La sacralita di un luogo ¢ demandata alla sua ripetizione nel tempo: la mdp
mostra Medea che corre all'interno di una inquadratura e la sua figura appare piccola
e lontana, come se fosse inglobata dallo spazio, cercando quasi una ripetitivita tem-
porale nella ripetizione dei suoi gesti». Successivamente la sua figura é tagliata dalla
telecamera con l'effetto di farla sprofondare verso il basso dell'inquadratura come a
precipizio in un baratro: vd. Laco 2020, 209.
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Tocco la terra coi piedi e non la riconosco!
Guardo il sole con gli occhi e non lo riconosco!

Dal fondo di questo abisso Medea risorge attraverso il primo
incontro sessuale con Giasone. La scena non e dialogata ma mi-
nuziosamente descritta nelle Visioni. Una vertiginosa conflazio-
ne di opposti unisce nello sguardo di Medea «violenza e paura»
(sc. 57 VM), in Giasone adolescenza e paternita protettiva. Ne
risulta «un vero, completo, amore ecc.». Come in altre occasio-
ni, I'abbreviazione segnala da parte di Pasolini un riconoscimen-
to cursorio e un po’ insofferente della verita del topos retorico,
ma da ogni genericita si distacca con I'osservazione che Medea
nell'amore trova (umanizzandosi) un sostituto della religiosita
perduta, nell'esperienza sessuale ritrova il perduto rapporto sa-
crale con la realta®>. Cosi il mondo, il futuro e il bene, il significa-
to delle cose, sembrano ricostituirsi di colpo davanti a lei.

Dalla parte di Giasone, «leggero, straniato alle cose», il signi-
ficato si dipana nelle parole del nuovo centauro che colloca I'a-
more di lui sotto il segno del vecchio centauro («nulla potrebbe
impedire al vecchio Centauro di ispirare dei sentimenti e a me,
nuovo Centauro, di esprimerli», sc. 69 DD). E una svolta essen-
ziale ma consentanea all’assetto ideologico complessivo. L’amore
puo essere considerato infatti una variante miniaturizzata del sa-
cro in quanto l'aspirazione all’'unione di corpi e anime trascende
separatezza e isolamento degli individui, ma soprattutto, in un
universo inteso come binario, si colloca, come il sacro, in opposi-
zione alla dimensione razionale.

%5 Nella resa filmica attraverso 'uso della tecnica «soggettiva libera indiretta», cui
diede risalto il regista, teorizzandola come innovazione stilistica («I’autore ha bisogno
di trarre il pretesto da quella che chiamo soggettiva libera indiretta, ossia egli fa dello sta-
to d’animo e delle dominanti psicologiche del suo personaggio nel film il pretesto del
suo punto di vista sul mondo» (PasoLint 19654 [= PC, II, 1999, 2897]; cfr. Ip. 1972, 185-90
[= SLA I, 1999, 1475-7]), la silente osservazione di Medea del corpo nudo di Giasone
contribuisce a riflettere l'espressione della sua soggettivita spirituale: «through this
private ritual, she designates Jason’s body as her new spiritual centre, and the emotion
is so powerful that she rouses him from sleep to make love (i.e.,, make contact with the
sacred) once more» (RYAN-SCHEUTZ 2007, 70; vd. SYRIMIS 2012, 514; contra CHIESI 2008, 92
e 2013, 172-3, che interpreta 'abbandono amoroso come il suggello della sottomissione
e della definitiva profanazione di Medea).
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3. Ben presto il film approda verso la sezione che puo chia-
marsi euripidea: tra il ritorno a Iolco e il passaggio a Corinto, i
Dialoghi definitivi prevedono soltanto il rifiuto di Pelia di tener
fede alla parola data, comunicato come sprezzante e didattico
segno del potere («penso che oggi dovrai fare un’esperienza
inaspettata: comprendere che i re non sempre sono obbligati a
mantenere le loro promesse», sc. 59 DD); Giasone gli risponde
a tono, pragmaticamente togliendo ogni valore emblematico a
quella che ormai e una «pelle di caprone, lontano dal suo paese,
non ha alcun significato», in particolare non ha quello di «segno
della perennita del potere e dell’ordine» (Giasone ripete beffar-
damente le parole dello zio) che ne faceva il massimo oggetto del
desiderio nell’ottica del successo.

Nel film seguono, divergendo da Visioni, la scena in cui Me-
dea viene spogliata di pesanti ornamenti barbarici e liturgici e
una nuova affettuosa indagine sull’intimita della coppia.

Che Medea vendichi Giasone dei soprusi dello zio usurpato-
re e fedifrago facendolo uccidere dalle sue stesse figlie, cui da
I'illusione di poterlo ringiovanire, come dice il mito, € appena
accennato e gia in forma dubitativa («eventuale uccisione di Pe-
lia», sc. 59 VM) nella sceneggiatura, la quale suggerisce piuttosto
un’attenzione visiva sul gruppo agitato delle figlie, che aveva gia
adombrato il primo incontro tra zio e nipote.

La nuova crisi politica di Iolco e dunque presupposta ma tra-
scurata dal film come lo era stata la prima, e ci troviamo davanti
alla rocca di Corinto, imponente e piul inquietante che rassicu-
rante.

Qui il nuovo progetto matrimoniale di Giasone devasta l'equi-
librio raggiunto da Medea: la sc. 68 di Visioni mette in esplicito
parallelo la nuova perdita di «ogni possibile rapporto con la re-
alta» con cio che le era accaduto nell’espatrio e a cui aveva po-
sto riparo l'intervallo della felicita amorosa come sostituto della
sacralita smarrita. Il culmine della resa visuale di quest’ultimo
cambiamento si ha nello sguardo angosciato di Medea su Gia-
sone che balla in strada con altri giovani la danza dell’addio al
celibato (sc. 62 e 63 VM).
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Quanto alle nuove individualita che entrano in gioco, il rappor-
to di Giasone con Glauce non presenta interesse per Pasolini pit1 di
quanto ne presentasse per Euripide, dove Giasone avanza la tesi
che si tratti di una operazione socio-economica, non individuale
ma familiare, pensata a futura protezione dei figli. L'esclusione del
desiderio sessuale, da lui esplicitamente affermata (ovy ... /kawvng
O& VOUOPNG tpépw memANyévos, Med. 555-6), € rintuzzata con vio-
lenza da Medea che al contrario lo vede cosi urgente dall'impe-
dirgli di trattenersi pit1 a lungo a parlare con lei (60w Yoo ¢
veodurtov koENG, v. 623): pero Medea, alla domanda di Egeo se
Giasone sia stato preso da un nuovo amore, risponde che e «inna-
morato della parentela con uomini potenti» (avdowv TLEAVVWV
k1d0G 1ooOn Aaelv, v. 700). L'ipotesto avalla dunque I'imma-
gine del Giasone seguace, o meglio inventore, del nuovo centauro.

Una sensibile innovazione sul sistema relazionale si produce
invece dall’'interesse di Pasolini per il personaggio di Glauce. In
Euripide la nuova sposa era mero oggetto di odio e di distru-
zione, vittima muta; nella Medea di Cherubini, opera cantata in
modo memorabile dalla Callas, aveva acquistato rilievo come gia
in precedenti rifacimenti francesi (Corneille, Longepierre): la sua
corda dominante era pero la paura, delle reazioni della rivale e
della volubilita di Giasone.

Qui invece e divorata dai sensi di colpa verso Medea: «sapen-
do il suo [«tuo» nelle parole di Creonte] dolore, prova un dolore
che non le da pace» (sc. 66 VM).

Da questo tema, la sceneggiatura aveva tratto il progetto di
un toccante dittico scenico (62 e 63 VM) che rappresentava le due
rivali in ambienti paralleli (la «piccola camera nuziale, stretta
come una tomba» di Medea e la stanza di Glauce «piccola come
una tomba»), Medea a «piangere disperatamente», Glauce con
«gli occhi bagnati di lacrime», in una «dolorosa meditazione»
che e «molto simile a una forma di catatonia». Pasolini usa appe-
na dopo un altro termine tecnico, quello di «nevrosi» quale sin-
tomo di una crescita non riuscita: ma d’altro canto Medea appare
in preda a un’inerzia rassegnata che sorprende la sua ancella in
rapporto alla fama di formidabile maga.
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Il concreto svolgimento del film ha sgretolato questa continu-
ita, spostando l'intervento di Creonte su Medea che ne deriva, a
tenera protezione della figlia, in una fase pit1 avanzata dell’azione,
quando esso diventa strumento della vendetta di Medea, nel frat-
tempo perfettamente delineata e inoltre coinvolta nel complesso
gioco onirico cui si € accennato prima. Ne viene comunque assai
modificato il primo episodio della tragedia euripidea, che mantie-
ne la concessione a Medea di un giorno di dilazione per l'esilio —il
tempo dell'unita drammatica e il tempo della vendetta — ma appro-
fondisce lo studio psicologico di Creonte. Euripide aveva aperto
uno spiraglio nelle sue fragilita, facendogli esternare la consape-
vole mancanza di un’indole tirannica (fjkiota TovpOV AN (@Y) ...
TVEAVVIKOV, V. 348) e la paura o piuttosto la certezza di sbagliare
(VOV 00w pev EEapaptavwy, v. 350) acconsentendo alla richiesta
di Medea. Pasolini mantiene questo punto, ma vi aggiunge una si-
gnificativa oscillazione nelle motivazioni dell’esilio: dapprima ad-
duce il timore della pericolosa barbarie di Medea («sei diversa da
tutti noi: percio non ti vogliamo tra noi», sc. 66 VM), ma, come os-
serva Pasolini in sceneggiatura, e all’opera il «suo timore di padre
— che, per giustificarsi, si maschera addirittura di odio razzistico —».
Subito dopo la verita prorompe irresistibile con la confessione che
il suo intento e quello di proteggere Glauce da se stessa e dalle sue
angosce, che la presenza di Medea rinfocolerebbe «senza colpa».

Per quanto intensa sia I'empatia con Creonte, non va dimenti-
cato che il centro del film come della tragedia sta nell'evoluzione
interiore di Medea sulla via che porta alla sua vendetta, la quale
si estende dall’eliminazione fisica della rivale (e da quella prete-
rintenzionale di Creonte) all'uccisione dei propri figli come mez-
Zo per ottenere una sofferenza di Giasone superiore alla morte
stessa, che la Medea di Euripide aveva in precedenza progettato
(vv. 374-5). In Pasolini il progetto e uno e subito definitivo.

Proprio il tratto distintivo del Creonte di Pasolini, la sincerita,
che riceve paradossale rilievo dal rappresentare la correzione di
un precedente linguaggio politico-burocratico, costituisce una
polarita significativa rispetto alla strategia della protagonista
funzionale a raggiungere il suo obiettivo.
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In Euripide I'inganno, la manipolazione intellettuale, e infatti
lo strumento necessario e sufficiente perché Medea possa capo-
volgere una situazione disperata, di univoca e universale infe-
riorita, oltre che situazionale anche strutturale, cio¢ come donna
e come straniera. Medea la nomina pero solo per contestarne la
definitivita, e anzi per denunciarne l'apparenza: «tutto va male,
per ogni verso. Chi puo negarlo? Ma le cose non stanno cosi, non
credetelo» (Med. 364-5).

Creonte, infatti, per «stupidita» (¢ TooovTOV pHwolag ddikeTo,
v. 371) e caduto nella trappola che pone le premesse della rovina
sua e della figlia, anche se non persuaso fino in fondo («ma &
impossibile vedere nel fondo di un‘anima», sc. 66 VM — glossa
Pasolini — corsivizzando la frase, dopo averla sviscerata in sce-
neggiatura come verita agghiacciante) dall’abilissimo espediente
retorico con cui Medea in qualche modo si sdoppia, finge di di-
staccarsi dal coinvolgimento personale per esaminare la questio-
ne con presunta terzieta:

In che cosa mi hai fatto torto? (o0 y&o ti W ndiknkag;) Hai dato
tua figlia a chi ti suggeriva il tuo cuore: € mio marito che odio.
(Med. 309-11)

A questo punto Pasolini si tiene molto stretto:

d’altra parte... di quali tue offese dovrei dolermi? Non capisco... Ma
solo lui e responsabile, lui, mio marito...

La deresponsabilizzazione, che non puo mancare di far brec-
cia sul narcisismo elementare dell’interlocutore, svela tutta la sua
strumentalita quando viene estesa al soggetto qui indicato come
I"unico responsabile, Giasone. In Euripide stavolta il distanzia-
mento si spinge fino all’auto-aggressione:

Sono venuta a discorrere con me stessa e mi sono rimproverata:
«sciagurata, perché mi comporto da pazza e mi oppongo a scelte
ben fatte, dichiarandomi nemica ai sovrani di questa terra e al mio
sposo, che fa quello che e piul vantaggioso per noi, sposando una
persona potente e generando dei fratelli ai miei figli?» (Med. 872-8)
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In Pasolini il pentimento e pili sobrio e contenuto («sono stata
ingiusta e tu hai fatto bene a comportarti cosi», sc. 79 DD); vie-
ne altrettanto formalizzata la riconciliazione («abbiamo fatto la
pace», sc. 87 VM, traduce abbreviandolo il v. 898), e viene con-
servata la feroce ironia che investe la «magnanima» concessio-
ne di Giasone: «e umano che tu fossi cosi adirata con me» (cfr.
VV. 909-10).

Sia nell’ipotesto che nel film, il momento culminante della
finzione e invaso dall’irresistibile autenticita del pianto di Me-
dea, che investe la futura sorte dei bambini; e Pasolini ha anche
conservato la giustificazione di Medea, che rovescia la realta con
un feroce understatement, il luogo comune derivato dalle teorie
“scientifiche” sulla differenza di genere (per dire, Ippocrate e
Aristotele): «Ah, non preoccuparti: la donna € una creatura de-
bole, e facile alle lacrime».

Chi si professa «debole» (in realta glossa della traduzione, che
ha lo scopo di risolvere la tautologia di yuvr) e OnAv, che & nel
testo greco, v. 928), sta attuando in quello stesso momento la pit
totale sopraffazione.

Medea dunque, che nella Colchide dominava la scena col suo
silenzio ieratico, segnale della perfetta armonia tra io e mondo,
esprime la frattura con quest’altro mondo attraverso il controllo
“euripideo” dello strumento verbale, nella sua complessita e am-
biguita.

Un personaggio capace di elaborare uno scenario che pur
essendo fittizio produce su interlocutori e vittime un pieno ef-
fetto di realta, che per questa via determina le loro esistenze,
trasformando in effettuale la padronanza semiotica, assume
con cio una funzione demiurgica che gli garantisce un livello
estremo di protagonismo: si stacca dal piano che occupano gli
altri partecipanti all'azione drammatica per avvicinarsi piutto-
sto a quello del creatore, lo si intenda in senso di autorialita
metafisica o letteraria.

L’unico precedente citabile e la Clitemestra dell’Agamennone
di Eschilo: la vicenda investe come la Medea una crisi coniugale,
pero curiosamente simmetrica in quanto alla sua origine sta la
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ferita portata alla maternita della donna col sacrificio di Ifige-
nia, laddove in Medea e la donna stessa a infliggersela a valle
della separazione fra i coniugi. Medea pero suscita un’empa-
tia di gran lunga maggiore: non essendovi dibattito etico sul
suo delitto (¢ lei la prima a riconoscere che si tratta di €oyov
avoolwtatov, v. 796), il dramma si concentra sul paradosso
emotivo per cui la vendetta, che le viene senz’altro riconosciuta
come un diritto-dovere, sortisce un esito autolesivo: la nutrice,
all'argomento per cui Giasone «sara straziato» (sc. 72 VM) dal-
la morte dei figli, ribatte «ma tu non lo sarai di meno, povera
donna disperata!» (sc. 72 DD, cfr. la battuta del coro a v. 818);
Giasone stesso la interroga nel finale per lui incomprensibile:
«ora, non soffri anche tu come me?» (sc. 97 DD, cfr. v. 1361).

Nella Medea di Euripide, la condizione autoreferenziale del-
la protagonista si esprime anche attraverso la superiorita argo-
mentativa che essa esprime anche nei dialoghi non ingannevoli
(ad esempio nello smantellamento dell'impacciata giustifica-
zione di Giasone, o anche nel lucido processo di convincimento
attraverso il quale si procura la futura protezione di Egeo). In
negativo possiamo dire che e lei stessa il solo soggetto col quale
le sia possibile intrattenere un dialogo di pari dignita: e questo
appunto si realizza in quattro grandi strutture monologiche che
hanno sull’azione un’evidente funzione strutturante: la prima
dedicata a un abbozzo di vendetta che, come sottolineato, com-
prende la morte di Giasone; la seconda con l'irruzione della
scelta dell'infanticidio; la terza (di gran lunga il monologo piu
famoso del teatro antico) con lo scontro senza quartiere tra la
passione vendicativa e 'amore materno; la quarta con il mede-
simo conflitto, portato all’estremo nell'immediata contiguita col
delitto.

Questo poderoso edificio e stato quasi del tutto smantella-
to da Pasolini: il primo monologo e stato eliminato in quanto
interlocutorio, il terzo e il quarto in conseguenza di una scelta
che affida il conflitto fra amore materno e violenza non alla
parola argomentativa ma all’insieme del comportamento per-
sonale, dove il ruolo prioritario spetta al gesto: da questo pun-
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to di vista le repentine focalizzazioni sul coltello e sulla mano
che si protende a prenderlo si integrano senza residui nella
sconfinata tenerezza della scena del bagno e della successiva
ninnananna.

Resta il secondo monologo (vv. 764-810), cui € concesso uno
spazio memorabile a partire dall’apostrofe «Oh Dio, oh giusti-
zia cara a Dio, o luce del sole» (Med. 764), che porta alla luce
gli intenti di Medea, ma censurati da uno straordinario silenzio
sull'infanticidio, che quindi risulta ineffabile: se ne fara menzio-
ne esplicita solo nel furente dialogo finale tra i coniugi (peraltro
anch’esso piuttosto vicino a Euripide, vv. 1314 ss.).

Ne risulta un effetto pit1 che mai straniante, perché la nutrice
reagisce come se avesse sentito e inteso la parte censurata del
discorso: rispetto alla sceneggiatura, dove era riportato l'intero
monologo euripideo (sc. 72 VM), Pasolini si e limitato a sosti-
tuire la frase «ma chi ti dara il coraggio di uccidere le creature
che sono nate dal tuo grembo?» (Med. 816) con un’altra reticenza
quale «chi ti dara il coraggio di fare cio che hai in mente?» (sc. 72
DD,).

Resta forte il modello euripideo nel richiamo della nutrice a
quello che era stato l'appello del coro alle «piu sante leggi uma-
ne» (cfr. vv. 812-3), fino all'interruzione perentoria del dibattito:
«queste sono chiacchiere inutili» (cfr. v. 819).

L’anomalia deve essere peraltro rapportata al fatto che la scena
costituisce I'inizio di quel regime onirico cui prima si accennava:
di la si dipanano i due successivi sogni di Medea, il primo dei
quali (sc. 70-76 VM) contiene appunto il proposito della vendet-
ta, il secondo (sc. 81-86 VM) il dialogo conciliante con Giasone e
la consegna a Glauce dei doni che la uccidono: quest’ultima fase
e ancora illustrata da una vastissima citazione euripidea (sc. 85
VM, cfr. Med. 1136-219).

Quando Medea si sveglia «su questa immagine atroce di
Glauce divorata dal fuoco» (sc. 87 VM), i fatti sognati sono ripe-
tuti, confermati, rispecchiati nell'ladempimento fattuale. Pasolini
sottolinea due volte la puntualita della corrispondenza, anche se
due volte precisa, con una tautologia forse ironica, che la realta
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«accade in modo piu realistico» (a dire il vero, il distinguo non e
facilmente riscontrabile). Merita attenzione, tra gli altri elementi,
che qui la scelta musicale recupera le musiche tibetane che han-
no connotato il paesaggio sonoro della sezione colchica, mentre
la sequenza ‘realistica’ della morte di Glauce e scandita da una
musica iraniana®.

Sembra opportuno rilevare che il regime onirico, soppiantan-
do quello monologico, ne ha ereditato la precisa funzione, che e
quella di fare del reale una funzione, quasi si direbbe un by-pro-
duct, della volonta singola e dominante: quest'ultima, peraltro,
viene potenziata dai due pilastri della psicanalisi freudiana: la
definizione del sogno come desiderio privo di remore e 'ambiva-
lenza segreta dell’inconscio.

Una sola piccola isola resta intatta tra il primo e il secondo
sogno di Medea e rende altresi ragione della loro partizione.
Effetto del primo sogno e infatti, da parte di Medea, la convo-
cazione di Giasone, ma la presenza di Giasone non puo ridursi
alla strumentalizzazione cui pure viene chiamato e si prestera:
la ragione ce 'aveva spiegata il nuovo centauro, affermando la
verita irriducibile dei sentimenti, «anche se non accettata e re-
pressa» (sc. 80 VM), che riporta in primo piano una relazione
tra persone.

Si compie dunque un altro rapporto sessuale tra Medea e
Giasone che, segnato dalla triste consapevolezza dell’ultima
volta, divarica per sempre le loro strade, riconsegnando Me-
dea al sogno di potenza e di vendetta, Giasone a «un cieco son-
no giovanile» (vale a dire alla passivita oggettuale). Appena
prima Medea pronuncia le uniche parole sincere che rivolga
a Giasone prima del finale, residuo dell’aggressione euripidea
(Vv. 496-8):

Ah mia destra stretta, tante volte, dalle tue mani! Mie ginocchia ab-
bracciate tante volte, tanto inutilmente da questo miserabile uomo,
che deve tutto a me e su cui ho perso ogni speranza. (sc. 79 DD)

26 Mimoso-Ruiz 1981, 218-9, in part. n. 21.



236 ELeENnA FaBBrO - Guipo Pabuano

4. Da quanto osservato finora, sembrerebbe che nella sua Me-
dea, o almeno nella seconda parte, Pasolini si sia attenuto stret-
tamente alla struttura dell’ipotesto euripideo®?, struttura comu-
ne a molte tragedie greche che investono l'affermazione di una
personalita potente, definita cioe dalla sua radicale diversita nei
confronti dell'uomo comune: in quanto tale, essa riduce a sua
propria funzione ogni oggetto o persona che attraversi I’orizzon-
te tragico. Sono cosi organizzate ad esempio tutte le tragedie di
Sofocle e, oltre a Medea, altre della prima produzione euripidea,
tutte orientate da un saldo protagonismo femminile. In queste
opere, secondo il noto aforisma di Eraclito (22 B 199DK), I'ethos
forma il destino, con un nesso leggibile anche nell’altro senso per
cui sono le scelte anomale a formare la persona; proprio a pro-
posito di Medea Seneca da di cio una celebre formulazione epi-
grammatica (Medea fiam, v. 171).

Peculiare di Medea e che queste scelte sono orientate attra-
verso una componente per eccellenza laica, qual e la superiorita
intellettuale, che Euripide non contrappone alla passione, di-
chiarando quest’ultima suo strumento (questo il senso del cele-
bre v. 1079, OLOG ¢ KQEICTWV TV €UV BOLAELHATWV)?, e
di cui considera Medea l'icona rappresentativa nei vv. 292-305,
un passo in cui la veemenza esistenziale si intreccia al rilievo
culturale: il fatto che Pasolini abbia rinunciato a valorizzarli,
accogliendone solo la cursoria recusatio finale (eipt 8" ovk &yav
co®n v. 305, restituito con «cosi povera e questa mia sapienza»,

27 Per un esame delle sezioni che ripropongono in forma ridotta e variamente
rimaneggiata snodi del testo euripideo vd. IERANO 2000, 183-5; la traduzione utilizzata
da Pasolini notoriamente e quella curata da Domenico Ricci nel 1954 per la BUR (Alcesti
Medea Ippolito II ciclope) su cui ha condotto una collazione sistematica con le Visioni D
MARTINO 2008, 127-47.

28 Sul controverso passo, centrale per comprenderne l'etopea, alla lettura vulgata
secondo cui la passione in Medea & piu forte della razionalita (cfr. SNELL 1967, 53-5), si
sono avvicendate, da varie prospezioni, tra le altre le esegesi di Pabuano (1968, 335-9),
D1 BENEDETTO (1971, 39-46), DIHLE (1977, 12-8), BURNETT (1973, 22; 1998, 279-83) — riassunte
e discusse in MASTRONARDE (2002, 393-7) — ma tra tutte decisiva risulta quella di DiLLErR
1966 che intende il comparativo kpe{ioowv non come «pil forte» (vd. MASTRONARDE
2002, 246-7, 344-5), ma come «padrona [scil. la passione] dei miei propositi», su cui da
ultimo le considerazioni di PApuano 2018, 431-4.
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sc. 66 VM) si spiega, crediamo, con l'atteggiamento polemico
verso la razionalita (identificata per lo pit1 con 'affarismo mon-
dano) che attraversa la sua opera e con risonanze pitt profonde
Medea.

Sembrerebbe appunto una struttura tradizionale, ma questo
sicuro scenario convive nel film con un percorso orientato in sen-
so opposto, per cui e proprio la vendetta di Medea a ricondurla
in qualche modo nella comunita originaria, riconfermando per
questa via traversa la centralita tematica del sacro nella prospet-
tiva globale.

E un’innovazione sorprendente, adombrata soltanto, nella vi-
cenda millenaria di Medea, da Seneca che colloca, tra I'uccisione
di un figlio e quella del successivo, questa fantasia di trionfo:

Jam iam recepi sceptra germanum patrem,
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent;
rediere regna, rapta virginitas redit. (vv. 982-4)

Ma Pasolini ha lavorato anche qui con materiale euripideo,
creando un personaggio da quella che nella tragedia era una
mera funzione di aiutante: il carro mandato dal Sole, nonno di
Medea, per sottrarla ai Corinzi (vv. 1321-2). Tale funzione risul-
ta tra l'altro complementare a quella di Egeo, che ha offerto a
Medea un riparo definitivo, ma senza volerle o poterle garan-
tire appunto la difficile uscita da Corinto (vv. 725-8)* e non
esente comunque da quel sospetto di artificialita semplicistica
che hanno sempre gli interventi finali delle divinita sull’azione
tragica.

In Pasolini la comparsa del Sole come antenato della prota-
gonista implica un riassetto della sequenza scenica molto signi-
ficativo, perché comporta un vero scompaginamento della sce-
neggiatura e si lega a uno dei momenti pit1 tormentati di Medea,
in cui un’ancella la esorta a non rassegnarsi e a mettere in atto le
risorse e i poteri di cui la si dice dotata.

29 Su cui vd. D1 GIusepPE 2009.
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Medea allora si schermisce: «No. Sono un’altra creatura ormai.
Ho tutto dimenticato. Cio che era realta ora non lo e piti» (sc. 62d
DD), per poi subito dopo rettificare: «No... Forse hai ragione.
Sono restata quello che ero. Un vaso pieno di sapere non mio»3°.

Le due enunciazioni, in apparenza contradditorie, si colloca-
no entrambe in quella che il nuovo centauro definiva la «crisi
spirituale» di Medea, e se la menzione della «realta» nella prima
orienta in qualche modo alla terminologia tecnica della crisi, la
seconda accoglie entro il riconoscimento dell’identita 'angoscio-
sa alienazione del «sapere non mio» ed estende la negativita —
questo e forse il punto piu sorprendente — al passato che si pre-
sumeva felice: questo processo disforico segna il punto piu basso
della parabola di Medea, inversa rispetto a quella che al contra-
rio immettera nell’infelicita presente la carica vitale del passato,
dando inizio al sogno di Medea3".

Nel film infatti, semplificando come d’uso la sequenza della
sceneggiatura, quello che I'ancella aveva indicato in modo ge-
nerico («se tu volessi, tu potresti ricordarti del tuo Dio», sc. 62d
DD) prende istantaneamente la forma viva del Sole, uno sfavillio
che abbaglia Medea, e una voce che chiede: «<non mi riconosci?»
(sc. 72 DD).

Nella prima parte del sogno regressivo che la vede scavare
affannosamente il pavimento all’interno della sua casa di Corin-

3°  La metafora e ripresa probabilmente da un passo degli Atti degli Apostoli 1,15
dove Gesu, apparendo in sogno ad Anania, lo esorta cosi a mandare a cercare Saulo,
cosi definendo il futuro san Paolo: vas electionis est mihi iste, ut portet nomen meum co-
ram gentibus; cfr. anche Dante If. 2.28 «andovvi poi lo Vas d’elezione». L'ipotesi sembra
avvalorata dal cursorio confronto che Pasolini stesso istituisce tra Medea e san Paolo
nell'intervista a Duflot (Enigmi. Enigmi grandi... enigmi piccoli) mentre stava lavorando
a un abbozzo di sceneggiatura, Appunti per un film su San Paolo: «una specie di conver-
sione a ritroso. Immagini che san Paolo fosse credente nel momento in cui precipitd
da cavallo, e il trauma gli avesse fatto perdere la fede» (PasoLint 1983, 104 [= SPS, 1999,
1505]). La sceneggiatura era ambientata in tempi moderni (1938-1944), ma il regista di-
chiarava: «mi manterro estremamente fedele al testo di san Paolo e le parole che dira
saranno esattamente quelle che usa nelle sue lettere» (PasoLINT 20142, 197 [= PasoLinT,
SPS, 1999, 1377]; cfr. Ip. 1977, 5 [= Pasoring, PC, 1, 2001, 2023]).

31 Come anche per Rosaura in Calderon «la logica del sogno informa il desiderio
del personaggio e lo colloca fuori dal tempo, in uno spazio assoluto, sciolto dai legami
contestuali» (TucciNt 2011, 133).
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to, la domanda suonava invece «mi conosci?» (sc. 72 VM) ma la
minima variante testuale e decisiva nello stabilire un vertiginoso
cortocircuito con la scena dell'approdo a Iolco e del suo ango-
scioso tentativo di sacralizzare il gesto usuale di piantare le ten-
de, che si chiudeva appunto con la constatazione «guardo il Sole
con gli occhi, e non lo riconosco!» (sc. 57 DD).

Quando il riconoscimento e confermato da Medea («Si, sei il
padre del mio padre», sc. 72 DD), un richiamo consequenziale —
oscuro e prescrittivo — sospinge al compimento di una vendetta
che ne viene definita come certa e inarrestabile: «E allora, che cosa
aspetti, coraggio». Medea ne trarra sprone per liquidare come
«chiacchiere del tutto inutili» (sc. 72 VM) gli scrupoli della nutrice.

Dall’investitura del Sole Medea esce «trasfigurata»:

diventa una figura regale.

I suoi gesti sono imperiosi, assoluti.

Dritta sul corpo, se alza un braccio e lo tende, potrebbe soggiogare
un esercito. (sc. 72 VM)

La successione dei gesti illustra che e in gioco, piu che la di-
gnita della principessa, quella «violenza coercitiva e sacerdotale»
che aveva fallito il compito di educare gli Argonauti alla visione
religiosa del cosmo ma qui e matura e pronta al compito della
distruzione.

Ma poiché la distruzione e anche autodistruzione, Pasolini non
nasconde la presenza, accanto alla Medea assetata di vendetta
(connotata da un attributo inquietante come «moderna»; eppure
nella sc. 8o VM la sua regalita verra definita «barbarica»), di «un’al-
tra Medea, che osserva la scena: una Medea tremante, trepidante,
tapina, mendica, che senza pudore di mostrare la sua ansia atroce
e la sua insicurezza, guarda come vanno le cose» (sc. 72 VM).

Questa seconda Medea, affidata alla sequenza enigmatica de-
gli sguardi e dei gesti, e la sola eredita dell’esplicito e conclamato
conflitto interiore, anima della tragedia antica3>.

3 Il silenzio prodigioso della Callas nel film si fa ontologico: «<Médée s'est retirée
du language conceptuel, du discours politique ou plutdt, elle a décidé de ne jamais y
entrer» (Carasco 1982, 68). Quanto alla scelta nel ruolo di Medea in cui vedeva lo stes-
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L’apostrofe «O Dio, o giustizia cara a Dio, o luce del Sole!»
(sc. 72 DD), enfatizzata nel film in una triplice ripetizione da
parte dalle donne della casa come una litania in un rito corale,
fatta rotolare su se stessa fino ad assumere dimensione colletti-
va e poi cosmica, gioca funzionalmente con il testo euripideo,
in cui il Sole sembra invocato secondo il modulo cletico tradi-
zionale come testimone universale dei fatti umani e quindi an-
che del misfatto subito da Medea, senza chiamare direttamente
in causa il legame di parentela, che pure era ricordato gia nel
dialogo con Egeo, quando Medea gli chiede a garanzia del suo
impegno di giurare sulla terra e sul Sole, «padre di mio padre»
(vv. 746-7). In Pasolini invece la cristallizzazione dei valori fa-
miliari si fonde con quella coesione manifesta nelle forze della
natura, la cui unita ingloba il corpo intermedio della comunita
sociale.

In tal senso indirizza il dettaglio che nel film il contatto col
Sole & limitato alla sensorialita visiva e uditiva, la luce e la voce,
mentre nelle Visioni ne veniva tracciato un ritratto familiare det-
tagliato e affettuoso («bonario, arguto, da vecchio contadino col
cervello fine», sc. 72); la depersonalizzazione suona quindi come
conferma di una verita che di conferme non avrebbe bisogno: se
la comparsa del Sole si colloca appunto in sogno, il Sole non e
altro che una «soggettiva» di Medea, per usare il termine defi-
nitorio di Pasolini a proposito del centauro (anzi, dei centauri)
come creazione di Giasone.

Ne consegue che in Medea convivono 'autonomia personale
e 'appartenenza rituale, o forse ancor meglio che I'appartenenza
€ manifestazione o parte dell'autonomia.

Subito dopo il Sole con un’altra frase paradigmatica per la
concentrazione del senso («nelle tue vecchie spoglie, Medea, nel-

so percorso di straniamento: «ho pensato subito a Medea sapendo che il personaggio
sarebbe stato lei. ... Lei viene fuori da un mondo contadino, greco, agrario, e poi si e
educata per una civilta borghese. Quindi in un certo senso ho cercato di concentra-
re nel suo personaggio quello che e lei, nella sua totalita complessa» (PasoLin1 1970c
[= NALDINI 2014, 409]). Per il contributo della Callas nella costruzione del personaggio,
vd. BARBA 2005.
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le tue vecchie spoglie», sc. 81 DD) suggerisce quel ritorno al pas-
sato che nel dialogo con I'ancella appariva cosi problematico.
Il processo di essenzializzazione prosegue e, se nel film non
resta traccia del fatto che il Sole offra a Medea la sua propria
materia all'uccisione di Glauce34, porgendole in una sua appa-
rizione nella stanza la veste letale (sc. 81 VM)35, si decodifica
un suo equivalente simbolico nella grande fiammata, carica di
valore profetico, che occupa lo sguardo di Medea3. Niente si &
conservato neppure della sc. 76 VM in cui si prefigura in una
sequenza ancora onirica la partenza da Corinto sul carro guidato
dallo stesso Sole come momento surreale di letizia per i bambini
«allegri» e per Medea, che «guarda incerta ma felice in alto».

3 Infase di montaggio il regista aveva previsto sette cartelli che dovevano scandi-
re — come nell’Edipo Re — alcuni passaggi elusivi. L'idea fu poi abbandonata ma in uno
di questi si esplicitava un connotato essenziale della religiosita di Medea: «una visione
profetica fa tornare Medea indietro nella sua terra, dove la vita e regolata dal tramontare
e dal risorgere del Sole: il cui culto € il culto della resurrezione di morti» (CHisI 2008, 93).

34 La fine di Glauce, che nelle Visioni (sc. 85) riproduce fedelmente il racconto
euripideo (vv. 1157-219), nel film viene ripetuta in due «varianti» concorrenti, stili-
sticamente aderenti allo stesso livello di realta, anche se la ripetizione contrappone
in una logica temporale la prima (che la vede, consunta dalle fiamme come il padre,
gettarsi dalle mura della citta finendo di bruciare davanti alla casa di Medea, sc. 86-7
VM) come fantasia onirica, frutto dell’angoscia di Medea e connotata attraverso al-
cuni effetti di sovrimpressione, alla seconda, la versione reale, in cui Glauce presa
da un oscuro sgomento fugge dal palazzo e si lascia cadere nel vuoto, seguita dal
padre. In questa doppia articolazione si possono distinguere secondo il regista ri-
spettivamente «un réve de régression, sur un plan mythique» e «une réalité, sur un
plan psychologique» (PasoLiNt 1970b, 20 [= CHIEsI 2007, 59]); vd. FusiLLo 1996, 139-56).
La variante moderna e borghese della morte di Glauce e ispirata dal dramma Lunga
notte di Medea di Corrado Alvaro del 1949, rimesso in scena nella stagione 1966/67 del
Teatro La Cometa di Roma e in stampa da Bompiani, in cui la figlia di Creonte non e
vittima dei veleni di Medea ma muore in uno stato di totale passivita cadendo da una
torre quando vede la folla inferocita assaltare la casa della rivale («Ella coprendosi
il viso col velo, precipito cadendo e non fu piu niente sulla terra» II atto, scena XIII),
colta da un abbandono delle forze vitali pitt profonde. Per una interpretazione di
Glauce-Creusa e Medea in chiave psicanalitica come «deux figures d'un miroir» (vd.
Mimoso-Ruiz 1981, 217-32; 1992, 62).

3% A proposito delle parti oniriche non realizzate nel film vd. FusiLLo 1996, 148
n. 50.

3 Sulle due principali inquadrature della protagonista, modalita prospettiche
che si alternano a focalizzare le dimensioni sacra e pubblica della protagonista, vd.
Tuccint 2011, 134. Il ritmo narrativo impresso da questi primi piani frontali o di profilo
traduce in un processo violentemente espressivo lo stilema della «soggettiva libera
indiretta», vd. Carasco 1982, 65-6.
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Del finale di Pasolini il Sole resta il protagonista, non nella pro-
spettiva parentale e antropomorfica e neppure in quella cosmica
ma attraverso I'immagine del fuoco che Medea appicca alla casa
dopo l'infanticidio3” che sembra risemantizzare un dettato della
teologia del centauro: «la santita e insieme una maledizione. Gli
dei che amano — al tempo stesso — anche odiano» (sc. 7 DD). Ma
se tale suggestione percorre coerentemente sia la sceneggiatura
che la realizzazione filmica, e difficile resistere alla tentazione di
chiedersi se tra gli atti violenti di Medea, e in particolare il dupli-
ce infanticidio — in quanto avallati e partecipati dal dio — possa
essere istituito un meccanico cortocircuito con i fenomeni rituali,
omogenei nella fattispecie al sacrificio umano che occupa il posto
centrale nella definizione etnologica della Colchide.

La risposta a nostro parere non puo che risultare compromis-
soria: essi sono anche, non solo, trattati come fenomeni religiosi. Se
infatti ci interrogassimo se 'ambivalenza in loro insita escluda I'an-
goscia e l'orrore della situazione attuale, fattori del tutto estranei
al rito anche per la sua natura di evento ciclico, la risposta non
potrebbe essere che negativa. Pasolini lo indica con chiarezza sce-
gliendo nel film come epilogo non l'affettuosa riunione familiare
sul carro del Sole che abbandona Corinto38, ma lo scontro incande-
scente con Giasone desideroso di abbracciare e seppellire i bambi-
ni che si chiude con il rifiuto di ogni comunicazione?: «No, non in-
sistere, e inutile! Niente e pit1 possibile, ormai» (sc. 97 VM e DD)4.

Un riscontro ancora piu evidente si annida nella parte piu tor-
bida ed enigmatica dei sogni di Medea che non e stata inclusa nel
film (sc. 70-1 e 73-6 di Visioni). Nella prima di queste scene Medea
e colta all’interno della sua stanza di Corinto nel gesto ostinato e

37 Per l'accostamento di vivi e morti (anzi, vivi, morti e immortali) un richiamo e
la festa del funerale nell’episodio finale, Il villaggio dei mulini, di Dreams di Kurosawa.

38 Tuttavia alcune sequenze di pellicola, poi scartate nel montaggio definitivo,
prevedevano come nella tragedia la fuga di Medea sul carro, vd. CHiest 2007, 101.

39 Su un’interpretazione del finale in termini di conflitto ideologico-culturale di
impronta marxista, vd. CHRISTIE 2000, 153-5.

4 Un’eco del v. 1404 di Euripide (ovx ot patnv émog €ooimta). Il rogo finale
del palazzo di Creonte ¢ debitore al finale della tragedia di Seneca (vv. 885-90), ripreso
anche nel libretto di Frangois-Benoit Hoffmann, musicato da Cherubini nel 1797.
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all'apparenza privo di senso di scavare con una vanga, medium
espressivo di una transizione regressiva alla Colchide, dove con
la stessa vanga Medea in una fretta disperata deve provvedere a
seppellire la vittima di un sacrificio umano che si sta compiendo,
mentre la terra stessa sembra ribellarsi alla sepoltura : «in quella
maledetta terra non ci si riesce... la buca non accenna a appari-
re...» (sc. 71 VM).

Poi dopo la rivelazione di senso da parte dei due offician-
ti che si cibano del cuore del sacrificato e ne bevono il sangue,
d’improvviso con l'armonia di una musica «sacra, liturgica» si
ristabilisce 1'equilibrio e Medea riprende a scavare ora efficace-
mente «l’antica, la dolce, 'obbediente terra: e guarda il sole, la
luna...». L'interramento delle membra della vittima sara inteso
come omologo al ciclo del seme, che «muore» in terra solo per
rinascere in una «resurrezione dei corpi»:

un uomo getta un seme nella terra, e il seme dopo un po’, comincia
a rispuntare sotto forma di pianticina: mettiamo uno stelo tenero di
grano. (sc. 73 VM)

Subito dopo il prodigio rassicurante ¢ destinato a tramutarsi
nel processo contrario (sc. 75 VM):

No, sotto terra, a trasformarsi, non era un seme: ecco infatti che nella
terra affiorano delle membra umane sanguinanti.

Ma dallo scavo di giovani divinita che sembrano condur-
re nella direzione opposta i tentativi di Medea, quelle membra
emergono dalla terra e riprendono vita, ricomponendosi in un
corpo intero. Il ciclo della vita si ricostituisce suggellato da una
processione con canti e simboli della fecondita terrestre, mentre
a Oriente si vede sorgere il sole (sc. 75 VM).

Integrandosi nella fluidita di un ciclo naturale, la morte ritua-
le nega quindi il tratto antropologico che la individua, la defini-
tivitat'. La specifica ambivalenza del percorso onirico ci orienta,

41 Per MELAN 2012, 287 nel sogno si proietterebbe piuttosto «la speranza di Medea
in una resurrezione dei bambini».
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se non a risolvere, almeno a inquadrare con sufficiente chiarezza
I'ambivalenza strutturale che vede in Medea un’icona comunita-
ria sacrale oltre che un personaggio solipsistico, una madre as-
sassina e insieme una sacerdotessa.

Il sogno, che con la sua carica figurale uniforma a sé la re-
alta successiva, rappresenta il massimo punto di forza di Me-
dea (come osservato sopra) ma rappresenta al contempo la sua
massima debolezza; in quanto sogno contempla la realizzazione
del desiderio di vendetta, ma sempre in quanto sogno anche la
realizzazione del desiderio di innocenza inteso a esorcizzare la
colpa dell’atto cui si accinge#*. Un’istanza che la sospinge inelut-
tabilmente verso il rassicurante passato sociale e religioso*3.

E l'apparizione del Sole, piti che mai «soggettiva» di Medea,
a guidarla in questo cammino di riappropriazione delle proprie
radici, a riannodare i fili con il suo universo arcaico.

Dopo la notte passata in preghiera nella casa silenziosa, «come
d’improvviso risorge» luminoso il Sole, «scintilla in mezzo alla
finestra, gettando nella stanza una luce lieta, carica dei germi del-
la vita», e Medea contempla la fissita dei corpi dei figli alla sua

42 Nell'ultimo monologo di Medea ormai prossima all'infanticidio gia Euripide
aveva inserito un discusso meccanismo autoassolutorio: «ho deciso di andarmene al
piu presto dopo avere ucciso i miei figli, e di non lasciarli da uccidere a una mano pitt
ostile. E assolutamente inevitabile che muoiano, e dal momento che lo &, li ucciderd, io
che li ho generati» (vv. 1236-41); vd. D1 BENEDETTO 1971, 46, € per gli aspetti generali del
mito MASTRONARDE 2002, 49-53. Le difficolta esegetiche sono amplificate dal fatto che i
due ultimi versi ricorrono anche nel monologo precedente (vv. 1062-3) e li espunti da
alcuni editori (e.g. MURRAY, MERIDIER e PAGE), mentre BATTEZZATO (1991, 435) sottolinea
la loro rilevanza «per chiarificare la decisione di Medea e per collegare il giuramento
alla descrizione delle circostanze esterne che spingono all'uccisione».

4 E se l'atto in sé, metonimicamente sostituito da una doppia inquadratura sul
coltello insanguinato, sembra il punto di approdo di una composta routine quotidia-
na compiuta in un totale straniamento ieratico (sulle suggestioni caravaggesche vd.
Mimoso-Ruiz 1996, 268), e difficile concordare con Lauriora (2015, 426, ma vd. anche
Mimoso-Ruiz 1982, 100-2 e FusiLLo 1996, 170) che l'infanticidio finale nel mondo de-
sacralizzato di Corinto «becomes an empty repetition of a ritual devoid of its sacred
value; it becomes something ‘unnatural’» marcando cosi «the inevitable eradication
of Medea from her sacred homeland»: a saldarlo in una dimensione unificante con il
diasparagmos iniziale, iscrivendolo «intimamente nel sacro, né piu né meno del sacri-
ficio iniziale» (vd. SuBINI 2008, 95 con n. 255), si impone un sottofondo di musica tibe-
tana che ne riprende il Leitmotiv sonoro iniziale elevandolo a dimensione simbolica
connotativa.
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luce radente, accende nell’altra stanza il focolare, ne «prende un
ramo secco fiammeggiante, e comincia ad appiccare il fuoco in-
torno», risolutorio, definitivo (sc. 95 VM)#4.
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fulcrum of the eternal circuit of death and rebirth, and who makes
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ation of her own roots and of the archaic civilisation from which she
had distanced herself.
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44 Nel film il sole scandisce anche una temporalita ciclica pil1 vasta che collega in
Ringkomposition la prima scena del film, immersa in una solarita che assorbe ogni altra
forma al rogo finale, sua metonimia, che erompe dalla sua casa e sovrasta lo stesso volto
di Medea, separando definitivamente il suo destino da quello di Giasone; vd. FusiLLo
1996, 172-3. Al sole, che nel sistema tematico pasoliniano rappresenta il cosmo «nella sua
terribile neutralita», e dedicata una poesia (Monologo sul sole) composta nel 1962 a blocchi
informi di prosa (un segnale di crisi nel percorso metrico pasoliniano), rimasta inedita e
pubblicata da Srt1 1998, ora in Pasoring, TP, I, 20092, 1322-5.
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Massimo FusiLro

Corpi, performance, vulnerabilita.
Riscritture femministe e post-femministe
della tragedia greca (Cixous, Tempest)

1. Il femminismo e stato ed e una rivoluzione politica, culturale,
antropologica: forse l'unica rivoluzione che non ha miseramente
fallito, come si usa dire, anche se e certo ben lontana da aver con-
cluso il suo compito. Ha quindi cambiato radicalmente anche il
nostro modo di leggere il mondo antico e la tragedia greca, dando
vita a uno straordinario fiorire di studi. Qui vorremmo affrontare
un altro aspetto: come il femminismo abbia inciso anche sulla ri-
cezione creativa della tragedia greca. Per farlo sistematicamente,
ci vorrebbero uno spazio molto maggiore, e una ricerca di svariati
anni; ci e sembrato comunque interessante offrire qualche spunto
di riflessione attraverso due figure che provengono da due am-
biti e da due epoche molto diverse. Una scrittrice che e stata una
figura chiave degli anni Settanta e del cosiddetto pensiero della
differenza, troppo spesso facilmente etichettata come teorica del-
la scrittura femminile; e una persona non binaria, che vuole essere
appellata in termini neutri, e che e una delle voci piu significative
dello spettacolo e della musica contemporanea. Una filosofa che
scrive in modo denso e talvolta oscuro, rarefatto e allusivo; unea
rapper che grida e canta il suo impegno politico, e la sua poesia
tutta performativa. Dal femminismo radicale al post-femminismo
queer cambiano tantissime cose, ma restano fermi alcuni nuclei
ossessivi con cui si riscrive il teatro greco: il corpo, il flusso mag-
matico di suoni e immagini, e la valorizzazione di nuclei antieroi-
ci come la fragilita e la vulnerabilita.

2. Pubblicato nel 1970, quindi negli anni cruciali dei movi-
menti studenteschi e di liberazione gay e lesbica (la rivolta di
Stonewall e del 1969), Sexual Politics di Kate Millet e una delle

«Dioniso» 14, 2024, 251-61 doi:10.4454/dioniso.v14.997
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opere piu militanti del femminismo radicale. Nel libro Millet si
dedica soprattutto ad analizzare e attaccare il sessismo di scrit-
tori contemporanei famosi e osannati (Lawrence, Miller, Mailer),
ma tratta anche il finale dell’Orestea, con cui fa nascere simboli-
camente il patriarcato. Dietro questa lettura c’e una lunga linea
culturale che inizia con la celebre tesi di Johann Jakob Bachofen,
che vedeva nell’ Orestea la lotta tra diritto matriarcale e diritto pa-
triarcale, tesi che ha influenzato anche Freud e che fu tacciata di
misticismo da Friedrich Engels; in realta le Erinni non rappre-
sentano esclusivamente il principio materno, ma difendono fout
court la consanguineita (nella Teogonia di Esiodo I'Erinni e legata
all'idea di vendetta del padre: v. 472), e la trilogia non racconta
un passaggio fra diverse civilta, ma una stratificazione conflit-
tuale. Va anche ricordato che tutto il Novecento e la nostra epoca
tendono a decostruire la progressione teleologica dell’Orestea,
che comunque contiene un buon margine di complessita e am-
biguita; e lo fanno attraverso una temporalita che oggi si chiama
queer: non lineare e non progressiva, che privilegia i «nicks of
time» di cui parla Elisabeth Grosz, le fratture cariche di senso.
La lettura di Millet appare dunque oggi settaria e schemati-
ca: difetti comprensibili, perché frutto di una splendida stagione
militante. Per trovare un approccio piu sfumato, che diventa an-
che rilettura creativa, dobbiamo rivolgerci a una figura diversa:
Hélene Cixous. Fondatrice nel 1974 del primo “Centre d’études
féminines” in Europa, che diventera poi “Centre d’études fém-
inines et d’études de genre”, collaboratrice della mitica rivista
Poétique di Genette e Todorov durante la stagione semiologica
e narratologica, amica e co-autrice di Derrida, Cixous ha sem-
pre saputo far interagire scrittura creativa, pensiero femminista,
e riflessione teorica sulle forme e sui linguaggi artistici, con una
chiara attitudine alla sinergia intermediale. Richiamandosi al
pensiero di Virginia Woolf, Cixous concepisce la scrittura fem-
minile come un sapere androgino, che deve prendere le forme di
un flusso tendenzialmente infinito che proviene dal corpo. Come
sintetizza Paola Bono, la visione poetica e filosofica di Cixous
mira a «un’economia pulsionale del dispendio che annulla la di-
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stanza tra corpo e parola» (p. 7), valorizzando 'esperienza vocale
e attoriale. Lo scritto teorico II riso della Medusa propone una teo-
ria che vuole andare oltre il due, oltre il gioco identita/differen-
za: si rifiuta di fissare maschile e femminile in una opposizione
immutabile, ma li vuole invece «dinamizzati all’infinito da uno
scambio incessante».

L’approccio creativo di Cixous alla tragedia greca assume for-
me diverse, con un taglio fortemente intermediale, e si confron-
ta con i miti pitt pregnanti dell'immaginario antico, a partire da
quello centrale per la psicanalisi e per tutta la cultura del Nove-
cento. Le nom d’CEdipe. Chant du corps interdit e un’opera lirica,
che va in scena nel 1978 al Festival di Avignone con la musica di
André Boucourechliev: il libretto di Cixous € un flusso continuo,
diviso fra solo due personaggi, Edipo e Giocasta, che decostrui-
scono sistematicamente nomi, ruoli, identita, fino a produrre un
«delirio panico di unione con un essere infinito che non e piu né
uomo né donna» (PADUANO 1994, 239).

Nella prosa Sorties (1975), che mescola autobiografia, saggio
e racconto, Cixous esplora il suo rapporto intenso con il mito
greco, che I'ha aiutata a mettere a fuoco la propria bisessualita,
e si sofferma a lungo sulla figura di Achille, e poi infine anche
sull’ Orestea, che viene definita 'alba del fallocentrismo. Una de-
finizione che va oltre quella tutta politica di Millet, incentrata sul
dominio sessuale dei maschi, anche perché si basa su un’inter-
pretazione dei personaggi come fasci di pulsioni contraddittorie,
come dispositivi ambivalenti e androgini.

Come accade sempre nell’'opera di Cixous, la scrittura sul
mito si lega strettamente con le collaborazioni artistiche e con
la performance di testi tragici. Il ripensamento del mito degli
Atridi era iniziato infatti grazie all'incontro con Andrei Serban,
regista di origini rumene, che si era segnalato in patria per una
rielaborazione del Giulio Cesare di Shakespeare in chiave kabuki,
era poi emigrato nel 1969 negli Stati Uniti, dove fu accolto da
Ellen Stewart nel mitico Café La Mama di New York, ed aveva
frequentato a Parigi i corsi di Peter Brook (diventera in seguito
una delle figure chiave del teatro americano, per poi tornare in
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Romania nel 1991 a dirigere il teatro nazionale; oggi € ancora
attivo anche nella regia lirica).

Al Café La Mama — un tempio della sperimentazione che ha
ospitato anche Tango glaciale, primo successo internazionale di un
Martone giovanissimo —la Medea di Serban (1971) ha una grandis-
sima risonanza: gli spettatori vengono portati in un sotterraneo
dove trovano la protagonista legata che lancia urla e lamenti: quel-
lo che in Euripide resta fuori scena, all'interno della casa, diventa
un esercizio di respirazione da cui emerge lentamente la parola.
Molto spazio ottengono il rito con cui Medea prepara la sua ven-
detta, gli oggetti simbolici, i movimenti del coro, e la musica che
proviene da strumenti non tradizionali. Come succede spesso in
quello che si chiamava allora teatro d’avanguardia, la parola non &
usata nella sua funzione comunicativa, ma per il suo valore fonico
e musicale, per la sua sensualita, per le sue connotazioni rituali ed
ancestrali. A differenza del mitico spettacolo Dionysus in 69 di Ri-
chard Schechner (New York 1968-9), la Medea di Serban non cerca
nessuna attualizzazione politica: valorizza al contrario la distanza
dal mito (come fara in Italia Ronconi nell’Orestea del 1972 e in tutti
i suoi lavori sul mito), e rifiuta ogni caratterizzazione psicologica,
ogni introspezione soggettiva a favore di un‘azione oggettiva e sti-
lizzata, che culminava nel trionfo finale del delitto. Lo straniamen-
to viene anche dall'uso di diverse lingue: Medea recita in greco
antico, Giasone in latino. Nello stesso anno della Medea di Serban,
il 1971, nello Iowa, e poi in Francia al Festival di Nancy, Robert
Wilson allestisce Deafman Glance, sette ore di straordinario teatro
onirico che entusiasmano Louis Aragon (in una Lettera aperta a
Breton scrive che qualcuno ha finalmente realizzato 1'utopia sur-
realista); anche qui uno spettacolo il cui centro propulsore e 'in-
fanticidio di Medea, non rappresentato drammaturgicamente, ma
visualizzato, ripetuto e variato all’infinito.

Tre anni dopo Medea, Serban mette in scena sempre al La
Mama Fragments of a Greek Trilogy (Medea, The Trojan Women,
and Electra): quindi una struttura pitt ampia, una trilogia incen-
trata sul mondo femminile, di cui pero, come e tipico della poeti-
ca postmoderna, non ci possono giungere che frammenti. Anche
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qui, come per il capolavoro di Wilson, si crea una sinergia fra
Stati Uniti e Francia: Serban suscita un forte interesse a Parigi,
che si concretizza nella sua partecipazione al Festival dautomne,
dove presenta I'Elettra di Sofocle in greco antico, in un’edizione
che vede la messinscena di uno degli spettacoli pitt memorabili
della storia del teatro, Apocalypsis cum figuris di Jerzy Grotowski.
La prestigiosissima casa editrice Gallimard pubblica per 1'oc-
casione un piccolo volume intitolato Le travail d’Andrei Serban
(1973). Inaugurato da uno scritto di Ionesco, che esalta il teatro di
Serban come ricerca di archetipi e sacralizzazione della parola, il
volumetto ospita estratti tradotti dal rumeno da un lungo saggio
inedito della Dramaturg di Serban, Anna-Maria Norti, che con-
trappone fra l'altro Medea come figura della paura pit atavica, a
Elettra come figura dell’attesa e del miracolo.

Ed e per questo volumetto che Hélene Cixous scrive due testi,
che contaminano la riflessione femminista sul mito con la sua li-
bera riscrittura, in un impasto affascinante e innovativo. Il primo,
intitolato L’Electre et l'aprés Médée, evoca la fase del dopo Medea
(dopo le donne potentemente agenti), come una fase di transi-
zione e di sospensione. Oreste e il personaggio cerniera, compie
un gesto fondativo che non e né femminile né maschile, né attivo
né passivo. Il mondo delle madri e notturno e ambiguo: non gli
pertiene il delitto, ma la colpa; sotto lo scenario classico, fallo-
gocentrico, dell’eliminazione del re antico, del tradimento della
donna e del dovere della vendetta, emerge un’energia nascosta
e potente. Il finale segna il trionfo del regno del fratello, di un
uomo non minacciato dal desiderio:

Reconnu par la sceur, et donc sans la lutte a mort que la différence
sexuelle risque toujours de déclencher, Oreste, ayant pris soins
d’écarter le complications incestueuses qu‘une Electre délirante au-
rait pu susciter, calmant, anesthésique, impose la loi.

L’altro testo, Le Crépuscule dés méres, e invece puramente lette-
rario: € un monologo di Elettra in cui si incrociano e si fondono
vita e morte, tempo vissuto e tempo allucinatorio, in un accaval-
larsi di emozioni, ricordi, sensazioni che rientrano in quella vi-
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sione della scrittura femminile come flusso corporeo che Cixous
teorizzera in Prénoms de personne, ispirandosi a Joyce.

Circa vent’anni dopo, Cixous partecipa come traduttrice a una
messinscena veramente epocale dell’Orestea: Les Atrides di Arian-
ne Mnouchkine, per cui tradurra Le Eumenidi, la tragedia conclu-
siva piu lontana dall’idea moderna di tragico, e la piu problema-
tica per le riscritture moderne, che tendono sempre a decostruire
il finale teleologico della nascita della democrazia, per quanto gia
in Eschilo carico di ambiguita. La regia di Mnouchkine utilizza
tecniche e stilemi di vari teatri orientali, e da un rilievo particola-
re alle componenti rituali e sacrali, ai linguaggi del corpo, della
danza e della musica, e alla gestualita, ispirandosi direttamente
alle teorie di Artaud, come avviene per tutta la sperimentazione
teatrale del Novecento. Come ha dimostrato Anton Bierl, questo
non implica affatto una cancellazione dell'impatto politico del
testo, che nel 1992, poco dopo la caduta del muro di Berlino, era
particolarmente acuto. La traduzione in prosa poetica di Cixous,
scorrevole e incisiva, contribuisce pienamente (come anche la
sua consulenza) a un finale della trilogia pienamente problemati-
co. Da un’esaltazione del progresso verso la democrazia, guidato
da un’Atena impersonata significativamente dalla stessa attrice
che impersonava anche Clitennestra, si passa a un quadro finale
meno ottimistico e luminoso. Nell'ultima immagine la dea ¢ in-
fatti di spalle, mentre in scena latrano le Erinni in forma anima-
lesca: quasi a visualizzare come la repressione e il superamento
dell’Altro dionisiaco, dello strato pit arcaico e violento, non pos-
sano essere un processo lineare e trionfale.

Nello stesso anno, il 1992, Cixous inizia a scrivere un dram-
ma, La Ville parjure, ou le reveil des Erinyes, che andra in scena
alla Cartoucherie di Arianne Mnouchkine nel 1995: un dramma
corale con vertiginosi incroci temporali, in cui appare Eschilo
come guardiano del cimitero municipale, una Madre, la Notte, e
svariati altri personaggi anche contemporanei, che ruotano tutti
sui temi del sangue e della contaminazione. L’eco frammentaria
dell’Orestea non smette di risuonare in una scrittura volutamente
fluida e magmatica.
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3. Drammaturga, rapper, performer, Kate (poi Kae, per esprime-
re meglio il suo essere non binaria, soggetto plurale) Tempest e
una delle voci pill interessanti della scena britannica contempo-
ranea, scena che si € misurata pitt volte con il mito (basta pensare
al Thyestes e a A Mouthful of Birds di Caryl Churcill, o a The Love of
the Nightingale di Timberlake Wertenbaker). Il suo rapporto con
le letterature antiche emerge gia nelle prime raccolte poetiche, in
Brand New Ancients e poi nel poemetto, Resta te stessa (Hold Your
Own, 2014), in cui rielabora e rilegge il mito di Tiresia, ambien-
tandolo ai giorni nostri e facendone il veicolo metaforico di fragi-
lita, disagio, vulnerabilita, e di una sessualita fluida e cangiante.
Interessante il rapporto intertestuale diretto con Ovidio: Tempest
segue da vicino lo schema narrativo ovidiano, dilatandolo e ri-
empendolo con scavi psicologici di vario tipo, e soprattutto si
misura direttamente con la descrizione della metamorfosi fisica
e psichica, in un modo dettagliato piuttosto anomalo nel qua-
dro contemporaneo di questo tema, dandoci cosi una versione in
soggettiva della doppia metamorfosi transessuale di Tiresia che
nemmeno lo stesso Ovidio ci aveva dato.

Su commissione del National Theatre di Londra, nel 2021
Tempest si misura con una tragedia relativamente meno battu-
ta, ma segnata comunque da una ricezione molto interessante
(studiata da Francesca Boero e Margherita Rubino), che ne ha
valorizzato gli strati latenti: il Filottete di Sofocle. Paradise. A new
version of Sophocles” “Philoctetes” € ambientato in un’isola di de-
tenzione, un campo profughi pieno di rifiuti, e ha al suo cen-
tro un coro di donne emarginate che all'inizio non interagisce
per nulla con l'azione dei tre eroi sofoclei, poi inizia lentamente
a commentare e suggerire scelte e sviluppi, e infine si scontra
apertamente con loro. Nella messinscena della prima assoluta un
cast tutto femminile affrontava la performance di una mascolini-
ta sempre dipinta come proterva ma fondamentalmente fragile,
attraverso una drammaturgia secca e scabra, composta da battu-
te brevi, martellanti e taglienti, alternate con squarci narrativi o
lirici (soprattutto da parte del personaggio Aunty). E una versio-
ne fortemente antieroica: lo stesso Filottete, che € sempre, anche
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nella tradizione moderna, una figura nobile e dignitosa, diventa
qui un personaggio negativo, anche se non mancano tratti di pa-
thos e di empatia provenienti da Sofocle, spesso seguito in modo
aderente, con solo alcune modernizzazioni; ma 'analessi con cui
Odisseo ci racconta I'origine della sua ferita ci descrive una bra-
vata spavalda, che ha messo in pericolo la vita dei compagni, e
che era dettata solo da «selfishness» (p. 107).

E una lettura apertamente politica, che guarda ai problemi
contemporanei dell'immigrazione (le donne non possono lascia-
re l'isola perché non hanno i documenti), con vari eccessi dida-
scalici che rendono il testo troppo esplicito e programmatico. Nel
finale, Filottete arriva anche a denunciare come falso il suo statu-
to eroico, a rifiutare quindi in pieno il mito greco, per poi finire
aggredito e colpito da Neottolemo, come avveniva anche nella ri-
scrittura pitt acre e politica che abbia avuto questa tragedia: quel-
la di Heiner Miiller. Anche 'arco non avra nessuna utilita per le
donne che resteranno sole attorno al fuoco, a mangiare il loro
riso e i loro pomodori di vari colori, e ad ascoltare il canto poetico
e ritmato di Aunty, contente del loro sistema di vita. Tempest ha
scelto una tragedia unicamente maschile, che esaltava la diver-
sita di un eroe dalla tenacia granitica (un’esaltazione accentuata
nella riscrittura metaletteraria di Gide, o nella messinscena tra-
gica e solipsistica di Martone, in cui Neottolemo e Odisseo sono
solo allucinazioni di un eroe vicino alla morte); e 'ha trasformata
in una contrapposizione un po’ manichea fra mondo maschile
della guerra e mondo femminile della terra e dell'emarginazio-
ne. Molto piut queer la riscrittura di Giorgina Pi nello spettacolo
Lemnos (2020), in cui Filottete ed Eracle sono donne, e Neottole-
mo ed Odisseo uomini, mentre sullo sfondo risuona I'esperienza
del confino durante la dittatura dei colonelli. Tempest ha lasciato
comunque a Filottete una lunga battuta nichilista, che dipinge il
mondo contemporaneo come vuoto, e pericolosamente incline
verso il fascismo, di cui leggiamo l'inizio:

It’s just emptiness! Emptiness at the expense of emptiness to in-
crease emptiness for the pursuit of emptiness and you can see it
in everyone’s eyes. Our country is nothing more than a cradle for
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tyranny. In her cities, the mean-spirited coward gains the world,
and integrity is punished with despair. You want me to go and fi-
ght? Unholy, unhumble, unaware, unappreciative, unthankful, un-
kind, undone (p. 115).

Il finale con le donne serene sull’isola sembra concretizzare
il lato “represso” del modello di Sofocle: un’autosufficienza del-
lo spazio dell’isola, che puo assumere tratti sorprendentemente
utopici all'interno di un testo fondamentalmente distopico.

4. Figura chiave del pensiero della differenza, Cixous riscrive
in chiave femminista il grande affresco dell’Orestea intessendo
riflessioni filosofiche, traduzioni, riscritture creative, alla ricerca
di paradigmi storici e stratificazioni antropologiche. Nella nostra
epoca post-femminista, Tempest contamina musicalita rap, umo-
rismo, attualizzazioni, traduzioni dirette da Sofocle e denunce
politiche, alla ricerca del tragico contemporaneo. In entrambi i
casi la prospettiva femminile, femminista, queer o post-femmi-
nista dona una nuova vitalita alla tragedia greca, straniandola,
rovesciandola, espandendola, rivivendola nel corpo, nel ritmo,
nel pensiero e nel suono.
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theory of sexual difference and dealt with Aeschylus’ Oresteia from
various perspectives, shared in Arianne Mnouchkine’s revolutionary
mise-en-scene. Kae Tempest stands for contemporary post-feminist
queer thinking: the recent Paradise is an innovative re-interpretation of
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