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Sulla Medea di Pasolini. L’unità del cosmo  
e la diversità di Medea*

1. Sul processo di formazione della Medea di Pasolini posse-
diamo informazioni vaste e approfondite1; potremmo dire per-
fino sovrabbondanti, se è vero che dalla sceneggiatura intitolata 
Visioni della Medea (trattamento)2 si è passati a una resa filmica 
contrassegnata da variazioni rilevanti, ma soprattutto da un di-
segno di compressione che è anche essenzializzazione e stringa-
tezza.

Solo un aspetto di questa operazione è stato il ridimensiona-
mento della relazione con la tragedia omonima di Euripide, che 
in Visioni occupa grandi spazi di ripresa anche letterale, poi abo-
liti o ridotti al minimo nella misura che si può constatare dai Dia-
loghi definitivi di “Medea”, che nell’edizione Siti-De Laude sono 
riportati di seguito alla sceneggiatura3: ogni battuta peraltro è 
rapportata con precisione a un numero di scena precedentemen-
te indicato nelle Visioni, il che indica la sostanziale continuità 
dell’operazione, mentre allo stesso tempo la quantità e qualità 

 *	 Il presente lavoro prende abbrivio da un intervento di E. Fabbro tenuto presso il 
Polo museale «Sapienza» a Roma il 4 marzo 2022 nell’ambito dell’incontro di studi Sul 
set di Medea, su invito del compianto Marcello Barbanera a cui dedichiamo l’articolo. 
Se pure concepiti e discussi in modo unitario, i paragrafi 1 e 3 sono da attribuirsi a G. 
Paduano, e i paragrafi 2 e 4 a E. Fabbro.

 1	 Fornite in vari interventi dall’autore stesso: vd. e.g. Pasolini 1970b, 18-9, in De 
Giusti 1979, 82: «Medea è la mescolanza un po’ mostruosa di un racconto filosofico e di 
un intrigo d’amore, e nel tutto formato da questi due tipi di film si può cogliere, sempli-
ficando, una struttura astratta: tra un vecchio mondo religioso e un nuovo mondo laico 
si produce di necessità un urto drammatico. In seno a questo conflitto, chi appartiene 
al vecchio mondo soccombe in una catastrofe spirituale, ma la sua presenza contesta il 
mondo nuovo». Sulle cinque scritture, una delle quali è la trascrizione di una sceneg-
giatura orale, ovvero il dialogo fra Franco Rossellini, produttore del film e Pasolini, in 
gran parte inedito e ora pubblicato da Chiesi 2007, 17-35, vd. De Martino 2008, 114-6.

 2	 Pasolini 1970a, 27-88; 1991, 479-540 [= PC, I, 2001, 1207-1272], da qui VM.
 3	 Pasolini 1970a, 91-108; 1991, 543-560 [= PC, I, 2001, 1273-1288], da qui DD.
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del rimaneggiamento è suggerita dalla nota finale, per cui «la nu-
merazione non è successiva: infatti molte scene sono state antici-
pate e molte altre posposte rispetto all’ordine del trattamento»4.

Ma piuttosto che la parola di Euripide, diremmo che la parola 
in generale è stata sacrificata a evidente beneficio di altri fattori 
della specificità cinematografica, in cui Pasolini vedeva un su-
peramento della convenzionalità verbale nella direzione della 
realtà (in un intervento del 1966, Lingua scritta della realtà, sotto-
lineava come «la realtà non sia, infine, che il cinema in natura» rap-
presentante la prima forma di linguaggio umano)5.

Come già aveva fatto con Edipo, Pasolini transcodifica le strut-
ture drammatiche dell’ipotesto in strutture narrative, mante-
nendo fermo il punto terminale (la catastrofe) e allargando la 
prospettiva nell’altra direzione, facendo cioè rappresentazione 
progressiva di ciò che era ricordo, scoperta o permanenza del 
passato: in Medea fino all’infanzia di Giasone. Da lì il racconto si 
dipana nel tempo lineare, salvo sdoppiarsi nell’ultima parte nei 
due sogni di Medea che assommano la funzione profetica (tradi-
zionale nella cultura antica) a quella di scavo nel buio dell’inte-
riorità.

La sceneggiatura comincia col descrivere una città in tumulto 
e un vecchio che porta in salvo un neonato: nella scena 4 (VM) 
al vecchio viene dato il nome di Esone, re di Iolco spodestato 
dal fratello Pelia e padre di Giasone, che viene da lui affidato al 
centauro Chirone perché lo educhi. Il film lascia le prime quattro 
scene nell’antefatto: Chirone ne rende conto a Giasone che com-
pie cinque anni, svelandogli gli eventi familiari che lo riguarda-
no, ma solo in appendice al racconto di un legame antico della 
famiglia col vello d’oro, insegna greca del potere trasferita nella 
Colchide. Il nesso non viene esplicitato, il che rende questa, dice 
Chirone, «una storia complicata», ma complicata perché – uno 
squarcio fulminante chiude la sua battuta – «è fatta di cose e non 
di pensieri» (sc. 6 DD).

 4	 Ibid. 108 [= PC, I, 2001, 1288].
 5	 Pasolini 1972, 210 [= SLA, I, 1999, 1505].
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La transizione ai pensieri che marca la loro definitiva superio-
rità sulle cose (non soltanto dal punto di vista comunicativo) so-
pravviene rapida, scivolando su altri otto anni della vita di Gia-
sone e irrompendo nel pensiero essenziale dell’esistenza umana, 
il rapporto col sacro, fatto eguale alla totalità organica e compatta 
del reale:

«tutto è santo, tutto è santo, tutto è santo. Non c’è niente di naturale 
nella natura, ragazzo mio, tientelo bene in mente. Quando la natura 
ti sembrerà naturale, tutto sarà finito – e comincerà qualcos’altro. 
Addio cielo, addio mare! Che bel cielo! Vicino, felice! Di’, ti sembra 
che un pezzetto solo non sia innaturale? Non sia posseduto da un 
Dio?» (Sc. 7 DD).

Sono parole sempre di Chirone, della sua affabile didattica, 
che in base alla sceneggiatura avrebbe dovuto diffondersi sui 
miti primigeni e poi sulle nozioni «liturgiche» (sc. 7 VM) del 
pantheon greco: ma già dal primo incontro con Giasone il cen-
tauro era apparso «come visto dagli occhi lucenti e senza anima 
del neonato» (sc. 4 VM); la sc. 11 (VM) preciserà, con un termi-
ne tecnico del linguaggio cinematografico, che si tratta di una 
«soggettiva» di Giasone; la pedagogia non è altro che l’ogget-
tivazione immaginaria dell’epifania del mondo all’individuo: 
«Che cosa vedi? È forse qualcosa di naturale? No, è un’appari-
zione» (sc. 7 DD).

E ancora:

«per l’uomo antico i miti ed i rituali sono esperienze concrete, che 
lo comprendono anche nel suo esistere corporale e quotidiano. Per 
lui la realtà è una unità talmente perfetta, che l’emozione che egli 
prova, mettiamo, di fronte al silenzio di un cielo d’estate, equivale in 
tutto alla più interiore esperienza personale di un uomo moderno» 
(sc. 11 DD).

L’uso dell’aggettivo «personale» in questa opposizione è par-
ticolarmente pregnante: suggerisce che l’«esistere corporale e 
quotidiano» è invece anche e soprattutto un fatto sociale, che si 
esplica in una specifica civiltà, quella agricola. Il culmine del suo 
valore euristico (con le parole di Pasolini, la «lezione definitiva») 
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è nel nesso di morte e resurrezione, nei «semi che perdono la loro 
forma sottoterra per poi rinascere» (sc. 15a DD)6.

Neppure questo ciclo conferisce al reale un carattere idillico 
perché «la santità è insieme una maledizione» e «gli dei che ama-
no – nel tempo stesso – odiano» (sc. 7 DD).

È un altro però il messaggio più inquietante che viene trasmes-
so da questo primo blocco di scene: è che con il crescere dell’età 
di Giasone – comunicato solo visivamente mentre il discorso del 
centauro resta uniforme e serrato – si compie il processo per cui 
il valore affermato con ogni solennità categorica («tutto è santo») 
passa quasi inavvertitamente ad essere pertinenza dell’uomo 
«antico» e precipita poi nella definizione di una civiltà sorpassata:

«ciò che intendi dal rinascere dai semi è per te senza significato, 
come un lontano ricordo che non ti riguarda più. Infatti non c’è nes-
sun Dio» (sc. 15a DD)7.

L’esperienza umana, nell’ontogenesi come nella filogenesi, fa 
seguire all’immersione nel sacro un distanziamento dello stesso 
non meno radicale in direzione della «razionalità» e del «reali-
smo»: razionalizzare e sconsacrare sono le forme di un’endiadi 
violenta, iconoclastica: «gli Dèi sono fole, i culti follie ecc. È solo 
la civiltà agricola che li ha inventati, ecc.» (sc. 15 VM).

Non c’è dubbio infatti che la concezione della totalità sia dia-
metralmente opposta alla logica classica, che è fondata sulle par-
zialità e sulle distinzioni, e sia invece affine alle rappresentazioni 
dell’inconscio, del linguaggio emotivo, della poesia: è quest’ulti-
ma affinità che viene messa in luce, con funzione di litote quan-
do il centauro confessa: «ti sarò sembrato anche troppo poetico» 
(sc. 11 DD).

 6	 La citazione è tratta direttamente dal capitolo nono, L’agriculture et les cultes de 
la fertilité, di M. Eliade (1949, 285-314) indicato dal regista stesso come fonte primaria 
del film (Pasolini (1969) 1979, 614 [= SPS 1999, 1203-4]; cfr. sc. 11 VM): «Ce qu’il a vu, lui, 
dans les céréales, ce qu’il a appris, lui, dans ce contact, ce qu’il a compris de l’exemple 
des semences qui perdent leur forme sous la terre, tout cela a constitué la leçon déci-
sive» (vd. Eliade 1954, 304; 1976, 376).

 7	 Syrimis (2022, 98-9) che richiama il coup de théâtre verbale di Giasone della Me-
dea senecana ai vv. 1026-7 (su cui vd. anche Eliot 1968, 21).



	 Sulla Medea di Pasolini	 217

Ma essendo soggettiva di Giasone, il centauro stesso si mo-
difica, e agli occhi del ragazzo ventenne (occhi che adesso sono 
«opachi e penetranti») è diventato «un uomo, un semplice uomo, 
che ha perso le sue forme favolose» (sc. 11 VM).

A un punto più avanzato dell’azione, quando la spedizione 
degli Argonauti è conclusa e Giasone abbandona Medea per 
sposare Glauce, la figlia del re di Corinto, viene introdotto un 
“nuovo centauro” così chiamato perché si ripresenterà a Gia-
sone insieme al vecchio («metà uomo e metà cavallo», sc. 69 
VM).

La duplicità consustanziale alla natura originaria del centauro 
non si estingue dunque, ma si rifrange al livello della separazio-
ne in due diverse persone, dandoci da riflettere sul senso della 
creatura mitologica, che si può subito escludere di poter ridurre 
a mera reminiscenza scolastica.

La presenza di una voce parlante è essenziale all’affermazio-
ne della totalità naturale (mitica, mistica, emozionale o altro), 
perché a stretto rigore, cioè iuxta propria principia, questa totalità 
è incomunicabile. Ogni possibile discorso infatti è organizzato 
dal regime della parzialità, non foss’altro che perché si inscrive 
nel tempo, dove prima e dopo non sono interscambiabili come 
il regime della totalità stessa richiederebbe. Per questo un ge-
niale continuatore di Freud, Ignacio Matte Blanco, che ha esteso 
il regime dell’inconscio a una rivoluzionaria quantità di mani-
festazioni umane, ha definito la logica che lo governa anacliti-
ca (dal greco κλίνω) perché allo scopo di diventare dicibile «si 
appoggia», non può non appoggiarsi, alle strutture della logica 
classica8. L’insistere sull’esistenza umana di una doppia logica 
dà luogo al concetto essenziale di bilogica. Questa sistemazio-
ne teorica, ignota a Pasolini, giacché i lavori di Matte Blanco 
uscirono dallo stretto specialismo prima del 1975, è raffigurata 
nel centauro in modo stupefacente, concreto e addirittura fisico: 
la natura, identificata con l’animalità, prende a prestito la voce 
dalla componente umana.

 8	 Vd. Matte Blanco 1975, 56, 314; Id. 1988, 65. 



218	 Elena Fabbro - Guido Paduano

Il nuovo centauro si presenta a Giasone accanto al vecchio, 
ridotto a una presenza muta: la voce umana non si prende più 
il compito di affermare anche le istanze estranee alla razionali-
tà, ha esautorato l’uomo «antico» (portatore di equilibri, o col 
lessico freudiano, di formazioni di compromesso), il quale non 
parla perché adesso sarebbe incomprensibile non solo l’ipotetico 
linguaggio della totalità, ma quello stesso della mediazione.

E tuttavia il nuovo non può non parlare anche per il vecchio, 
esprimere ciò che un tempo era valore e adesso è solo sentimen-
to (l’amore e la compassione che Giasone sente per Medea sono 
assunti ad esempio): essi sono comunque «realtà» come testimo-
nianza di un universo che non serve «a nulla» (sc. 69 VM).

La brutalità pragmatica di un simile approccio produce una 
sconsacrazione che al sacro (e alla «metafisica») non ha sostituito 
un valore rivale e omogeneo, ma semplicemente l’aspirazione al 
successo individuale, i cui strumenti sono «lo scetticismo e la tec-
nica» (sc. 15 VM), l’assenza di fede e la funzionalità immediata di 
gesti deprivati di ogni senso simbolico: tali sono la visita che su 
iniziativa del centauro Giasone fa allo zio per reclamare il potere 
e la stessa costruzione della nave Argo, necessaria alla conquista 
del vello d’oro, che Pelia pone come condizione: su questa fase 
il film sorvola, come pure sulla risata del centauro quando, «così 
tanto per scrupolo», Giasone gli chiede se sia il caso di compiere 
qualche rito propiziatorio del grande viaggio (sc. 31 VM).

2. La frase opera da transizione contrastiva verso la Colchide, 
che indirizza al conflitto tra i mondi dei protagonisti la dialettica 
degli opposti. Pasolini orienta e organizza la sua rappresenta-
zione sull’alterità etnica9, a differenza di Euripide che la limitava 

 9	 Nell’articolazione della arcaica ciclicità contadina di una Colchide selvaggia e a 
tratti lunare, più simbolica che realistica (Greene 1990, 129), sottratta com’è alla contin-
genza dello spazio e del tempo in una contaminazione eclettica tesa a universalizzare 
il mito, sono destinate a incidere con forza, oltre ai dattiloscritti fornitigli da Angelo 
Brelich, le suggestioni del Trattato di storia delle religioni di Eliade (vd. n. 6) e de Il ramo 
d’oro di Frazer (19153) : «quanto alla pièce di Euripide, mi sono semplicemente limita-
to a trarne qualche citazione. Curiosamente, quest’opera poggia su un fondamento 
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a un cenno della stessa Medea sull’esistenza di un pregiudizio 
diffuso («una moglie barbara non ti portava buona fama nella 
tua vecchiaia», vv. 591-2), e all’esplosione in Giasone di un etno-
centrismo rabbioso e impotente dopo l’infanticidio (vv. 1339 ss.).

In un’intervista a Duflot Pasolini enunciava una sorta di «pro-
pria poetica barbarica»10: «la parola barbarie – lo confesso – è la 
parola al mondo che amo di più … perché la barbarie è lo stato 
che precede la civiltà, la nostra civiltà, quella del buon senso, del-
la previdenza, del senso del futuro»11, e «barbarico» era l’epiteto 
utilizzato da Chirone alla sua prima apparizione (sc. 4 VM).

La Colchide «paese lontano al di là del mare» è anche «ben 
lontano dall’uso della nostra ragione» (sc. 15 DD); la distanza 
spaziale si sostituisce a quella temporale (il sacro precedendo la 
razionalizzazione) nel conferire un’impronta mitica: sulla base 
di essa Medea potrà senz’altro essere definita dal nuovo centauro 
una «donna antica» (sc. 69 VM)12.

“teorico”, di storia delle religioni: M. Eliade, Frazer, Lévy-Bruhl, opere di etnologia 
e di antropologia moderne» (Pasolini 1983, 103 [= SPS, 1999, 1504]; vd. anche Fusillo 
1996, 175-6; Id. 2011, 242-3; Kvistad 2010, 227-9). Sull’influsso esercitato da Ernesto De 
Martino, soprattutto con Morte e pianto rituale, nella codificazione della sacralità e di 
quell’«utopia del sacro», di cui in quegli anni Pasolini denunciava dolorosamente lo 
smarrimento nella civiltà contemporanea, vd. Subini 2007, 20-32 e De Cilia 2013, 224-5. 
Quanto all’antropologo Lévy-Bruhl (1938), pur utilizzato come fonte di ispirazione per 
ricostruire i rituali arcaici, il regista non mancò di stigmatizzarne le sue teorie sulla 
mentalità primitiva e sul pensiero «prelogico», che presumevano dunque un primato 
del «logos» delle società evolute, nella poesia Callas composta proprio durante la lavo-
razione della Medea: «… I superamenti, le sintesi! sono illusioni, / dico io, da volgare 
europeo, ma non per cinismo – / e Lévy-Bruhl fondava il razionalismo delle società… 
/ superiori (e lo faceva a ragione) su “tempo, spazio e sostanza”, / terna di cui mancano 
(e avevano dunque ragione… / le società inferiori) i due primi dati! La tesi / e l’antitesi 
convivono con la sintesi: ecco la vera trinità dell’uomo né prelogico né logico / ma reale 
… La storia non c’è, diciamo, c’è la sostanza: che è apparizione» (Pasolini 1970a, 133-4 
[= TP, II, 20092, 262-3], vd. Tuccini 2011, 130-1.

10	 Fusillo 1996, 16.
11	 Pasolini 1983, 87 [= SPS, 1999, 1485].
12	 Questo riassetto del cronotopo impronta notoriamente i Persiani di Eschilo, 

rappresentazione della storia contemporanea nella capitale nemica, e risulta esplici-
tamente codificato nel Bajazet di Racine che nel 1672 porta in scena un episodio della 
storia turca avvenuto nel serraglio del sultano Amurat del 1635. Nella seconda Préface 
(aggiunta nel 1676) il drammaturgo argomenta che la distanza spaziale (tra la Francia e 
Costantinopoli) contribuisse a creare quasi lo stesso straniamento della distanza tem-
porale: «L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop proximité des temps».
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La Colchide «serba intatta la sua fede totale nell’ontologia e 
nella sacralità di ‘ciò che è’: il mondo come ierofania, ecc.» (sc. 12 
VM); è un mondo che viene indagato in lunghe scene di vita quo-
tidiana, perfettamente rispondenti a un altro assunto del centau-
ro, forse il più pasoliniano di tutti, secondo il quale «solo chi è 
mitico è realistico, e solo chi è realistico è mitico» (sc. 15 DD)13: 
un principio che vent’anni dopo costituirà l’ossatura di un altro 
grande film, Dreams di Kurosawa.

Queste scene, che raggiungono il loro vertice nel sacrificio 
rituale di un giovane, attraverso lo sparagmos (smembramento), 
hanno il fascino dell’ossessione, e forse anche talvolta qualche 
sospetto di calligrafismo14.

In piena coerenza con le premesse ideologiche che Pasolini 
stesso aveva enunciato, Medea è la summa della sua cultura e del-
la sua gente, personalità indistinguibile dall’insieme e «culmine 
e coscienza di tali riti» (sc. 43 VM). Medea – ovvero lo sguardo 
silenzioso e profondo di Maria Callas – durante il rito sacrifica-
le, narrato in un silenzio sacrale con il solo contrappunto di una 
musica barbarica, pronuncia una sola frase che ripete la mistica 
agricola di Chirone: «da’ vita al seme e rinasci con il seme» (sc. 20 
DD).

Nel canto di un coro femminile che attraversa numerose sce-
ne del film, riaffermando in questa forma l’identità fra sacerdo-
tessa e popolo (sc. 16 VM), viene data voce diffusa, enigmatica e 
profetica (presentata in termini di crisi universale) alla tempesta 

13	 Per una semantica degli spazi che oppongono dialetticamente il mondo arcaico 
di Medea, descritto con immagini curvilinee circolari e con un movimento tremolante 
della macchina da presa, allo spazio rigidamente geometrico del logos e dell’ordine di 
una società mercantile in ascesa in cui si muove Giasone vd. Lago 2020, 24-6, passim 
187-238. 

14	 Come il regista stesso osserva in un’intervista sull’Edipo re, il suo «immergersi 
nel mito fino al collo» diventa occasione per sperimentare una grande libertà stilisti-
ca: «parlavo poco fa di distacco umoristico. Potrei pure parlare di un certo estetismo 
nell’immagine. È da questa apparente contraddizione che deriva, credo, la particola-
rità del film: un miscuglio inestricabile di abbandono totale alla forza del mito, e nello 
stesso tempo una grande resistenza contro di esso»: Pasolini 1967 [= PC, II, 1999, 2925]. 
Coerente con gli stilemi del ‘cinema di poesia’, la composizione-montaggio del film 
«donne à voir une vision barbare du monde, la vison du monde d’une barbare»: Cara-
sco 1982, 71.
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che sta per abbattersi su Medea come individuo, anzi, che fa di 
lei un individuo. La loro canzone, una vecchia melodia popola-
re che scandisce la pratica ordinaria del lavoro, a cui le ragazze 
«hanno adattato parole nuove», con la iterata caratterizzazione 
ossimorica in apparenza dissonante dalla lettera del testo – «tra-
giche e dolci parole» (sc. 32 VM), «motivo di morte e amore» 
(sc. 34 VM) –, si protende verso un sinistro futuro ad opera di un 
eroe favoloso, che ha i tratti di un Giasone feroce conquistatore 
coloniale: egli porterà la sua distruzione dal mare, elemento sco-
nosciuto, sui familiari elementi del sole, della luna e del vento, 
cancellando per sempre il sentimento del sacro (sc. 32-34-36-40 
DD):

(sottotitoli canto delle donne):
Il nostro Regno aveva per confine il cielo
ma egli verrà e forerà il cielo
e così il nostro Regno finirà. …
Egli porterà la fine del nostro Regno
e il sangue sparso per causa sua
cancellerà per sempre il sangue sacro a Dio. … 
Cadremo come morti per terra
e quando riapriremo gli occhi
vedremo le cose abbandonate per sempre da Dio. … 
Ma sarà bello e sicuro di sé
e piacerà alle ragazze come un Dio.

L’ambiguo presagio dell’ultima strofe della melodia orienta 
nel plurale collettivo, più ancora che alla bellezza e seduttività di 
Giasone (sc. 40 VM), presumibilmente una delle sue «tecniche» 
in vista del successo mondano, all’amara dimensione politica 
delle vittime, «la solita canzone con cui un popolo destinato a 
essere sconfitto dichiara il suo amore al popolo conquistatore» 
(sc. 36 VM).

Ciò che per primo viene cancellato con l’aggressione dolorosa 
dell’amore in Medea è proprio il suo legame con la collettività.

Alla sua prima apparizione, Medea era stata definita «muta, 
intenta, rapita, sicura di sé e della sua religione» (sc. 12 VM), ma 
la sicurezza si fondava sull’indissolubilità dell’insieme che verrà 
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lacerato dall’oscura irruzione in lei dell’amore. La anticipa an-
cora un presagio, «un’ispirazione» (sc. 43 VM), che la fa alzare 
di scatto come dolcemente «invasata» e chiedere alle ancelle di 
vestirla col suo abito «ecclesiastico» per salire a pregare al «luogo 
sacro» (sc. 42 VM), alla sede dell’Albero a cui è appeso il vello 
d’oro, «il Centro, l’axis mundi, che ripete in piccolo, nella Col-
chide, l’archetipo iniziale della fondazione del Mondo» (sc. 16 
VM). Le ragazze sono pronte a seguirla, ma Medea le respinge 
«imperiosa e quasi cattiva», un fatto che la sceneggiatura rimarca 
con la massima attenzione:

Non è mai successo, che Medea vada sola [corsivo dell’autore] al luo-
go sacro. La sacralità è un bene collettivo, comune: non un intimo 
segreto con se stessi… (sc. 43 VM).

La reazione della collettività negletta offre una prospettiva 
ironica: la gente pensa che «forse si tratta di una nuova forma di 
rito».

Da un’aura di ambiguità è avvolta la stessa Medea, soprattutto 
dopo essere arrivata a destinazione: la musica sacra che l’accompa-
gna è da un lato «come affievolita o fatta sorda e remota», dall’altro 
«mai come in questo momento è così continua, ossessiva». Medea 
qui «si sente piena dello spirito della sua terra» e la singolarità del 
momento è ribadita negli stessi termini: «mai ha pregato con tanto 
fervore e quasi beatitudine» (sc. 43 VM)15. Tuttavia a questo culmi-
ne è pervenuta solo per precipitare da lì nell’abisso.

All’improvviso la musica che sempre l’accompagna tace e si 
produce un silenzio «profondo, innaturale» La parola è marcata 

15	 Le indicazioni musicali che affollano le sceneggiature pasoliniane, intessendo 
il paesaggio sonoro di un flusso diegetico continuo, qui segnalano «canti gregoriani 
o qualcosa di simile» (sc. 43 VM), mentre nel film Pasolini optò per brani di musica 
etnica tibetana che fin dall’inizio costituiscono il Leitmotiv di Medea; vd. Calabret-
to 2004, 147-8: «la natura astratta della musica e, in particolare, della musica etnica, 
dove l’asemanticità viene elevata alla massima potenza grazie alla sua distanza dalla 
grammatica normativa tipica del linguaggio occidentale, subentra allora alla dialetti-
ca, sempre limitata e povera nell’esprimere i sentimenti dei personaggi». Per l’universo 
sonoro molto variegato che punteggia le varie condizioni spirituali di Medea vd. anche 
Calabretto 2019, 31-2.
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due volte con il corsivo, forse a evitare che sfugga la coinci-
denza con la lezione del centauro che equiparava «innaturale» 
a un segno del divino, per escludere dal concetto ogni idea di 
ordinarietà e routine: in questa occasione, è proprio il sacro a 
scadere a ordinarietà e routine, trascese ora dall’arrivo di Gia-
sone: l’Albero sacro, tale perché concrezione simbolica di una 
visione sacra condivisa, si trasforma in «una delle tante forme 
indecifrabili che la circondano, in seguito alla folgorazione» 
(sc. 43 VM); in generale le cose intorno a lei finora così dense di 
un vitale e profondo significato «non rispondono al suo sguar-
do. Sono come riprecipitate indietro, nell’insignificante: sono 
cose morte». La presenza di questo innaturale ha ridotto l’am-
biente a un «naturale vuoto della realtà, che sembra mostrare 
la sua vera, indecifrabile faccia…». Ma ora Medea, dopo aver 
subito l’impatto della passione nelle sue profonde conseguenze 
disforiche (il dolore e la delusione per la scomparsa seguita im-
mediatamente all’epifania quasi onirica di Giasone e il suo con-
seguente svenimento nella resa filmica)16, scopre la fecondità 
del negativo: il «sorriso strano», che la illumina all’improvviso 
«come una piaga che le taglia a metà il volto», la conduce al 
difficile transito dall’alienazione dalla sua cultura a un’azione 
contro la sua cultura, al definitivo tradimento di essa: il furto del 
vello, sottratto peraltro a quello che è ormai «un vecchio e triste 
albero qualsiasi» (sc. 44 VM).

Ma Medea incontra l’impossibilità fisica di compierlo: la fase 
attiva dell’amore riceve una frustrazione simile alla fase contem-
plativa. Così nella notte va in cerca del fratello Apsirto, che l’aiu-
ta, docile e obbediente, a strappare il vello dall’Albero (sc. 45-7 
VM). Nella partecipazione attiva del fratello, decisiva per la con-
quista del vello, sta un nucleo dell’innovazione mitografica della 

16	 La visione erotica che la turba così profondamente è descritta da Pasolini 
«come una specie di conversione a ritroso» (Pasolini 1983, 104 [= SPS, 1999, 1505]), uno 
sradicamento: «la sua desacralizzazione, l’ha subìta nell’età adulta, in un colpo solo; lei 
cade come San Paolo e si solleva dopo aver perduto la fede» (Pasolini 1970b, 19 [= Chiesi 
2007, 62]); vd. anche la poesia Endoxa composta il 28 aprile 1969 durante la lavorazione 
del film, dove si riferisce a lei come a una «Saula credente che cade da cavallo e non 
crede più» (Pasolini 1970a, 124 [= 20092 TP, II, 252]).
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partitura filmica, che associa così Apsirto alla fuga e nella svolta 
narrativa lo consegna al suo destino17: sarà ucciso dalla sorella 
per ritardare e infine vanificare l’inseguimento guidato dal padre 
Eeta18. Un fratricidio brutalmente strumentale, speculare nelle 
sue modalità allo sparagmos propiziatorio per il raccolto19, a cui 
il prosieguo dell’azione non fa mai riferimento esplicito ma che 
trasforma in evento la più sinistra profezia della canzone: «il san-
gue sparso per causa sua / cancellerà per sempre il sangue sacro 
a Dio». Occasionale e reticente ne era stata la memoria in Euripi-
de (Med. 166-7 ὦ πάτερ, ὦ πόλις, ὧν ἀπενάσθην / αἰσχρῶς τὸν 
ἐμὸν κτείνασα κάσιν), mentre la Medea di Seneca20 gli assegna 
il ruolo di incubo ossessivo nella coscienza della protagonista, in 
flash-back allusivi (vv. 48, 125, 131-3 nefandae virginis parvus comes 
/ divisus ense, funus ingestum patri / sparsumque ponto corpus, 278, 
452-3, 473-4, 487, 488), che infine nella vertiginosa affermazione 
del proprio carattere metadrammatico acquistano i contorni di 
un gesto lucidamente rivendicato (vv. 911-2)21.

La realizzazione dell’obiettivo indicato da Pelia ha carattere 
anch’esso ambiguo: il successo, idolo del mondo «razionale e 
pragmatico», pertiene ora a Medea e le assicura l’ingresso nella 
comunità degli Argonauti, condizione per l’appagamento del de-
siderio amoroso; tuttavia al momento dell’imbarco per il ritorno 
«Medea è abbandonata sul suo carro. Solo all’ultimo momento 
Giasone l’afferra per un braccio» e con atteggiamento predatorio 

17	 Fin dalla scena del rituale agrario, la macchina da presa isola il suo volto «da 
cui traspare una malinconia silenziosa ed enigmatica» e indugia cursoriamente sui 
suoi sguardi di desiderio prima alla vittima del sacrificio e poi in tralice alla virilità di 
Giasone con una connotazione forse sessuale: vd. Chiesi 2008, 95-6. 

18	 Pasolini qui si conforma a Ov. Trist. 3.9.5-34 e Her. 6.129-30. 
19	 Di segno opposto, in quanto morte che non promuove vita ma che genera mor-

te e distruzione, vd. Caiazza 1994, 156-9; Fusillo 1995, 110-1.
20	 Per un’analisi delle affinità sintagmatiche e stilistiche, verbali o audiovisua-

li, tra partitura filmica e segmenti senecani, sulle orme delle osservazioni di Gervais 
(1973, 109), vd. ora Syrimis 2022: «in the violent clash between two mindsets that cha-
racterizes the myth – archaic/modern, religious/secular – Pasolini shares Seneca’s em-
phasis on the archaic» (p. 88); contra Fusillo 1996, 176 n. 107 e Catania 2000, 171.

21	 Per la centralità del fratricidio nell’economia del dramma, in rapporto ai mo-
delli vd. Nemeti 2003, 49-55. 
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«la trascina giù e la porta verso la nave» (sc. 53 VM)22. Successo 
e vello sono passati a lui dal momento in cui la sua perspicacia 
aveva colto all’arrivo di Medea nel loro accampamento l’oppor-
tunità offerta, fulmineamente convertendo l’ingenua curiosità di 
un compagno all’arrivo di Medea («c’è una pelle di capra, d’o-
ro…») in mossa pragmatica: «non fare lo stupido… Andate a 
preparare i cavalli» (sc. 49 DD)23.

Viene sottolineata così un’altra innovazione mitografica: la ri-
uscita dell’impresa non richiede qui una partecipazione neanche 
minima e subalterna di Giasone, che nelle fonti mitografiche do-
veva aggiogare tori che spiravano fuoco, combattere giganti nati 
dal suolo, come nel mito di fondazione di Tebe a opera di Cadmo, 
e infine affrontare il drago custode del vello. Il ruolo eroico resta 
così confinato all’aura mitica della canzone popolare, e lo specifico 
della razionalità maschile finisce per identificarsi nella capacità di 
sfruttare l’impegno altrui. Tutto ciò che fa Giasone è accogliere la 
sconosciuta che gli porta la preda preziosa. Attribuendogli tuttavia 
un ruolo accessorio nell’impresa, Pasolini ha al contempo rimosso 
anche il suo contributo alla costruzione del rapporto amoroso.

Con l’espatrio si perfeziona in Medea quella che il nuovo cen-
tauro chiama «la sua catastrofe spirituale, il suo disorientamento 

22	 Come sottolinea McDonald (1983, 9), lo sbarco nella Colchide di Giasone e dei 
compagni assume i contorni non già della realizzazione di un destino eroico in una in-
nocente avventura di esplorazione ma di una sistematica e violenta azione di saccheggio 
e profanazione, come illustrato da ampie sequenze mute del film: cfr. sc. 35 VM «– sono 
appena sbarcati senza alcuna risorsa – in terra sconosciuta, straniera, dove si presentano 
per rubarvi ciò che vi è di più sacro…». Per un riesame della simbologia ideologica inne-
scata dal violento imperialismo dell’impresa argonautica vd. Nowell-Smith 1977, 15-6, e 
ora Kvistad 2007, 131-6; 2010, 225-9. Il rapporto teso e problematico del mondo occidentale 
con l’altrove percorre in quegli anni un abbozzo di sceneggiatura, Il padre selvaggio, in cui 
attraverso la giustapposizione di tre nuclei narrativi si descrive il processo di profondo 
spaesamento e ‘desacralizzazione’ del protagonista Davidson, un giovane studente afri-
cano, in seguito all’incontro con l’alterità occidentale postcoloniale. Per la sua vastità il 
progetto fu poi abbandonato e sostituito dapprima con gli Appunti per un film sul Terzo 
mondo, di cui girò solo un episodio, e infine con gli Appunti per un’Orestiade africana girati 
tra il 1968 e il 1969, in contemporanea alle riprese di Medea; vd. Ditadi 2014.

23	 Secondo la nota definizione nell’intervista a Duflot, «Giasone è l’eroe attuale (la 
mens momentanea) che non solo ha perso il senso metafisico, ma neppure si pone ancora 
questioni del genere. È il “tecnico” abulico, la cui ricerca è esclusivamente intenta al 
successo» (Pasolini 1983, 103 [= SPS, 1999, 1504]).
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di donna antica in un mondo che ignora ciò in cui lei ha sempre 
creduto» (sc. 69 DD). Ma prima ancora che quelle parole ven-
gano pronunciate il disorientamento è stato rappresentato con 
tutta la forza della letteralizzazione, spesso il suggello delle gran-
di espressioni artistiche, nel disorientamento spaziale di Medea, 
quando, ritrovando tra frasi rotte «la sua violenza coercitiva e 
sacerdotale» (sc. 57 VM), rimprovera ai Greci sbarcati in patria 
presso Iolco di piantare le loro tende a caso, senza cercare un 
centro che offra quel «sostegno» senza il quale si sprofonda nel 
nulla. «Non ripetete il primo atto di Dio» (sc. 57 DD) è la sostanza 
teorica della sua argomentazione, che risulta lacerante per chi 
ricordi come questa «ripetizione» della creazione era stata usata 
per definire l’albero sacro da lei stessa poi dissacrato (sc. 16 VM). 
Se infatti Medea non riesce a far valere la sua autorità, non è sol-
tanto perché pretenda di imporla a un mondo che le è del tutto 
estraneo (gli Argonauti infatti la ascoltano con «beffarda pazien-
za», sc. 57 VM), ma soprattutto perché lei stessa è diventata ina-
deguata a rappresentare il suo mondo.

È ancora appunto un «albero sacro», un nuovo centro intorno 
a cui rifondare il suo cosmo, il primo ormeggio che Medea cer-
ca: «ce ne sono tanti, intorno, alberi: pioppi, sambuchi, cespu-
gli di more, fichi: ma nessuno di essi è l’albero che essa cerca». 
Come quello spogliato del vello d’oro, «sono tutti poveri, co-
muni, umili alberi nella gloria dell’estate», e Medea è smarrita 
come «una bestia strappata al suo pascolo, che non si orizzonta 
più»24.

Poi continua a cercare, ma ormai «disperatamente», di ristabi-
lire il colloquio interrotto con la natura (sc. 57 DD):

Tu erba, parlami! Tu pietra, parlami! Dov’è il tuo senso, Terra?
Dove ti ritrovo? Dov’è il legame che ti legava al Sole?

24	 «La sacralità di un luogo è demandata alla sua ripetizione nel tempo: la mdp 
mostra Medea che corre all’interno di una inquadratura e la sua figura appare piccola 
e lontana, come se fosse inglobata dallo spazio, cercando quasi una ripetitività tem-
porale nella ripetizione dei suoi gesti». Successivamente la sua figura è tagliata dalla 
telecamera con l’effetto di farla sprofondare verso il basso dell’inquadratura come a 
precipizio in un baratro: vd. Lago 2020, 209.
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Tocco la terra coi piedi e non la riconosco!
Guardo il sole con gli occhi e non lo riconosco!

Dal fondo di questo abisso Medea risorge attraverso il primo 
incontro sessuale con Giasone. La scena non è dialogata ma mi-
nuziosamente descritta nelle Visioni. Una vertiginosa conflazio-
ne di opposti unisce nello sguardo di Medea «violenza e paura» 
(sc. 57 VM), in Giasone adolescenza e paternità protettiva. Ne 
risulta «un vero, completo, amore ecc.». Come in altre occasio-
ni, l’abbreviazione segnala da parte di Pasolini un riconoscimen-
to cursorio e un po’ insofferente della verità del topos retorico, 
ma da ogni genericità si distacca con l’osservazione che Medea 
nell’amore trova (umanizzandosi) un sostituto della religiosità 
perduta, nell’esperienza sessuale ritrova il perduto rapporto sa-
crale con la realtà25. Così il mondo, il futuro e il bene, il significa-
to delle cose, sembrano ricostituirsi di colpo davanti a lei.

Dalla parte di Giasone, «leggero, straniato alle cose», il signi-
ficato si dipana nelle parole del nuovo centauro che colloca l’a-
more di lui sotto il segno del vecchio centauro («nulla potrebbe 
impedire al vecchio Centauro di ispirare dei sentimenti e a me, 
nuovo Centauro, di esprimerli», sc. 69 DD). È una svolta essen-
ziale ma consentanea all’assetto ideologico complessivo. L’amore 
può essere considerato infatti una variante miniaturizzata del sa-
cro in quanto l’aspirazione all’unione di corpi e anime trascende 
separatezza e isolamento degli individui, ma soprattutto, in un 
universo inteso come binario, si colloca, come il sacro, in opposi-
zione alla dimensione razionale.

25	 Nella resa filmica attraverso l’uso della tecnica «soggettiva libera indiretta», cui 
diede risalto il regista, teorizzandola come innovazione stilistica («l’autore ha bisogno 
di trarre il pretesto da quella che chiamo soggettiva libera indiretta, ossia egli fa dello sta-
to d’animo e delle dominanti psicologiche del suo personaggio nel film il pretesto del 
suo punto di vista sul mondo» (Pasolini 1965a [= PC, II, 1999, 2897]; cfr. Id. 1972, 185-90 
[= SLA I, 1999, 1475-7]), la silente osservazione di Medea del corpo nudo di Giasone 
contribuisce a riflettere l’espressione della sua soggettività spirituale: «through this 
private ritual, she designates Jason’s body as her new spiritual centre, and the emotion 
is so powerful that she rouses him from sleep to make love (i.e., make contact with the 
sacred) once more» (Ryan-Scheutz 2007, 70; vd. Syrimis 2012, 514; contra Chiesi 2008, 92 
e 2013, 172-3, che interpreta l’abbandono amoroso come il suggello della sottomissione 
e della definitiva profanazione di Medea). 
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3. Ben presto il film approda verso la sezione che può chia-
marsi euripidea: tra il ritorno a Iolco e il passaggio a Corinto, i 
Dialoghi definitivi prevedono soltanto il rifiuto di Pelia di tener 
fede alla parola data, comunicato come sprezzante e didattico 
segno del potere («penso che oggi dovrai fare un’esperienza 
inaspettata: comprendere che i re non sempre sono obbligati a 
mantenere le loro promesse», sc. 59 DD); Giasone gli risponde 
a tono, pragmaticamente togliendo ogni valore emblematico a 
quella che ormai è una «pelle di caprone, lontano dal suo paese, 
non ha alcun significato», in particolare non ha quello di «segno 
della perennità del potere e dell’ordine» (Giasone ripete beffar-
damente le parole dello zio) che ne faceva il massimo oggetto del 
desiderio nell’ottica del successo.

Nel film seguono, divergendo da Visioni, la scena in cui Me-
dea viene spogliata di pesanti ornamenti barbarici e liturgici e 
una nuova affettuosa indagine sull’intimità della coppia.

Che Medea vendichi Giasone dei soprusi dello zio usurpato-
re e fedifrago facendolo uccidere dalle sue stesse figlie, cui dà 
l’illusione di poterlo ringiovanire, come dice il mito, è appena 
accennato e già in forma dubitativa («eventuale uccisione di Pe-
lia», sc. 59 VM) nella sceneggiatura, la quale suggerisce piuttosto 
un’attenzione visiva sul gruppo agitato delle figlie, che aveva già 
adombrato il primo incontro tra zio e nipote.

La nuova crisi politica di Iolco è dunque presupposta ma tra-
scurata dal film come lo era stata la prima, e ci troviamo davanti 
alla rocca di Corinto, imponente e più inquietante che rassicu-
rante.

Qui il nuovo progetto matrimoniale di Giasone devasta l’equi-
librio raggiunto da Medea: la sc. 68 di Visioni mette in esplicito 
parallelo la nuova perdita di «ogni possibile rapporto con la re-
altà» con ciò che le era accaduto nell’espatrio e a cui aveva po-
sto riparo l’intervallo della felicità amorosa come sostituto della 
sacralità smarrita. Il culmine della resa visuale di quest’ultimo 
cambiamento si ha nello sguardo angosciato di Medea su Gia-
sone che balla in strada con altri giovani la danza dell’addio al 
celibato (sc. 62 e 63 VM).
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Quanto alle nuove individualità che entrano in gioco, il rappor-
to di Giasone con Glauce non presenta interesse per Pasolini più di 
quanto ne presentasse per Euripide, dove Giasone avanza la tesi 
che si tratti di una operazione socio-economica, non individuale 
ma familiare, pensata a futura protezione dei figli. L’esclusione del 
desiderio sessuale, da lui esplicitamente affermata (οὐχ … / καινῆς 
δὲ νύμφης ἱμέρῳ πεπληγμένος, Med. 555-6), è rintuzzata con vio-
lenza da Medea che al contrario lo vede così urgente dall’impe-
dirgli di trattenersi più a lungo a parlare con lei (πόθῳ γὰρ τῆς 
νεοδμήτου κόρης, v. 623): però Medea, alla domanda di Egeo se 
Giasone sia stato preso da un nuovo amore, risponde che è «inna-
morato della parentela con uomini potenti» (ἀνδρῶν τυράννων 
κῆδος ἠράσθη λαβεῖν, v. 700). L’ipotesto avalla dunque l’imma-
gine del Giasone seguace, o meglio inventore, del nuovo centauro.

Una sensibile innovazione sul sistema relazionale si produce 
invece dall’interesse di Pasolini per il personaggio di Glauce. In 
Euripide la nuova sposa era mero oggetto di odio e di distru-
zione, vittima muta; nella Medea di Cherubini, opera cantata in 
modo memorabile dalla Callas, aveva acquistato rilievo come già 
in precedenti rifacimenti francesi (Corneille, Longepierre): la sua 
corda dominante era però la paura, delle reazioni della rivale e 
della volubilità di Giasone.

Qui invece è divorata dai sensi di colpa verso Medea: «sapen-
do il suo [«tuo» nelle parole di Creonte] dolore, prova un dolore 
che non le dà pace» (sc. 66 VM).

Da questo tema, la sceneggiatura aveva tratto il progetto di 
un toccante dittico scenico (62 e 63 VM) che rappresentava le due 
rivali in ambienti paralleli (la «piccola camera nuziale, stretta 
come una tomba» di Medea e la stanza di Glauce «piccola come 
una tomba»), Medea a «piangere disperatamente», Glauce con 
«gli occhi bagnati di lacrime», in una «dolorosa meditazione» 
che è «molto simile a una forma di catatonia». Pasolini usa appe-
na dopo un altro termine tecnico, quello di «nevrosi» quale sin-
tomo di una crescita non riuscita: ma d’altro canto Medea appare 
in preda a un’inerzia rassegnata che sorprende la sua ancella in 
rapporto alla fama di formidabile maga.
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Il concreto svolgimento del film ha sgretolato questa continu-
ità, spostando l’intervento di Creonte su Medea che ne deriva, a 
tenera protezione della figlia, in una fase più avanzata dell’azione, 
quando esso diventa strumento della vendetta di Medea, nel frat-
tempo perfettamente delineata e inoltre coinvolta nel complesso 
gioco onirico cui si è accennato prima. Ne viene comunque assai 
modificato il primo episodio della tragedia euripidea, che mantie-
ne la concessione a Medea di un giorno di dilazione per l’esilio – il 
tempo dell’unità drammatica e il tempo della vendetta – ma appro-
fondisce lo studio psicologico di Creonte. Euripide aveva aperto 
uno spiraglio nelle sue fragilità, facendogli esternare la consape-
vole mancanza di un’indole tirannica (ἥκιστα τοὐμὸν λῆμ’(α) … 
τυραννικόν, v. 348) e la paura o piuttosto la certezza di sbagliare 
(νῦν ὁρῶ μὲν ἐξαμαρτάνων, v. 350) acconsentendo alla richiesta 
di Medea. Pasolini mantiene questo punto, ma vi aggiunge una si-
gnificativa oscillazione nelle motivazioni dell’esilio: dapprima ad-
duce il timore della pericolosa barbarie di Medea («sei diversa da 
tutti noi: perciò non ti vogliamo tra noi», sc. 66 VM), ma, come os-
serva Pasolini in sceneggiatura, è all’opera il «suo timore di padre 
– che, per giustificarsi, si maschera addirittura di odio razzistico –». 
Subito dopo la verità prorompe irresistibile con la confessione che 
il suo intento è quello di proteggere Glauce da se stessa e dalle sue 
angosce, che la presenza di Medea rinfocolerebbe «senza colpa».

Per quanto intensa sia l’empatia con Creonte, non va dimenti-
cato che il centro del film come della tragedia sta nell’evoluzione 
interiore di Medea sulla via che porta alla sua vendetta, la quale 
si estende dall’eliminazione fisica della rivale (e da quella prete-
rintenzionale di Creonte) all’uccisione dei propri figli come mez-
zo per ottenere una sofferenza di Giasone superiore alla morte 
stessa, che la Medea di Euripide aveva in precedenza progettato 
(vv. 374-5). In Pasolini il progetto è uno e subito definitivo.

Proprio il tratto distintivo del Creonte di Pasolini, la sincerità, 
che riceve paradossale rilievo dal rappresentare la correzione di 
un precedente linguaggio politico-burocratico, costituisce una 
polarità significativa rispetto alla strategia della protagonista 
funzionale a raggiungere il suo obiettivo.
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In Euripide l’inganno, la manipolazione intellettuale, è infatti 
lo strumento necessario e sufficiente perché Medea possa capo-
volgere una situazione disperata, di univoca e universale infe-
riorità, oltre che situazionale anche strutturale, cioè come donna 
e come straniera. Medea la nomina però solo per contestarne la 
definitività, e anzi per denunciarne l’apparenza: «tutto va male, 
per ogni verso. Chi può negarlo? Ma le cose non stanno così, non 
credetelo» (Med. 364-5).

Creonte, infatti, per «stupidità» (ἐς τοσοῦτον μωρίας ἀφίκετο, 
v. 371) è caduto nella trappola che pone le premesse della rovina 
sua e della figlia, anche se non persuaso fino in fondo («ma è 
impossibile vedere nel fondo di un’anima», sc. 66 VM – glossa 
Pasolini – corsivizzando la frase, dopo averla sviscerata in sce-
neggiatura come verità agghiacciante) dall’abilissimo espediente 
retorico con cui Medea in qualche modo si sdoppia, finge di di-
staccarsi dal coinvolgimento personale per esaminare la questio-
ne con presunta terzietà:

In che cosa mi hai fatto torto? (σὺ γὰρ τί μ’ ἠδίκηκας;) Hai dato 
tua figlia a chi ti suggeriva il tuo cuore: è mio marito che odio. 
(Med. 309-11)

A questo punto Pasolini si tiene molto stretto:

d’altra parte… di quali tue offese dovrei dolermi? Non capisco… Ma 
solo lui è responsabile, lui, mio marito…

La deresponsabilizzazione, che non può mancare di far brec-
cia sul narcisismo elementare dell’interlocutore, svela tutta la sua 
strumentalità quando viene estesa al soggetto qui indicato come 
l’unico responsabile, Giasone. In Euripide stavolta il distanzia-
mento si spinge fino all’auto-aggressione:

Sono venuta a discorrere con me stessa e mi sono rimproverata: 
«sciagurata, perché mi comporto da pazza e mi oppongo a scelte 
ben fatte, dichiarandomi nemica ai sovrani di questa terra e al mio 
sposo, che fa quello che è più vantaggioso per noi, sposando una 
persona potente e generando dei fratelli ai miei figli?» (Med. 872-8)
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In Pasolini il pentimento è più sobrio e contenuto («sono stata 
ingiusta e tu hai fatto bene a comportarti così», sc. 79 DD); vie-
ne altrettanto formalizzata la riconciliazione («abbiamo fatto la 
pace», sc. 87 VM, traduce abbreviandolo il v. 898), e viene con-
servata la feroce ironia che investe la «magnanima» concessio-
ne di Giasone: «è umano che tu fossi così adirata con me» (cfr. 
vv. 909-10).

Sia nell’ipotesto che nel film, il momento culminante della 
finzione è invaso dall’irresistibile autenticità del pianto di Me-
dea, che investe la futura sorte dei bambini; e Pasolini ha anche 
conservato la giustificazione di Medea, che rovescia la realtà con 
un feroce understatement, il luogo comune derivato dalle teorie 
“scientifiche” sulla differenza di genere (per dire, Ippocrate e 
Aristotele): «Ah, non preoccuparti: la donna è una creatura de-
bole, e facile alle lacrime».

Chi si professa «debole» (in realtà glossa della traduzione, che 
ha lo scopo di risolvere la tautologia di γυνή e θῆλυ, che è nel 
testo greco, v. 928), sta attuando in quello stesso momento la più 
totale sopraffazione.

Medea dunque, che nella Colchide dominava la scena col suo 
silenzio ieratico, segnale della perfetta armonia tra io e mondo, 
esprime la frattura con quest’altro mondo attraverso il controllo 
“euripideo” dello strumento verbale, nella sua complessità e am-
biguità.

Un personaggio capace di elaborare uno scenario che pur 
essendo fittizio produce su interlocutori e vittime un pieno ef-
fetto di realtà, che per questa via determina le loro esistenze, 
trasformando in effettuale la padronanza semiotica, assume 
con ciò una funzione demiurgica che gli garantisce un livello 
estremo di protagonismo: si stacca dal piano che occupano gli 
altri partecipanti all’azione drammatica per avvicinarsi piutto-
sto a quello del creatore, lo si intenda in senso di autorialità 
metafisica o letteraria.

L’unico precedente citabile è la Clitemestra dell’Agamennone 
di Eschilo: la vicenda investe come la Medea una crisi coniugale, 
però curiosamente simmetrica in quanto alla sua origine sta la 
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ferita portata alla maternità della donna col sacrificio di Ifige-
nia, laddove in Medea è la donna stessa a infliggersela a valle 
della separazione fra i coniugi. Medea però suscita un’empa-
tia di gran lunga maggiore: non essendovi dibattito etico sul 
suo delitto (è lei la prima a riconoscere che si tratta di ἔργον 
ἀνοσιώτατον, v. 796), il dramma si concentra sul paradosso 
emotivo per cui la vendetta, che le viene senz’altro riconosciuta 
come un diritto-dovere, sortisce un esito autolesivo: la nutrice, 
all’argomento per cui Giasone «sarà straziato» (sc. 72 VM) dal-
la morte dei figli, ribatte «ma tu non lo sarai di meno, povera 
donna disperata!» (sc. 72 DD, cfr. la battuta del coro a v. 818); 
Giasone stesso la interroga nel finale per lui incomprensibile: 
«ora, non soffri anche tu come me?» (sc. 97 DD, cfr. v. 1361).

Nella Medea di Euripide, la condizione autoreferenziale del-
la protagonista si esprime anche attraverso la superiorità argo-
mentativa che essa esprime anche nei dialoghi non ingannevoli 
(ad esempio nello smantellamento dell’impacciata giustifica-
zione di Giasone, o anche nel lucido processo di convincimento 
attraverso il quale si procura la futura protezione di Egeo). In 
negativo possiamo dire che è lei stessa il solo soggetto col quale 
le sia possibile intrattenere un dialogo di pari dignità: e questo 
appunto si realizza in quattro grandi strutture monologiche che 
hanno sull’azione un’evidente funzione strutturante: la prima 
dedicata a un abbozzo di vendetta che, come sottolineato, com-
prende la morte di Giasone; la seconda con l’irruzione della 
scelta dell’infanticidio; la terza (di gran lunga il monologo più 
famoso del teatro antico) con lo scontro senza quartiere tra la 
passione vendicativa e l’amore materno; la quarta con il mede-
simo conflitto, portato all’estremo nell’immediata contiguità col 
delitto.

Questo poderoso edificio è stato quasi del tutto smantella-
to da Pasolini: il primo monologo è stato eliminato in quanto 
interlocutorio, il terzo e il quarto in conseguenza di una scelta 
che affida il conflitto fra amore materno e violenza non alla 
parola argomentativa ma all’insieme del comportamento per-
sonale, dove il ruolo prioritario spetta al gesto: da questo pun-
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to di vista le repentine focalizzazioni sul coltello e sulla mano 
che si protende a prenderlo si integrano senza residui nella 
sconfinata tenerezza della scena del bagno e della successiva 
ninnananna.

Resta il secondo monologo (vv. 764-810), cui è concesso uno 
spazio memorabile a partire dall’apostrofe «Oh Dio, oh giusti-
zia cara a Dio, o luce del sole» (Med. 764), che porta alla luce 
gli intenti di Medea, ma censurati da uno straordinario silenzio 
sull’infanticidio, che quindi risulta ineffabile: se ne farà menzio-
ne esplicita solo nel furente dialogo finale tra i coniugi (peraltro 
anch’esso piuttosto vicino a Euripide, vv. 1314 ss.).

Ne risulta un effetto più che mai straniante, perché la nutrice 
reagisce come se avesse sentito e inteso la parte censurata del 
discorso: rispetto alla sceneggiatura, dove era riportato l’intero 
monologo euripideo (sc. 72 VM), Pasolini si è limitato a sosti-
tuire la frase «ma chi ti darà il coraggio di uccidere le creature 
che sono nate dal tuo grembo?» (Med. 816) con un’altra reticenza 
quale «chi ti darà il coraggio di fare ciò che hai in mente?» (sc. 72 
DD).

Resta forte il modello euripideo nel richiamo della nutrice a 
quello che era stato l’appello del coro alle «più sante leggi uma-
ne» (cfr. vv. 812-3), fino all’interruzione perentoria del dibattito: 
«queste sono chiacchiere inutili» (cfr. v. 819).

L’anomalia deve essere peraltro rapportata al fatto che la scena 
costituisce l’inizio di quel regime onirico cui prima si accennava: 
di là si dipanano i due successivi sogni di Medea, il primo dei 
quali (sc. 70-76 VM) contiene appunto il proposito della vendet-
ta, il secondo (sc. 81-86 VM) il dialogo conciliante con Giasone e 
la consegna a Glauce dei doni che la uccidono: quest’ultima fase 
è ancora illustrata da una vastissima citazione euripidea (sc. 85 
VM, cfr. Med. 1136-219).

Quando Medea si sveglia «su questa immagine atroce di 
Glauce divorata dal fuoco» (sc. 87 VM), i fatti sognati sono ripe-
tuti, confermati, rispecchiati nell’adempimento fattuale. Pasolini 
sottolinea due volte la puntualità della corrispondenza, anche se 
due volte precisa, con una tautologia forse ironica, che la realtà 
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«accade in modo più realistico» (a dire il vero, il distinguo non è 
facilmente riscontrabile). Merita attenzione, tra gli altri elementi, 
che qui la scelta musicale recupera le musiche tibetane che han-
no connotato il paesaggio sonoro della sezione colchica, mentre 
la sequenza ‘realistica’ della morte di Glauce è scandita da una 
musica iraniana26.

Sembra opportuno rilevare che il regime onirico, soppiantan-
do quello monologico, ne ha ereditato la precisa funzione, che è 
quella di fare del reale una funzione, quasi si direbbe un by-pro-
duct, della volontà singola e dominante: quest’ultima, peraltro, 
viene potenziata dai due pilastri della psicanalisi freudiana: la 
definizione del sogno come desiderio privo di remore e l’ambiva-
lenza segreta dell’inconscio.

Una sola piccola isola resta intatta tra il primo e il secondo 
sogno di Medea e rende altresì ragione della loro partizione. 
Effetto del primo sogno è infatti, da parte di Medea, la convo-
cazione di Giasone, ma la presenza di Giasone non può ridursi 
alla strumentalizzazione cui pure viene chiamato e si presterà: 
la ragione ce l’aveva spiegata il nuovo centauro, affermando la 
verità irriducibile dei sentimenti, «anche se non accettata e re-
pressa» (sc. 80 VM), che riporta in primo piano una relazione 
tra persone.

Si compie dunque un altro rapporto sessuale tra Medea e 
Giasone che, segnato dalla triste consapevolezza dell’ultima 
volta, divarica per sempre le loro strade, riconsegnando Me-
dea al sogno di potenza e di vendetta, Giasone a «un cieco son-
no giovanile» (vale a dire alla passività oggettuale). Appena 
prima Medea pronuncia le uniche parole sincere che rivolga 
a Giasone prima del finale, residuo dell’aggressione euripidea 
(vv. 496-8):

Ah mia destra stretta, tante volte, dalle tue mani! Mie ginocchia ab-
bracciate tante volte, tanto inutilmente da questo miserabile uomo, 
che deve tutto a me e su cui ho perso ogni speranza. (sc. 79 DD)

26	 Mimoso-Ruiz 1981, 218-9, in part. n. 21.
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4. Da quanto osservato finora, sembrerebbe che nella sua Me-
dea, o almeno nella seconda parte, Pasolini si sia attenuto stret-
tamente alla struttura dell’ipotesto euripideo27, struttura comu-
ne a molte tragedie greche che investono l’affermazione di una 
personalità potente, definita cioè dalla sua radicale diversità nei 
confronti dell’uomo comune: in quanto tale, essa riduce a sua 
propria funzione ogni oggetto o persona che attraversi l’orizzon-
te tragico. Sono così organizzate ad esempio tutte le tragedie di 
Sofocle e, oltre a Medea, altre della prima produzione euripidea, 
tutte orientate da un saldo protagonismo femminile. In queste 
opere, secondo il noto aforisma di Eraclito (22 B 199DK), l’ethos 
forma il destino, con un nesso leggibile anche nell’altro senso per 
cui sono le scelte anomale a formare la persona; proprio a pro-
posito di Medea Seneca dà di ciò una celebre formulazione epi-
grammatica (Medea fiam, v. 171).

Peculiare di Medea è che queste scelte sono orientate attra-
verso una componente per eccellenza laica, qual è la superiorità 
intellettuale, che Euripide non contrappone alla passione, di-
chiarando quest’ultima suο strumento (questo il senso del cele-
bre v. 1079, θυμὸς δὲ κρείσσων τῶν ἐμῶν βουλευμάτων)28, e 
di cui considera Medea l’icona rappresentativa nei vv. 292-305, 
un passo in cui la veemenza esistenziale si intreccia al rilievo 
culturale: il fatto che Pasolini abbia rinunciato a valorizzarli, 
accogliendone solo la cursoria recusatio finale (εἰμὶ δ’ οὐκ ἄγαν 
σοφή v. 305, restituito con «così povera è questa mia sapienza», 

27	 Per un esame delle sezioni che ripropongono in forma ridotta e variamente 
rimaneggiata snodi del testo euripideo vd. Ieranò 2000, 183-5; la traduzione utilizzata 
da Pasolini notoriamente è quella curata da Domenico Ricci nel 1954 per la BUR (Alcesti 
Medea Ippolito Il ciclope) su cui ha condotto una collazione sistematica con le Visioni De 
Martino 2008, 127-47.

28	 Sul controverso passo, centrale per comprenderne l’etopea, alla lettura vulgata 
secondo cui la passione in Medea è più forte della razionalità (cfr. Snell 1967, 53-5), si 
sono avvicendate, da varie prospezioni, tra le altre le esegesi di Paduano (1968, 335-9), 
Di Benedetto (1971, 39-46), Dihle (1977, 12-8), Burnett (1973, 22; 1998, 279-83) – riassunte 
e discusse in Mastronarde (2002, 393-7) – ma tra tutte decisiva risulta quella di Diller 
1966 che intende il comparativo κρείσσων non come «più forte» (vd. Mastronarde 
2002, 246-7, 344-5), ma come «padrona [scil. la passione] dei miei propositi», su cui da 
ultimo le considerazioni di Paduano 2018, 431-4.



	 Sulla Medea di Pasolini	 237

sc. 66 VM) si spiega, crediamo, con l’atteggiamento polemico 
verso la razionalità (identificata per lo più con l’affarismo mon-
dano) che attraversa la sua opera e con risonanze più profonde 
Medea.

Sembrerebbe appunto una struttura tradizionale, ma questo 
sicuro scenario convive nel film con un percorso orientato in sen-
so opposto, per cui è proprio la vendetta di Medea a ricondurla 
in qualche modo nella comunità originaria, riconfermando per 
questa via traversa la centralità tematica del sacro nella prospet-
tiva globale.

È un’innovazione sorprendente, adombrata soltanto, nella vi-
cenda millenaria di Medea, da Seneca che colloca, tra l’uccisione 
di un figlio e quella del successivo, questa fantasia di trionfo:

Iam iam recepi sceptra germanum patrem,
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent;
rediere regna, rapta virginitas redit. (vv. 982-4)

Ma Pasolini ha lavorato anche qui con materiale euripideo, 
creando un personaggio da quella che nella tragedia era una 
mera funzione di aiutante: il carro mandato dal Sole, nonno di 
Medea, per sottrarla ai Corinzi (vv. 1321-2). Tale funzione risul-
ta tra l’altro complementare a quella di Egeo, che ha offerto a 
Medea un riparo definitivo, ma senza volerle o poterle garan-
tire appunto la difficile uscita da Corinto (vv. 725-8)29 e non 
esente comunque da quel sospetto di artificialità semplicistica 
che hanno sempre gli interventi finali delle divinità sull’azione 
tragica.

In Pasolini la comparsa del Sole come antenato della prota-
gonista implica un riassetto della sequenza scenica molto signi-
ficativo, perché comporta un vero scompaginamento della sce-
neggiatura e si lega a uno dei momenti più tormentati di Medea, 
in cui un’ancella la esorta a non rassegnarsi e a mettere in atto le 
risorse e i poteri di cui la si dice dotata.

29	 Su cui vd. Di Giuseppe 2009.
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Medea allora si schermisce: «No. Sono un’altra creatura ormai. 
Ho tutto dimenticato. Ciò che era realtà ora non lo è più» (sc. 62d 
DD), per poi subito dopo rettificare: «No… Forse hai ragione. 
Sono restata quello che ero. Un vaso pieno di sapere non mio»30.

Le due enunciazioni, in apparenza contradditorie, si colloca-
no entrambe in quella che il nuovo centauro definiva la «crisi 
spirituale» di Medea, e se la menzione della «realtà» nella prima 
orienta in qualche modo alla terminologia tecnica della crisi, la 
seconda accoglie entro il riconoscimento dell’identità l’angoscio-
sa alienazione del «sapere non mio» ed estende la negatività – 
questo è forse il punto più sorprendente – al passato che si pre-
sumeva felice: questo processo disforico segna il punto più basso 
della parabola di Medea, inversa rispetto a quella che al contra-
rio immetterà nell’infelicità presente la carica vitale del passato, 
dando inizio al sogno di Medea31.

Nel film infatti, semplificando come d’uso la sequenza della 
sceneggiatura, quello che l’ancella aveva indicato in modo ge-
nerico («se tu volessi, tu potresti ricordarti del tuo Dio», sc. 62d 
DD) prende istantaneamente la forma viva del Sole, uno sfavillio 
che abbaglia Medea, e una voce che chiede: «non mi riconosci?» 
(sc. 72 DD).

Nella prima parte del sogno regressivo che la vede scavare 
affannosamente il pavimento all’interno della sua casa di Corin-

30	 La metafora è ripresa probabilmente da un passo degli Atti degli Apostoli 1,15 
dove Gesù, apparendo in sogno ad Anania, lo esorta così a mandare a cercare Saulo, 
così definendo il futuro san Paolo: vas electionis est mihi iste, ut portet nomen meum co-
ram gentibus; cfr. anche Dante If. 2.28 «andovvi poi lo Vas d’elezïone». L’ipotesi sembra 
avvalorata dal cursorio confronto che Pasolini stesso istituisce tra Medea e san Paolo 
nell’intervista a Duflot (Enigmi. Enigmi grandi… enigmi piccoli) mentre stava lavorando 
a un abbozzo di sceneggiatura, Appunti per un film su San Paolo: «una specie di conver-
sione a ritroso. Immagini che san Paolo fosse credente nel momento in cui precipitò 
da cavallo, e il trauma gli avesse fatto perdere la fede» (Pasolini 1983, 104 [= SPS, 1999, 
1505]). La sceneggiatura era ambientata in tempi moderni (1938-1944), ma il regista di-
chiarava: «mi manterrò estremamente fedele al testo di san Paolo e le parole che dirà 
saranno esattamente quelle che usa nelle sue lettere» (Pasolini 20142, 197 [= Pasolini, 
SPS, 1999, 1377]; cfr. Id. 1977, 5 [= Pasolini, PC, II, 2001, 2023]).

31	 Come anche per Rosaura in Calderon «la logica del sogno informa il desiderio 
del personaggio e lo colloca fuori dal tempo, in uno spazio assoluto, sciolto dai legami 
contestuali» (Tuccini 2011, 133).
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to, la domanda suonava invece «mi conosci?» (sc. 72 VM) ma la 
minima variante testuale è decisiva nello stabilire un vertiginoso 
cortocircuito con la scena dell’approdo a Iolco e del suo ango-
scioso tentativo di sacralizzare il gesto usuale di piantare le ten-
de, che si chiudeva appunto con la constatazione «guardo il Sole 
con gli occhi, e non lo riconosco!» (sc. 57 DD).

Quando il riconoscimento è confermato da Medea («Sì, sei il 
padre del mio padre», sc. 72 DD), un richiamo consequenziale – 
oscuro e prescrittivo – sospinge al compimento di una vendetta 
che ne viene definita come certa e inarrestabile: «E allora, che cosa 
aspetti, coraggio». Medea ne trarrà sprone per liquidare come 
«chiacchiere del tutto inutili» (sc. 72 VM) gli scrupoli della nutrice.

Dall’investitura del Sole Medea esce «trasfigurata»:

diventa una figura regale.
I suoi gesti sono imperiosi, assoluti.
Dritta sul corpo, se alza un braccio e lo tende, potrebbe soggiogare 
un esercito. (sc. 72 VM)

La successione dei gesti illustra che è in gioco, più che la di-
gnità della principessa, quella «violenza coercitiva e sacerdotale» 
che aveva fallito il compito di educare gli Argonauti alla visione 
religiosa del cosmo ma qui è matura e pronta al compito della 
distruzione.

Ma poiché la distruzione è anche autodistruzione, Pasolini non 
nasconde la presenza, accanto alla Medea assetata di vendetta 
(connotata da un attributo inquietante come «moderna»; eppure 
nella sc. 80 VM la sua regalità verrà definita «barbarica»), di «un’al-
tra Medea, che osserva la scena: una Medea tremante, trepidante, 
tapina, mendica, che senza pudore di mostrare la sua ansia atroce 
e la sua insicurezza, guarda come vanno le cose» (sc. 72 VM).

Questa seconda Medea, affidata alla sequenza enigmatica de-
gli sguardi e dei gesti, è la sola eredità dell’esplicito e conclamato 
conflitto interiore, anima della tragedia antica32.

32	 Il silenzio prodigioso della Callas nel film si fa ontologico: «Médée s’est retirée 
du language conceptuel, du discours politique ou plutôt, elle a décidé de ne jamais y 
entrer» (Carasco 1982, 68). Quanto alla scelta nel ruolo di Medea in cui vedeva lo stes-
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L’apostrofe «O Dio, o giustizia cara a Dio, o luce del Sole!» 
(sc. 72 DD), enfatizzata nel film in una triplice ripetizione da 
parte dalle donne della casa come una litania in un rito corale, 
fatta rotolare su se stessa fino ad assumere dimensione colletti-
va e poi cosmica, gioca funzionalmente con il testo euripideo, 
in cui il Sole sembra invocato secondo il modulo cletico tradi-
zionale come testimone universale dei fatti umani e quindi an-
che del misfatto subìto da Medea, senza chiamare direttamente 
in causa il legame di parentela, che pure era ricordato già nel 
dialogo con Egeo, quando Medea gli chiede a garanzia del suo 
impegno di giurare sulla terra e sul Sole, «padre di mio padre» 
(vv. 746-7). In Pasolini invece la cristallizzazione dei valori fa-
miliari si fonde con quella coesione manifesta nelle forze della 
natura, la cui unità ingloba il corpo intermedio della comunità 
sociale.

In tal senso indirizza il dettaglio che nel film il contatto col 
Sole è limitato alla sensorialità visiva e uditiva, la luce e la voce, 
mentre nelle Visioni ne veniva tracciato un ritratto familiare det-
tagliato e affettuoso («bonario, arguto, da vecchio contadino col 
cervello fine», sc. 72); la depersonalizzazione suona quindi come 
conferma di una verità che di conferme non avrebbe bisogno: se 
la comparsa del Sole si colloca appunto in sogno, il Sole non è 
altro che una «soggettiva» di Medea, per usare il termine defi-
nitorio di Pasolini a proposito del centauro (anzi, dei centauri) 
come creazione di Giasone.

Ne consegue che in Medea convivono l’autonomia personale 
e l’appartenenza rituale, o forse ancor meglio che l’appartenenza 
è manifestazione o parte dell’autonomia.

Subito dopo il Sole con un’altra frase paradigmatica per la 
concentrazione del senso («nelle tue vecchie spoglie, Medea, nel-

so percorso di straniamento: «ho pensato subito a Medea sapendo che il personaggio 
sarebbe stato lei. … Lei viene fuori da un mondo contadino, greco, agrario, e poi si è 
educata per una civiltà borghese. Quindi in un certo senso ho cercato di concentra-
re nel suo personaggio quello che è lei, nella sua totalità complessa» (Pasolini 1970c 
[= Naldini 2014, 409]). Per il contributo della Callas nella costruzione del personaggio, 
vd. Barba 2005.
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le tue vecchie spoglie», sc. 81 DD) suggerisce quel ritorno al pas-
sato che nel dialogo con l’ancella appariva così problematico33.

Il processo di essenzializzazione prosegue e, se nel film non 
resta traccia del fatto che il Sole offra a Medea la sua propria 
materia all’uccisione di Glauce34, porgendole in una sua appa-
rizione nella stanza la veste letale (sc. 81 VM)35, si decodifica 
un suo equivalente simbolico nella grande fiammata, carica di 
valore profetico, che occupa lo sguardo di Medea36. Niente si è 
conservato neppure della sc. 76 VM in cui si prefigura in una 
sequenza ancora onirica la partenza da Corinto sul carro guidato 
dallo stesso Sole come momento surreale di letizia per i bambini 
«allegri» e per Medea, che «guarda incerta ma felice in alto».

33	 In fase di montaggio il regista aveva previsto sette cartelli che dovevano scandi-
re – come nell’Edipo Re – alcuni passaggi elusivi. L’idea fu poi abbandonata ma in uno 
di questi si esplicitava un connotato essenziale della religiosità di Medea: «una visione 
profetica fa tornare Medea indietro nella sua terra, dove la vita è regolata dal tramontare 
e dal risorgere del Sole: il cui culto è il culto della resurrezione di morti» (Chiesi 2008, 93).

34	 La fine di Glauce, che nelle Visioni (sc. 85) riproduce fedelmente il racconto 
euripideo (vv. 1157-219), nel film viene ripetuta in due «varianti» concorrenti, stili-
sticamente aderenti allo stesso livello di realtà, anche se la ripetizione contrappone 
in una logica temporale la prima (che la vede, consunta dalle fiamme come il padre, 
gettarsi dalle mura della città finendo di bruciare davanti alla casa di Medea, sc. 86-7 
VM) come fantasia onirica, frutto dell’angoscia di Medea e connotata attraverso al-
cuni effetti di sovrimpressione, alla seconda, la versione reale, in cui Glauce presa 
da un oscuro sgomento fugge dal palazzo e si lascia cadere nel vuoto, seguita dal 
padre. In questa doppia articolazione si possono distinguere secondo il regista ri-
spettivamente «un rêve de régression, sur un plan mythique» e «une réalité, sur un 
plan psychologique» (Pasolini 1970b, 20 [= Chiesi 2007, 59]); vd. Fusillo 1996, 139-56). 
La variante moderna e borghese della morte di Glauce è ispirata dal dramma Lunga 
notte di Medea di Corrado Alvaro del 1949, rimesso in scena nella stagione 1966/67 del 
Teatro La Cometa di Roma e in stampa da Bompiani, in cui la figlia di Creonte non è 
vittima dei veleni di Medea ma muore in uno stato di totale passività cadendo da una 
torre quando vede la folla inferocita assaltare la casa della rivale («Ella coprendosi 
il viso col velo, precipitò cadendo e non fu più niente sulla terra» II atto, scena XIII), 
colta da un abbandono delle forze vitali più profonde. Per una interpretazione di 
Glauce-Creusa e Medea in chiave psicanalitica come «deux figures d’un miroir» (vd. 
Mimoso-Ruiz 1981, 217-32; 1992, 62).

35	 A proposito delle parti oniriche non realizzate nel film vd. Fusillo 1996, 148 
n. 50.

36	 Sulle due principali inquadrature della protagonista, modalità prospettiche 
che si alternano a focalizzare le dimensioni sacra e pubblica della protagonista, vd. 
Tuccini 2011, 134. Il ritmo narrativo impresso da questi primi piani frontali o di profilo 
traduce in un processo violentemente espressivo lo stilema della «soggettiva libera 
indiretta», vd. Carasco 1982, 65-6.
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Del finale di Pasolini il Sole resta il protagonista, non nella pro-
spettiva parentale e antropomorfica e neppure in quella cosmica 
ma attraverso l’immagine del fuoco che Medea appicca alla casa 
dopo l’infanticidio37 che sembra risemantizzare un dettato della 
teologia del centauro: «la santità è insieme una maledizione. Gli 
dei che amano – al tempo stesso – anche odiano» (sc. 7 DD). Ma 
se tale suggestione percorre coerentemente sia la sceneggiatura 
che la realizzazione filmica, è difficile resistere alla tentazione di 
chiedersi se tra gli atti violenti di Medea, e in particolare il dupli-
ce infanticidio – in quanto avallati e partecipati dal dio – possa 
essere istituito un meccanico cortocircuito con i fenomeni rituali, 
omogenei nella fattispecie al sacrificio umano che occupa il posto 
centrale nella definizione etnologica della Colchide.

La risposta a nostro parere non può che risultare compromis-
soria: essi sono anche, non solo, trattati come fenomeni religiosi. Se 
infatti ci interrogassimo se l’ambivalenza in loro insita escluda l’an-
goscia e l’orrore della situazione attuale, fattori del tutto estranei 
al rito anche per la sua natura di evento ciclico, la risposta non 
potrebbe essere che negativa. Pasolini lo indica con chiarezza sce-
gliendo nel film come epilogo non l’affettuosa riunione familiare 
sul carro del Sole che abbandona Corinto38, ma lo scontro incande-
scente con Giasone desideroso di abbracciare e seppellire i bambi-
ni che si chiude con il rifiuto di ogni comunicazione39: «No, non in-
sistere, è inutile! Niente è più possibile, ormai» (sc. 97 VM e DD)40.

Un riscontro ancora più evidente si annida nella parte più tor-
bida ed enigmatica dei sogni di Medea che non è stata inclusa nel 
film (sc. 70-1 e 73-6 di Visioni). Nella prima di queste scene Medea 
è colta all’interno della sua stanza di Corinto nel gesto ostinato e 

37	 Per l’accostamento di vivi e morti (anzi, vivi, morti e immortali) un richiamo è 
la festa del funerale nell’episodio finale, Il villaggio dei mulini, di Dreams di Kurosawa.

38	 Tuttavia alcune sequenze di pellicola, poi scartate nel montaggio definitivo, 
prevedevano come nella tragedia la fuga di Medea sul carro, vd. Chiesi 2007, 101.

39	 Su un’interpretazione del finale in termini di conflitto ideologico-culturale di 
impronta marxista, vd. Christie 2000, 153-5. 

40	 Un’eco del v. 1404 di Euripide (οὐκ ἔστι· μάτην ἔπος ἔρριπται). Il rogo finale 
del palazzo di Creonte è debitore al finale della tragedia di Seneca (vv. 885-90), ripreso 
anche nel libretto di François-Benoit Hoffmann, musicato da Cherubini nel 1797.
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all’apparenza privo di senso di scavare con una vanga, medium 
espressivo di una transizione regressiva alla Colchide, dove con 
la stessa vanga Medea in una fretta disperata deve provvedere a 
seppellire la vittima di un sacrificio umano che si sta compiendo, 
mentre la terra stessa sembra ribellarsi alla sepoltura : «in quella 
maledetta terra non ci si riesce… la buca non accenna a appari-
re…» (sc. 71 VM).

Poi dopo la rivelazione di senso da parte dei due offician-
ti che si cibano del cuore del sacrificato e ne bevono il sangue, 
d’improvviso con l’armonia di una musica «sacra, liturgica» si 
ristabilisce l’equilibrio e Medea riprende a scavare ora efficace-
mente «l’antica, la dolce, l’obbediente terra: e guarda il sole, la 
luna…». L’interramento delle membra della vittima sarà inteso 
come omologo al ciclo del seme, che «muore» in terra solo per 
rinascere in una «resurrezione dei corpi»:

un uomo getta un seme nella terra, e il seme dopo un po’, comincia 
a rispuntare sotto forma di pianticina: mettiamo uno stelo tenero di 
grano. (sc. 73 VM)

Subito dopo il prodigio rassicurante è destinato a tramutarsi 
nel processo contrario (sc. 75 VM):

No, sotto terra, a trasformarsi, non era un seme: ecco infatti che nella 
terra affiorano delle membra umane sanguinanti.

Ma dallo scavo di giovani divinità che sembrano condur-
re nella direzione opposta i tentativi di Medea, quelle membra 
emergono dalla terra e riprendono vita, ricomponendosi in un 
corpo intero. Il ciclo della vita si ricostituisce suggellato da una 
processione con canti e simboli della fecondità terrestre, mentre 
a Oriente si vede sorgere il sole (sc. 75 VM).

Integrandosi nella fluidità di un ciclo naturale, la morte ritua-
le nega quindi il tratto antropologico che la individua, la defini-
tività41. La specifica ambivalenza del percorso onirico ci orienta, 

41	 Per Mélan 2012, 287 nel sogno si proietterebbe piuttosto «la speranza di Medea 
in una resurrezione dei bambini».
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se non a risolvere, almeno a inquadrare con sufficiente chiarezza 
l’ambivalenza strutturale che vede in Medea un’icona comunita-
ria sacrale oltre che un personaggio solipsistico, una madre as-
sassina e insieme una sacerdotessa.

Il sogno, che con la sua carica figurale uniforma a sé la re-
altà successiva, rappresenta il massimo punto di forza di Me-
dea (come osservato sopra) ma rappresenta al contempo la sua 
massima debolezza; in quanto sogno contempla la realizzazione 
del desiderio di vendetta, ma sempre in quanto sogno anche la 
realizzazione del desiderio di innocenza inteso a esorcizzare la 
colpa dell’atto cui si accinge42. Un’istanza che la sospinge inelut-
tabilmente verso il rassicurante passato sociale e religioso43.

È l’apparizione del Sole, più che mai «soggettiva» di Medea, 
a guidarla in questo cammino di riappropriazione delle proprie 
radici, a riannodare i fili con il suo universo arcaico.

Dopo la notte passata in preghiera nella casa silenziosa, «come 
d’improvviso risorge» luminoso il Sole, «scintilla in mezzo alla 
finestra, gettando nella stanza una luce lieta, carica dei germi del-
la vita», e Medea contempla la fissità dei corpi dei figli alla sua 

42	 Nell’ultimo monologo di Medea ormai prossima all’infanticidio già Euripide 
aveva inserito un discusso meccanismo autoassolutorio: «ho deciso di andarmene al 
più presto dopo avere ucciso i miei figli, e di non lasciarli da uccidere a una mano più 
ostile. È assolutamente inevitabile che muoiano, e dal momento che lo è, li ucciderò, io 
che li ho generati» (vv. 1236-41); vd. Di Benedetto 1971, 46, e per gli aspetti generali del 
mito Mastronarde 2002, 49-53. Le difficoltà esegetiche sono amplificate dal fatto che i 
due ultimi versi ricorrono anche nel monologo precedente (vv. 1062-3) e lì espunti da 
alcuni editori (e.g. Murray, Méridier e Page), mentre Battezzato (1991, 435) sottolinea 
la loro rilevanza «per chiarificare la decisione di Medea e per collegare il giuramento 
alla descrizione delle circostanze esterne che spingono all’uccisione».

43	 E se l’atto in sé, metonimicamente sostituito da una doppia inquadratura sul 
coltello insanguinato, sembra il punto di approdo di una composta routine quotidia-
na compiuta in un totale straniamento ieratico (sulle suggestioni caravaggesche vd. 
Mimoso-Ruiz 1996, 268), è difficile concordare con Lauriola (2015, 426, ma vd. anche 
Mimoso-Ruiz 1982, 100-2 e Fusillo 1996, 170) che l’infanticidio finale nel mondo de-
sacralizzato di Corinto «becomes an empty repetition of a ritual devoid of its sacred 
value; it becomes something ‘unnatural’», marcando così «the inevitable eradication 
of Medea from her sacred homeland»: a saldarlo in una dimensione unificante con il 
diasparagmos iniziale, iscrivendolo «intimamente nel sacro, né più né meno del sacri-
ficio iniziale» (vd. Subini 2008, 95 con n. 255), si impone un sottofondo di musica tibe-
tana che ne riprende il Leitmotiv sonoro iniziale elevandolo a dimensione simbolica 
connotativa. 
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luce radente, accende nell’altra stanza il focolare, ne «prende un 
ramo secco fiammeggiante, e comincia ad appiccare il fuoco in-
torno», risolutorio, definitivo (sc. 95 VM)44.
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Abstract
The paper analyzes Pier Paolo Pasolini’s Medea (1969), starting from 
a comparison with Pasolini’s different drafts and with Euripides’ hy-
potext. The analysis highlights the fundamental opposition between 
two antithetical civilisations – one, from which Medea comes, archaic, 
‘barbaric’, defined by sacredness and ritual; the other, to which Medea 
arrives, marked by rationality and the negation of the sacred. This du-
ality deflagrates in Medea’s dreams, Pasolini’s true great innovation 
with respect to the monologues of Euripides’ tragedy: Pasolini’s Medea 
arrives at the project (which is also desire) of revenge through contact 
with the Sun, a figure to which Pasolini gives much more space as the 
fulcrum of the eternal circuit of death and rebirth, and who makes 
vengeance somewhat human, guiding Medea towards the re-appropri-
ation of her own roots and of the archaic civilisation from which she 
had distanced herself.

Keywords
Medea – Pasolini – Euripides – Seneca – Re-enactment of the Myth

44	 Nel film il sole scandisce anche una temporalità ciclica più vasta che collega in 
Ringkomposition la prima scena del film, immersa in una solarità che assorbe ogni altra 
forma al rogo finale, sua metonimia, che erompe dalla sua casa e sovrasta lo stesso volto 
di Medea, separando definitivamente il suo destino da quello di Giasone; vd. Fusillo 
1996, 172-3. Al sole, che nel sistema tematico pasoliniano rappresenta il cosmo «nella sua 
terribile neutralità», è dedicata una poesia (Monologo sul sole) composta nel 1962 a blocchi 
informi di prosa (un segnale di crisi nel percorso metrico pasoliniano), rimasta inedita e 
pubblicata da Siti 1998, ora in Pasolini, TP, I, 20092, 1322-5.
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