Monica CArPuaNI

Il Tieste di Seneca nella riscrittura
di Caryl Churchill*

Nel teatro inglese Caryl Churchill € un personaggio centrale.
Se non fosse una donna, sarebbe il/la pit1 grande drammaturgo/a
che la scena inglese abbia mai conosciuto nell’eta contempora-
nea. Ovviamente il fatto di essere una donna le ha fatto pagare
un pedaggio piu alto, ma oggi a 83 anni molti critici nel mondo
la considerano il pit1 grande playwright vivente.

Classe 1938, si forma a Oxford e, ancora studentessa, scrive
un saggio dal titolo Not Ordinary, Not Safe: A Direction for Dra-
ma?*. Quello scritto, rimasto epocale, era un attacco frontale al
teatro inglese che Churchill accusava di essere esclusivamente
bianco, nonostante una societa ormai multietnica, e destinato a
pochi privilegiati, trattando solo questioni legate a una specie di
arcigna aristocrazia che per lo pit1 escludeva le donne, le persone
di altre razze, e ogni altra minoranza. Churchill affermava che il
teatro non dovrebbe dare risposte, ma piuttosto dovrebbe porre
degli interrogativi e andare al cuore di questioni scomode, con-
troverse, dolorose.

E stata la prima drammaturga donna a ottenere nel 1974 una
residenza al Royal Court di Londra e da quel momento tutte le pri-
me produzioni dei suoi testi debuttano in quel teatro, che & sem-
pre rimasto la sua ‘casa’. Ancora oggi, Churchill continua a scrive-
re testi straordinari, I'eta non ha spuntato la sua intelligenza, ma
anzi I'ha affilata e affinata. La sua ¢ una drammaturgia totalmente
imprevedibile, quando gli inglesi vanno al Royal Court a vedere
il nuovo testo di Caryl Churchill non sanno mai cosa aspettarsi,

*  Lautrice sta lavorando insieme a Valentina Rapetti a una traduzione, ancora

inedita, del Thyestes di Caryl Churchill. Questo capitolo € una presentazione dell'opera
di Churchill e del lavoro di traduzione per il teatro italiano (N.d.C.).
* CHURCHILL 1960.
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perché e un‘autrice che ha continuato a sperimentare per tutta la
vita, che scrive testi diversissimi uno dall’altro, per strutture, ar-
gomenti, linguaggi, anche se nella sua opera si puo individuare
un filo rosso di temi che le stanno particolarmente a cuore. Il rap-
porto con il potere, per esempio, anche per il fatto di essere donna
e qualcosa di molto centrale nel teatro di Churchill. Il trauma e la
sua ripetitivita, il fatto che ‘casa’ non e un luogo rassicurante, non
e un luogo sicuro, anzi spesso e il luogo in cui si consumano le
violenze piu atroci. E poi la violenza perpetrata dagli uomini sugli
individui pitt deboli, quindi i bambini, le donne, le razze piu disa-
giate. Detto questo, si capisce perché quest’incontro con il Tieste di
Seneca doveva avvenire nella carriera di Churchill.

Molti drammaturghi inglesi, soprattutto negli ultimi anni, stan-
no affrontando classici greci e latini, facendone delle traduzioni
abbastanza fedeli o delle riscritture del tutto rivoluzionarie, nel
senso che prendono quella base e la riscrivono con esiti anche
molto diversi dall’originale. Penso ai testi di Robert Icke e Marina
Carr, per esempio. Prima del 1994, Churchill non lo aveva mai fat-
to, quindi questo Tieste e un unicum nella sua carriera drammatur-
gica. Nella bellissima introduzione all’edizione inglese?, racconta
di aver visto nel 1992 a Parigi uno spettacolo sulla storia della casa
di Atreo alla Cartoucherie, il teatro di Ariane Mnouchkine. L’ini-
zio l'aveva colpita moltissimo e si era chiesta perché nelle tragedie
greche non esistesse. James McDonald, un regista che spesso ave-
va messo in scena i suoi testi, le disse che c’era, ma le tragedie in
cui si raccontava di Tantalo, Tieste e Atreo erano andate perdute.

Nelle produzioni inglesi, quando si mette in scena una trage-
dia oppure un testo da una lingua straniera, si assume un tra-
duttore che fa una traduzione che viene definita ‘letterale’. Poi si
chiama sempre un drammaturgo, un autore anche molto famo-
so, perché riscriva quella traduzione. Il drammaturgo puo fare
un’operazione di vario tipo: c’e chi resta abbastanza attaccato alla
traduzione, chi fa degli spostamenti e dei tagli, chi riscrive in
modo abbastanza deciso. Nel caso del Tieste, Churchill ha avuto

2 CHURCHILL 1994.
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una traduzione di riferimento, che le e stata fornita dal teatro,
poi pero racconta di aver ristudiato il latino perché aveva 1'im-
pressione che tutte le traduzioni di Seneca si fossero molto di-
staccate dalla crudezza delle opere originali, che le avessero un
po’” imbellettate, infiorettate, aggiungendovi retorica. A un certo
punto dell'introduzione dice addirittura che per la prima volta,
leggendo quelle traduzioni, ha capito cosa aveva fatto Shakespe-
are con il personaggio di Bottom in Sogno di una notte di mezza
estate. E cioe che, tramite Bottom, Shakespeare stava prendendo
in giro proprio quelle traduzioni di Seneca che erano state fatte
all’epoca. Fermo restando che ovviamente Shakespeare prende
tantissimo, come sappiamo, da Seneca. Scrive Churchill:

E neanche mi ero resa conto finché non ho letto Tieste di cosa si in-
tendesse quando si diceva che Seneca aveva influenzato il teatro
elisabettiano, anche se sapevo che era stato tramite Seneca che la
tragedia greca aveva fatto irruzione nel XVI secolo — gli originali
greci non si conoscevano. Shakespeare deve avere avuto le sue ra-
gioni, derivanti dal suo tempo e dalla sua vita, per scrivere di orro-
ri, ma Seneca gli ha mostrato un modo per farlo: spettri, re esiliati,
fratelli vendicativi; bere sangue, chiedere che le montagne ti cadano
addosso, invocare gli spiriti; notte, eclissi, folgori. Ci sono saggi o
libri interi sull’argomento, e sono sicura che siano stati scritti. E ov-
viamente non sono le uniche cose che ci sono in Shakespeare. Ma le
somiglianze mi sono saltate all'occhio, e non solo quella ovvia del
Tito Andronico, dove i figli vengono serviti a cena’.

E poi dice che finalmente ha capito qualcosa di Amleto. Amle-
to e il primo eroe che, in un testo che doveva essere una tragedia
della vendetta, quella vendetta non riesce a metterla in pratica. Il
meccanismo si inceppa e nasce I'eroe moderno.

Ma torniamo alla decisione di Churchill di ri-scrivere e met-
tere in scena il Tieste di Seneca. In Inghilterra, come negli Stati
Uniti, i classici spesso vengono prodotti quando hanno una forte
risonanza con la realta del momento. Quindi perché Churchill fa
questa operazione di rimettersi a studiare il latino e intrapren-
dere questo lavoro, prendendo una tragedia cosi retorica e cer-
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cando di renderla accessibile al pubblico inglese? Nel 1994 si sta-
vano consumando le stragi in Ruanda e impazzava la guerra in
Bosnia. Quindi, anche leggendo le recensioni che ancora si trova-
no su Internet, si capisce che questa prima messa in scena del ‘94
risuonava moltissimo con le tragedie e le carneficine, riportate
dai giornali, che stavano avvenendo in quel momento.

Due parole su come abbiamo lavorato io e Valentina Rapetti,
che ha condiviso con me questo lavoro di traduzione che ancora
non si € concluso, perché aspettiamo il passaggio cruciale di una
produzione e del lavoro con il regista e gli attori. Abbiamo gia fatto
due revisioni, ma e un lavoro lungo, perché e una cosa complessa
cercare di domare un materiale come questo. Abbiamo tradotto il
testo di Churchill, poi abbiamo fatto prima una revisione sull’o-
riginale inglese. Spesso ci siamo ritrovate ad avere la tentazione
di alzare il linguaggio, forse per la nostra esperienza italiana di
studentesse che hanno studiato il latino e il greco e hanno ben
presente la classicita. Allora abbiamo cercato di indurci a vicenda
a non cedere a questa tentazione. A volte ero io che dicevo Va-
lentina, che ha un percorso pitt accademico del mio: «No, questo
termine e troppo alto, no, atteniamoci alla lingua di Churchill, lei
sta usando un termine comune, perché lo dobbiamo alzare?». C'e-
rano giorni in cui invece ero io che tendevo verso quella deriva, e
Valentina mi riportava al rigore cui aveva cercato di tornare Caryl
Churchill. Poi abbiamo fatto una revisione con la traduzione di
Paratore e una traduzione dal latino piu recente, controllando an-
che il testo originale. In quel modo abbiamo anche potuto vedere
cosa aveva operato Churchill sul testo di Seneca. E abbiamo sco-
perto che aveva eliminato lunghi passaggi estremamente retorici
che aveva molto condensato. Poi, per esempio, aveva eliminato
quasi tutte le notazioni molto specifiche di luoghi, fatti storici,
digressioni, che avrebbero potuto affaticare lo spettatore inglese,
distraendolo dalla vicenda centrale. In questo senso, Churchill ha
fatto un adattamento abbastanza radicale.

Ora pero io, nella mia esperienza del teatro, soprattutto negli
ultimi anni in cui ho scelto di fare questo lavoro di scouting, tra-
duzione e promozione dei testi che scelgo, mi sono resa conto che
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la presenza del traduttore alle prime prove e una pratica molto
importante e non e che la replica di quello che fa sempre il dram-
maturgo inglese. La consuetudine inglese e infatti che il dram-
maturgo scriva la prima bozza del suo testo teatrale, ma proprio
perché ha prodotto qualcosa che deve prendere vita grazie agli
attori, tramite il corpo e la voce degli attori, dovra dare loro la
possibilita di dire quelle parole in modo naturale, per collegare il
pensiero alle emozioni. E per fare questo, I'autore deve sempre es-
sere presente e a servizio nella prima fase delle prove. E il testo in
sala-prove cambia molto e acquista la sua forma definitiva. Prima
di quel passaggio, il testo € solo a meta del percorso. E poi pensate
che cosa straordinaria: l'autore torna, alla fine delle prove, ed e
anche presente a tutte le previews, cioe tutte le prime repliche del-
lo spettacolo con il pubblico pagante, che possono essere di una
settimana, ma anche due o tre, in cui il testo e ancora passibile di
cambiamenti. E l'autore e in sala tutte le sere a registrare le reazio-
ni del pubblico per poi, alla fine di ogni replica, fare una riunione
con regista e attori per capire se c’e ancora qualcosa da tarare.
Quando sono andata al Royal Court a vedere Glass. Kill. Bluebeard.
Imp., I'ultimo testo di Caryl Churchill prima della pandemia%, 1'ho
potuta incontrare perché era li tutte le sere. Quindi, come tradut-
tore, cerco di replicare questa pratica, che a mio avviso semplifica
anche molto la vita al regista e agli attori. Sono appena arrivata
da Torino, dove sono stata cinque giorni alle prove di Ciara, un
monologo di David Harrower> insieme alla regista Elena Serra e
all’attrice Roberta Caronia, e la mia traduzione € cambiata radical-
mente perché ho visto alcune criticita e sono andata incontro alle
loro esigenze, e I'ultima stesura del testo e decisamente migliora-
ta. Quindi non si tratta di una mediazione o di un compromesso,
come ho gia avuto modo di sperimentare spesso: la traduzione
teatrale non puo che migliorare in sala-prove.

Questo Tieste ha avuto una grandissima eco in Inghilterra e
dalla prima produzione é stato rimesso in scena varie volte. Vo-

4 CHURCHILL 2019.
5 HARROWER 2013.
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glio leggervene un frammento molto crudo. Probabilmente an-
che molti drammaturghi successivi, Marina Carr per esempio,
nel riscrivere le tragedie hanno tratto ispirazione da questo ri-
torno alla violenza originaria delle parole di Seneca. E con lei,
tutta una schiera di drammaturghe pitt giovani che in questo mo-
mento, a Londra, sono molto corteggiate, molto commissionate e
molto rappresentate. E il Messaggero che parla:

Vorrei che il padre

li vedesse insepollti.

Crimine inconcepibile,

la gente dira che

non sarebbe mai potuto accadere.
Gli organi vitali tremano, strappati
da corpi palpitanti,

le vene fremono e i cuori ancora pulsano.
Ma lui li prende in mano

e legge i vaticini nelle

vene delle viscere.

Quando ha concluso con

le vittime sacrificali, finalmente
puo pensare al banchetto per il fratello.
Fa a pezzi

il corpo, tronca le spalle

e i difficili muscoli

della parte superiore delle braccia,
squarcia le dure giunture

e spacca le ossa.

Tiene da parte le facce

e le mani che gli hanno teso.

[ resto lo infilza su spiedi

che gocciolano su braci lente,

o bollono nell'acqua.

11 fuoco schiva il banchetto

e due o tre volte viene ricondotto nel
focolare e costretto a bruciare.

11 fegato sfrigola — e

difficile dire se e il fuoco

o la carne a strepitare di pit.

Il fuoco si alza in

un fumo nerissimo, e il fumo,

una nebbia densa, non
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sale subito al cielo,
aleggia tutto intorno
in una nube orrenda.

E ora, per mostrarvi quante consonanze ci sono, vorrei leg-
gervi un brevissimo passo dall’incipit di Hecuba di Marina Carr®:

Quindi sono nella sala del trono. Circondata da arti, tronchi, teste,
i cadaveri dei miei figli. Le mie donne cercano di vestirmi, c’e del
sangue tra le dita dei miei piedj, il sangue dei miei figli, sei di loro,
sette, otto? Ho perso il conto anche se comunque non si riesce a con-
tarli, non sono interi, sono pitt un assortimento di gambe, braccia,
busti, alcuni con I'armatura ancora indosso, altri spogliati, una pila
di mani, le mani di chi? Orecchie mancanti, occhi che ciondolano
fuori dalle orbite, e poi entra Andromaca gridando, con un fagotto
insanguinato tra le braccia. Mio nipote, intatto tranne la testa, spiac-
cicata contro un muro come un guscio d'uovo.

Vorrei dire solo un’ultima cosa per tornare a Caryl Churchill e
chiudere il cerchio. Venticinque anni dopo il Tieste, nello spetta-
colo che citavo poc’anzi andato in scena al Royal Court nel 2019
— Glass. Kill. Bluebeard. Imp, che e una suite di quattro testi legati
da un filo rosso e quindi rappresentati insieme - il secondo, Kill,
dura una decina di minuti. C’¢ un personaggio che si chiama “gli
dei” e uno che si chiama “la gente”, e deve essere interpretato da
un bambino. “Gli dei” fa un monologo mentre il bambino gioca.
Questo monologo di una decina di minuti e tutta la cronistoria
della tragedia della casa di Atreo, raccontata a partire dalla fine e
poi ritornando all’inizio, e poi in modo sempre piti conciso dalla
fine all’inizio e dall’inizio alla fine varie volte, in una ineluttabili-
ta del danno alla quale evidentemente Caryl Churchill ha sentito
il bisogno di tornare nei tempi bui che stiamo vivendo.

Monica CAPUANT
scout, traduttrice e Dramaturg
monicacapuanii@gmail.com

6 CaRr 2015.
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ENGLISH TITLE
Seneca’s Thyestes: A Re-Writing by Caryl Churchill

ABSTRACT
The essay analyzes the translation method adopted for Caryl
Churchill’s Thyestes, whose connections with Seneca and innovative
charge toward the author’s classical theater are analyzed, in relation-
ships with other contemporary rewritings of Seneca’s tragedy like
those of Marina Carr.
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