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La frase più famosa e più sconosciuta di Seneca.
Medea e Norma

Non ho dubbi che la frase più famosa di Seneca, in senso sia 
quantitativo che qualitativo, considerando cioè il numero delle 
persone che la conoscono e l’intensità emotiva di questa cono-
scenza, sia quella che il pubblico della Scala di Milano sentì per 
la prima volta nel 1831 cantare da Giuditta Pasta, Norma nella 
prima del capolavoro di Bellini.

Da allora quelle parole tornano ininterrottamente su tutti i te-
atri del mondo e nessuno al mondo possono lasciare indifferen-
te: ma, proprio per la natura privilegiata del contatto musicale e 
teatrale, è del tutto improbabile che gli spettatori siano mai stati 
nelle condizioni di riconoscerne l’autorialità originaria1.

Norma, sacerdotessa fedifraga, tradita dal proconsole romano 
Pollione come Medea veniva tradita da Giasone, arriva alla de-
terminazione di uccidere i due figli nati dal loro segreto connu-
bio: essa occupa il recitativo iniziale del II atto, Dormono entrambi, 
sede di uno scontro interiore che richiama la Medea di Euripide 
in quello che la tradizione tedesca chiama der grosse Medea-Mono-
log, ed è il monologo per eccellenza del dramma greco così come 
Dormono entrambi può dirsi il recitativo per eccellenza dell’opera 
italiana. In tutti e due i casi la scelta infanticida è profondamen-
te scossa dalla forza della maternità, e fa riferimento alla stes-
sa immagine quintessenziale, il sorriso dei bambini: al «perché 
sorridete l’ultimo sorriso» della protagonista euripidea (v. 1041)2  
 

1	 Fa eccezione Boyle 2014, che si limita a constatare una generica “influenza”.
2	 La connotazione della fisicità diventa torrenziale nell’ultima parte del monolo-

go (vv. 1069-76): «Date la mano alla mamma, che vi abbracci. O mano carissima e caris-
sima bocca, corpo e volto gentile dei miei bambini… siate felici, ma là: qui ve l’ha tolto 
vostro padre. O dolcissimo abbraccio, morbida pelle, respiro soave dei miei bambini. 
Andate, andate: non sono più capace di guardarvi».

«Dioniso» 13, 2023, 205-29� doi:10.4454/dioniso.v13.586



206	 Guido Paduano

risponde infatti, da parte di Norma, «essi nel cui sorriso / il per-
dono del ciel mirar credei».

Seneca però subentra non semplicemente come modello, ma 
come testo incorporato, che può avvalersi perfino dell’assonanza 
fra i nomi del personaggio maschile, quando la vendetta incontra 
il più alto degli ostacoli argomentativi, e lo supera di slancio.

Così Seneca (vv. 932-3, 949-50):

quod scelus miseri luent?
Scelus est Iason genitor3

…
osculis pereant patris,
periere matri.

E così il librettista Felice Romani:

Di che son rei?
Di Pollion son figli:
ecco il delitto. Essi per me son morti:
muoian per lui.

Romani traduce qui il suo ipotesto immediato, Norma ou l’in-
fanticide, tragedia di Louis-Alexandre Soumet legata a una stretta 
affinità col mito di Medea, per quanto Soumet lo negasse inse-
guendo il mito dell’originalità4:

Quel est leur crime, hélas!… leur crime, ô trahison!…
Je demande leur crime… ils sont à Pollion:
…
déjà morts pour Norma, qu’ils meurent pour leur père!

Traduce e semplifica, eliminando due tratti senecani che Sou-
met aveva conservato nella sua ripresa, singolarmente attenta e 
penetrante: il fatto che lo scelus risiedesse non solo nella paternità 
ma nella stessa idiosincratica maternità che la denuncia (et maius 
scelus / Medea mater, vv. 933-4, viene tradotto con «enfants du sa-
crilège, ils sont à moi» che corregge, pur senza l’esplicito crescen-

3	 Cfr. Sen. Thy. 1100: Th. Quid liberi meruere? At. Quod fuerant tui.
4	 Cfr. in proposito Paduano 1982, 152.
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do, «ils sont à Pollion»)5 e la contraddizione plateale fra lo stesso 
«ils sont à moi» e il «qu’ils meurent de ma main, ils ne sont plus à 
moi», che trovava in Seneca, in ordine inverso: occidant, non sunt 
mei; / pereant, mei sunt (vv. 934-5).

Il mantenimento di punti così tormentati e significativi garan-
tisce una lettura diretta del testo latino, divergente dalla tradi-
zione francese inaugurata da Corneille: questi riprende invece 
dall’originale un elemento peraltro estraneo alla trama di Sou-
met, l’innocenza del fratello Assirto che Medea ha ucciso per 
spianare la via al suo rapporto con Giasone e che oppone a quella 
dei suoi figli, anticipando la sovrapposizione visionaria della sua 
morte alla loro6:

Crimine et culpa carent,
sunt innocentes, fateor – et frater fuit. 

In Corneille: «Mais il sont innocents; aussi l’était mon frère»7.
Gli fa eco Longepierre: «Ah! S’ils sont innocents, aussi l’était 

mon frère», che poi trasporta il tema nel rovente dibattito finale 
tra Medea e Giasone:

J.	 Monstre, à tes propres fils avoir ravi le jour!
	 Porquoi sacrifier d’innocentes victimes?8

M.	 Ils étaient nés de toi, demandes-tu leurs crimes?

5	 La cellula originaria di questo sviluppo è nel prologo della tragedia di Euripi-
de, allorché Medea, augurandosi la distruzione globale della casa, definisce se stessa 
στυγερά («Figli maledetti di una madre odiosa, possiate morire assieme a vostro pa-
dre», vv. 113-5).

6	 Il tema, marginale in Euripide, è stato approfondito da Seneca adottando una 
versione del mito che fa di Assirto a sua volta un bambino, abbandonando quella 
testimoniata da Apollonio Rodio, dove è un temibile capo militare. Cfr. Németi 2003, 
53-5.

7	 Il fratello Thomas nel libretto per Charpentier, elimina il riferimento ad Assir-
to, forse perché avvertito come troppo erudito: «Ah, trop barbare mère, / quel crime 
ont-ils commis pour leur percer le sein? / Nature, tu parles en vain, / leur crime est 
assez grand d’avoir Jason pour père».

8	 Una vigorosa rivendicazione dell’innocenza era già nel primo atto di Longe-
pierre («Quel crime les condamne, et qu’ont-ils fait aux Dieux?»), quando in apparenza 
doveva confrontarsi solo con la minaccia della separazione dalla madre.
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«Ils étaient nés de toi» è anche la lapidaria replica della Medea 
di Cherubini al «que t’ont fait mes enfants?» di Giasone.

Infine, lo scarto temporale tra la perdita da lei subita e quella 
che si appresta a infliggere a Giasone viene ripreso da Longe-
pierre alla lettera (IV 8: «qu’ils meurent pour leur père, / qu’ils 
meurent. Aussi-bien ils sont morts pour leur mère»), e da Cor-
neille con uno slittamento da passato/presente a presente/futuro: 
«Je vous perds, mes enfants, mais Jason vous perdra».

Ho cercato di precisare il più possibile la filiera intertestuale 
in cui si colloca il passo in questione non a fini fontanieri, e nean-
che genericamente bellettristici, ma perché ritengo sia utile per 
chiarirne la ricchezza concettuale, e di conseguenza strutturale 
e drammaturgica. L’analisi ci riserverà la sorpresa che, come il 
Don Chisciotte di Pierre Menard, le identiche parole immerse in 
tutt’altra cultura acquisteranno un senso opposto.

Diciamo innanzitutto che l’innocenza dei bambini, fattuale 
ma soprattutto simbolica e antonomastica, è lo strumento con cui 
il filosofo Seneca trasforma in problema etico il paradosso eu-
ripideo per cui i bambini sono da un lato, come abbiamo visto, 
persone capaci al livello più profondo di affettività relazionale, e 
dall’altro strumenti per colpire al livello più profondo il partner 
traditore («così mio marito sarà massimamente colpito», v. 818). 
L’antitesi è già disposta nei termini che definiranno la teoria kan-
tiana della moralità.

Alla tragedia di Euripide l’innocenza non è pertinente, per la 
semplice ragione che non lo è alla cultura greca, che riconosce il 
diritto-dovere alla vendetta a prescindere da ogni effetto collate-
rale, e in particolare dal danneggiamento di individui irrespon-
sabili dell’offesa.

Così nell’Ecuba, sempre di Euripide, la vecchia regina di Troia 
vendica la morte del figlio Polidoro accecando il suo assassino, il 
re di Tracia Polimestore, dopo avergli ucciso i figli; questi ultimi 
sono deliberatamente inclusi nel progetto vendicativo: quando 
Polimestore chiede ragione della loro presenza alla rivelazio-
ne di un immaginario tesoro, Ecuba risponde (v. 1006) che «è 
meglio che anche loro sappiano, caso mai tu morissi». Alla loro 
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innocenza nessuno fa il minimo accenno, non Agamennone che 
assume il ruolo di giudice imparziale nel dibattimento, e neppu-
re lo stesso Polimestore.

I figli sono inclusi nel massacro in base al principio arcaico del-
la corresponsabilità del ghenos9; allo stesso modo nell’Eracle i figli 
di Euristeo vengono presi a bersaglio dell’immaginaria vendetta 
del protagonista, che si abbatterà invece sui suoi propri figli: dopo 
aver ucciso il primo, Eracle esulta: «Ecco che è caduto un cucciolo 
di Euristeo, pagandomi l’inimicizia del padre» (vv. 982-3).

Contro l’onnipotenza del ghenos Euripide ha preso posizione 
più volte: nel novero di queste stanno anche i vv. 116-7 della Me-
dea, pronunciati dalla nutrice: «In che cosa i figli sono partecipi 
verso di te (σοι) della colpa del padre? Perché li odi (ἔχθεις)?».

La parola chiave è σοι; essa ci porta lontano dall’ipotetico ri-
chiamo a una legge morale per rinchiuderci dentro il pathos to-
talizzante di Medea, del quale la nutrice fa una lettura sempli-
cistica, quella che già aveva esplicitato a v. 36 («odia, στυγεῖ, i 
suoi figli»)10: dal momento che Medea ucciderà i suoi figli non 
già odiandoli, ma amandoli disperatamente, è chiaro che questa 
lettura non ha spazio nel dibattito tra l’io vendicativo e il suo solo 
degno antagonista, l’io materno della stessa eroina.

Possiamo concludere che in Euripide la vendetta di Medea ri-
sulta anomala e dunque inaccettabile, non perché colpisce vittime 
innocenti, ma perché, colpendo i propri philoi anziché i nemici, il 
contrario esatto di ciò che la nutrice si augura a v. 95, risulta au-
tolesiva, apportando al soggetto che la compie ulteriore dolore, 
anziché il riscatto di quello già subìto: questo è ciò che obietta il 

  9	 In questo caso rideterminata dalla peculiare ferita alla maternità che è stata 
inflitta ad Ecuba. A Polimestore che lamenta “i miei figli e i miei occhi», risponde: «Tu 
soffri; e non credi che io soffra per mio figlio?» (v. 1256).

10	 Fortemente ominoso e dunque significativo risulta invece l’invito rivolto dalla 
nutrice al pedagogo, perché tenga lontani da Medea i suoi figli (vv. 90-1, 101-4): un 
tratto che avrà grande fortuna nei rifacimenti moderni, dove viene declinato patetica-
mente facendo sì che sia la stessa Medea a chiedere alla confidente di tenere i bambini 
lontano da lei: così nell’opera di Cherubini («Si mes fils te sont chers, éloigne-les de 
moi. / Cache-les… cache-les…»); in quella di Mayr e nelle tragedie di Cosimo Giotti 
(1787) e di Domenico Morosini (1806); nella stessa Norma: «Vanne e li cela entrambi: 
oltre l’usato / io temo di abbracciarli».
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coro quando Medea gli rivela il progetto infanticida dicendo «di-
venterai la donna più infelice» (v. 818). Argomento a cui Medea 
non risponde, e tronca il dibattito dichiarando «superflui» tutti i 
λόγοι che si frappongono all’azione: Medea dunque ammette e 
accetta l’infelicità conseguente alla vendetta. 

La summa delle negatività che la protagonista si addossa è in-
fatti compensata dal raggiungimento della perfezione nella ven-
detta: questo obiettivo è perseguito nella tragedia di Euripide in 
maniera che è stata giudicata confusa, tanto da ipotizzare fanta-
siose pluralità redazionali, ma che è invece lucida e tagliente.

È vero che un primo progetto elaborato da Medea è del tutto 
diverso da quello che verrà attuato: bandita da Corinto, Medea 
di Euripide strappa a Creonte la dilazione di un giorno, nel qua-
le, dichiara, «renderò cadaveri tre miei nemici (ἐχθροί), il padre, 
la figlia e mio marito» (vv. 374-5). La gelida dizione che inquadra 
tra gli ἐχθροί quello che era il φίλος per eccellenza, era tutto per 
lei (v. 228), mette già in crisi l’opposizione tradizionale prima 
rivendicata dalla nutrice.

Poi il piano viene articolato in alternative che riguardano le 
«molteplici vie di morte», tra le quali viene data la preferenza a 
ciò «in cui soprattutto sono esperta, i veleni» (vv. 384-5). Si pre-
senta però un ostacolo apparentemente insuperabile: «Quale cit-
tà mi accoglierà? Quale ospite proteggerà la mia persona, offren-
domi un asilo e una casa sicura? Non è possibile» (vv. 386-90). 
Questa considerazione la porta a non assumere per l’immediato 
nessuna decisione operativa, per quanto riaffermi in termini ac-
cesi la sua indefettibile volontà di vendetta.

Il problema dell’accoglienza futura si risolve allorché si pre-
senta in scena il re di Atene Egeo, che fornisce a Medea la ras-
sicurazione richiesta; di conseguenza subito dopo la donna for-
mula il suo progetto definitivo, che però si discosta molto dal 
precedente: l’unico punto rimasto fermo è la morte della giovane 
rivale, che verrà in effetti uccisa dal veleno di cui è intrisa la veste 
da lei donatale; di Creonte non si parla, ma morrà anche lui, per 
il contatto col corpo già senza vita della figlia; e soprattutto non 
si parla di Giasone.
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Introdotto da segnali forti di drammatizzazione e patetizza-
zione, esplode invece il disegno nuovo e inaudito, che rispetto al 
precedente rappresenta una rettifica, un rincaro, un giro di vite 
(vv. 790-6): 

Qui termino questo discorso: piango infatti per ciò che sto per com-
piere. Ucciderò i miei figli, non c’è nessuno che possa sottrarmeli. E 
dopo avere sconvolta tutta la casa di Giasone uscirò da questa terra, 
fuggendo dalla strage dei figli e dall’azione massimamente empia 
(ἀνοσιώτατον) che oserò. 

Il riconoscimento della violazione religiosa (che ingloba quel-
la morale, avanzata dal coro che a v. 812 scende in campo in dife-
sa delle “leggi degli uomini”) ha un effetto decisivo sull’impalca-
tura valoriale della tragedia: con esso Medea sgombra il terreno 
da un giudizio negativo che, previamente stabilito in modo non 
problematico, lascia il posto alla totalità del conflitto emozionale.

La decisione dell’infanticidio non scaturisce in via diretta da 
nessuna premessa testuale. È vero che, sempre nel prologo, Me-
dea maledice i figli nel quadro di un’universale volontà di mor-
te («tutta la casa vada in rovina»)11, ma il fatto che auguri loro 
di morire «assieme al padre» (v. 114) mostra che ci troviamo 
su una falsa pista rispetto all’andamento definitivo dell’azione 
tragica.

È vero altresì che Medea ha ascoltato da Creonte (v. 329) e da 
Egeo (v. 669) parole che implicano forte investimento emotivo 
nella propria discendenza, attuale o desiderata; ma a motivare 
il suo gigantesco strappo emotivo non bastano certo queste ba-
nalità sapienziali, e neppure l’insistenza con cui Giasone dichia-
ra il suo intento di giovare ai suoi figli col nuovo matrimonio, 
da cui nasceranno fratelli di sangue reale, che saranno loro utili 
(vv. 563-4, 596-7, 917)12.

11	 Mecum omnia abeant, lo riecheggia Seneca (v. 428).
12	 L’offerta è replicata in Seneca (Regina natis exulum, afflictis potens) dove viene re-

spinta da Medea altrettanto sdegnosamente; e da lì si trasmette alla Medea di Corneille 
(III 3); nel testo di Thomas Corneille per Charpentier (I 1) la stessa ipotesi è messa in 
bocca alla confidente Nérine.
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In realtà il percorso non è meno lucido per il fatto di esse-
re sotterraneo: il progresso ragionativo e deliberativo investe la 
presa alla lettera di un’iperbole frequente nel linguaggio emotivo 
al punto di rischiare l’irrigidimento nella lessicalizzazione, per 
cui esistono negatività peggiori della morte. Ne do solo un esem-
pio paradossale e ancora euripideo: nell’Alcesti Admeto, salvato 
dalla scelta sacrificale della moglie, afferma che il suo addio alla 
vita è per lui «peggiore di ogni morte» (v. 274)13.

Come spesso, la letteralizzazione realizza il più alto livello 
della fantasia creativa. E insieme al vertice del dolore inflitto (ri-
badito nello scontro finale con Giasone al v. 1398), abbiamo te-
stimoniato il vertice della gratificazione che se ne ricava, nella 
forma stravolta di una litote. A Giasone che le rinfaccia il dolore 
che ha procurato anche a se stessa, ribatte infatti (v. 1362): «Ma il 
dolore si scioglie, se tu non puoi ridere di me».

Si ha qui un corto circuito impressionante tra la Schadenfreude e 
la fobia dell’esultanza oltraggiosa del nemico: un tema già omerico 
ma topico nella tragedia attica – dominante ad esempio nell’Aiace 
di Sofocle – ma già presente nella dialettica interiore di Medea, 
quando interviene una prima volta a motivare la decisione («Non 
è tollerabile infatti essere derisi dai nemici, amiche mie», v. 797), 
una seconda volta ad assumersi il ruolo di arma decisiva per re-
spingere l’assalto dell’affetto materno: «Ma che mi succede? Voglio 
espormi al riso, lasciando i miei nemici impuniti?» (vv. 1049-50).

L’iter tracciato da Seneca recependo questa eredità risente in-
nanzitutto di una sua peculiarità drammaturgica, che è una con-
cezione non rettilinea della psiche umana14; grazie ad essa gli 
è possibile far seguire a un prologo di chiusa disperazione una 
parte di speranza e di iniziativa in cui Medea si propone la ricon-
quista di Giasone, disposta come era un tempo a combattere per 
il possesso di lui contro tutto il mondo. È questa contraddittoria 
apertura che apre la via al trattamento melodrammatico di Me-
dea e alla stessa Norma.

13	 È solo a un punto molto più avanzato dell’azione drammatica, successivo alle 
esequie di Alcesti, che il paradosso viene argomentato e razionalizzato.

14	 Cfr. Paduano 2020, 77-8.
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Nel prologo Medea si augura qualcosa di peggio della morte 
per Giasone (vv. 19-20):

Mihi peius aliquid quod precer sponso malum:
vivat15.

E peius aliquid individua già l’infanticidio subito dopo, con 
una sinistra figura etimologica (vv. 25-6): 

parta, iam parta ultio est:
peperi.

D’altro canto, in una direzione apparentemente opposta, Se-
neca sembra aver anticipato il disagio degli studiosi moderni per 
il carattere ex abrupto della scelta infanticida in Euripide, sembra 
aver avvertito il bisogno di razionalizzarla. In primo luogo, eli-
minando il primo progetto della Medea euripidea; poi introdu-
cendo la dimostrazione del fatto che la perdita dei figli rappre-
senta effettivamente per Giasone l’abisso del male.

Alla richiesta di Medea di portare con sé i figli in esilio 
(vv. 547-9)16, Giasone oppone un rifiuto così motivato:

Haec causa vitae est, hoc perusti pectoris
curis levamen. Spiritu citius queam
carere, membris, luce17.

La reazione di Medea è quella di una belva che affonda gli 
artigli sulla sua preda (vv. 549-50):

15	 Sul valore semantico di vivat cfr. Németi 2003, 136.
16	 A tal fine Seneca ha operato una puntuale inversione sul testo euripideo, dove 

Medea prega che i figli potessero restare a Corinto (vv. 939-43).
17	 Fanno eco Corneille III 3 («M’enléver mes enfants, c’est m’arracher le cœur»); 

e il motivo è addirittura reduplicato in Longepierre (II 5 e III 3, dove si legge «De-
mandez-moi plutôt mon sang et ma vie»). Spicca per contrasto, e anche per essere in 
controtendenza rispetto alla consueta espansione melodrammatica del pathos, la feroce 
concisione della Medea di Cherubini: «Il les aime». A quel punto, peraltro, Hoffmann 
ha già sviluppato una sinistra collusione con l’uccisione del fratello: «Ah, s’il avait un 
frère? Eh, n’at-il pas des fils?». Lo spunto era comunque senecano: Utinam esset frater 
(v. 125).
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		  sic natos amat?
Bene est: tenetur, vulneri patuit locus18.

Da una simile constatazione Corneille ricava, anticipandola a 
questo punto, un’esplicitazione che costituisce la scelta già defi-
nitiva di Medea (III 4):

il aime ses enfants, ce courage inflexible:
son faible est découvert, par eux il est sensible:
par eux mon bras, armé d’une juste rigueur,
va trouver des chemins à lui percer le cœur19.

In Seneca invece la via alla deliberazione è ancora una volta 
lunga e tortuosa, e raggiunge l’esplicitezza solo dopo la morte 
della rivale (vv. 919-25)20:

		  Stulta properavi nimis:
ex paelice utinam liberos hostis meos
aliquos haberet21 – quidquid ex illo tuum est,
Creusa peperit22. Placuit hoc poenae genus,
meritoque placuit: ultimum magnum scelus
animo parandum est. Liberi quondam mei,
vos pro paternis sceleribus poenas date.

L’appartenenza negata e poi confinata nella nostalgia del pas-
sato (quondam), diventerà di lì a poco contraddizione cocente: oc-
cidant, non sunt mei; / pereant, mei sunt.

18	 E quando Giasone la supplicherà, dopo l’uccisione del primo figlio, di rispar-
miare il secondo, Medea chiuderà implacabilmente il cerchio, trasformando la previ-
sione in soddisfazione compiuta: Hac qua recusas, qua doles ferrum exigam (v. 1006).

19	 Si confronti il libretto di Thomas Corneille per Charpentier: «Mais pour voir 
son supplice égaler mon courroux / c’est pour l’endroit le plus sensible / qu’il faut por-
ter les derniers coups».

20	 Cfr. Boyle 2014, ad v. 25.
21	 Puntualmente Corneille (V 2): «que n’at-elle déjà des enfants de Jason?».
22	 La stessa negazione di appartenenza in Medea di Corneille (V 2: «Ils viennent 

de sa part, et ne sont plus à moi») e in quella di Longepierre (IV 8: «adoptés par Créüse, 
ils ne sont plus à moi»). Varianti di questo motivo nel libretto di Hoffmann per Cheru-
bini («je ne connais plus d’eux / que le nom de leur père» e poi «ce sont les tiens, dis-tu: 
/ mais n’est-il pas leur père?»), in quello di Thomas Corneille per Charpentier (V 8: 
«Après ta trahison / ai-je dû voir mes fils dans le fils de Jason?»), e in quello di Romani 
per Mayr (II 15): «un dio in voi m’addita il padre».
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In Seneca la vittoria di Medea assume, nell’intervallo tra l’uc-
cisione del primo figlio e quella del secondo, i toni trionfali di una 
palingenesi che la riporta al passato felice e innocente (vv. 982-6):

Iam iam recepi sceptra, germanum, patrem,
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent,
rediere regna, rapta virginitas redit.
O placida tandem numina, o festum diem,
o nuptialem!

Non è meno esplicito il correlato psicologico di questo trionfo, 
il “piacere” (vv. 991-2):

Voluptas magna me invitam subit
et ecce crescit23.

Molto vicino sulla traccia della Schadenfreude si colloca il li-
bretto di Charpentier (V 1):

Puis-je trop acheter en les faisant périr
la douceur de le voir souffrir?

Come altre volte in Seneca (indimenticabile la formulazione 
del Tieste, v. 907: Miserum videre nolo, sed dum fit miser)24, e come 
è evidente dal distanziamento dei due infanticidi, il piacere per-
verso del male diventa funzione dinamica e propriamente dram-
matica, destinata a trovare compimento nella presenza di Giaso-
ne: derat hoc unum mihi, / spectator iste.

Rispetto a tanta esuberanza passionale, tanta espansione 
estroversa dell’io, la situazione dell’opera belliniana che inglo-
ba la citazione letterale dell’antico si colloca al polo opposto per 
l’estrema sobrietà. Essa è il prodotto di una doppia opera di pro-

23	 Anche in Longepierre (IV 7) è chiamata in causa la «vive douceur», e nel libretto di 
Mayr si dice «tutto il piacer gustai / della vendetta», ma riferendosi alla morte di Creusa.

24	 Che viene ripresa in Miss Sara Sampson di Lessing, dove la signora Marwood, 
«die neue Medea», parla della figlia in questi termini: «Ich will es nicht gestorben 
sehen: sterben will ich es sehen!» («Non voglio vederla morta, voglia vederla morire»). 
Segue una fantasia espressionistica e inequivocabilmente senecana, in cui Arabella 
viene sbranata membro a membro. Peraltro l’infanticidio non avviene; una volta uccisa 
la rivale, la figlia viene serbata in vita come “ostaggio”.
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sciugamento, la prima di Romani sul testo di Soumet, la seconda 
dello stesso Bellini sul testo di Romani.

In Soumet la vendetta viene allusa una prima volta quando 
Pollione rifiuta di portare a Roma Norma dicendo «Je crains tout 
des Romains», e la replica è:

	 ne crains-tu rien de moi?25

après le sacrilege il reste encor des crimes.

Nella scena successiva Norma, «comme frappée d’une idée horri-
ble et soudaine»26, arriva a individuare la vendetta, esplicitando la 
richiesta di perfezione:

Mon crime à sa naissance expire dans mon sein!
Osons le contempler d’une âme satisfaite, 
la vengeance n’est rien lorsqu’elle est imparfaite.
Oui… pendant leur sommeil, et m’armant d’un flambeau,
changeons après le temple en un brûlant tombeau.

E nel successivo dialogo con Clotilde Norma allude ai figli con 
una punta penetrante di ironia tragica: «Leurs destins sont fixés, 
et j’ai cessé de craindre».

Nessuno di questi passi si è conservato nel libretto italiano 
che ospita invece, quale unica anticipazione di Dormono entram-
bi, un’attestazione, a dire il vero piuttosto manieristica, del topos 
dell’emozione ambivalente, che deve forse qualcosa al prologo 
di Euripide27:

		  diversi affetti
strazian quest’alma. Amo in un punto ed odio
i figli miei. Soffro in vederli e soffro
s’io non li veggo. Non provato mai

25	 Eco di Seneca, vv. 516-7: Est et his (scil. dei re paventati da Giasone) maior metus 
/ Medea. Il motivo torna in Corneille (III 3).

26	 Cfr. la prima immagine dell’infanticidio in Hoffmann: «Mes enfants! Dieux 
cruels! J’en fremis. / Loin, loin de moi cette effroyable idée, / l’horreur de ce forfait 
épouvante Médée».

27	 Supra. L’atteggiamento pragmatico di tenersi lontana dai bambini si sovrappo-
ne a quello di molte riprese moderne (ibidem).
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sento un diletto ed un dolore insieme
d’esser lor madre.

Il risultato è che Dormono entrambi deriva un’efficacia sconvol-
gente dal rappresentare un ingresso apparentemente piano, se 
non dimesso, in medias res.

Ma poi Romani aveva scritto: 

Essi per me son morti: 
muoian per lui. N’abbia rimorso il crudo,
n’abbia rimorso anche all’amante in braccio,
e non sia pena che la sua somigli.

In partitura si cercherebbero invano le parole sopra riporta-
te in corsivo: senza riguardo per la struttura metrica Bellini ha 
scarnito l’espressione della finalità libidiche della vendetta fino 
a ridurla a un solo verso, l’ultimo di quelli qui citati, arioso e 
terribile.

Ma c’è di più: non su questa finalità s’incentra il recitativo nel-
la sua parte iniziale, e dunque data come prioritaria, bensì al con-
trario su una costrizione esterna:

Dormono entrambi e non vedran la mano
che li percuote. Non pentirti, o core:
viver non ponno. Qui supplizio e in Roma
obbrobrio avrian, peggior supplizio assai,
schiavi d’una matrigna…28.

Questo tratto di autoconvincimento e deresponsabilizzazione 
è un altro richiamo alla situazione di Medea: il più inquietante, 
perché indiretto e in apparenza fondato su dati ambientali spe-
cifici, quali il rapporto di Norma con la propria comunità, che lei 
per amore inganna frenandone le istanze ribelli contro l’occupa-
zione romana.

28	 Contestualmente Soumet menziona soltanto il primo corno del dilemma, il 
bûcher che incombe sinistramente sull’orizzonte drammatico, ma Romani ha attinto 
alla scena II 5 («Dans la Gaule, un bûcher, et dans Rome des chaînes. / Voilà leur 
sort»).
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La protagonista di Euripide, personaggio grandioso per forza 
di volontà ed eccellenza razionale, che grazie ad esse supera di 
slancio la doppia inferiorità istituzionale derivante dai pregiudi-
zi di genere e di etnia fino a farsi padrona della vita e della mor-
te altrui, pure, al momento in cui deve compiere il salto logico 
ed emotivo tra progetto e realizzazione, tra l’immaginazione e il 
sangue, scopre in sé una devastante debolezza, contro la quale 
non ha altro modo per superare lo stallo provocato dalla resi-
stenza della maternità che aggrapparsi a un alibi, il pensiero che, 
dopo avere portato i funesti doni della madre alla sposa novella 
ed essere stati quindi gli innocenti tramiti della distruzione della 
casa reale, i suoi figli sono comunque condannati:

Amiche mie, il fatto è deciso: uccidere al più presto i miei figli, e 
allontanarmi da questa terra, e non indugiare, consegnando i miei 
figli ad altri che li uccidano con mano più ostile. Ad ogni modo 
devono morire; e, poiché lo devono, li ucciderò io che li ho generati 
(vv. 1236-41)29.

«Uccidere con mano più ostile» è la perversa tournure che toc-
ca il vertice del paradosso e contribuisce ad esporne la fallacia: la 
minaccia che Medea vede incombere sui figli non è, non sarebbe 
infatti, che la diretta conseguenza delle sue azioni e della sua vo-
lontà.

Perciò si è parlato a questo proposito di un “sofisma della 
passione”30: in effetti dal momento che il regime discorsivo di 
Medea è rigorosamente monologico a dispetto dell’appello alle 
donne del coro, sarebbe meglio parlare di una costruzione ausi-
liaria finalizzata all’autoinganno.

Forse perché disturbato dalla fallacia logica, Seneca ha conser-
vato solo una traccia dell’argomento, riconducendolo nella sfera 
di un rigoroso narcisismo: essendo lei condannata all’esilio, in 

29	 Gli ultimi due versi sono interpolati in precedenza a 1062-3. Immediatamente 
prima, Medea si era già avventurata in questo territorio: «No, in nome dei demoni che 
stanno sotterra nell’Ade, non sarà mai che abbandoni i miei figli ai nemici perché fac-
ciano loro oltraggio» (vv. 1059-61).

30	 Ho discusso questo problema in Paduano 1968, 204-5.
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ogni caso i figli sarebbero perduti per lei: questo il senso del pe-
riere matri che abbiamo visto prima e che viene infatti glossato in 
questi termini (vv. 949-51):

iam iam meo rapientur avulsi e sinu
flentes gementes31.

‘Sofistica’, nel senso appena visto, resta la vertiginosa tran-
sizione di pereo da senso figurato a senso proprio. A differenza 
di Medea, Norma non ha creato le situazioni che avverte come 
angosciosamente inevitabili, ma una forzatura resta evidente al-
meno nella parte che si riferisce alla demonizzazione della ma-
trigna, immagine che stride con la solidarietà già da lei concessa 
alla rivale, la novizia Adalgisa, nel momento stesso in cui scopre 
la rivalità (O di qual sei tu vittima)32.

Più fortuna il motivo della morte che comunque toccherebbe ai 
figli per mano di terzi ha avuto nella tradizione francese, che anzi 
ha individuato la minaccia nella persona dello stesso Giasone, 
ignorando la possibile contraddizione col Giasone amorosissimo 
dei figli che abbiamo prima visto enfatizzato33: così Longepierre:

		  leur père, moins timide
pour venger tes tyrans leur percera le flanc…
Qui! Leur père à Créüse immolerait mon sang!
Non. Mes enfants jamais ne seront ta victime!
Ils mourront de ma main34.

E così Hoffmann per Cherubini:

Eh quoi donc! Je vais fuir, je quitte mes enfants
et je les abandonne au pouvoir du parjure.
Il peut me prévenir, les frapper le premier.

31	 Si veda Longepierre: «L’heure s’approche: un rigoureux, / un divorce cruel va 
me séparer d’eux. / Ils n’adoucirent point ma fuite et mes alarmes. / De mes bras, de 
mon sein, on va les détacher: /à l’amour maternel on va les arracher. / Non, l’endu-
rons pas».

32	 Motivo infatti assente in Soumet.
33	 Supra, 203.
34	 E a Giasone dirà nella resa dei conti finale: «J’ai dû finir leurs maux, j’ai dû les 

prévenir».
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Ma se questo può sembrare un delirio, ben di più (o di peggio) 
aveva fatto Corneille attribuendo il desiderio infanticida in pri-
ma persona a Giasone, dopo la morte di Creusa (V 5):

C’est vous, petits ingrats, que malgré la nature
Il me faut immoler dessus leur sépulture,
que la sorcière en vous commence de souffrir,
que son premier tourment soit de vous voir mourir:
toutefois qu’ont-ils fait qu’obéir à leur mère?

Per quanto sconcertante possa essere questo passo, vi si rico-
nosce una struttura drammaturgica coerente: una sorta di mi-
niaturizzazione della vicenda, che viene trasferita da Medea a 
Giasone come velleità vissuta da lui nell’immaginario per un bre-
vissimo istante, quello che intercorre prima che Medea compaia 
«en haut sur un balcon», ad annunciargli con un tono irridente di 
aver già fatto quello che egli dichiarava di voler fare. In questo 
scenario si ripresentano in forma compendiaria le direttrici se-
mantiche essenziali: da un lato la volontà e la possibilità di usare 
i figli per colpire il partner, dall’altro il laconico malgré la nature 
apre uno spiraglio sul conflitto intimo che ha lacerato Medea.

Tornando a Norma, credo sia ora il momento di trarre le conse-
guenze dalla divergenza che l’opera italiana introduce rispetto ai 
modelli facendo sì che la risoluzione apparentemente definitiva 
(Feriam) sia a sua volta contraddetta dalla resipiscenza realmente 
definitiva, che salva i bambini: una divergenza insieme clamoro-
sa e banale, se si pensa che in termini metalinguistici il pubblico 
doveva essere insospettito dal collocamento di un evento centra-
le a un livello ancora precoce dell’azione.

Come si sa, essa si sviluppa invece col tentativo di Norma di 
affidare i suoi figli alla stessa Adalgisa appena demonizzata, con 
la risposta generosa di quest’ultima che si presta invece a «ren-
derti i dritti tuoi», promette cioè di convincere Pollione a tornare 
a lei, speranza che affascina Norma (presentandosi irriducibile 
fin dall’inizio, quando a Casta diva risponde la cabaletta Ah, bello 
a me ritorna) e che, dicevo prima, ricalca in qualche misura l’iter 
della Medea senecana. Anche qui in effetti, la delusione porta 
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al calor bianco il conflitto, con Norma che minaccia a Pollione 
la strage dei suoi e la morte di Adalgisa, giustiziata in quanto 
sacerdotessa infedele. Ma la sua denuncia della rivale ha una for-
mulazione tanto decisiva quanto equivoca:

una spergiura
sacerdotessa i sacri voti infranse,
tradì la patria e il dio degli avi offese.

L’assenza del nome è il formidabile espediente drammaturgi-
co che permette a Norma la rivelazione-autodenuncia, e il sacrifi-
cio di sé esprime tanta energia psichica da ricreare nell’animo di 
Pollione l’amore, ci dicono le parole e ancor più la musica, ma se 
dovessimo meglio specificare potremmo dire il soggiogamento, 
la subalternità di fronte al dominio femminile. Come si sa, sono 
tratti del codice tenorile, ma rigenerati con rara autenticità.

Occorre dire innanzi tutto che questo straordinario sciogli-
mento è il frutto di una radicale modifica dell’ipotesto. In Soumet, 
infatti, le truppe romane irrompono a salvare i due, e si creano 
dunque le premesse per un quinto atto che culmina nell’infan-
ticidio infine perpetrato e distanziato come in Seneca, perché 
all’uccisione del primo figlio segue nel finale l’omicidio-sucidio 
assieme al secondo, con l’apostrofe agghiacciante:

Viens, viens d’un seul regard embrasser tous tes crimes.
Et de nos corps sanglants recherchant les lambeaux,
épouser Adalgise entre nos trois tombeaux.

Vi è forse un’eco di Seneca, vv. 1007-835:

I nunc, superbe, virginum thalamos pete,
relinque matres.

35	 Conservatosi poi per la solita filiera: Corneille (V 6: «Heureux père et mari, ma 
fuit et leur tombeau / laissent la place vide è ton hymen nouveau. / Réjouis-t’en, Ja-
son, va posseder Créüse», e poi ancora «Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse»); 
Longepierre (V 4: «Va, soupire aux pieds de ta nouvelle épouse»); e, fedele alla lettera, 
Hoffmann («Va, fidèle époux, tendre et sensible père, / cherche une jeune épouse, aban-
donne une mère»).
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Il percorso che riconduce all’infanticidio (si ricordi, enfatizza-
to dal titolo della tragedia) perde i tratti fecondi dell’ambivalenza 
per assumere quelli della coazione a ripetere: del resto Soumet 
compensa la sua fedeltà allo scioglimento classico con la crescen-
te accentuazione di un tratto del tutto estraneo sia a Euripide che 
a Seneca, l’obnubilamento mentale di Norma, quando la Medea 
greca poteva assumere addirittura il ruolo di icona e portavo-
ce delle istanze intellettuali nel loro difficile rapporto con la so-
cietà36 e quella di Seneca raggiungeva nella dinamica interiore 
la consapevolezza (v. 909: Medea nunc sum) che attraverso il con-
trollo di sé stabiliva quello della realtà.

Possiamo dire che per fortuna Romani non ha raccolto il sug-
gerimento della sua fonte, che pure cadeva in un momento più 
che mai propizio al topos della follia amorosa, in attesa dei Puri-
tani37: in particolare ha proprio evitato di clinicizzare in tal sen-
so l’ambivalenza verso i figli che in Soumet Norma definiva ad 
Adalgisa in questi termini (III 3):

Vous ne comprenez pas la sombre frénesie 
des divers mouvements dont leur mère est saisie, 
et ma raison près d’eux.

Nella Norma di Bellini la rinuncia definitiva all’infanticidio è 
una tappa essenziale dell’azione in quanto esso è alternativo e 
dunque incompatibile con la centralità della relazione tra Nor-
ma e Pollione quale viene rivoluzionata e consacrata dal finale 
dell’opera38. 

Per rendercene conto dobbiamo considerare un po’ più a fon-
do il ruolo che l’uccisione dei figli assume nei confronti della 
coppia genitoriale, non solo dei due individui che vi sono coin-
volti. In questo ruolo c’è una ambiguità radicale, perché frutto 
del substrato antropologico che individua nei figli il dato ogget-

36	 Cfr. Paduano 1968, 273 ss. 
37	 Cfr. Paduano 2018, 139 ss.
38	 Cfr. Della Seta 2022, 246: «L’immagine incombente di Medea viene ribaltata e 

di fatto negata. Come nella Sonnambula, la vicenda della Norma operistica s’interroga 
sulle problematiche del rapporto di coppia».



	 La frase più famosa e più sconosciuta di Seneca	 223

tivato della coppia. In un certo senso, esso sta a monte della stru-
mentalizzazione che è l’oggetto di queste pagine, ma insieme si 
divarica in due esiti contraddittori della medesima azione.

Da un lato uccidere i figli può significare (e indica l’aspirazio-
ne a) eliminare il rapporto con il partner, come esplicita Longe-
pierre (V 4), dove Medea dice di aver dovuto

rompre ces derniers nœuds qui nous serraient encore;
et, pour mieux t’oublier, effacer, sans retour,
jusqu’ aux traces, ingrat, de notre affreux amour.

E in Miss Sara Sampson di Lessing la donna abbandonata mi-
naccia:

Rechne darauf, dass ich alles anwenden will, dich zu vergessen. 
Und das erste, was ich in dieser Absicht tun werden, soll dieses 
sein! Du wirst mich verstehen! Zittre für deine Bella!39

Dall’altro lato, l’azione distruttiva sortisce un esito puntual-
mente opposto all’oblio, in quanto la comunanza nella stessa 
privazione mantiene tra loro un rapporto, perpetuandolo anzi 
nell’assolutezza della morte. Questo aspetto è stato illuminato da 
Seneca; allorché Giasone si allontana in termini concilianti, dopo 
avere opposto un diniego alla richiesta di lei che i figli l’accom-
pagnino in esilio e averle così aperto, come abbiamo visto, la via 
della vendetta, Medea commenta: Excidimus tibi? Numquam exci-
demus (vv. 561-2).

Corneille amplifica (III 4):

		  il est en ta puissance
d’oublier mon amour, mais non pas ma vengeance;
je la saurai graver en tes esprits glacés
par des coups trop profonds pour en être effacés40

39	 «Calcola che farò di tutto per dimenticarti. E la prima cosa che farò con questa 
intenzione deve essere questa. Tu mi capisci. Trema per la tua Arabella».

40	 Passo ripreso dal medesimo Longepierre (III 4): «Il y va de ma gloire: / je t’em-
pêcherai bien d’en perdre la mémoire: / je sais, quand il me plait, dans l’âme des in-
grats, / graver des souvenirs qui ne s’effacent pas».
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Ma la distinzione tra amour e vengeance è banalizzante rispetto 
al fatto che in Seneca è la personalità di Medea, unitaria seppur 
lacerata, a rifiutarsi di excidere da Giasone; del resto Seneca non 
si sottrae a esplicitare il paradosso supremo che forse è già im-
plicito in Euripide, sebbene tutta la sua tragedia sia percorsa dal 
tema della τιμή, dell’onore: il paradosso cioè per cui l’infantici-
dio è dopo tutto un atto d’amore, essendo il surrogato perverso 
dell’unione di coppia.

L’esplicitazione si compie in un coro, ai vv. 866-9:

frenare nescit iras
Medea, non amores:
nunc ira amorque causam
iunxere: quid sequetur?

L’amore, che Medea rivendicava come sola matrice dei crimi-
ni commessi a favore di Giasone, senza che mai l’ira, la forza 
demonizzata dal filosofo Seneca, ne avesse parte (vv. 135-6), non 
è scomparso ma si è contaminato con l’ira, che si abbatte sul co-
niuge fedifrago, ed è lo Stichwort che risolve il conflitto con la 
condanna dei figli.

Ne deriva che l’infanticidio deve fallire nella drammaturgia di 
Bellini, perché essa è indirizzata – sulle ceneri di Soumet, pos-
siamo dire – al recupero diretto del rapporto di coppia, per cui 
la nostalgia del bene perduto si attualizza in riappropriamento 
e palingenesi. Anche in quest’occasione la costrizione apparente 
delle vicende esterne realizza le istanze profonde della soggetti-
vità femminile.

Norma canta infatti:

Qual cor tradisti, qual cor perdesti,
quest’ora orrenda ti manifesti.
Da me fuggire tentasti invano;
crudel Romano, tu sei con me.
Un nume, un fato di te più forte,
ci vuole uniti in vita e in morte:
sul rogo istesso che mi divora,
sotterra ancora sarò con te.
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E per la prima volta è adeguata la risposta, anzi la correspon-
sione di Pollione:

Ah! Troppo tardi t’ho conosciuta…
sublime donna, io t’ho perduta…
col mio rimorso è amor rinato,
più disperato, furente egli è.
Moriamo assieme, ah sì, moriamo,
l’estremo accento sarà ch’io t’amo.
Ma tu morendo non m’abborrire,
pria di morire perdona a me.

Resta la morte l’ambito e il linguaggio dell’unione come sarà 
nel finale di Andrea Chénier, esaltato dal preziosismo dell’ossimo-
ro: «Viva la morte insiem!».

Che ciò corrisponda a una concezione assoluta, totalizzante, 
chimicamente pura dell’eros, è provato dalla scomparsa dall’o-
rizzonte contestuale dei figli, quando poco prima Norma ha rie-
vocato con furore e brividi la tentazione infanticida.

Ora essi sono assenti non solo nella loro strumentalizzazione, 
ma anche nella loro restituita dignità di persone. Alla loro assenza 
è conferito un rilievo gigantesco dalla stessa Norma quando «scuo-
tendosi con grido fra sé», dice: «Cielo, e i miei figli?», un empito spon-
taneo della maternità subito corretto: «i nostri figli?», e accompa-
gnato dall’urgenza etica ed affettiva della responsabilità familiare.

Valori ai quali è quindi dedicato l’explicit dell’opera e l’ultima 
risorsa della melodia: «Deh, non volerli vittime». Non meno alta 
e nobile di loro è la musica di Bellini, anche se non riesco a non 
avvertire, come esito di questa successione, un qualche senso di 
anticlimax.

S’intende che a molto maggior ragione è esclusa la presenza 
e il ricordo di Adalgisa: esito paradossale del fatto che proprio 
dalla furia vendicativa di Norma nei suoi confronti si è prodotta 
la rivelazione pubblica.

La meravigliosa solidarietà del duetto Mira o Norma è andata 
in pezzi al momento che Adalgisa ha fallito nel suo tentativo di 
persuadere Pollione a tornare al primo amore. Norma concepi-
sce su di lei un sospetto ingeneroso e infondato:
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Ed io fidarmi 
di lei dovea? Di mano uscirmi, e bella
del suo dolore, presentarsi all’empio
ella tramava.

Clotilde la disinganna, in termini meno netti rispetto a Soumet 
dove il suo ne le croyez pas è cristallino, ma l’attenzione si sposta 
comunque sulle reazioni di Pollione all’atteggiamento di Adal-
gisa, che Norma ansiosamente chiede («Ed egli?») ottenendo la 
risposta che Pollione «rapirla giura anco all’altar del Nume».

Questo spostamento non solo è chiarissimo nell’indicare che 
ora di Adalgisa non interessano più a Norma le intenzioni, né 
una qualsiasi forma di relazione personale che non sia l’essere 
oggetto del pertinace amore di Pollione: ma evolve nella reifi-
cazione della vita umana ridotta a strumento idoneo a causare 
dolore. Agli occhi di Norma, che la posizione socio-politica ren-
de padrona della vita di Adalgisa come di quella di Pollione («In 
mia mano alfin tu sei»), la rivale prende esattamente il posto dei 
figli. Una sorta di ripiegamento dell’azione su se stessa, un rad-
doppiamento strutturale, che sarebbe molto riduttivo limitare al 
piano formale.

Da una terribile frase deliberativa, «Nel suo cor ti vo’ ferire», 
si sviluppa la melodia:

Già mi pasco ne’ tuoi sguardi
del tuo duol del suo morire.
Posso alfine, posso farti 
infelice al par di me41.

S’intende che il distanziamento affettivo nei confronti della 
rivale permette qui l’estrinsecazione della Schadenfreude che in 
Dormono entrambi era implicita e trattenuta. 

41	 Qui è molto stretta l’adesione a Soumet: «Oui, oui, c’est à son cœur que je veux 
te frapper: / là tu crains mes coups: là, d’une main calme et sûre, / je ouis a mes tour-
ments égaler ta blessure. / Oui, déjà ton terreur répond à mon transport; / déjà dans 
tes regards je jouis de sa mort«. Il che non toglie che Romani avesse toccato lo stesso 
ambito tematico ed espressivo nel libretto per Mayr (II 4): «A lui… no… morte / fia poca 
pena. Io voglio farlo, Ismene, / più misero di me» (peraltro il passo ha forte consonanza 
con la tragedia di Morosini, II 1).
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È interessante del resto che dall’opera di Bellini sia stato del 
tutto escluso un insistito pedale sul ruolo materno che in Soumet 
Norma assume verso la novizia e soprattutto agli occhi di lei.

Norma interpella più volte Adalgisa «enfant» e «ma fille», 
dopo avere fin dal primo incontro precisato d’avere le cœur d’une 
mère. D’altro canto Adalgisa, quando Norma si esprime con du-
rezza sui rischi dell’amore, commenta dolorosamente:

Oh, pardon, Norma! Quelle colère!
moi, qui suis votre enfant, qui vous nomme ma mère?

E «ma mère» è la sua invocazione, non ancora consapevole 
ma già disperata, quando tra loro due è esploso il nome di Pol-
lione.

La sparizione di questo motivo, lungi dall’essere causale, re-
alizza un capolavoro di accortezza drammaturgica: si rimuove 
la maternità metaforica per conservare a quella propria la sua 
rilevanza idiosincratica, e d’altro canto si toglie un ingombrante 
fattore di differenziazione alla splendida scena che richiede la 
perfetta sovrapposizione dell’esperienza amorosa delle due don-
ne, la scena cioè delle ignare confidenze di Adalgisa.

Qui dove Soumet forniva soltanto un suggerimento scheletri-
co (il «comme moi, comme moi» pronunciato da Norma), Ro-
mani ha moltiplicato gli a parte della protagonista, e fornito al 
linguaggio musicale lo spunto per una moltiplicazione infinita 
del pathos: in quella circostanza la differenza di età annunciata 
nell’incipit della scena («T’inoltra, o giovinetta») viene pertinen-
tizzata come opposizione funzionale tra il presente di Adalgisa, 
che si protende in un trepido futuro, e il passato di Norma che 
sollecita il presente con dolcezza perduta e straziante: quasi un 
metronomo che scandisce e concilia i due movimenti.

Resta in comune tra i due obiettivi della vendetta di Norma 
l’innocenza delle vittime: quella di Adalgisa è rivendicata inu-
tilmente da Pollione («In me sfoga il tuo furore, / ma risparmia 
un’innocente») prima di entrare, come già quella dei bambini, 
nel dibattito interiore di Norma, e di ricevere in quella sede un 
riconoscimento angoscioso:
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		  io, rea,
l’innocente accusar del fallo mio?

La verità che si presenta a Norma inattesa e fulminea poggia 
peraltro su una solida coerenza contestuale: innocente dell’ac-
cusa che è stata pronunciata in pubblico, Adalgisa lo è per boc-
ca della stessa Norma, che l’aveva autorizzata ad amare («dai 
voti tuoi ti libero»), sulla base del fatto istituzionale che i voti 
di una novizia sono revocabili: «te ancor non lega nodo eterno 
all’ara». Non solo, ma sempre per bocca della stessa Norma era 
stata esentata da ogni responsabilità verso di lei per il legame 
con Pollione:

essa non è colpevole
il malfattor tu sei.

A salvare i bambini non era stata la loro innocenza – si può 
dire anzi che essa, riconosciuta apertamente come nel sunt in-
nocentes, fateor di Seneca, aveva conferito maggior rilievo alla 
passione vendicativa capace di superarla42 – ma la prevalenza 
finale di un’altra emozione, la maternità. La strumentalizzazione 
di Adalgisa da parte di Norma fallisce invece per l’impulso irre-
sistibile della coscienza morale: 

	 io, rea,
l’innocente accusar del fallo mio?

Questo è l’unico impatto vincente che la dimensione etica ot-
tenga non solo in Norma, ma in tutto il macrotesto che è stato con-
siderato in questo lavoro: un omaggio inconsapevole alle istanze 
del filosofo Seneca.

Guido Paduano
Università di Pisa

guido.paduano@unipi.it

42	 In questo si rintraccia un’analogia col riconoscimento della propria colpa da 
parte della Medea di Euripide, al v. 796 (supra).
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