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Seneca e gli Elisabettiani

Come si sa Seneca, ovvero la riscoperta di Seneca, influenzò 
enormemente tutta la letteratura occidentale, ma il rapporto del-
lo scrittore latino con i drammaturghi elisabettiani fu un caso 
particolarissimo e straordinariamente fruttuoso. Questo rappor-
to riguardò il teatro, nel senso del teatro vivo, recitato, non solo 
concepito per la lettura; e il teatro, beninteso, tragico. 

Che si intende per teatro tragico? La tragedia, come sappia-
mo, nacque in Grecia. Le sue origini sono oscure e discusse, ma 
per noi e per la cultura occidentale il genere nasce e culmina, e in 
qualche senso decade, nel giro di una generazione, nei nomi dei 
suoi primi e massimi esponenti: Eschilo, che imposta il rapporto 
dell’uomo con la religione, che imposta e cerca di spiegare il mi-
stero della religione; Sofocle, che questo mistero mostra per così 
dire in azione, che questo mistero illustra nella sua rotondità; 
ed Euripide, che il mistero mette in crisi, che semina dubbi, che 
pone domande cui non viene data risposta. Con Euripide il rap-
porto tra uomo e divinità è già incrinato, cosa succeda dopo non 
si sa. Nell’Atene del loro secolo i tre non furono i soli a coltivare 
la tragedia, ma sono quelli che gli antichi celebrarono e trasmise-
ro, unici degni di consegnare il messaggio. Con loro la tragedia 
conquistò lo status di massima espressione della letteratura e del 
gusto. 

Ancora oggi nella percezione superficiale il tragico sta più in 
alto del comico, anche se il comico è più popolare. Il tragico è 
per gli eletti, per i raffinati. Guardate anche solo i premi Oscar. 
Quanti film comici li hanno vinti? Eppure anche nel cinema 
degli inizi i film comici furono spesso quelli che registravano 
gli incassi più alti. Ma quando il cinema volle darsi una digni-
tà di Arte, puntò sul tragico. Così avvenne nell’antica Roma. 
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Dove per quanto ne sappiamo per secoli la plebe si dilettò di 
farse popolari, humus da cui col tempo fiorirono i grandi autori 
di commedie, Plauto e Terenzio, giunti fino a noi. Quando tut-
tavia da guerrieri e predatori i romani diventarono ricchi, ed 
espressero una élite che voleva darsi uno spessore culturale, 
cominciarono anche loro a frequentare la tragedia; e partirono 
dall’imitazione dei grandi greci. Delle tragedie che produssero 
però sappiamo poco. Il fatto che non siano state consegnate 
ai secoli successivi ci fa pensare a una loro diffusione limita-
ta, appunto destinata a un pubblico ristretto; e i nomi dei loro 
autori, Ennio, Pacuvio, rimasero solo nomi, accanto a qualche 
verso isolato. 

Solo di un autore romano di tragedie conosciamo le opere, ed 
è un autore tardo: Seneca, appunto, attivo sotto Nerone, desti-
nato a sintetizzare la tragedia classica così come Roma l’aveva 
assimilata. Suo è l’unico corpus di tragedie in latino, su cui si get-
tarono avidamente i letterati del Medioevo e poi del Rinascimen-
to. Per questi ultimi Seneca fu la prima tappa di avvicinamento 
alla tragedia greca, recuperata in un secondo tempo. Oggi sulle 
tragedie di Seneca sappiamo o crediamo di sapere cose che i loro 
scopritori rinascimentali ignoravano, per esempio il fatto che a 
Roma, diversamente da quelle dei modelli greci, non venivano 
rappresentate pubblicamente in grandi teatri, ma forse erano de-
stinate alla sola lettura, o nel migliore dei casi a piccoli spettacoli 
per pochi ascoltatori raffinati. 

Quello che colpì, e che venne imitato da chi si propose di far 
resuscitare il genere, fu, accanto ai temi trattati, la loro struttura 
formale. Questa, derivata particolarmente da Euripide, compor-
ta unità di azione, tempo e luogo, divisione in cinque atti, pre-
senza di un coro, monologhi, andirivieni di messaggeri, dialoghi 
tra due o tre personaggi al massimo. Il verso latino fu il trimetro 
giambico. Quanto ai temi. L’argomento prevedeva di preferenza 
efferatezze e delitti, incesti, vendette sanguinose, intervento di 
fantasmi e altri esseri soprannaturali. 

In Europa riprodurre questo archetipo divenne l’ambizione 
di molti poeti a partire addirittura dal Trecento: del 1315 è Ece-
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rinis modellata sull’Octavia di Seneca1. Il suo autore, Albertino 
Mussato, ebbe numerosi e sempre più raffinati seguaci nei secoli 
successivi, in Francia e in Italia, dove tra i capisaldi cinquecen-
teschi del genere si possono ricordare tra molte altre la Sofoni-
sba del Trissino (1524) e l’Orbecche di Giambattista Giraldi Cin-
zio (1541)2. I titoli sono numerosissimi, e il monopolio di Seneca 
come ispiratore si attenuò via via che si diffuse la conoscenza dei 
predecessori greci – per esempio, il teatro del Palladio a Vicen-
za fu inaugurato nel 1585 con una rappresentazione dell’Edipo 
Re di Sofocle. Ma – ecco la fondamentale differenza tra questa 
diffusione di imitazioni senecane sul Continente e il nostro argo-
mento – nessuna di queste numerosissime tragedie diciamo così 
di derivazione classica ebbe mai una vera vita sul palcoscenico. 
Rimasero oggetto di stima e magari di ammirazione da parte di 
lettori, e oggi sono argomento di studi accademici. Ma chi le leg-
ge più? Così come per trovare un autore di tragedie rappresen-
tato in luoghi dove si pagava il biglietto dobbiamo aspettare in 
Francia il Seicento di Corneille e Racine, e in Italia, addirittura il 
Settecento dell’Alfieri. 

In Inghilterra il discorso è completamente diverso. Molti auto-
ri elisabettiani imitatori di Seneca scrissero per essere rappresen-
tati, e lo furono, e in non pochi casi continuarono ad esserlo, quasi 
senza sosta, fino ai nostri giorni. Molti, ma non tutti. Bisogna fare 
una distinzione, come non avveniva nei manuali a disposizione 
degli studenti ancora diciamo un mezzo secolo fa. Vale a dire la 
distinzione tra teatro erudito, letterario, e teatro commerciale. Il 
primo non è molto diverso da quello francese e italiano. Anche 
in Inghilterra dei sapienti, poeti o aspiranti tali, si misero a com-
porre, talvolta addirittura in latino, tragedie ispirate al modello 
senecano (rigidamente senecano: Seneca fu tradotto e diffuso re-
lativamente presto, ma i greci – Eschilo, Sofocle, Euripide – non 
prima del Settecento). Questo avveniva soprattutto in ambien-
te accademico. Una Didone in latino dettata da un professore di 

1	  Cfr. il contributo di Rino Modonutti in questo volume (supra). 
2	  Cfr. il contributo di Marzia Pieri in questo volume (infra). 
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Oxford fu inflitta, per esempio, alla regina Elisabetta in occasione 
di una sua visita all’Università nel 1564. Sempre a Oxford fu rap-
presentata nel 1592 Roxana di William Alabaster, in esametri am-
mirati da Samuel Johnson. Un contemporaneo racconta che alla 
rappresentazione di questa una signora «perse il senno e dopo 
non si riprese più». C’erano quindi dei riscontri nel pubblico, ma 
era un pubblico scelto, di invitati, anche se si può pensare che per 
l’occasione fossero scritturati degli attori professionisti. Comun-
que, sono rimasti non pochi campioni di analoghe composizioni 
a beneficio dei membri di comunità come scuole o università, 
spesso come si è visto per una occasione precisa.

Del tutto diverso il discorso sul teatro commerciale, che in In-
ghilterra ebbe una fisionomia affatto anomala rispetto al Conti-
nente, e nel quale l’influenza di Seneca fu, se non determinante, 
importantissima. Alle origini di questo teatro c’è innanzitutto una 
pratica comune a mezza Europa, che si sviluppò nel tardo Me-
dioevo, quella delle sacre rappresentazioni, che in Inghilterra si 
chiamavano miracles o miracle plays. In occasione della Pasqua si 
cominciarono a recitare in chiesa, da parte di monaci, scenette sul 
sepolcro di Nostro Signore, poi a poco a poco il repertorio si allar-
gò con episodi della Natività, della Fuga in Egitto e via dicendo, 
fino a diventare serie di veri piccoli atti unici. A un certo punto la 
Chiesa ne assunse il controllo, e con un concilio tenuto a Vienne, 
in Francia (1311-2), stabilì che potessero avvenire, beninteso non 
dentro la chiesa ma sul sagrato o in altro luogo, soltanto in occa-
sione della festa del Corpus Domini, istituita in quella occasione. 

Dilagarono così un po’ dappertutto, cicli di tali rappresenta-
zioni, in molte città europee. In Inghilterra, dove la fioritura fu 
particolarmente vivace, sono notevoli quattro raccolte di miracle 
plays di epoche diverse – la più tarda è della fine del Quattro-
cento – legate ad altrettante città, scritte in inglese con forti in-
flessioni del posto. Questi cicli hanno l’ambizione di raccontare, 
in varie scenette, tutta la storia dei Vangeli, se non addirittura la 
storia dell’umanità, in questo caso partendo dalla creazione per 
poi andare avanti con Adamo ed Eva, e poi Mosè, l’Avvento, la 
strage degli innocenti e via dicendo. Sono commediole in cui si 
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dà sempre più spazio alla parte meno religiosa, ossia all’intratte-
nimento. Ci sono degli sketch comici, alcuni quasi del tutto seco-
lari, come nella celebre cosiddetta Secunda Pastorum del ciclo di 
Towneley. Questa narra l’annuncio della Natività ai pastori che 
vedono la cometa, vedono gli angeli e quindi vanno a salutare 
Cristo appena nato; ma poi l’episodio diventa una buffa farsa sul 
furto di una pecora e sul ladro che per non farlo scoprire met-
te l’animale trafugato nella culla al posto del proprio bambino. 
Queste occasioni di buonumore erano così apprezzate che i fe-
steggiamenti del Corpus Domini arrivarono a durare settimane. 
Però dopo la riforma protestante una legge elisabettiana proibì 
tali manifestazioni legate al cattolicesimo. Non si poterono più 
mettere in scene personaggi delle sacre scritture (ancora a fine 
Ottocento si ricorse a questa legge, mai abrogata, per vietare la 
Salomè di Oscar Wilde). Alla fine del secolo questi spettacoli non 
c’erano più, ma la loro memoria era talmente viva che lo stesso 
Shakespeare vi allude in Amleto, quando dando i consigli agli 
attori il protagonista dice: “Non cercate di fare Erode più Erode 
di Erode”. Erode era un momento sempre atteso di quelle recite, 
perché alla notizia della fuga in Egitto il sovrano – ci sono le di-
dascalie – si buttava in terra urlando e rotolandosi in un parossi-
smo molto gradito dagli spettatori. Erode era quindi sinonimo di 
furore assurdo e ridicolo, ancora proverbiale ai tempi di Amleto.

Il secondo elemento che, unito a questa tradizione, precede il 
dramma elisabettiano fu il teatro dei cosiddetti “interludes”. Il 
termine, che si trova solo in Inghilterra, potrebbe alludere a spet-
tacolini fatti in un intermezzo, magari di un banchetto, o di una 
festa. Sono testi brevi – ne sopravvivono una novantina – di vari 
autori, in genere comici o faceti, e appartengono alla fase centrale 
del Cinquecento, quando si diffuse a Corte, ma anche tra i nobili 
e nelle Università, la pratica di recite eseguite da attori di pro-
fessione, i primi dei quali furono certamente jongleurs, giullari o 
buffoni, al servizio di qualche potente. Nel dramma elisabettia-
no Tommaso Moro il protagonista, il famoso cancelliere di Enrico 
VIII, soprintende all’allestimento di un “interlude” nella propria 
abitazione. 
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Già all’epoca tenere al proprio servizio piccole troupes di attori 
era diventato di moda tra gli aristocratici, e le prime compagnie 
di professionisti si fregiarono della livrea di questo o quel Lord. 
In questa tradizione a un certo punto i compagni di Shakespea-
re, promossi di rango, diventarono King’s Men, ossia addirittu-
ra la troupe ufficiale del sovrano. Questo avvenne ai primi del 
Seicento, quando già da decenni le compagnie dei vari signori 
avevano cominciato a esibirsi in pubblico, prima in spazi estem-
poranei come in saloni comunali o in cortili di locande, poi, a 
partire dalla fine degli anni 1570, addirittura in luoghi costruiti 
alla bisogna, le leggendarie playhouses, non teatri al coperto ma 
arene, modellate su quelle dove si svolgevano i combattimenti di 
animali e altre manifestazioni cruente. Queste arene crebbero e 
si moltiplicarono, a Londra a un certo punto ne agivano contem-
poraneamente quattro o cinque, e potevano contenere migliaia 
di spettatori. Crescevano anche gli spettacoli, non più storielle 
spiritose, ma drammoni fiabeschi, sgangherati, strampalati, sto-
rie avventurose e fantastiche di varia origine. Della prima gene-
razione di questi drammoni ne sopravvivono ben pochi, perché 
ad essi tenne dietro una seconda mandata, stavolta di autori non 
più anonimi e con un successo che ne incoraggiò spesso la pub-
blicazione in volume. 

In breve, in Inghilterra come in nessuna altra nazione europea 
(esclusa per qualche verso la Spagna) il teatro partendo quasi 
da zero diventò rapidamente quasi una piccola industria inizial-
mente a beneficio degli spettatori popolari. Qualcosa di simile 
avverrà col cinema durante il secolo scorso. Il cinema nasce come 
fenomeno da baraccone e attira il pubblico più ingenuo e sprov-
veduto, ma in misura tale da diventare una piccola industria, 
quindi in grado, raffinando il prodotto, di rivolgersi anche a pla-
tee più colte. Nel teatro delle playhouses c’erano quattrini, e c’era 
richiesta di testi. L’occasione piace a una leva di giovani letterati 
freschi di Università, letterati che un tempo avrebbero intrapre-
so una carriera ecclesiastica quale adesso la riforma protestante 
preclude. Costoro si offrono agli impresari e per i nuovi copioni 
attingono alle loro letture accademiche. E Seneca è, tra queste, la 
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più sfruttabile. La più antica tragedia senechiana ‘colta’ in lingua 
inglese è Gorboduc, or, Ferrex and Porrex, rappresentata nel 1561 
(anche davanti alla regina), autori due ex studenti di lì, Thomas 
Sackville e Thomas Norton. Non era destinata al pubblico pa-
gante, bensì a una élite. L’imitazione di Seneca si sarebbe rivelata 
più dinamica quando si affrancò dagli statici esercizi dei letterati, 
ma Gorboduc è un deciso passo in questa direzione. La storia, na-
turalmente, è molto sanguinaria, due fratelli che si fanno la guer-
ra, poi la madre li uccide e segue un massacro generale. Le unità 
aristoteliche non vi sono rispettate, e il verso, particolare impor-
tante, è il blank verse, ovvero il decasillabo sciolto che sarebbe 
diventato canonico nel teatro inglese. Il precedente anticipa di 
qualche anno la fondamentale traduzione delle dieci tragedie di 
Sceneca, pubblicata nel 1566.

Seneca più teatro popolare, abbiamo detto. Nel teatro popola-
re (dei cosiddetti miracoli) non esistono le unità aristoteliche – lì 
si mette in scena tutta la storia del mondo in più episodi – inuti-
le quindi cercare l’approvazione di spettatori non acculturati. In 
compenso al pubblico popolare elisabettiano sangue e violenza 
piacciono moltissimo, e in Seneca ce n’è quanto se ne può desi-
derare. Figli dati in pasto al padre, come capita in tanti testi di 
Seneca (e, per esempio, nell’Orbecche del Cinzio). Vendette. Ti-
ranni grandiosi che si sfidano. Monologhi di persone che si au-
toesaltano. Dialoghi caratteristici come la famosa sticomitia, cioè 
quel procedimento per cui si alternano battute molto brevi, un 
verso qui un verso lì (il contrasto di Riccardo III sul cadavere del 
re morto, tra il protagonista e la vedova che costui seduce). La 
tirata lunghissima. Il grande uso di messi per raccontare lo svi-
luppo della vicenda. I confidenti, come la nutrice, personaggio in 
Seneca frequentissimo.

La prima tragedia senechiana del teatro commerciale elisa-
bettiano è The Spanish Tragedy di Thomas Kyd (1576), ripresa 
un’infinità di volte per molti anni. Qui tra gli elementi senechia-
ni c’è il coro; ci sono i fantasmi; c’è il massacro finale (muoiono 
tutti); c’è un assassinio; e c’è la vendetta, anzi, questa è la prima 
“revenge tragedy”, modello di molte altre, tra cui Amleto. Anche 
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Kyd scrisse un Amleto, perduto, forse modello di Shakespeare; 
ne sopravvive una sola frase, «Hamlet, revenge». Dalla Spanish 
Tragedy in poi trovare tracce di Seneca in tante tragedie elisabet-
tiane è facilissimo, e non solo in Shakespeare, che certo ben lo 
conosceva. Tragedie di vendetta del Bardo sono le surricordate 
Titus Andronicus (con in più figli dati in pasto al padre) e Hamlet, 
ma anche Macbeth. Tra le più celebrate di altri autori spicca The 
Revenger’s Tragedy, che oggi si assegna piuttosto a Philip Massin-
ger che a Cyril Tourneur cui fu un tempo attribuita. Tra le tra-
gedie imperniate su di una figura di tiranno-superman c’è Tam-
burlaine di Christopher Marlowe, dello stesso anno della Spanish 
Tragedy. Marlowe, che veniva dall’Università e aveva forse di 
gusti più schizzinosi dell’eclettico a largamente autodidatta Sha-
kespeare, non è tra i più assidui utilizzatori di spunti senecani, 
ma il topos di un grande personaggio centrale è in lui ricorrente. 
In Shakespeare spiccano piuttosto riscontri puntuali, per via di 
una memoria davvero prodigiosa che cita quasi alla lettera sia 
Montaigne sia Plutarco, tradotti rispettivamente da John Florio 
e dal North. Un esempio di echi di Seneca in Shakespeare? Lady 
Macbeth che non riesce a lavarsi le mani. Come non pensare al 
famoso passo dell’Eracle di Seneca, quando il protagonista ren-
dendosi conto di avere assassinato i figli e la moglie grida invo-
cando coi loro nomi dei fiumi: «Non riusciranno mai a lavare 
queste mani?». Ma con le piccole citazioni non si finirebbe mai. 
Per gli autori elisabettiani Seneca arrivò come un ingrediente 
prezioso per insaporire la vivanda; fornì spunti, situazioni, per-
sonaggi. Innumerevoli. Tra questi ultimi ho già accennato alle 
nutrici; prendiamo per esempio la nutrice di Giulietta, prima di 
una serie che poi arriverà fino a noi. Seneca per gli elisabettiani 
fu la strada per arrivare alla tragedia viva, palpitante, emozio-
nante. La loro imitazione fu creativa. Da Seneca presero quello 
che loro serviva. Gli eruditi imitavano e venivano lodati per es-
sere riusciti a far rinascere la tragedia classica, coi cinque atti, i 
cori, gli intervalli, le unità. Ma chi scriveva per le playhouses non 
aveva obbiettivi del genere. Sceglieva quello che gli serviva, e lo 
infilava al punto giusto. 
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Un drammaturgo che aveva i piedi in due staffe, ossia che era 
al tempo stesso dotto e scrittore di professione, provò a conciliare 
le due tendenze. Dall’alto del suo sapere, Ben Johnson scrisse che 
il suo pur ammiratissimo amico Shakespeare di latino ne sapeva 
poco, e di greco ancora meno. Lui invece era in grado di scrivere 
una vera tragedia classica al modo degli antichi. Così ne pro-
dusse ben due, Catilina e Seiano, impeccabili entrambe. Le avesse 
proposte in qualche accademia, sarebbero certo state apprezzate; 
ma offerte al pubblico normale, non piacquero. Una fu rispetto-
samente riesumata decenni dopo, in epoca di Restaurazione, ma 
non andò molto meglio. Il grande frequentatore di teatri Samuel 
Pepys scrisse sul suo diario: «È stata la cosa più insipida che ho 
mai visto in vita mia. L’unica cosa piacevole della serata è sta-
ta essere seduto accanto a Betty Fields». Chi fosse questa bella 
ragazza non lo sappiamo. Sappiamo in compenso che il Seneca 
adattato liberamente e spregiudicatamente – non il ‘Seneca Sene-
ca’ – alimentò, da Kyd a Shakespeare, da Massinger a Webster a 
Ford a Beaumont e Fletcher, tutto il grande teatro elisabettiano. 
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