FRANCESCO SANTI

I1 Medioevo latino ha conosciuto il tragico?

1. Il Medioevo latino e il tabu del tragico

Indicherei senz’altro in Lucrezio il piu pio degli antichi. La pro-
posta ha riferimento al fatto che con piena lucidita Lucrezio non ha
negato il divino, ma ha potentemente negato che esso possa avere
alcun rapporto con gli uomini. Questo sentimento di assoluta in-
differenza della Natura che pone la natura, questa inaccessibilita
ad un senso e a un ordine che possa coinvolgere ogni circostanza,
mi pare rappresenti la maggiore acquisizione religiosa nella vi-
sione antica; anche mi pare che cio costituisca il fondamento della
situazione storica e antropologica nella quale il tragico e pensabile:
la tragedia lo rappresenta e lo sublima. Comincio in questo modo
il mio discorso, perché I’osservazione ci aiuta a capire la differenza
essenziale che la cultura medievale latina costituisce. Essa punta
a rappresentare la figura divina assolutamente opposta a quella
antica: il dio del millennio medievale e il dio che si occupa degli
uomini e ne ha cura, il dio assiduo e vicino. Qui il tragico, nel suo
significato piu intimo e magnifico, non sembra possibile.

Non si tratta soltanto di aver dimenticato la tragedia antica
e di averla cancellata dalla prospettiva culturale, come e sem-
brato avvenisse nei Padri e primo fra tutti in Agostino. Ezio
Franceschini esagerava forse a dire che i Padri non aveva affatto
esorcizzato il teatro, quanto piuttosto i giochi del circo; ma nel-
la sua affermazione mi sembra vi fosse una giusta intuizione:
non un esteriore divieto, ma qualcosa altro e piu intimo alla
cultura teneva i mediolatini lontani dal sentimento del tragico e
dalla ricerca di una sua soluzione espressiva’. Sorprende infatti

*  FraNcEescHINI 1976 (il saggio era gia apparso negli atti delle Settimane del CI-

SAM, Spoleto 1955, 295-312): si vedano le pp. 788-9o, con i dati di fatto rilevanti per
l'osservazione a testo.
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come l'abbondanza di luoghi suscettibili di una lettura tragica
e rappresentativi degli elementi tragici del vivere, per quanto
del tutto accessibili all’orizzonte del lettore medievale, restino
sostanzialmente inerti (nella direzione tragica). Il materiale pit1
abbondante a riprova di questa considerazione ce lo da ovvia-
mente la Bibbia, che abbonda di situazioni tragiche. Tragica po-
teva risultare l'esperienza di Adamo; tragico, il pentimento di
dio per aver creato 'uomo, riferito nel Genesi prima della sto-
ria di Noe; tragico l'esito necessario della storia, nel quale una
parte dell’'umanita, destinata alla figliolanza divina, e invece
perduta negli inferi, tragico e il destino del dio vicino, segnato
dalla croce. Eppure, per un lungo periodo, questa potenzialita
tragica resta sopita e il dio crocifisso sulla croce puo sorridere.
E se volete il riscontro storiografico di questa considerazione,
posso osservare che nel bel libro che Piero Boitani ha dedicato a
11 tragico e il sublime nella letteratura medievale, le fonti mediolati-
ne non risultano emergere e non sono mai oggetto di un esame
diretto>.

Ho pensato cosi di poter utilizzare a mio vantaggio la for-
mula proposta da Gustavo Vinay, concludendo che il tragico
non trovo tra i mediolatini momenti espressivi perché essi non
conoscevano Lucrezio, non perché non ci fossero da qualche parte
i codici o perché non se ne potesse trovare qualche bellissimo
lembo tra gli esempi di qualche grammatica: non conosceva-
no Lucrezio perché egli rappresentava in ogni angolo della sua
latina scrittura una figura divina non accoglibile, di estraneita
allucinante3.

Acquisire la nuova figura divina del dio vicino che segna di
senso ogni cosa ed articolarla non fu certamente un’operazione
da poco e vi sono molti elementi che mostrano il perdurare di
tracce dell’antica visione lungo tempo. L’erudizione si ¢ molto
esercitata su questo. Quel distanziamento dall’Antico, quella
cura della differenza medievale fu pero consapevole, lungo un

2 BorTant 1992.

3 Cfr. ViNay 1980: il titolo del volume e anche quello dell'ultimo saggio in esso
raccolto alle pp. 435-58.
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cammino in cui si superarono le inerzie che anche la storia del-
la cultura conosce, fino ad arrivare, direi nel XII secolo, a una
rappresentazione pienamente soddisfacente del dio vicino:
l'autocoscienza mediolatina si era interamente formata, con
quanto di poetico e di ideologico essa poteva esprimere, con le
sue luci e le sue tenebre. Indico con una certa sicurezza il ter-
mine del secolo XII perché ¢ quello che ha visto nascere Fran-
cesco d’Assisi e che ne ha preparato l'esperienza con i grandi
mistici della tradizione Cisterciense e Vittorina, primo fra tutti
Riccardo di San Vittore, che nel De quatuor gradibus violentae
caritatis cancella ogni possibilita di un dio fuori dalla storia e
dalla familiarita con la finitezza umana, con il corporeo4. Con
Riccardo, il mistico puo da questo momento essere solo tra la
folla, sull’'esempio di Cristo, chiudendo quell’esperienza mo-
nastica che era stata forse il piu potente residuo dell’ Antico:
per questo ho pensato che Francesco potesse essere definito
mistico tra la folla>.

Non ho dubbi a proposito di questa articolazione dei tempi,
per distinguere Antico e Medio Evo, ma — sollecitato dal titolo
che avete accettato per questa riunione — ho notato 'emergere di
una difficolta. Rileggendo i saggi che Ferruccio Bertini ha dedi-
cato alla tragedia mediolatina mi sono infatti domandato come
avvenga che proprio nel tempo nel quale la vicinanza di dio e
pienamente compresa; come mai, proprio ora, quando l'ordine
delle cose diviene cosi familiare e complice, riemerga la perce-
zione del tragico e 'interesse per una sua rappresentazione. La
domanda potrebbe essere posta anche in questi termini: come
avviene che nel tempo in cui si scopre che la ragione umana ela-
bora come vere le stesse proposizioni che si leggono nelle sacre
Scritture, e dunque conosce il destino benefico di ogni cosa, come
avviene che ora riemerge il tragico?

4 Siveda in particolare Riccardo di San Vittore, De quatuor gradibus violentae cari-
tatis (ed. DUMEIGE 1955, 126-77). Lo stesso testo si legge anche in Zamson 2007, 11 469-531;
in part. 492 (n. 14) e 494 (n. 16), 500 (20), 522-4 (NN. 40-3).

5 SANTI 1989.
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2. Emersione del tragico nel secolo XII.

Stabilire punti originari nella storia e sempre complicato e su-
scettibile di obiezioni; tuttavia, il fatto che tra XII e XIII secolo la
sensibilita al tragico riemerga € documentato da segnali che sem-
brano inequivocabili. Sul piano delle pratiche di scrittura rico-
minciano a giocare con il tragico Bernardo Silvestre, nel Mathema-
ticus siue Patricida (datato intorno al 1145), che &€ un’opera aperta
ed enigmatica, nella quale il protagonista, immagine dell'uomo
perfetto (per dirla con Wolfram von den Steinen), sprofonda
nell’abisso del non senso e diviene oggetto dei ludibria deis, posto
tra l'alternativa del suicidio o del parricidio®. Dopo Bernardo, I'a-
nonimo testo del De Affra et Flavio scopre nella Bibbia il suo tema,
dandoci la storia di una madre, novella Medea, costretta dal suo
stesso amore a nutrirsi del proprio piccolo figlio, conservandone
per amore una manina: il tema dell’antropofagia come maledi-
zione divina ricorre in vari testi dell’Antico Testamento ai quali il
De Affra si riferisce, primi fra tutti quelli delle Lamentazioni (11 20;
IV 10)7. Possiamo considerare queste due opere elegie tragiche,
piuttosto che vere e proprie tragedie, tuttavia nella direzione da
loro indicata, a poco a poco, la comprensione di come si possa e
perché si debba dar voce al tragico si perfeziona. Lo vediamo pri-
ma nell’Ars versificatoria di Matteo di Vendome (che era stato al-
lievo di Bernardo Silvestre) e poi nel primo tentativo di scrivere
una vera e propria tragedia, inserita come testo esemplare nella
Parisiana Poetria di Giovanni di Garlandia, presumibilmente pri-
ma della meta del secolo XIII®. Giovanni stesso considera il suo
testo come la prima tragedia del Medioevo latino, ma quello che &
pit importante e che raccontando la ferocia di un’amante gelosa
della sua concorrente, egli offre il suo racconto come aiuto, per-
ché altri imparino a scriverne, percependone la nuova esigenza e
le possibilita offerte dal narrare il tragico.

BERTINI 1994: il Mathematicus sive Patricida si legge a cura di T. d’Alessandro alle

Pp- 7-159-
7 De Affra et Flavio cur. di F. Landi, in BERTINI 1994, 161-269.
8 Giovanni di Garlandia, <Due lotrices>, cur. R. Bonvicino, in BERTINI 1994, 271-344.
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Sul piano teorico la notizia della tragaedia si perfeziona con
l'arrivo della Poetica di Aristotele e con il commento ad essa fatta
da Averroe, che sono conosciuti nel mondo latino intorno alla
meta del sec. XIII. Difficile e ricostruire la rete delle traduzio-
ni che se ne tentano e la loro cronologia% ma certo si vedono
gli effetti della nuova consapevolezza che il testo di Aristotele
consente; pur nella difficolta che si incontrano nel comprenderlo,
negli autori si approfondisce l'attenzione a che cosa sia il tragi-
co e agli esperimenti condotti per rappresentarlo, attribuendo a
cio una funzione. Non mi interessa ora entrare nella discussione
sulla efficienza drammatica dei testi prodotti e tanto meno sulla
loro rappresentabilita, questioni su cui Bertini e Vinay discusse-
ro’. Mi interessa notare 'emergere di una nuova attenzione al
tragico e la posizione del problema della sua dignita letteraria;
mi interessa il fatto che cio avvenne proprio nel tempo in cui
con maggiore maturita nella cultura mediolatina si era elaborata
la rappresentazione del dio vicino, di una storia benefica e di
una natura ordinata, e cio in ambienti che non sono lontani dagli
autori che ho evocato. Mi domando come proprio ora Bernardo
Silvestre possa scrivere

Ridiculos hominum versat sors ceca labores
Secula nostra iocus ludibriumque deis™

come proprio ora possa riemergere questo tema che, ho detto
cosi esemplarmente lucreziano, condizione del tragico.

La spiegazione che molte volte si da della rinascita del secolo
XII (nel cui ambito anche il senso del tragico sarebbe ricupera-
to) mi pare insufficiente e non mi convince. Non mi sembra una
vera spiegazione storica, ma la mera registrazione di dati di fat-
to, che restano inspiegati. Il secolo XII sarebbe il tempo in cui,
per le condizioni di nuovo benessere e per la circolazione delle

9 Per le vicissitudini della Poetica cfr. FORTE 2011, ma i dati essenziali si vedano
ancora in FRANCESCHINI 1976, 589-614.

10 Cfr. BErTINI 1979 e VINAY 1989, 173-241 (= «Studi Medievali» n.s. 18, 1952, 209-71).

11 Bernardo Silvestre, Mathematicus, vv. 175-6, ed. T. D’ALESSANDRO, in BERTINI 1994,

90.
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persone, l'accesso agli autori antichi diventa di nuovo possibile
e agevole; con nuove forze — che appunto non si sa da dove ven-
gano e perché vengano ora — si recupererebbe ogni aspetto di
una cultura perduta, quella antica. Oltre tutto una spiegazione
del genere ribadirebbe la visione vecchiotta nella quale si riesce
a immaginare oltre cinquecento anni di tenebre inverosimili (da
Isidoro al secolo XII) e si riassume il Medioevo nelle sue perdite.
Le tenebre avrebbero anche impedito agli intellettuali mediola-
tini di vedere e di dire che la vita ha una componente tragica.
Un’altra spiegazione mi pare necessaria.

3. 1l tempo della Pieta

Possiamo osservare che gli anni della riscoperta del tragico e
della tragedia sono gli anni in cui emerge il dio nascosto come la
fattispecie piu alta e raffinata della figura divina del dio vicino.
I1 XII secolo scopre che per essere veramente vicino, per amare
veramente I'uomo, I’Onnipotente forza fondatrice deve scende-
re tanto profondamente nell’'umilta da rendersi invisibile. Ecco
mi pare che questa amorosa invisibilita di dio apra lo spazio
al tragico. Tra i piu lucidi teologi di questo momento abbiamo
Guglielmo di Saint-Thierry, che con parole chiare racconta il
dio nascosto, “il dio che si nasconde nell’animo umano e atten-
de di essere amato”*?. Ma che cosa succede all'uomo, quando
il dio vicino si perfeziona in quest’altra figura? Nasce il tempo
dell’enigma, il tempo che invita a sperimentare ogni angolo
dell’'umano, il tempo disposto e pronto alla stessa sofferenza
del dio innamorato e geloso, come dira Bernardo, che nel suo
zelo geloso si nasconde.

Il nostro assunto — che pone in rapporto il dio nascosto e la rina-
scita di un’attenzione al tragico — da evidenza al fatto che anche
lo spazio umano del tragico esiste solo nella capacita di amare.

2 LEONARDI 2004, in part. 545. (Lo studio era gia apparso con il titolo Monaci, chie-
rici e laici intorno al Vangelo. Il Dio lontano e il Dio vicino nel secolo XII in Il secolo XII: la
«renovatio» dell’Europa cristiana, Bologna 2003, 367-79).
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Possiamo argomentare la nostra ipotesi ragionando su quella che
mi pare una delle acquisizioni espressive e poetiche piu straor-
dinarie, tra quelle che si realizzano nel momento culminante di
questa penetrazione del dio nascosto. Un’acquisizione che noi sia-
mo soliti associare all’'eta moderna (perché in essa ebbe le mag-
giori rappresentazioni), ma che e tutta dentro alla cultura medie-
vale. Il secolo XIII produce infatti una figura di tragicita assoluta
e che puo rappresentare l'eredita che la cultura medievale lascia
alla nuova Europa e il maggiore simbolo del dio nascosto. Mi ri-
ferisco all’icona della Pietd, in cui si mostra non piu il dio soffe-
rente per I'uomo, ma la madre di dio che esibisce il corpo morto
del Figlio, drammaticamente inerte, illuminato dallo sguardo
amaro, materno e interrogativo di Maria. Come e noto, in nessun
luogo della Bibbia si racconta la storia che fa da tema a questa
immagine, quella storia € un’invenzione letteraria, & un apocri-
fo neotestamentario e in essa sussiste una componente tragica
inevitabile: 'annunzio che la perfezione della vicinanza di dio
il suo farsi da parte, il rimanere solo come ombra di una madre
segnata dalla tragedia della morte di un giovane figlio. Questa
figura emerge nelle prediche di Bonaventura, alla fine del XIII
secolo, e si afferma nella valle del Reno nel corso del secolo XIV,
sulla scia dei trattati di meditazione della passione*. La Pieta se-
gna il maturo ritorno del tragico: non si riassume nel tradizionale
teatro sacro, che esibisce una storia che deve portare alla salvez-
za; la Pieta, anche nei suoi primi incerti tentativi espressivi, lascia
sospesi, nell'esperienza del sublime.

Il Medioevo offre anche il corrispettivo teorico di questa ico-
na, perché in Eckhart la nullificazione di dio e tematizzata in
modo esplicito: per essere totalmente vicino all'uomo, il dio di
Eckhart assume nella sua realta, senza alcuna soluzione dia-
lettica, il non essere. La disponibilita totale del dio vicino, fino
ad accettare la morte silenziosa che ci lascia sospesi assai pri-
ma della resurrezione, sul piano teorico comporta l'assunzione

3 Peruno status quaestionis recente si veda ora MazzotTa, SaLs1 2018, in part. 35-124;
qui anche un’ampia bibliografia, a 135-41. Per Bonaventura cfr. SanT1 c.d.s.
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nella realta divina non solo il tutto dell’essere ma anche il tutto
del non-essere. Il sublime al quale dio vuole introdurre I'uomo
comporta il riconoscimento del nulla in dio, una drammaticita
irrisolta dunque. Il tragico rientra nella cultura europea per una
via diversa rispetto alla lucreziana: 'assenza del dio non e l'esi-
to della sua onnipotente indifferenza; e I'esito dell’onnipotente
partecipazione. Quando questo processo sara compiuto, nel se-
colo X1V, la teologia cessera di essere una scienza: nel mondo
e nella mente dell'uomo splendera abbagliante e perfettamente
inconsapevole la tragica vicinanza di un dio divenuto lontano
per troppo amore.
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ENGLISH TITLE
Did the Latin Middle Ages Know the World of the Tragic?

ABSTRACT

The Latin Middle Ages seems alien to the tragic, in principle: the an-
cient cultures had known and structured themselves around the idea
of the god-nature (ultimately indifferent to man), and a sense of the
insuperable distance between the finite and the infinite; the Latin Mid-
dle Ages knew and thematized the figure of the near and assiduous
god, incongruous to the tragic. Paradoxically, however, in the 12th cen-
tury, when medieval self-consciousness seems to reach its completion
and full understanding of its foundation, the practice of tragic writing
re-emerges. This is not simply the scholarly recovery of the ancient lit-
erary tradition: the near god takes its definitive step in medieval cul-
ture, when its nearness consists in stepping aside, becoming a hidden
god and — finally — the god of Piety (Vesperbild). The absence of god,
which occurs now because of too much love, reintroduces the possibil-
ity of the tragic into culture.
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