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La coscienza a teatro. Presenza e insufficienza  
della ratio in Seneca poeta (e filosofo)1

Col presente saggio si intende affrontare una querelle di grande 
momento nella attuale critica intorno a Seneca tragico, vale a dire 
la presenza del logos nelle tragedie rispetto a quello nelle opere 
filosofiche.  Il nostro lavoro vuole essere un tenue filo di Arian-
na che attraversa alcuni svincoli del grande labirinto senecano, in 
particolare, di quegli snodi rappresentati dai ‘conflitti’ che anche i 
personaggi più nefandi ‘vivono’ prima di eseguire i loro misfatti.

Partiamo da Medea, paradigma di tutta la cultura occidenta-
le, antica, e moderna, del male assoluto: la madre che uccide i 
figli quale incarnazione della natura contro natura. Seneca, rap-
presentandola nella sua fabula, la descrive, a un certo punto del 
racconto, in preda a un lacerante conflitto interiore, combattuta 
tra la decisione di uccidere i figli, per punirne il padre Giasone, e 
l’istinto materno di conservarli in vita. Del lungo monologo che 
inizia al v. 893 e finisce con l’uccisione dei figli (v. 977) la chiave 
di volta è rappresentata dai vv. 937-44:

quid, anime, titubas? ora quid lacrimae rigant
uariamque nunc huc ira, nunc illuc amor
diducit? anceps aestus incertam rapit;
ut saeua rapidi bella cum uenti gerunt, 			   940
utrimque fluctus maria discordes agunt
dubiumque feruet pelagus, haut aliter meum
cor fluctuatur: ira pietatem fugat
iramque pietas – cede pietati, dolor.

1	 La bibliografia sul rapporto tra Seneca tragico e Seneca filosofo è vastissima. 
Diamo per scontato gran parte del background bibliografico, come, per esempio, tra i 
più recenti, Hine 2004; Fischer 2014; Chaumartin 2014; i numerosi studi sulla dramma-
turgia senecana di Mazzoli 2016, con la ricca bibliografia finale (453-85) e, in particola-
re, Degl’Innocenti Pierini 1999; Maso 2017. Per edizioni e commenti classici (Avanzi, 
Giardina, Zwierlein) non si danno indicazioni bibliografiche.
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Per quale ragione Seneca mette in scena e così a lungo nella 
mostruosa mente di Medea il conflitto tra furor e pietas verso i 
figli? Una risposta potrebbe essere la ripresa del modello euri-
pideo2 (in assenza di altri perduti tra i quali la Medea di Ovidio, 
che Seneca non poteva non avere e non tenere presente), in cui la 
protagonista piange sui figli prima di ucciderli. 

Ma una ermeneutica del passo senecano, ridotta a semplice 
memoria euripidea, mortificherebbe la precipuità e la sostanza 
poetica e filosofica della versione latina: se il pianto della snatu-
rata madre euripidea (tanto incompreso dagli spettatori quanto 
mal interpretato dai critici antichi che lo giudicavano incoeren-
te col personaggio: una sorta, insomma, di figura artisticamen-
te mal riuscita) ha puntualmente lo scopo di mandare in crisi 
i banali schemi etici degli spettatori (distinzione, diciamo pure 
infantile, tra bene e male, tra buoni e cattivi che di norma veni-
vano rappresentati come stereotipi o interamente buoni o inte-
gralmente cattivi), quale significato può assumere l’Anrede della 
Medea senecana al suo animus perché la faccia desistere dal ne-
fando progetto? 

Se l’Anrede di Medea fosse un caso isolato nelle tragedie di Se-
neca, lo si potrebbe spiegare – oltre che come fedeltà al modello 
euripideo – quale processo, tutto ellenistico-romano a partire da 
Terenzio – di individuale introspezione psicologica: una sorta di 
‘realismo’ descrittivo che, in quanto tale, deve contenere conno-
tazioni in qualche modo di ‘incoerenza’ o di ‘scarto’ rispetto a 
stereotipi teatrali. 

Se così fosse, il richiamo della coscienza, quale possibile re-
cesso dal crimine, sarebbe tratto ‘individuale’ e ‘individuante’ di 
Medea.

Ma non è così. 
A ripercorrere un ritorno alla propria voce interiore è un altro 

personaggio decisamente ‘negativo’ in Seneca tragico (e in tutta 

2	 Il lettore ci esima dal citare gli innumerevoli interventi sul confronto tra la 
Medea di Euripide e quella di Seneca e così per tante altre questioni aperte che affron-
teremo nel corso di questa breve nota.
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la letteratura antica, a partire da Omero)3: Clitemnestra che, ai 
vv. 239-43 di Agamemnon, viene descritta in preda a un rimorso 
circa il crimine finora meditato e progettato, vale a dire l’uccisio-
ne del legittimo coniuge Agamennone.

Amor iugalis uincit ac flectit retro,
referimur illuc, unde non decuit prius 			   240
abire; sed nunc casta repetatur fides,
nam sera numquam est ad bonos mores uia:
quem paenitet peccasse paene est innocens.

Anche la ‘snaturata’ virago Clitemnestra, prima di compiere 
il nefas, sente la voce ‘positiva’ della propria coscienza che la ri-
manda non solo alla memoria del suo antico e passato amore di 
sposa ma anche al suo ideato gesto vendicatore di cui ora si sente 
colpevole e pentita.  

Ma il passo che renderebbe incoerente e contraddittorio il per-
sonaggio forse più mostruoso del teatro senecano, e cioè Atreo, 
è quello relativo a Thy. 281 ss., passo in cui perfino Atreo ha un 
momento di esitazione tanto da dover spronare il suo animus a 
perpetrare il nefas:

	 tota iam ante oculos meos
imago caedis errat, ingesta orbitas
in ora patris–anime, quid rursus times
et ante rem subsidis? audendum est, age:
quod est in isto scelere praecipuum nefas,			   285
hoc ipse faciet.

Gli esempi di personaggi negativi che, prima di compiere il 
crimine, debbono opporsi al richiamo della coscienza possono 
moltiplicarsi: tra i tanti, mi sembra particolarmente significativo 
quello di Tro. 736 ss., un passo in cui Seneca attribuisce perfino 
al crudele e spietato Ulisse, che sta sottraendo ad Andromaca 
delirante di dolore il piccolo Astianatte, parole di ‘compassione’: 

3	 Come è risaputo, il racconto di Oreste vendicatore del padre è motivo ricorrente 
nell’Odissea, al punto da costituire una sorta di Orestiade ante litteram; cfr. 1.30 ss. e 298 
ss.; 3.306 ss.; 11.405 ss.; 24.91 ss.
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Matris quidem me maeror attonitae4 mouet,
magis Pelasgae me tamen matres mouent, 
quarum iste magnos crescit in luctus puer.

Se perfino al dirus e per antonomasia nemico Ulisse Seneca 
tragico attribuisce un moto di pietas (tanto da allinearlo agli altri 
crudeli personaggi finora citati – Medea, Clitemnestra, Atreo), è 
a Phaedra che spetta il compito principale di ‘incarnare’ il conflit-
to interiore, intimo tra impulso verso il nefas (non si dimentichi 
che il rapporto tra matrigna e figlio (del marito) era sentito come 
incestuoso e dunque come nefas)5 e richiamo della coscienza che 
addita la propria passione come malum. 

La Phaedra di Seneca è costruita, rispetto ai modelli tradizionali, 
su due sostanziali stravolgimenti narrativi: il primo, assente appun-
to nella tradizione, consiste nella diretta ed esplicita dichiarazione 
di Fedra al figliastro Ippolito; la seconda, anch’essa assoluta novità 
senecana, nella confessione della propria colpa al marito Teseo6. 

Il minimo comune denominatore tra le due confessioni è il 
conflitto, nella protagonista della tragedia omonima, fra travol-
gente passione (incestuosa) e relativo senso di colpa. 

Il genio, infatti, di questa fabula squisitamente senecana consi-
ste nella verbalizzazione, da parte di Fedra, dell’estenuato equi-
librio instabile tra il più universale7 degli istinti umani, vale a 
dire la passione amorosa (ancorché, come si è detto e cosa fon-
damentale per l’interpretazione ‘storica’ della tragedia senecana, 
incestuosa e dunque scellerata) e, insieme al senso di colpa, della 
incapacità – dichiarata da Fedra – di dominarla. 

Tutta la tragedia, fino alle ultime parole dell’eroina, è segnata 
da questo conflitto, a tal punto che, nella mens di Fedra tragico 
desiderio d’amore (per Ippolito) e desiderio di innocenza (per 
Teseo) si fondono e si chiudono con e nel suicidio.

4	 Su attonitus cfr. Pasiani 2000.
5	 Cfr. Bettini 2002.
6	 Sulla doppia confessione rinvio a Biondi 2008, 195-213.
7	 Circa l’estensione della passione amorosa a dimensione universale (e, per al-

cuni interpreti, anche allo stesso Seneca) rimandiamo a Phaedr. 330, credite laesis e ai 
commenti ad loc. e, in generale, sul linguaggio amoroso, cfr. Segal 1986. 
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Due sono i momenti in cui il filosofo e poeta Seneca fa espri-
mere alla sua eroina il culmine del suo lacerante conflitto: il pri-
mo, a seguito dell’Anrede al proprio animus (vv. 112 s. Quo tendis, 
anime? Quid furens saltus amas? / Fatale miserae matris agnosco ma-
lum) in cui Fedra riconosce il proprio malum, il secondo, a seguito 
di una Anrede (v. 592 Aude, anime, tempta, perage mandatum tuum) 
in cui Fedra sprona se stessa alla confessione della propria incon-
fessabile passione. 

Il primo momento del suo conflitto, che culmina nella cele-
bre domanda Quid possit ratio?8 (vale a dire la messa in dubbio 
del potere della ratio), traduzione latina, ancorché parziale9, del 
greco logos, sembrerebbe minare uno dei pilastri dello Stoicismo 
ortodosso secondo il quale il logos, principio universale imma-
nente nell’uomo, è condizione necessaria e sufficiente, per chi ne 
ascolta i dettami, a riconoscere il bene dal male e agire di conse-
guenza. Da questo punto di vista l’etica del primo Stoicismo e 
quella accademica non sono lontane10.

Ma, ed è questo un primo e fondamentale presupposto per 
la comprensione di Seneca poeta e filosofo, già lo Stoicismo di 
mezzo aveva messo in dubbio il potere del logos di dominare 
da solo le passioni. Nessuno più di Ovidio ha saputo esprimere 
tale impotenza del logos sulle passioni, laddove, in met. 7.20-1, fa 
esprimere alla sua Medea il motto famoso video meliora proboque 
/ deteriora sequor. Un motto che rappresenta un epitaffio sull’otti-
mismo intellettuale di tradizione socratica del primo Stoicismo. 

È per questa ragione, dicevamo, che lo Stoicismo di mezzo 
aveva introdotto una psicagogia tale da rendere efficiente il pre-
supposto della ratio11. Che diventa, per l’agire etico (vale a dire 
secundum naturam), condizione necessaria ma non più sufficiente. 
Seneca ‘riassume’, per così dire, la non sufficienza del logos intro-

  8	 Su questo punto cruciale di Fedra rimane ancora autorevole e magistrale il la-
voro di Lefèvre 1969.

  9	 Cicerone rende logos con i due termini latini ratio et oratio, cfr. off. 1.50.
10	  Sulla eredità della tradizione socratica nello Stoicismo antico, cfr. Seal 2015.
11	 Sempre fondamentale è Pohlenz 1967: per Panezio, I 403 ss.; per Posidonio, I 487 

ss.
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ducendo, come condizione necessaria, la voluntas: non è sufficien-
te ‘sapere’ cosa è il bene, è necessario ‘volerlo’. È, questo coinvol-
gimento della voluntas nell’esercizio etico, una della più precipue 
novità del pensiero senecano in tutta la filosofia antica12. 

Attenzione, dunque. La provocatoria domanda di Fedra quid 
possit ratio? ben lontana dal rappresentare una posizione etero-
dossa rispetto al pensiero di Seneca filosofo, ne è, al contrario, 
perfettamente coerente: non solo per il poeta ma anche e soprat-
tutto per il filosofo Seneca la ratio (o il logos che dir si voglia) non 
può nulla contro la pressione delle passioni senza la voluntas.  

Ma, e con ciò siamo al cuore della interpretazione non solo 
di questa specifica fabula ma di tutto Seneca tragico, a differenza 
della Medea ovidiana che ‘vede’ e ‘approva’ il bene ma ‘perse-
gue’ il male, Fedra sente di perseguire il male non solo pur cono-
scendolo ma anche pur non volendolo. 

Siamo nel secondo momento del conflitto interiore, quello in 
cui, dopo aver esortato il proprio animus a ‘osare’, Fedra, prima 
di iniziare la confessione a Ippolito della sua passione, se ne esce 
(vv. 604 s.) con la famosa esclamazione: Vos testor omnis, caelites, 
hoc quod volo / me nolle13.

12	 Nel complesso processo di perfezionamento morale che va dalla conoscenza 
all’azione (cfr., a questo riguardo, ep. 95.57: Actio recta non erit nisi recta fuerit voluntas; ab 
hac enim est actio. Rursus voluntas non erit recta nisi habitus animi rectus fuerit; ab hoc enim est 
voluntas. Habitus porro animi non erit in optimo nisi totius vitae leges perceperit et quid de quo-
que iudicandum sit exegerit, nisi ad rectum redegerit. Non contingit tranquillitas nisi inmutabile 
certumque iudicium adeptis: ceteri decidunt subinde et reponuntur et inter missa adpetitaque 
alternis fluctuantur e vd. comm. ad l. di Bellincioni 1979) Seneca attribuisce particolare 
rilevanza alla volontà (cfr., e.g., ep. 16.6, dove il progresso morale si caratterizza come 
stabilità del volere; 71.36; 92.3); cfr., in particolare, Voelke 1973, 171 ss.; Rist 1989. 

13	 Il verso, ametrico, ha tuttavia tradizione concorde: atetizza me nolle, e.g., Giar-
dina (sulla scia di Avanzi, Venezia 1517, primo a cassare me nolle) ma, in disgiunta 
colometria, viene conservato, e.g., da Zwierlein e altri; cfr., in particolare, Casamento 
2011, 195: «Quanto a me nolle, esso, presente nei due rami della tradizione manoscritta 
in forma ametrica in un unico verso insieme al precedente, ha destato molti sospetti. 
Gronovius lo ritenne una nota a margine di un lettore desideroso di completare il sen-
so con una clausola senecana, benché tuttavia non sia l’unico caso nel corpus senecano 
tragico di versi incompiuti (cfr. Tro. 1103; Pho. 319; Thy. 100)». Ritengo che la ragione per 
cui me nolle possa essere atetizzato consista nel fatto che Seneca potrebbe deliberata-
mente aver creato una forma di aposiopesi. Conto di ritornare sul passo in un prossimo 
lavoro.
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Pur essendo me nolle universalmente tràdito nei manoscritti 
ma non altrettanto accettato da alcuni editori a stampa, non c’è 
dubbio che l’appello di Fedra agli dei rivela quanto sia profonda 
e consapevole la natura ‘perversa’ della sua passione.  

Segna, questo passaggio con riferimento agli dei, l’ictus poe-
tico di Fedra, che ne fa un personaggio sublime: una antifrasi di 
Medea, che si appella agli dei inferi, e una anticipazione della 
dantesca Francesca non solo perché entrambe consapevoli del 
proprio ‘mal perverso’ ma, ecco il sublime, perché entrambe no-
stalgiche di innocenza degna del divino: Vos testor caelites … «se 
fosse amico il re dell’Universo». 

Ma aldilà dell’aspetto altamente poetico, queste parole di Fe-
dra (‘non voglio ciò che voglio’) sembrerebbero negare anche 
quella che, si diceva, rappresenta la grande novità dell’etica sene-
cana, vale a dire la necessità della voluntas. A Fedra non basterà 
‘non volere ciò che vuole’ per svincolarsi dalla passione perversa 
(incestuosa) di sedurre il proprio figlio. Dunque ancora una vol-
ta Fedra non solo nega il dogma stoico sul potere del logos ma 
perfino quello della voluntas, tipico del pensiero del suo poeta e 
filosofo? 

Il poeta, tramite le parole della sua eroina, nega il pensiero 
del filosofo? Se non solo la ratio ma perfino la voluntas nulla può 
contro le passioni, cosa rimane in Phaedra che sia coerente col 
pensiero di Seneca? 

Siamo giunti, dicevamo, al cuore del problema dell’etica se-
necana. 

Se la condizione della voluntas introduce nel pensiero del 
filosofo la difesa più originale, rispetto al pensiero antico, del 
libero arbitrio (di fronte al richiamo del logos alla coscienza 
verso il bene, l’uomo è libero di rispondere positivamente 
o negativamente), esiste una ulteriore condizione che rende 
‘drammatica’ e, in un certo senso, inquieta e inquietante l’etica 
senecana: le passioni, cui si oppongono sia la ratio (quid possit 
ratio?) sia la voluntas (quod volo me nolle) possono essere con-
trastate solo con un continuo, perpetuo esercizio della virtus, 
esercizio perpetuo compendiato nella exercitatio cotidiana, ad-
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sidua14. Solo tale esercizio avrebbe potuto fermare la passione 
incestuosa di Fedra. 

Tale componente fondamentale dell’etica senecana se da una 
parte rappresenta l’aspetto che più la allontana dal vitalismo (o, 
suo allotropo, nichilismo) della cultura contemporanea, dall’al-
tra è la responsabile dell’essenza, tutta senecana, della tragedia 
di Fedra, eroina che sentendo la perversione della propria pul-
sione, non vuole ciò che vuole il suo istinto ma non è sufficiente-
mente forte per opporvisi. 

Ecco il significato ‘pedagogico’ della Fedra di Seneca: per poter 
resistere all’assalto delle passioni sicché non diventino adfectus, 
vale a dire vere e proprie malattie psichiche, non è sufficiente 
la ratio (quid possit ratio?), non è sufficiente neppure la voluntas 
(quod volo me nolle) ma è indispensabile e necessario un continuo 
esercizio (exercitatio cotidiana, adsidua), una militanza contro tutto 
ciò che insidia il vivere secundum naturam. 

L’altezza poetica che Seneca ha raggiunto nella costruzione 
della sua eroina consiste nell’aver rappresentato l’estenuato equi-
librio instabile tra intensità sovrastante della passione e deside-
rio di innocenza. (Che, riconosciamolo, corrisponde all’estenua-
to, titanico eroico e, per così dire, irraggiungibile moralismo del 
drammatico filosofo e scrittore). È questo incolmabile conflitto di 
Fedra che ne ha fatto un personaggio aperto a più declinazioni 
psicologiche e, per così dire, ideologiche ma tutte, come l’archeti-
po senecano, lacerate tra colpa e innocenza.  

Per noi moderni – come detto sopra – è istintivo assolvere la 
fragile Fedra: lo era molto meno per una società androcentrica 

14	 Cfr. ep. 40.14: exercitatione opus est cotidiana et a rebus studium transferendum est ad 
verba; 83.4: vide quid exercitatio cotidiana proficiat; 90.46: non contingit (scil. virtus) animo nisi 
instituto et edocto et ad summum adsidua exercitatione perductus. Sulla necessità dell’exerce-
ri per la stabile acquisizione del bene, Seneca richiama ripetutamente riconoscendone 
un ruolo determinante nel processo di acquisizione, cfr. ep. 20.1: verba rebus proba; 75.7: 
quando tam multa disces? Quando quae didiceris adfiges tibi ita ut excidere non possint? Quan-
do illa experieris? Non enim, ut cetera, memoriae tradidisse satis est: in opere temptanda sunt; 
94.47: Pars virtutis disciplina constat, pars exercitatione; et discas oportet et quod didicisti agen-
do confirmes. La exercitatio richiama pratiche ascetiche diffuse nella filosofia antica, come 
documenta Hadot 1988; per lo Stoicismo, cfr. anche Newman 1989; sulla conseguente 
riflessione sui diversi metodi educativi cfr. anche Allegri 2004, 13 ss. 
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come quella romana dell’età neroniana che, come detto sopra, 
considerava incestuoso il rapporto matrigna e figlio del marito. 
Così Seneca ha, per così dire, buon gioco a presentarla anche 
come un mostro. Ma è questo uno dei tanti frutti del filosofo, 
prosatore e poeta dell’interiorità: l’aver sondato il conflitto fino 
a una profondità tale da averne forgiato un archetipo non solo 
per la morta stagione neroniana ma anche e perfino per la nostra 
presente e viva. 

Perché c’è un filo diretto che, nonostante qualche rivisitazione 
critica, unisce la vis tragica di Seneca poeta alla cultura occidenta-
le contemporanea: è il filo rosso che, da Seneca tragico, passando 
per Shakespeare, giunge fino a Sigmund Freud15. Come il poeta 
inglese rappresenta un autore, se non l’autore (letterario) princi-
pale della speculazione del e nel profondo della mente umana da 
parte del fondatore della psicanalisi, così il filosofo e poeta latino 
rappresenta un autore se non l’autore principale del più grande 
tragediografo moderno16. 

Un filo che, soprattutto tramite il poeta inglese, da Freud ri-
porta a Seneca può essere considerato il saggio di Dingel 1974. 
In questo lavoro, lo studioso tedesco vede, nelle tragedie, una 
rappresentazione della realtà e in particolare dell’umanità, una 
sorta di filosofia ‘altra’ rispetto alla filosofia delle opere, diciamo 
così, in prosa. 

Secondo Dingel, riassumendo al massimo, la rappresentazio-
ne delle passioni e degli istinti umani descritti nelle tragedie di 

15	 Con un paradosso: mentre Seneca difende titanicamente (e appunto tragica-
mente) il libero arbitrio, Freud finirà per negarlo, cfr., per esempio, il convegno orga-
nizzato dalla SPF, tenutosi nei primi mesi del 2022: Fare ciò che si vuole in una cornice 
determinista: la teoria freudiana del libero arbitrio a cura di F. Guma.

16	 Sul teatro elisabettiano e Seneca cfr. Pagnini 1981 e, in particolare, Guastella 
2006. In Shakespeare Seneca parrebbe presente non solo come tragediografo, ma anche 
come filosofo. Segnalo solo due loci similes, che hanno però tutto il sapore di ripresa, nel 
monologo più famoso del mondo: in Hamlet l’espressione «With a bare bodkin» diffi-
cilmente non può rimandare al contesto simile di Seneca, prov. 2.8 (in cui si dice della 
facilità dell’uscire dalla vita) tenui ferro, ma soprattutto nell’ancor più famoso incipit 
in cui la morte intesa come «not to be» ancora una volta difficilmente è disgiungibile 
dall’epigrafico motto senecano mors est non esse di ep. 54.4 e cfr. Troad. 397: post mortem 
nihil est ipsaque mors nihil.
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Seneca lascerebbe intravvedere una visione del mondo negativa 
e, per così dire, pessimistica rispetto alla filosofia delle opere in 
prosa che, sempre secondo Dingel, sarebbero aperte a soluzio-
ni positive tramite la ‘fede’ di Seneca nella possibilità che ogni 
uomo ha di accedere alla virtus. Questa tesi si è talmente estesa 
tra gli studiosi di Seneca tragico da divenire, si direbbe, maggio-
ritaria17.

La fisionomia intellettuale di Seneca risulterebbe, in tal caso, 
quasi schizofrenica, soprattutto intorno alla sua visione antro-
pologica, positiva quando filosofo  (l’uomo può controllare le 
passioni tramite l’uso corretto della ragione e della volontà), ne-
gativa quando poeta (la ragione, il logos non possono vincere il 
furore delle passioni, che addirittura possono portare l’uomo a 
divenire un mostro: Medea, Atreo, Clitemnestra, ecc.).

Se il logos, ancorché presente in ogni individuo secondo uno 
dei dogmi costitutivi dello Stoicismo, non è in grado di vincere, 
anche quando presente alla coscienza, le passioni, gli adfectus dei 
protagonisti (si pensi a Fedra e al suo famoso quid possit ratio?) 
dovremmo dedurre, secondo questa linea interpretativa che, per 
brevità, chiameremo dingeliana, che davvero in Seneca tragico 
vien meno la fede nel logos e che pertanto la filosofia positiva di 
Seneca filosofo viene negata? 

Se così fosse, davvero Seneca tragico anticiperebbe, ancor più 
di Shakespeare, la negazione da parte di Freud del libero arbi-
trio. E, stando a Dingel e a gran parte della critica a Seneca tra-
gico, questi negherebbe il ‘potere’ del logos sul pathos non solo in 
contrapposizione con l’intera tradizione stoica ma, ed è questo il 
punto, anche con il pensiero filosofico dello stesso Seneca.

17	 Per una sintesi, ancorché equilibrata, di questa posizione vedi Torre 2010; a 
riprova di quanto essa sia diffusa anche fuori dagli studi degli specialisti, rimando 
alle conclusioni sulle tragedie di Seneca in Wikipedia, in cui si dice che «nelle tragedie 
senecane domina insomma incontrastato l’irrazionale e il male … »; queste conclusioni 
impressionistiche non tengono conto di quanto abbiamo cercato di mostrare, cioè che 
ogni personaggio negativo compie il male solo dopo averne preso coscienza (attraver-
so la ratio) e dato il suo libero assenso addirittura attraverso l’incitamento al proprio 
animus perché compia sino in fondo il nefas. Non a caso in Medea, Atreo, Clitemnestra, 
Fedra, ecc. a governare il furor è sempre una ‘regia’ di chi lo esegue. 
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Attenzione, dunque, perché il problema si sdoppia: Seneca fi-
losofo afferma (ottimisticamente) che il logos ha potere sulle pas-
sioni? Due: Seneca tragico nega (pessimisticamente) che il logos 
sia in grado di resistere agli adfectus? 

Noi riteniamo che per capire non solo die Weltanschauung ma 
anche die Dichtung delle tragedie di Seneca si debba partire dalla 
Weltanschauung, dal pensiero di Seneca prosatore. E, in particola-
re, dalla precedente domanda: il filosofo crede, ottimisticamente, 
nel potere del logos, e dunque del libero arbitrio, di poter eserci-
tare il bene rispetto alle passioni? 

Con questa domanda noi tocchiamo il nocciolo, il punto ge-
nerativo della filosofia (e, come crediamo, anche della poesia) di 
Seneca. Che è punto tanto drammatico, sul piano esistenziale, 
quanto semplice sul piano logico. Per Seneca l’uomo nasce on-
tologicamente ‘buono’ in quanto generato dalla natura ma, ed 
è questo l’etimo del suo pensiero sia di filosofo sia di poeta, fin 
dai primissimi anni di vita viene contaminato dagli adfectus che 
caratterizzano l’intera società18. Le passioni e i vitia, pur non es-
sendo ‘originariamente’ naturali, possono diventare e di fatto di-
ventano esistenzialmente universali. Pur nascendo ‘buoni’ e pur 
rimanendo tali a condizione di vivere secundum naturam, tutti gli 
uomini, contaminabili e contaminati dagli adfectus, diventano 
mali: omnes mali sumus (ira 3.26.4). Ecco il paradosso di Seneca, 
sia di Seneca poeta sia di Seneca filosofo: tutti gli uomini, pur 
essendo razionali, diventano tutti mali. Seneca dunque si fa pro-
positore di una antropologia, ‘naturalmente’ positiva (secundum 
naturam), esistenzialmente negativa19.

18	 Cfr. ep. 94.55-6: Erras enim si existimas nobiscum vitia nasci: supervenerunt, inge-
sta sunt … Nulli nos vitio natura conciliat: illa integros ac liberos genuit; sulla bontà della 
natura cfr. inoltre ep. 22.15: peiores morimur quam nascimur: Nostrum istud, non naturae 
vitium est. Illa nobiscum queri debet et dicere, ‘quid hoc est? Sine cupiditatibus vos genui, sine 
timoribus, sine superstitione, sine perfidia ceterisque pestibus…; numerosi sono i passi in cui 
Seneca rappresenta la diffusione del male (cfr., e.g., ep. 50.7: omnes praeoccupati sumus; 
ira 2.28.1 e 8) tradizionalmente spiegata, dagli Stoici, con il ricorso al concetto della 
διαστροφή τοῦ λόγου (perversio rationis), per il quale cfr. Grilli 1963.

19	 Cfr. Pohlenz 1967, II 96, che, per la compresenza di bene e male nell’uomo, 
parla di «atteggiamento sentimentalmente dualistico». Ed è, crediamo, questo potente 
‘sentimento dualistico’ che è sicuramente alla base delle tragedie senecane.



24	 Giuseppe Gilberto Biondi

Noi possiamo sintetizzare gran parte se non tutta la base della 
fisionomia filosofica, stilistica e poetica di Seneca con questa epi-
grafe: il logos (la ratio) è condizione necessaria ma non sufficiente 
per resistere al male generato dalle passioni. Mentre la sostanza 
della speculazione filosofica (quella, per intenderci, delle opere 
in prosa) ha per oggetto la conquista della virtus attraverso il su-
peramento delle avversità esistenziali (superamento che, se rag-
giunto, rende l’uomo non solo sapiens ma addirittura superiore a 
Dio in quanto patiens o sentiens la difficoltà di quel cammino20), 
la sostanza della speculazione tragica ha come focus il percorso 
della mente umana verso l’abisso, verso una anti-humanitas che 
rappresenta una sorta di rovesciamento speculare della virtus e 
della sapientia.

La coscienza (e conoscenza) del bene e del male, dunque, non 
nasce da un processo intellettuale e cognitivo (compie il male chi 
non conosce il bene) ma dalla presenza del logos nell’interiorità 
dell’io che, anche quando già in preda al furore delle passioni e 
dei progetti più nefandi, emerge come voce primitiva e primige-
nia della natura. 

Ecco il senso che assume in Medea come in Clitemnestra, 
Atreo, Ulisse l’Anrede al proprio animus che induce i personaggi/
mostri a desistere dal loro programmato (e insisto, programma-
to e dunque, oggi diremmo, ‘intenzionale’) nefas: perfino nella 
imminenza del misfatto, addirittura quando tutto sembra irre-
versibile, Seneca attribuisce, ai propri personaggi che stanno per 
precipitare nell’abisso della propria abiezione, un rigurgito di 
coscienza, voce di quel logos primigenio, universale ma anche 
individuale.

Gli appelli al proprio animus, dunque, configurandosi come 
filo conduttore (filo di Arianna?) dei personaggi di Seneca tra-
gico  si configurano altresì come filosofema del filosofo: una 
vera chiave ermeneutica dell’intera personalità intellettuale di 
Seneca.

20	 Cfr. prov. 6.6: Hoc est quo deum antecedatis: ille extra patientiam malorum est, vos 
supra patientiam; ep. 53.11; 73.12 ss.
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Le tragedie di Seneca, lontano dal rappresentare, in opposi-
zione al filosofo, una visione del mondo in cui il logos è o il gran-
de assente o il grande impotente, costituiscono in realtà l’altra 
faccia dell’unico ‘Senecanisches’: quello di uno Stoicismo, asso-
lutamente originale, che pessimistico, non sulla natura umana 
(come il Giudaismo e, successivamente, il Cristianesimo con il 
dogma del peccato originale, dogma che fa interpretare quella di 
Adamo paradossalmente come felix culpa, in quanto presupposto 
della incarnazione del Verbo) ma sulla sua condizione esisten-
ziale, sociale e storica che, come dicevamo, rende tutti gli uomini 
malos, deve presupporre una morale al tempo stesso quotidia-
na ed eroica. È dunque l’etica del filosofo che rende comunque 
‘drammatica’, militante la vita dell’uomo: e tragica, quando que-
sti non è più in grado di dare esecuzione alla voce del logos che è 
comunque essenza della sua natura.

Affermare che Seneca tragico e Seneca filosofo hanno filosofie 
diverse sarebbe come affermare che Dante, nell’Inferno, rappre-
senta una visione del mondo in cui la grazia salvifica di Dio è la 
grande assente o la grande impotente. Al contrario sia il cristiano 
Dante sia lo stoico Seneca descrivono i loro inferni umanistici 
come una dimensione fisica e, soprattutto, psichica (e comunque 
‘tragica’) in cui ogni uomo, dotato di libero arbitrio, non ha dato 
seguito alla voce della coscienza21.

In un certo senso, la rappresentazione dell’esperienza del 
male come tetro ‘teatro’ infernale di mostri e orrori costituisce 
anche per Seneca una sorta di contrappasso, di speculare antite-
si rispetto al ‘cielo’ della Virtus, tenacemente perseguita più che 
raggiunta da Seneca filosofo22.

21	 La critica romantica, a partire dal Foscolo, ha voluto suggerire una ‘innocente’ 
Francesca la quale, al contrario, ovviamente attraverso le parole del suo poeta, è la 
prima a riconoscersi colpevole: «poi c’hai pietà del nostro mal perverso».

22	 Cfr. ep. 75.15 s., dove, dopo aver illustrato il terzo genus di proficientes, che è 
extra multa et magna vitia, sed non extra omnia, afferma: bene nobiscum agetur, si in hunc 
admittimur numerum… ‘Ego vero’ inquis ‘spero me posse et amplioris ordinis fieri.’ Optaverim 
hoc nobis magis quam promiserim: praeoccupati sumus, ad virtutem contendimus inter vitia 
districti.
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Se in Seneca la lente d’ingrandimento si sofferma, nei suoi 
personaggi, più nel momento del loro profondo conflitto inte-
riore (prima di sprofondare in un mostruoso chaos infernale), è 
perché nella filosofia senecana l’uomo non gode della potenza di 
una grazia divina23 che ‘può ciò che vuole’ ma solo di una psiche 
che deve salvare, in assoluta solitudine, se stessa: extra virtutem 
nulla salus.

All’interno della complessa personalità intellettuale di Se-
neca, l’etica, costituendone magna pars, rappresenta senz’altro 
la dimensione più dinamica e ‘drammatica’, tanto da appari-
re perfino contraddittoria. Certo è che le Tragedie, varcando il 
limen della razionalità24 e penetrando gli abissi infernali della 
psiche, rappresentano l’Apocalisse del Male. Ma – ed è questo 
un punto che sia il filosofo sia il poeta Seneca non sono disposti 
a negoziare – a quell’inferno l’uomo giunge solo dopo un suo 
assenso. 

Questo è un aspetto fondamentale. Esso dimostra che il poe-
ta tragico non meno del filosofo stoico vuole difendere l’ontolo-
gia del logos e dunque della germinativa componente razionale 
dell’uomo. Sennonché tale aspetto segna una profonda differen-
za dal teatro precedente e, comunque, dal teatro greco e dal suo 
‘esegeta’ Aristotele. Dal filosofo della Poetica, Seneca si discosta 
non tanto per ragioni di sceneggiatura (Medea uccide i figli ‘sulla 
scena’) quanto per ragioni sostanziali. 

La prima è il ‘verosimile’, cuore della poetica aristotelica, che 
Seneca disattende presentandoci, appunto ‘inverosimilmente’, 
perfino un mostro come Atreo in un momento di titubanza 
prima del suo ineffabile misfatto: un simile processo di auto-
coscienza, indipendente dalla fortuna che agisce all’esterno 
dell’io, è impensabile, secondo la Poetica di Aristotele per cui 
la vis tragica consiste nella εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων 
μεταβολή (Po. 11.1452a). Rovesciamento del personaggio do-

23	 A questo proposito già Concetto Marchesi, come è noto, aveva chiaramente in-
dividuato la differenza tra Seneca e san Paolo.

24	 Cfr. ep. 92.1: in animo esse partes ministras, per quas movemur alimurque, propter 
ipsum principale nobis datas. In hoc principali est aliquids inrationale, est et rationale, ecc.
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vuto agli eventi esterni e non interni alla sua coscienza: come 
invece in Seneca.

E con ciò tocchiamo una seconda e importante deriva da Ari-
stotele.

Per il quale l’emblema di ‘rovesciamento’ è dato dall’Edipo 
di Sofocle, in incipit ‘simile agli dei’, in explicit ‘simile al nulla’. 
Ebbene Seneca, nel suo Oedipus, presenta il protagonista in preda 
ad una angoscia che gli fa associare la calamità della peste a un 
vago ma presentissimo presagio25, legato al suo destino. In tal 
modo viene totalmente rovesciato il rovesciamento aristotelico 
di Edipo, è interamente vanificata la vis tragica.

Come per i personaggi, i cui ‘monologhi’ al proprio animus 
abbiamo sopra esaminato, così anche per Edipo (nonché per Tie-
ste)26 l’attenzione di Seneca corre alla profondità della psiche, in 
quella zona in cui abita una verità che, pur non essendo né quella 
agostiniana né quella dell’inconscio freudiano, rappresenta tut-
tavia la voce che presagisce eventi tragici, tuttora nascosti, che 
stanno per rivelarsi. E non a caso la coscienza, indagata nella sua 
interiorità e profondità, è una dimensione così cara tanto al filo-
sofo quanto al poeta Seneca27.

Per questo è importante leggere le tragedie con in filigrana le 
opere filosofiche: e viceversa. 

Quanto siano riusciti gli strenui tentativi di (tutto) Seneca di 
salvare l’uomo dalla devastazione del furor sia nella polis sia den-
tro di sé, è altra questione. Ma che il filosofo vi abbia proposto 
titanici (eroici) rimedi e il poeta vi abbia contrapposto inferna-
li alternative (tanto da costruire un umanesimo alla rovescia)28, 
ciò fa parte di una personalità, il cui pensiero è stato non meno 
drammatico, anzi non meno tragico della sua vita.

25	 Presagio, come nel monologo di Tieste e non consapevole senso di colpa che, 
ovviamente, annullerebbe non solo la vis tragica, ma la fabula stessa, cosa che, purtrop-
po, molti lettori continuano a non distinguere.

26	 Cfr. Traina 2000b (= 2003). 
27	 Cfr. ep. 97.16, in particolare: numquam fides latendi fit etiam latentibus quia coarguit 

illos conscientia et ipsos sibi ostendit. Ed è proprio questa la tragedia di Fedra che, pur non 
scoperta dal marito, rimane scoperta dalla sua coscienza. Fino al suicidio.

28	 Cfr. Maso 2017, 27.
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