WALTER LAPINI

Il re diverte: il Bildungsroman di Menelao
nell’Elena euripidea’

1. Interi saggi sull’Elena di Euripide sono costruiti su imprope-
ri a Menelao. Eccone una piccola antologia: «ludicrous and pitiful
beggar», «blatantly inept», «miles gloriosus, dAalwv», <homme
ridicule», «dull-witted», «man of limited brain», «duca di Plaza
Toro»*. Fra i tanti detrattori esiste perd anche un piccolo ploto-
ne di simpatizzanti, in particolare Anthony Podlecki e Maurice
Dirat, secondo i quali il Menelao dell’Elena non solo non e una
figura scialba, recessiva e di scarso spessore, ma anzi € una delle
piu riuscite di tutto il teatro di Euripide. Nelle pagine che seguo-
no addurro alcuni elementi, fin qui non visti, 0 non abbastanza
valorizzati, in favore di questa tesi, che senz’altro condivido.

Faro due premesse, entrambe ovvie, ma che non guasta ripe-
tere: la prima e che I'analisi di un personaggio letterario non e un
tiro alla fune o un fatto di tifo sportivo. Spesso si formano par-
titi — quello di Antigone e quello di Creonte, quello di Penteo e
quello di Dioniso — ma la stella polare dei critici deve essere (nel-
la misura in cui sia possibile ricostruirlo) il punto di vista degli
spettatori antichi. Quanto alla seconda premessa, basti un celebre
aneddoto su Margherita «Margot» di Valois, la quale, dopo aver
assistito a una recita maligna e parodistica dei versi “pindarici’
di Ronsard da parte del rivale di lui Mellin de Saint-Gelais, pare

*  Ringrazio Francesca Gazzano per la paziente e attenta lettura e 'anonimo re-

feree di «Dioniso» per i preziosi suggerimenti. Preciso che gli argomenti sviluppati in
queste pagine saranno ripresi, eventualmente anche verbum de verbo, nell'introduzione
aun’edizione dell’Elena di prossima pubblicazione per i tipi Rusconi, curata da Federi-
ca Boero, da Margherita Rubino e da me medesimo.

*  Rispettivamente MIcHELINT 1987, 121; HOLMBERG 1995, 35; SEGAL 1995, 50-51; KAR-
SAI 2006, 17; BLONDELL 2013, 217; ARNOTT 1990, 15; SCHMIEL 1972, 284. Poco complimento-
si anche DINGELSTAD 1865, 38; JANSEN 2012, 334; ZUCKERBERG 2016, 218. Ampia rassegna
di letteratura antimenelaistica in TORRANCE 2009, 1 n. 5.

«Dioniso» 12, 2022, 51-66 doi:10.4454/dioniso.vi2.456
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si impadronisse del testo e lo rileggesse con serieta e compostez-
za, trasformando l’ilarita della corte in incanto e commozione.
Come esistono i dlooot AGyol, cosl esiste un dloowg A€yerv.

2.1. La prima colpa di Menelao, agli occhi dei suoi censori, e
quella di presentarsi come il solo conquistatore di Troia>. Ma an-
che Odisseo «distrusse [da solo?] la sacra rocca di Ilio» (Od. 1.2),
anche Agamennone «pun([i] [da solo?] la citta di Priamo» (Aesch.
Ag. 812-3). Persino Teucro, domandato da Elena se abbia preso
parte all'impresa di Troia, risponde xat EOv ye mépoag avToOg
avtamwAounVv (v. 106), implicitamente mettendosi sul piano
(EVv) dei protagonisti principali; dei quali certo non fa parte. Co-
loro che interpretano come spacconate i vv. 393 («ho portato»),
441 («ho distrutto»), 503 («ho incendiato»), 453 («i miei eserciti»),
dovrebbero spiegare come possa Menelao, che menziona la pre-
sa di Troia ogni tre per due, premurarsi tutte le volte di pesare
con la bilancia dell’orafo i meriti propri e gli altrui. Certo sarebbe
piu corretto dire «io e Agamennone abbiamo portato», «io e gli
altri Greci abbiamo incendiato» («le studiose e gli studiosi», «le
studentesse e gli studenti», «le colleghe e i colleghi», eccetera);
ma una cosa e la real life, un‘altra e la letteratura. Se Euripide non
avesse dato certe cose per scontate, sarebbe ancora li a scrivere.

2.2. La seconda colpa e quella degli stracci. Tredici anni dopo
gli Acarnesi, in cui era stato dileggiato per i suoi eroi pitocchi
e malvestiti3, Euripide manda in scena, nell’Elena, I'ennesimo
re-clochard, evidenziandone con particolare insistenza il regres-
so sociale4: il colmo della mia sventura, dice Menelao, € dover

2 GRIFFITH 1953, 37; CASPERS 2011, 69; e soprattutto MANIET 1947, 309-10, che para-
gona le pretese di Menelao a quelle di Sileno nel Ciclope, 'ammazzasette che avrebbe
accoppato Encelado (vv. 7-8).

3 Aristofane torna sul tema nelle Rane: v. 842 TTwXOTOLE KAl QAKLOOVQQEATITA).

4 Dei 0axn di Menelao parlano Elena, Teoclimeno e Menelao stesso, non pero la
portinaia, pace MUREDDU 2003, 192-3.
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chiedere, io re, aiuto a un altro re (vv. 511-2). Questa proclama-
ta, ostentata mendicita ha fatto credere che Euripide intendes-
se autoparodiarsi, stare al gioco, reagire ad Aristofane>. Ma la
dvoxAawia e la mtwyela sono anche elementi di genere, indica-
zioni di «tragic status»®. Inoltre si pensi al dialogo Menelao-Elena
ai vv. 108yss.: questi stracci, dice lui, mi renderanno un naufra-
go credibile. Proprio cosi, ribadisce lei, la disgrazia e diventa-
ta un’opportunita (vv. 1087ss.). Insomma cio che fa ammalare,
anche guarisce; cio che rovina, anche salva. Le parole stesse dei
protagonisti chiariscono come la funzione della dvoxAawvia sia
quella di preparare la ri-eroizzazione, la ri-sovranizzazione di
Menelao ai versi 1374-84 (sui quali torneremo).

2.3. La terza colpa e quella di farsi mettere i piedi in testa dalla
vecchia prospolos. Mi riferisco ovviamente alla “scena della porta’
dei vv. 437-82: da una parte un greco, un re, un conquistatore, un
naufrago protetto da Zeus, dall’altra una donna egizia, anziana,
di stato servile?. Questa tangenza di opposti si traduce in una
sticomitia piena di sgarbatezze, rispostacce, lacrime, inversioni
di ruoli e vie di fatto: un pezzo di commedia, se non di mimo®. Lo
spettatore — come diremo — ride, pero senza abbandono, perché
sa che dall’esito del battibecco dipende la vita di Menelao (e di
Elena, che senza Menelao e decisa a morire). Inoltre dal v. 464 in
poi il battibecco non e piu tale: la vecchia strega getta la maschera
e si rivela una donna generosa e di buon cuore, che ha affetto per

5 Cosl MUREDDU 2003, 194 € 201; FOLEY 2006, 467; ZUCKERBERG 2016, 201SS.

6 Cosl e.g. SEAFORD 1988, 47, su Eur. Cycl. 80 oLV t&de todyov YAaiva peAéa. Se-
condo ZUCKERBERG 2016, 214, sarebbe proprio grazie alle caricature aristofanee che Eu-
ripide fa dell’eroe straccione un elemento identitario del suo teatro. Gli Acarnesi, dice la
Zuckerberg, sarebbero lo spartiacque fra il ragged hero folcloristico e quello impegnato
e semantizzato. Tutto possibile, tutto indimostrabile.

7 La serva addetta alle porte era proprio ganz unten, come ci chiarisce un passo
delle Troiane, vv. 194-6, dove Ecuba dice: «saro messa a fare la portinaia (taxv maoa
mEo0voLS PLAaKaV Katéxovon) io che prima ero regina?» (e cfr. v. 492).

8 Un elemento comico esplicito sembra il v. 452 0xAnQoOG {06’ v, simile ad Ari-
stoph. Ach. 456 Avmnog {00’ wv (Lasiano ILUNDAIN 2010, 73); DE STEFANT 1998, 37, rileva
laffinita fra v. 447 &yyetdov elow ed Herond. 1.6 dyyetAov évdov Mntoixn kTA.
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Elenad e simpatia per i Greci. Anche 'analisi battuta per battuta
di questa door-scene evidenzia aspetti inattesi:

— Al v. 445 la donna mette le mani addosso a Menelao. Per di-
vertire gli spettatori? Certo. Ma anche perché ha fretta: se vuole
salvare lo straniero, deve mandarlo via subito.

— Il v. 448 suona ingeneroso a Menelao, ma non al pubblico,
che ha ben chiare le ragioni di tanta durezza™.

— Il v. 450 suona sgarbato, ma potrebbe esprimere un sottin-
teso empatico. Sono inviolabile (kovANTOC), dice Menelao. E se
tale vuoi restare, replicherebbe la vecchia, vai in un‘altra casa:
qui I” dovAia non e garantita. Piti che «vai in un’altra casa» la
vecchia dovrebbe dire «vattene dall’Egitto», come Elena aveva
fatto con Teucro. Se non e una svista di Euripide, 'intenzione
sara quella di contrapporre la casa inospitale ad altre case piu
cordiali e civili, cioe di criticare tacitamente Teoclimeno — nello
spirito del vecchio servitore del palazzaccio di don Rodrigo.

— 11 v. 453 suona comico, ma solo se l'attore lo recita comica-
mente'’.

—1Ilv. 454 suona beffardo, ma potrebbe esprimere solidarieta e
rammarico. Come dire: da noi i meriti e i gradi non contano; non
siamo nel mondo civile, bensi in barbaria, sotto il governo di un
re intrattabile.

— Al v. 456 Menelao piange, ma le sue lacrime sono buffe solo
per una «crudely modern sensibility»*2.

— I v. 458 suona sprezzante, ma chissa che non contenga lo
stesso sottinteso del v. 450"3. E &dmteABwv potrebbe essere usato
in senso forte, come &meAO” del v. 443.

9 La vecchia non fa né lodi né critiche ad Elena, ma dalle sue parole traspaiono
chiare la comprensione e I'immedesimazione. E infatti dai vv. 314 e 1035-41 si apprende
che la straniera ha saputo farsi benvolere da tutti.

© 1I1v. 448 (a parte il problema fin qui non risolto di &v con infinito futuro) non
lascia mettere bene a fuoco mukpag, che puo indicare conseguenze negative o per la
prospolos (starei fresca se io annunciassi...) o per Menelao (staresti fresco se io annun-
ciassi...). Preferisco, con incertezze, la seconda opzione.

1 Cfr. PopLECKTI 1970, 403; BARNES 1964, 126.

12 Cosi PobLECKT 1970, 403. Lacrime di frustrazione, le chiama ArRNOTT 1990, 14.

3 PrLuck 1859, 68, ammette il sottinteso, ma in senso opposto: ddicouar dovvor
®tAolg sarebbe un modo per mandare al diavolo Menelao.
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—1Ilv. 462 suona irritato e piccoso, ma forse e solo il pis-aller che
permette a Menelao di sacramentare contro tag épag toxac — le
sorti che lo hanno portato in Egitto. Se la tua e sfortuna (questo
il sottinteso), che cosa dovrebbe dire la povera ragazza che e qui
da diciassette anni?*4

I non pochi yeAowklovteg si rappresentano la ‘scena della
porta’ come un triviale siparietto fra un gloriosus che si esprime
a colpi di lei-non-sa-chi-sono-io e un interlocutore che lo contra-
sta punto per punto smontandone le gradassate'. Io sono piu
d’accordo con Mario Regali, il quale osserva che nella door-scene
«l'impiego del modulo comico e gestito da Euripide senza al-
cuna rottura del codice tragico», e che «la caratterizzazione di
Menelao cede al modulo comico solo in poche battute, funzionali
peraltro ad uno scopo interno al plot» (RecaL1 2019, 285). E lo
«scopo interno al plot» e al momento quello di allontanare Me-
nelao da un luogo pericoloso. Data l'abissale disparita di status,
la portinaia puo fermare lo straniero solo umiliandolo, ferendolo
nell’orgoglio. Lo spettatore ride, ma poi realizza che le vite dei
protagonisti non da altro dipendono che dalla forza d’animo di
questa povera donna (la quale peraltro, sorpresa a tradire, pa-
gherebbe certamente con la vita)'®, e la voglia di ridere gli passa.

2.4. La quarta colpa e il monologo dei vv. 483-514, fatto di ra-
gionamenti puerili, grotteschi, “alla Strepsiade” (CoNACHER 1967,
293). Invero non si capisce come potrebbe Menelao ragionare di-
versamente da come fa. Nulla vieta, sostiene, che le parole pos-
sano designare cose diverse; e in linea di principio ha ragione.
Il problema e che nel presente caso le coincidenze sono troppe:
non solo dovrebbero esistere due Elene, due Tindari, due Zeus,

4 Un uso analogo del non tibi soli troviamo in EI. 243-4: Elettra dichiara allo stra-
niero di essere in pena per il padre morto, e lo straniero, che in realta & Oreste, replica:
non pensi che per Oreste sia la stessa cosa?

5 Fra costoro spicca SEIDENSTICKER 1982, 175-7 (€ SEIDENSTICKER 2005, 52, con toni
piu soft).

16 Tvv. 481-2 (che Kovacs 2003, 35 vorrebbe eliminare, a torto secondo me) servono
appunto a sottolineare il rischio che la donna si prende (cfr. e.g. ALLAN 2008, 202).
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ma anche due Sparte, due ‘Acaie’’” e due Troie. Impensabile. Una
sola diplotes — quella del fantasma — chiarirebbe d’un colpo tutti i
misteri: ma e una diplotes talmente lunare che una mente umana
non puo arrivarci®.

Alcuni studiosi rilevano una degradazione comica anche ai
vv. 501-2, dove Menelao, proprio lui che teorizza l'instabilita e
volatilita dei nomi, dice di volersi affidare a un nome (il suo) per
fare colpo su Teoclimeno. A me pare che la pointe sia tuttaltra,
cioe che Menelao non sa che quel nome in cui ripone tante spe-
ranze, ove giungesse alle orecchie di Teoclimeno, lo condanne-
rebbe a morte certa®.

2.5. La quinta colpa e la lentezza, I'ottusita di Menelao nel-
la scena successiva all’anagnorisis, dal v. 781 in poi. «Morirai
per mano del signore di questo palazzo», lo avverte Elena. «E
perché? — chiede lui — che gli ho fatto?». La domanda sembra
ingenua, ma non lo e poi tanto, se la valutiamo a partire dalle
informazioni che Menelao possiede e soprattutto da quelle che
non possiede. Ai vv. 468-72 Menelao era venuto a sapere che
Teoclimeno da la caccia ai Greci e che dentro la reggia vive una
donna di nome Elena, giunta da Sparta, di stirpe tindaride e
figlia di Zeus. La seconda cosa (presenza di Elena a palazzo)
e causa della prima (ostilita di Teoclimeno per i Greci)*°, ma
Menelao non puo saperlo. La prospolos parla di toxn, che qui

7 Per Axauwdog in luogo di Aacedaipiovog al v. 495 cfr. LAPINI 2020, 116-20.

8 Secondo DiNGELSTAD 1865, 38, il vano disputare su ascendenze egizie (Tindaro,
Zeus) dell’Elena-del-palazzo, pur dopo che la portinaia ha detto «disertis verbis» che
questa Elena viene da fuori, dimostra una volonta del poeta di mettere in ridicolo Me-
nelao. Ma attenzione: la vecchia ha detto che Elena viene da Sparta. Menelao pensa a
una Sparta egizia. Il che comporta l'esistenza di tutto un mondo-fotocopia. Menelao a
suo modo ragiona bene, traendo da pazzesche notizie le pazzesche (ma coerenti) con-
seguenze.

9 Fra gli innumerevoli doppi sensi dell’Elena potrebbe rientrare anche ov dwoet
Booav del v. 502: «(mi) dara cibo» (la Booa ¢ il cibo che si getta agli animali e ai pove-
racci), ma anche, volendo, «(mi) dara (come) cibo», i.e. ai cani e agli avvoltoi.

20 Dr Paoro 2021, 226 e n. 53, attribuisce a Teoclimeno un‘avversione ‘naturale’
contro i Greci, che verrebbe poi ri-motivata dal timore di farsi portare via Elena. Niente
lo dimostra.
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potremmo tradurre ‘evento straordinario, fuori del comune’??,
e non di matrimonio (gamos). Scrive Kannicht che «la connes-
sione causale [der kausale Zusammenhang] fra i due oggetti della
riflessione di Menelao, la presenza di questa Elena da un lato e
la pericolosita di Teoclimeno dall’altro, rimane necessariamente
imperscrutabile per Menelao» (1969, 140). Quando il frastorna-
to eroe vuole sapere per quale motivo il re ce I'ha con lui, la
portinaia risponde che in quella casa vive una donna di nome
Elena. Forse aggiungerebbe «e Teoclimeno sta per sposarla»,
se ne avesse il tempo, ma Menelao, folgorato da quel nome, si
mette a bombardare la vecchia di domande, e il «kausale Zu-
sammenhang» passa in cavalleria. Torniamo ai vv. 781ss. I de-
nigratori di Menelao ne scherniscono lo scarso intuito: come fa
quest'uomo, si chiedono, a non capire al volo la natura dell’in-
teresse di Teoclimeno per 1’Elena-del-palazzo? Ma i motivi per
cui un padrone di casa decide di sottrarre a occhi indiscreti una
donna sua ospite possono essere tanti: anche Proteo aveva te-
nuto segregata Elena, e non certo per gelosia. Dunque la do-
manda del v. 782 non e ingiustificata: senza sapere del gamos, e
senza sapere che il gamos riguarda la sua Elena, Menelao ha tut-
to il diritto di non spiegarsi come mai «il signore del palazzo»
lo voglia morto. Quando apprende del gamos (v. 783), Menelao
trasecola: «come e possibile che qualcuno pretenda di sposarti
se sei mia moglie?». Di nuovo i critici sghignazzano su tanta
dabbenaggine®*: Elena e stata concupita da tutti, ha avuto Pari-
de, poi Deifobo, e lui si meraviglia che qualcuno cerchi di farla
sua. Ma gamos in greco indica sia 'unione carnale sia I'unione
legale, e Menelao, se non e legittimato a stupirsi della prima
cosa, lo e pero della seconda®3.

2t In genere non visto di buon occhio da chi parla, come in Med. 116; Hipp. 315. Cfr.

anche Hec. 857 €0Tiv YO 1) T@QaypOg éuméntwié pot. PALEY 1874, 155, scrive che con
Toxn «the intended marriage with Helen is meant». Si, meant, ma non espressamente
detto. La differenza e tutta qui.

22 Cfr. per esempio BUurIAN 2007, 239-40.

2 I termini gamos e gamein pongono spesso questioni del genere: per i testi teatrali
si vedano ad esempio MazzoLp1 2001, 75 e n. 193; PELLEGRINO 2004, 189 (su Eur. lon 10-1);
INGROSSO 2010, 311-2 (su Men. Scut. 317), ecc,; e ancora LAPINI 2004-5, 53 e n. 1.
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La risposta di Elena, al v. 785, e che non solo qualcuno vuole
impalmarla, ma e anche pronto a farlo con la forza. Allora Mene-
lao: «si tratta di un potente del posto o magari del re stesso?». Ri-
ecco l'ottusita: come fa Menelao ad avere ancora dubbi? Chiun-
que avrebbe capito da un pezzo che il pretendente non puo che
essere Teoclimeno. Ma non c’e prova, per ora, che Teoclimeno sia
il persecutore invece che il protettore di Elena. Il mosaico delle
informazioni viene completato solo con il v. 788. Solo al v. 788
Menelao capisce i misteri della door-scene.

2.6. La sesta colpa e una (presunta) caduta di stile. Menelao
accenna a una portinaia, e siccome dove c’e una portinaia c’e una
porta, la perspicace Elena domanda: «a quale porta barbara hai
bussato?»*4. «A questa qui — dice Menelao indicando il palazzo —
dalla quale sono stato cacciato come un mendicante». E siamo ai
VV. 791-2:

EA. o0 mov mpoon)tels Blotov; @ tdAawy” éyd.
ME. tovgyov pév v to0t, dvopa & ovk elxev T00e?.

Secondo l'interpretazione corrente, qui Elena accoglierebbe
con scontento e fastidio la confessata mendicita di Menelao, e
Menelao, mortificato, cercherebbe goffamente di minimizzare,
dicendo che si, I'elemosina lui 1'ha chiesta, pero 1'ha chiesta in
un certo modo, con dignita, salvando le apparenze, senza dare

24 Perspicace anche oltre la verosimiglianza, perché in verita prospolos vuol dire
servo/a in generale, non necessariamente servo/a addetto alla porta. Menelao al v. 500
da a prospolos il senso di portinaia, ma Elena non e li a sentirlo. Percio Elena deduce
l'identita prospolos-portinaia sulla base di elementi noti solo a Menelao e agli spettato-
ri. Seducente, e non estranea alla maniera euripidea (cfr. Alc. 89-9o 0VdE LLEV OVOE TIC
ApPOAwV / otariCetal apdt mAag, con VAN Looy 1973, 361; IT 500-1 TO peV dikatov
Avotuxng kaAoiued” dv. / — ob 00T €Wt TOUTO HEV dOG TH) TUXT), con CROPP 2000,
211), I'ipotesi di una Fernverbindung tra 788 mpoomoAov e 437 mEOC MUALOLY.

25 Eixev e correzione di WECKLEIN 1898, 34 (ma gia MATTHIAE 1815, 159 stampava
questa lezione) per il tradito eixov. La correzione & accolta da MURRAY 1913, s5.p.; ALT
1964, 33; DIGGLE 1994, 35; GREGOIRE 1950, 83; Kovacs 2002, 102; KANNICHT 1969, 221; re-
spinta da WAy 1912, 534, DALE 1967, 791, e pochi altri.
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I'impressione di essere uno twy6¢?®. Quand’anche dall’inter-
pretazione facciale del verso e dallo svolgimento precedente
della piece risultasse (ma non risulta) una tale discrasia fra esse
e percipi, non e credibile che Elena, appreso che il marito, bus-
sando alla porta del palazzo, stava per infilarsi nella tana del
lupo, si metta a petulare su cio che sta bene e cio che non sta
bene piuttosto che cadere in deliquio, vibrare di raccapriccio,
farsi venire una crisi*’. L’unico plausibile contenuto del v. 791
e «dove hai chiesto biotos!?», oppure «a chi hai chiesto biotos!?».
Una domanda a cui Menelao darebbe uno sviluppo sarcastico
e amaro, sfruttando i1 due sensi di biotos, «vita» e «mezzi di
vita»: «<ho bussato a questa porta per chiedere biotos, e ora sco-
pro che il (vero) nome del mio chiedere biotos era chiedere tha-
natos». La vecchia glielo aveva detto: il tuo dono di benvenuto
sara thanatos (v. 480), ma lui non ci aveva creduto. Al v. 793
Menelao ritorna con la mente a quella scena, e capisce il rischio
che ha corso.

E ragionevole questa interpretazione? Io la considero addi-
rittura ineludibile, a meno di non immaginare un Euripide tan-
to maldestro da trasformare il momento piti emozionante della
vicenda in un miserabile flop. Motivero in dettaglio la tesi qui
esposta in uno studio apposito, di cui certo sara discutibile la
parte construens, ma, crederei, non la destruens, ovvero 'assoluta
impossibilita di dare una lettura clownesca del v. 79225,

26 Qualche esempio, scelto fra le traduzioni piti importanti o recenti: GREGOIRE

1950, 83: «je faisais ce métier, quelque nom qu’on lui donne!»; KaNNICHT 1969, 221: «der
Sache nach war es das, aber es horte sich natiirlich anders an»; Kovacs 2002, 103: «that
was what I was doing, but it was not called by that name»; Burian 2007, 117: «that is
what it was, although it didn’t have the name»; CasTIiGLIONI 20214, 69: «di fatto si, anche
se non userei proprio questa parola».

27 Oltretutto non si capisce che cosa ci sia di censurabile in questa ptocheia occa-
sionale di Menelao, imposta dalla necessita e intrapresa allo scopo rifocillare i philoi
(vv. 427-8). Una cosa e l'elemosina, un‘altra il soccorso; una cosa e 'uomo in difficolta,
un’altra e il paltoniere di professione: cfr. PAbuaNo 1967, passim, spec. 339.

28 Cercher al contempo di rendicontare anche I'inaspettato fenomeno per cui al
v. 792, diversamente da tutti gli altri luoghi della tragedia in cui questo tema é trattato,
il nome si configura come verita e il fatto come apparenza.
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2.7. La settima colpa & quella di non collaborare abbastanza
alla progettazione del piano di fuga, anzi addirittura di ritardar-
lo, proponendo alla moglie una serie di balzane idee, tipo quella
di fuggire su un carro o di uccidere a tradimento Teoclimeno. A
parte la fellonia di abbandonare al loro destino gli hetairoi, Me-
nelao dovrebbe sapere che la fuga via terra e impossibile, e che
Teonoe non gli permetterebbe di fare del male al fratello. Ma lo
spettatore va convinto che le vie di salvezza piu immediate, pit
intuitive, sono precluse, e che solo il cervellotico unyavnua del
cenotafio puo funzionare. A Menelao viene cosi assegnato il com-
pito di fare da spalla, di parlare da ingenuo. Ma cio non vuol dire
che Euripide non abbia voluto bene al suo personaggio; sempli-
cemente Menelao sconta di essere nato maschio: il suo contributo
al pnxdvnua e deludente e inefficace perché in tragedia il colore
dell’intelligenza & sempre rosa.

3. Ma proprio da qui, dal unxavnue, 'eroe “‘comico’ comincia a
evolversi, a recuperare. La dissonanza fra passato eroico e aspetto
presente viene colmata. Tutti i personaggi dell’Elena cambiano, ma
Menelao piu degli altri. Prodotto dei peydAa detrtva omerici, egli
concepisce o la morte eroica o il successo eroico, e non si adatta
alle soluzioni intermedie, interlocutorie, compromissorie. Tutti i
soldati andati a Troia, dice ai vv. 397-8, o sono caduti in battaglia
o0 sono tornati a casa; tutti tranne lui, che da sette anni vaga per il
mare in un interminabile nostos, senza peraltro, aggiungiamo, ave-
re occasione di mettere alla prova il suo valore con Ciclopi, Lestri-
goni o Sirene: per lui solo naufragi, come un mercante qualsiasi. E
l'arrivare in una terra sconosciuta, il doversi nascondere, il dover
provvedere alle necessita elementari, il dover attendere, il dover
giocare d’astuzia — tutte queste cose mettono Menelao di fronte a
un mondo che non e il suo, in cui valgono regole che lui non cono-
sce. Dai paesaggi tersi e ben disegnati dell’epos € passato nella ca-
verna della vita quotidiana: i suoi occhi devono abituarsi al buio.

E a poco a poco si abituano. Quando dalla progettazione del
unxavnua si passa all’esecuzione, il suo contributo diventa de-
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cisivo: ottiene da Teoclimeno le vittime e le primizie, ottiene la
nave piu veloce della flotta egizia, vi fa imbarcare con astuzia gli
hetairoi (vv. 1541ss.) gia a suo tempo allertati (vv. 737ss.). L'op-
posizione fra 'abile moglie e 'energico marito, fra accortezza e
forza bruta (SEcaL 1972, 303-8), € dunque valida solo in parte.
Menelao non e intelligente come Elena, ma sa usare il cervello
anche lui, oltre che la spada®.

Insieme alle vittime e alle primizie, Menelao si fa dare da Teo-
climeno anche armi. Esse non hanno una vera funzione ‘odissia-
ca’, in quanto Menelao e gia armato, e gli hetairoi pure3°; hanno
pero un valore simbolico. Ai vv. 1374-84 Elena racconta che Me-
nelao, ripulito e ritemprato, dismette i famosi 0dxn e indossa la
panoplia «degna dei Pelopidi» (v. 1264)3". La vicenda di forma-
zione trova qui compimento. Se prima ci sono state cadute, incer-
tezze, debolezze, adesso tutto cio € finito: da dimidiati che erano,
I'eroismo e la regalita di Menelao ridiventano pieni e interi. Il
messaggio, in fondo, e lo stesso dell’Eracle: 'autentico valoroso
non e chi non cade mai, ma chi cade e si rialza. Menelao € sceso
nel fango della menzogna e dell’intrigo, ma ne e uscito, come la
colomba di Trilussa. Noi amiamo solo gli eroi senza macchia; i
Greci, piu saggi, sanno che una macchia, una volta lavata, e come
se non ci fosse stata mai.

WALTER LAPINI
Universita di Genova
walter.lapini@unige.it

29 E la lingua. Al v. 830 dice che ¢ Elena che deve parlare a Teonoe, in quanto le
donne sono piu adatte a comunicare con le altre donne (di qui l'idea di taluno, e.g.
CASTIGLIONI 20214, 251, che vi sarebbe incomunicabilita fra Teonoe e Menelao). Ma poi,
quando Teonoe appare, anche lui prende la parola, aggiungendo alla supplica di Elena
(vv. 894-943) una supplica ulteriore (non a Teonoe, ma a Proteo: REnm 2020, 827-8), e piu
efficace (checché ne pensino GaLeort! Parr 1987, 39; CAIRNS 1993, 276 n. 41; FOLEY 2001,
313), se non altro per il fatto di venire dopo quella di Elena.

3% Per Menelao cfr. vv. 983 e 1044, per gli hetairoi vv. 1574-5.

31 Limportanza simbolica della vestizione non € ovviamente sfuggita: si vedano
per esempio DARAB 2006, 39; MILEs 2020, 737. Non meno simbolica & 'abluzione con
acqua di fiume, che lava via dal corpo di Menelao la salsedine del naufragio (la Casti-
GLIONT 2021b, 37, sbagliando, scrive che Menelao viene lavato con acqua di mare).
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ENGLISH TITLE
The King Amuses: Menelaus’ Bildungsroman

ABSTRACT

The character of Menelaus in Euripides’ Helen is the subject of con-
trasting opinions. The majority of scholars see in him the features of
a weak kingship, a lack of authority, an undecided nature, a tendency
to clumsiness and ridicule. Actually, Menelaus is a character in trans-
formation. Like any hero who has fought at Troy, he sees everything
through the lens of energy and determination. But having arrived in
Egypt after a shipwreck, he finds himself involved in an affair in which
intelligence and cunning count for more than brute force. The charac-
ter’s opacities, his falling into ridicule, do exist but are overcome. They
prepare the moment when Menelaus will strike back, regaining his
identity as king, soldier, and leader.
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