SOoTERA FORNARO

I1 potere della parola tragica
nelle Note all’Antigone di Friedrich Holderlin

1. Nel 1804, poco prima di sprofondare in un lunghissimo pe-
riodo di confusione e follia e isolarsi dal resto del mondo, Frie-
drich Holderlin pubblico la traduzione dell’Edipo Re e dell’ Anti-
gone con delle Note a commento, il cui linguaggio denso, allusivo,
talora decisamente enigmatico, rappresenta una sfida continua
ma necessaria a chi voglia indagare il fenomeno del tragico e I'in-
fluenza che l'idea di tragico, sia per analogia che per opposizione
ai modelli greci, ha esercitato sulla cultura moderna. Con le Note,
Holderlin intendeva dare una nuova lettura della tragedia greca
distinguendola da quella moderna. Scopo di questo contributo e
esaminare le implicazioni di una delle piu celebri e citate asser-
zioni nelle Note all’Antigone, ricollegandola direttamente al tema
e al testo della tragedia che il poeta stava commentando’.

In un passo delle note, Holderlin scrive: «La parola greco-tragica
e mortalmente fattuale, poiché il corpo di cui prende possesso uc-
cide realmente», «Das griechisch tragische Wort ist todlich faktisch,
weil der Leib, den es ergreifet, wirklich totet» (corsivi di Holderl-
in)2. Cosa vuol dire?

2. Nella frase, il soggetto del verbo titen, “uccidere” e der
Leib, quindi e il corpo afferrato della parola a uccidere, non

*  Percio questo contributo si distingue da altri pregevoli studi che hanno cercato
di interpretare le Note dal punto di vista filosofico. Tra questi, qui si segnala MEcacct
2001, con bibliografia precedente e il saggio introduttivo di Remo Bodei a H6LDERLIN
1989 (pp. 1-71). Si dispone adesso di un formidabile strumento per conoscere Holderlin
nei due volumi delle opere a cura del compianto Luigi Reitani. Le Note alle traduzioni da
Sofocle sono contenute nel volume RerTant 2019, dalla cui traduzione qui si cita, com-
mento e bibliografia pp. 1509-19.

*  HOLDERLIN 1994, 918.
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la parola stessa. L’accento cade su wirklich, ‘realmente’, che ri-
badisce e accentua faktisch contenuto nell’aggettivo composto
precedente, che ha valore causativo’. Una parola in grado di
‘afferrare, rapire’ (ergreifen) un corpo e una parola che ha ca-
rattere divino: Holderlin usa varie volte il verbo ergreifen nelle
stesse Note, a proposito della divinita che si impossessa dell’es-
sere umano, ad esempio dove si parla «dello spirito del tempo
e della natura, I'elemento celeste che rapisce 'uomo (was den
Menschen ergreift)»*. La parola divina ha percio il potere di
prendere I'uomo, di abitarlo, di invasarlo; ma quando questo
accade, 'uomo, che e finito, diviene ricettacolo dell’infinito e
percio resta annientato: da qui la tragedia, nella quale la divi-
nita e «presente nella figura della morte»>. Per dire «presente»,
Holderlin usa gegenwirtig in senso etimologico, ossia ‘che si
rivolge contro’®. La divinita, che ha afferrato I'uomo, gli si ri-
volge contro e nella figura della morte lo riconduce alla sua
finitezza. La parola greco-tragica descriverebbe proprio questo
processo e apparirebbe sempre legata alla morte fisica, come
celebrazione della presenza della morte e dell’acquisizione da
parte dell'uomo della consapevolezza della sua finitudine’.
Nel lutto (Trauer, che e la prima parte del termine Trauerspiel
con cui anche Holderlin traduce la parola ‘tragedia’) si rivela la
divinita attraverso la parola tragica. Cosi leggiamo nel distico
intitolato Sofocle:

Molti cercarono invano di dire con gioia cio che & piut gioioso
Qui finalmente mi parla, qui si rivela nel lutto®.

3 Jochen Schmidt spiega faktisch come faktitiv, da comprendersi dunque come
“che causa”, “che ha un effetto”: HOLDERLIN 1994, 1391.

4 REITANI 2019, 774.

5 Rerrant 2019, 778.

6 BINDER 1992, 160.

7 Sulla condizione umana al centro del teatro occidentale vedi da ultimo Papua-
NO 2020.

8 Rerrant 2015, 771: Viele versuchen umsonst das Freudigste freudig zu sagen / Hier

spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus.
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3. L’uso del sostantivo Leib da parte di Holderlin, nel momen-
to in cui sta commentando 1’Antigone, acquista un peso speci-
fico: 'azione dell’Antigone inizia da un ‘corpo’ conteso, quello
di Polinice, di cui prendono metaforicamente possesso le parole
pronunciate da Creonte con il suo editto, vietando di seppellir-
lo. Leib indica la dimensione materiale, fragile ed effimera dell’e-
sistenza umana, connota il corpo mortale oppure il cadavere, e
nella traduzione holderliniana si riferisce appunto al corpo di
Polinice (Polynikes Leibe, al verso 28, per il greco: [loAvveikovg
véxvv, letteralmente il «cadavere di Polinice»). Il termine ricorre
ancora al v. 426, nelle parole della guardia, e soprattutto al v. 937
(= 903 del testo greco), dove e la stessa Antigone a definire il suo
atto e a lamentarsi: [...] Nun, Polynikes, / Indem ich decke deinen
Leib, erlang’ ich dies, «Ecco Polinice, per aver coperto il tuo corpo,
ricevo cio (scil. sono punita)»: qui Leib traduce il termine greco
déuag, come al v. 945, dando pregnanza a un’espressione peri-
frastica in greco (Aavaag ... pag).

4. Nell'asserzione che stiamo commentando, Holderlin pensa
al linguaggio come forma di possesso, anticipando formulazio-
ni di Friedrich Nietzsche nella Genealogia della morale: coloro che
esercitano il dominio impongono con una parola il suggello defi-
nitivo a ogni cosa e a ogni evento e in tal modo se ne appropria-
noY. Tale pretesa di possesso appartiene alla parola di Creonte
nell’ Antigone. Non meraviglia pertanto, sebbene non sia stato no-
tato, che la frase «Das griechisch tragische Wort ist todlich faktisch,
weil der Leib, den es ergreifet, wirklich totet» dipenda dalla let-
tera del v. 496 della tragedia, ossia dalle parole con cui Antigone
sfida Creonte: @¢éAeic Tt petCov 1) katakteval ' EAwV; «cosa
vuoi fare di piu che uccidermi, avendomi presa?». Creonte, in re-
alta, non ha preso in prima persona Antigone, e stata la guardia
a farlo (v. 400: «questa che mi conduci, dove e come I'hai presa?»,
Avyeig d¢ vde @ 0w oOev AaPwv;). Tuttavia e stata la pa-

9 NIETZSCHE 1984, p. 15. Sulla Semantica del potere vedi Han 2019, 37-60.
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rola di Creonte, in forma di divieto della sepoltura e poi come
ordine verso la sentinella di catturare ad ogni costo il colpevole
della prima sepoltura, a ‘prendere’ Antigone e la morte e I'unica
conseguenza di questa cattura. Ad Antigone che gli chiede «cosa
vuoi piu che uccidermi dopo avermi presa?», Creonte risponde:
Eyw pév ovdév- tout’ éxwv anavt éxw, «lo nulla: avendo que-
sto ho tutto».

La risposta di Creonte testimonia la sua arroganza e anche la
sua insipienza: perché proprio la morte di Antigone, invece di
soddisfarlo e realizzare il suo editto, lo privera di ogni cosa e lo
annientera.

5. Nella capacita omicida della parola consiste per Holderlin
la differenza tra parola tragica greca e parola tragica moderna,
o meglio: sia la parola tragica greca che quella tragica moderna
sono capaci di uccidere. Ma nella prima I’'omicidio avviene senza
alcun processo razionale: la parola si impossessa dell’essere uma-
no e in questo stato di invasamento, di trance, lo spinge ad uccide-
re. Nella seconda, invece, la parola annuncia quello che avverra,
sotto la forma della profezia, ad esempio, o della maledizione:
l'esito omicida e una conseguenza tardiva della parola, e nel tem-
po che intercorre tra la profezia e la sua realizzazione all'uomo e
concessa la liberta di cambiare il proprio destino. Tra le tragedie
greche, I'Edipo a Colono sembra ad Holderlin la pitt moderna™: Ii
Edipo sceglie di morire e le sue maledizioni verso i figli lasciano
aperta una possibilita che questi recedano dai loro propositi.

Il tempo, percio, marca la differenza tra tragedia greca e tra-
gedia moderna. Nella prima tutto accade immediatamente, nella
cornice stessa dell’evento tragico, e non vi e alcuna apertura al

1 REITANI 2019, 779: «Una forma patriottica [cioé: moderna] [...] non terminera
propriamente con l'uccisione o con la morte, poiché on questo va contenuto il tragico,
ma piuttosto nel senso dell’Edipo a Colono, sicché la parola pronunciata con una bocca
invasata risulta terribile e uccide; ma non nel modo contenibile dei greci, cioé nello
spirito atletico e plastico, dove la parola prende possesso del corpo affinché questo
uccida».
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futuro. La seconda, invece, si apre allo spazio extrascenico attra-
verso la riflessione e l'avvio di un processo intellettuale. Da qui
consegue che la tragedia greca, con il suo tempo e ritmo istan-
taneo, e impensabile senza rappresentazione, senza messa in
scena; la tragedia moderna, invece, e parola che si rivolge alla
mente, prima che al corpo, e pertanto puo essere anche solo letta.

6. Non e stato abbastanza notato il fatto che la distinzione di
Holderlin tra tragedia greca e tragedia moderna avviene sulla
base del relativo aspetto performativo''. Holderlin sembra pen-
sare la tragedia greca nei termini di un evento che coinvolge
innanzitutto il corpo e forse esclusivamente il corpo. La parola
tragica greca si incarna, e embodied, con termine moderno. Pro-
babilmente il poeta ha in mente un rito originario, in cui il gesto
e l'azione hanno il ruolo principale, non la parola. La tragedia si
sviluppa percio come uno scontro tra corpi, come agone fisico.
Da qui la similitudine con la quale Holderlin mette a confronto
tre tragedie sofoclee:

Il raggruppamento di tali personaggi €, come nell’Antigone, parago-
nabile a una gara di corridori, in cui colui che per primo stenta a ri-
prendere fiato e urta l'avversario ha perso, mentre la lotta nell’Edipo
puo essere paragonata a un pugilato, e quella dell’Aiace a una gara
di scherma.

Niente dell’arte e della cultura greca puo essere compreso sen-
za il corpo; la virtu atletica degli eroi omerici significa virt mo-
rale e cosi anche la tragedia greca va intesa come un agone fisi-
co, performativo, in cui parola e gesto si fondono. Anche in altri
luoghi, ad esempio in una celebre lettera all'amico Casimir Ulrich
Bohlendorff, Holderlin parla dell'importanza di comprendere il
significato del corpo per i Greci, un popolo che attraverso il cor-
po sapeva percepire la realta e ordinarla armonicamente, prima

™ Mi sembra che sia stato solo notato da CasTeLLARI 2018, spec. 50-60, nel suo
ormai fondamentale e ricchissimo libro.
2 REITANI 2019, 781.
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ancora che con l'intelletto’. Il coinvolgimento fisico, percio, non
interessa solo gli attori, ma chiunque partecipi all’evento tragico.
Per Holderlin questo aspetto differenzia tragedia greca e tragedia
moderna sostanzialmente: nella prima il coinvolgimento fisico di
coloro che prendono parte all’evento tragico e essenziale e neces-
sario. Nella seconda, invece, e essenziale e necessario il coinvolgi-
mento spirituale e intellettuale: questo perché la parola nella tra-
gedia greca rappresenta un conflitto infinito e doloroso per chi ne
prende fisicamente parte, nella tragedia moderna, invece, diventa
un’espressione razionale, come una profezia o una maledizione.

7. A reggere I'argomentazione di Holderlin sembra esserci la
distinzione non esplicitata tra una tragedia originaria, o meglio
evento tragico originario, e la tragedia come forma storica e arti-
stica. L’evento tragico si genera, secondo Holderlin, per il bisogno
o la pretesa dell’essere umano di unirsi al dio o di identificarsi con
il dio o di sostituirsi ad esso. Tale evento viene reso rappresenta-
bile, cioe comprensibile, nella tragedia come genere drammatico,
che ripete sempre lo stesso schema, ossia come un uomo si unisca
a dio, per hybris oppure per estrema devozione, e venga annichi-
lito da questa simbiosi impossibile, perché I'infinito non puo es-
sere contenuto nel finito. Le variazioni dei miti tragici, raccontano
sempre lo stesso modello tragico, e percio esigono la presenza
della morte e del lutto, componente indispensabile della tragedia
che mette in scena la presa di coscienza, da parte dell'uomo, della
sua finitezza, acquisita attraverso la sua aspirazione all’infinito,
della presa d’atto della sua mortalita, proprio nel momento in cui
ha aspirato ad unirsi con la divinita. Pertanto, la divinita e presen-
te nella tragedia «nella figura della morte»4.

3 Cfr. la lettera a Casimir Ulrich Bohlendorff del 1802: «La natura atletica degli
uomini del sud, nelle rovine dello spirito antico, mi ha reso piti familiare il vero essere
dei greci; grado a grado ho consociuto la loro natura e la loro saggezza, il loro corpo, il
modo in cui sono cresciuti nel loro clima, e la regola con cui hanno salvaguardato il ge-
nio protervo della violenza dell’elemento». Pil1 oltre Holderlin scrive che si comprende
I'intelletto dei Greci se si comprende il loro «corpo eroico» (REITANI 2019, 1222).

4 REITANI 2019, 778.



IL POTERE DELLA PAROLA TRAGICA NELLE NOTE ALL’ANTIGONE 177

Da qui il modello di Edipo, colui che ha preteso di sostituirsi
al dio ed e stato annientato; da qui il modello Creonte, colui che
ha preteso con la sua parola di dare un ordine al mondo e di
impossessarsi del corpo; da qui anche il modello Antigone: se
Edipo e Creonte, infatti, hanno peccato di hybris, Antigone agisce
nel senso che le e indicato dagli dei, ma il risultato non cambia:
anche Antigone viene annientata dal suo pur sacro desiderio di
unirsi alla divinita. Antigone, cosi, viene definita da Holderlin
con il neologismo antitheos, termine che indica colui che «nel sen-
so del dio, si comporta come in opposizione al dio»*>.

‘Edipo’, ‘Antigone’, ‘Creonte’ e gli altri nomi mitologici ed
eroici non sono né maschere di concetti né personaggi di raccon-
ti; si tratta piuttosto di forme simboliche, che contengono l'idea
del tragico, ossia di cio che accade quando 'uomo si incontra
con il divino. Costituiscono in scena I'idea del tragico ‘incarnata’
(embodied). Anche le strutture formali della tragedia (il dialogo, il
coro) sono forme simboliche di tale incontro tra I'uomo e il dio,
dunque dell’evento tragico. Il dialogo riproduce il processo di
scissione della coscienza, che acquista consapevolezza della sua
finitezza, e proprio per questa tensione il dialogo riesce anche a
«dilaniare la coscienza di chi ascolta»*®. Cosi il dramma assomi-
glia a un «tribunale dell’inquisizione»', e le parti che dialoga-
no tra loro sono come «organi sofferenti del corpo in lotta con il
dio»®8. Ancora una volta la parola tragica e drammatica ‘incarna’
un evento che e spirituale.

8. Le osservazioni di Holderlin sulla parola greco-tragica sono
state accostate da Judith Butler in La rivendicazione di Antigone a
quanto John L. Austin scrive nell'introduzione a How to Do Thin-
gs with Words (1962). 11 linguaggio, scrive Austin, non serve ad

15 REITANI 2019, 777 (i corsivi sono di Holderlin).
16 REITANI 2019, 772.

7 Ibid.

8 REITANI 2019, 779.

9 BUTLER 2003.
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enunciare o a descrivere, ma a ‘fare’, a compiere un‘azione. Nella
vita quotidiana, azioni compiute attraverso il linguaggio sono ad
esempio battezzare, sposarsi, chiedere scusa, promettere. Butler
mette in luce come una tale performativita del linguaggio sia
propria dell’ Antigone di Sofocle, in cui

le parole [...] esercitano un certo potere, che non si palesa imme-
diatamente. Esse agiscono, esercitano una forza performativa di un
certo tipo, a volte sono manifestamente violente nelle loro conse-
guenze, come parole che costituiscono o generano violenza. In real-
ta, le parole sembrano talora agire in modo illocutorio, mettendo in
atto l'azione stessa che nominano, nel momento in cui la nominano.
Per Holderlin cio costituisce parte della forza micidiale della parola
in Sofocle®°.

Tutta la fortunata interpretazione dell’Antigone data da But-
ler si basa sul principio che le parole tragiche pronunciate in
scena in questa tragedia abbiano valore performativo, diventino
cioe azioni. Questo riguarda anche il genere sessuale di Antigo-
ne, che e l'aspetto centrale della proposta esegetica di Butler. Ad
esempio, poiché Edipo definisce Antigone e Ismene figli e non
figlie, «<uomini e non donne» nell’Edipo a Colono (v. 1368), trage-
dia di cui Butler non sembra considerare la cronologia relativa
rispetto all’Antigone, allora la figlia di Edipo si comporterebbe
sempre in scena come un maschio, prendendo il posto di tutti i
maschi della sua famiglia®*: questo sarebbe «un effetto delle pa-
role che gravano su di lei»*>. Ma Holderlin non dice affatto che
tutte le parole tragiche hanno un valore performativo; se si vuole
attribuire valore performativo alla parola greco-tragica seguen-
do Holderlin, esso e quello di invasare un corpo e indurlo a uc-
ciderlo realmente.

Non si puo cosi nemmeno accettare quel che ad esempio scrive
Massimo Cacciari nell'introduzione alla sua traduzione dell’ An-
tigone che porta il titolo holderliniano La parola che uccide:

29 BUTLER 2003, 85.

2t «Una volta compiutosi il dramma, Antigone ha pertanto preso il posto di quasi
tutti gli uomini della sua famiglia»: BUTLER 2003, 85.

22 BUTLER 2003, 85.
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La parola assume questo timbro [quello dell'urlo di Antigone alla
vista del cadavere nudo di Polinice, vv. 422-3] quando essa si fa ef-
fettualmente, corporalmente toedtendfactisches, quella parola capace
di uccidere, di recare morte, di «divenire» mortale (pili che toedlich-
faktisches, meramente «assassina») che & per Holderlin «das griechi-
schtragische Wort», la parola greco-tragica®.

L’esempio fornito da Cacciari e discutibile. L'urlo di Antigo-
ne, che Sofocle paragona a un «gemito acuto di uccello dolente,
come quando volga lo sguardo al giaciglio del nido, vuoto, sen-
za i piccoli» (vv. 422-3), non puo proprio per la sua somiglianza
a un’espressione del mondo animale essere considerato “parola’
(Wort) umana. Inoltre nel paragone chiamato in causa da Cac-
ciari manca il corpo che da questa parola viene afferrato. Anti-
gone urla come un uccello addolorato, non si rivolge a nessuno,
esprime con voce inarticolata (dunque il contrario della “parola”)
il suo dolore. Questo passo dell’Antigone serve anzi a mettere in
luce, al contrario di quel che scrive Cacciari, la differenza tra il
grido, il lamento, l'espressione irrazionale del dolore, e la sua
introiezione attraverso la parola tagliente, precisa, che colpisce
come una freccia, un’idea forse gia contenuta nell’espressione
formulare omerica értea mtepoevta. L'urlo non uccide, la parola
— attraverso il corpo di cui si impossessa — si.

Philippe Lacoue-Labarthe sintetizza, pur semplificando:
«C’est qui a la difference de la parole tragique propremente
grecque, qui est «meurtriere» (tddtlichfactisch), la parole tragique
moderne est «meurtrissante» (tddtenfactisch), ne touchant pas le
corps, mais l'esprit»>4.

9. Dunque la parola tragica greca corrisponde ad un’azione,
secondo Holderlin, solo quando causa morte, quando uccide. La
parola di Creonte “afferra” il corpo di Polinice, non puo uccider-
lo perché e gia morto, ma negandogli la sepoltura lo uccide sim-

23 CACCIARI 2007, V.
24 Lacoue LABARTHE 1998, Métaphrasis. Le théitre de Holderlin, 64.
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bolicamente una seconda volta: «quale coraggio c’e nell'uccidere
chi e gia morto?» — gli chiedera Tiresia (v. 1030). Anche la parola
di Antigone “afferra” il corpo morto del fratello (vv. 71-2: «io lo
seppelliro!»): Antigone chiede a Ismene persino di gridare (v. 86:
katavda) la sua intenzione di seppellire Polinice, nonostante 'e-
ditto contrario del Re, come se dire ad alta voce il fatto equivales-
se ad averlo gia commesso. Il nucleo della vicenda dell’ Antigone,
percio, ruota attorno a un corpo afferrato dalle parole, che pro-
prio per questo si fa strumento di morte, perché innesca l'azione
tragica.

La parola del Re afferra e fa prigioniera Antigone e infine la
consegna alla morte, come lei stessa lamenta dolorosamente ai
vv. 933-4 che Holderlin traduce cosi: «O mir! Grad vor dem Tode
/ Ist dif das Wort», «Ohimé! Proprio davanti alla morte e questa
la parola!» (in greco £€moc). La parola di Creonte, parola politica,
pretende di dare ordine alla polis e invece la sconvolge sovver-
tendo il posto naturale delle cose. Con il suo editto, che e editto
orale, annunciato pubblicamente, e non scritto, Creonte lascia
alla luce il corpo morto di Polinice destinato invece al buio; poi
con la sua parola impositiva costringe al buio chi & destinato in-
vece alla luce, Antigone: questo rovesciamento del ritmo natura-
le degli eventi gli costera la morte del figlio prima e della moglie
poi, come gli predice Tiresia (vv. 1064-91). Spaventato dai vatici-
ni di Tiresia, Creonte si affretta a seppellire Polinice e si reca alla
tomba di Antigone, volendo liberare la ragazza, che si e invece
gia impiccata. Accanto a lei c’¢ il figlio Emone, che prima in un
gesto di rabbia sfiora minacciosamente il padre, poi rivolge la
spada contro sé stesso e si uccide. Creonte ne prende il corpo tra
le braccia e si presenta alla porta del palazzo, dove un messag-
gero gli annuncia che la moglie e morta. Alla fine della tragedia
Creonte urla di aver «ucciso» sia il figlio che la moglie (1339-41):
ma e stata la sua parola ad ucciderli®>.

% Ayourt’ av patatov avde’ Ekmodwv / 6¢, @ mat, o€ T oy EkwV KaKTavov / oé T
av tavd KTA.
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10. Se Holderlin da una parte esalta il potere omicida della pa-
rola, dall’altra implicitamente rivela I'inutilita della retorica del
potere e di ogni retorica nell’Antigone come di ogni altra trage-
dia greca, ove «tutto e discorso contro discorso, che si annulla
reciprocamente»?®. Ne deriva una lettura dell’Antigone che sta
agli antipodi di quella data da Butler, lettura per la quale 1’Anti-
gone offre un esempio del fallimento delle parole in scena, della
loro superfluita, della loro ironia. Ogni uso retorico della parola,
dall’auto-presentazione di Creonte con lessico soloniano come il
buon garante del governo al lamento finale di Antigone costretta
ad abbandonare la luce del sole, diventa un esercizio svilito di
potere nel primo caso, e di senso nel secondo. L’Antigone sma-
schera l'inutilita delle parole umane e performate pubblicamente
come strumento di persuasione e pretesa di condizionamento dei
fatti. I passi della tragedia dove l'inutilita della parola si rende piu
evidente si trovano nello scambio tra Creonte e Antigone da una
parte e tra Creonte ed Emone dall’altra, confronti che finiscono in
un nulla di fatto. Solo Antigone avvisa Creonte che ogni loro dia-
logo e privo di significato: «Che indugi? Nulla delle tue parole mi
e gradito, né mai vorrei che lo diventasse. E cosi anche le mie pa-
role, per la loro stessa natura, ti risuonano sgradite» (vv. 499-501).

Al contrario di quel che scrive Butler, cioe, I’ Antigone non e la
tragedia in cui le parole corrispondono ai fatti, realizzano i fatti
nel momento in cui vengono pronunciate, ma al contrario in cui
si misura l'inutilita delle parole rispetto ai fatti. Anche 1’ironi-
co, tagliente «che indugi?» di Antigone verso Creonte mette in
luce la vacuita delle parole del Re, la loro impotenza. Le parole
in scena, infatti, o non si realizzano, oppure raccontano cio che
c’e gia stato, oppure, se vengono dagli dei, si proiettano in un
futuro immutabile, che e come se gia fosse accaduto. Antigone
afferma subito «io lo seppelliro, e sara bello per me morire con
quel gesto» (vv. 71-2), ma né riuscira effettivamente a realizzare
il suo proposito, né sara il suo tentativo a determinarne la morte,
perché non morira mentre sta commettendo la sepoltura vietata.

26 REITANI 2019, 772.
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L’atto linguistico di Creonte, ossia l'editto che proibisce il seppel-
limento, non avra realizzazione, anzi: Creonte alla fine sara lui
stesso a trasgredire il suo stesso proclama e a dare una tomba a
Polinice; ma l'editto reale e addirittura trasgredito nel momento
stesso in cui e pronunciato: quando appare la guardia trafelata
per raccontare il miracoloso seppellimento del cadavere, Creon-
te ha appena finito di emanare pubblicamente il suo divieto di
sepoltura (vv. 223-331). Il seppellimento, dunque, e avvenuto
contemporaneamente al discorso di Creonte, ma fuori scena. L’a-
zione ha superato la parola e 1'ha resa inefficace.

Il tempo che nella tragedia intercorre tra il pronunciare le parole
e laloro realizzazione in fatti e decisivo: le parole non preannuncia-
no mai qualcosa che accadra, ma raccontano cio che e gia accaduto.
Quando i messaggeri riferiscono i fatti, sia la prima sepoltura, sia
il tentativo di Antigone di seppellire nuovamente il cadavere, sia
la corsa finale di Creonte, il suo inutile tentativo di salvare Anti-
gone, la morte di Emone e infine la morte di Euridice, i fatti sono
gia accaduti: non sono dunque le parole a causarli, né a diventare
azioni, semmai e il contrario. I personaggi in scena ascoltano dalle
parole dei messaggeri fatti sui quali non hanno nessuna capacita
di intervenire, che non possono modificare, rispetto ai quali si puo
provare solo il sentimento di essere arrivati troppo tardi. Efficace-
mente, come abbiamo visto, Holderlin scrive che questa tragedia
«e paragonabile a una gara di corridori, in cui colui che per pri-
mo stenta a prendere fiato e urta I'avversario ha perso»?’, in cui
cioe non c’e una fine della gara, una possibile meta, un traguar-
do, ma una corsa continua che solo il crollo fisico di chi vi prende
parte puo interrompere. I personaggi e le loro parole inseguono i
fatti, non il contrario, e questo mostra la totale inutilita delle paro-
le umane, anche quando queste hanno forma impositiva di ordini
impartiti da un Re: la dimostrazione di potere attraverso le parole e
fallace. L'azione di Antigone, fuori scena, diventa piu1 potente delle
parole minacciose di Creonte e dei suoi divieti, e percio Antigone
puo schernire il Re: perché non mi uccidi? Perché indugi?

2?7 REITANI 2019, 781.
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11. L’Antigone, se seguiamo linterpretazione di Holderlin,
racconta anche di un fallimento politico. «Il tipo di svolgimento
nell’ Antigone € quello proprio di una ribellione»2®, scrive Hold-
erlin, ma questo non cambia i rapporti di potere: Creonte, infatti,
resta Re nonostante la rivolta di Antigone. Non si tratta dunque
di una vera rivoluzione politica*®, ma di un «rivolgimento totale
di tutti i modi di pensare e di tutte le forme», quindi pit1 di una
rivoluzione culturale, che coinvolge, scrive ancora Holderlin, la
«forma religiosa, politica e morale»3° della Grecia del tempo di
Sofocle. Il confronto tra Creonte ed Emone, allora, testimoniereb-
be l'irruzione di una forma politica «repubblicana»3* in uno stato
retto monarchicamente e con tentazioni autoritarie. La sepoltu-
ra, voluta da Antigone a costo della vita, testimonierebbe una
ribellione morale ad una legge anch’essa arcaica, la legge scritta
di Creonte, che giustifica la punizione del nemico anche oltre la
morte. Le forme religiose sarebbero, sempre secondo Holderl-
in, rinnovate rispetto a cio che & «dato come qualcosa di posto»,
come un «dato oggettivo»3?, ossia lo Zeus a cui si richiama Cre-
onte, che non € un empio, ma anzi e preso da «pio timore». La
religione istituzionalizzata e ormai sclerotizzata di Creonte viene
messa in discussione da una religione nuova, quella di Antigo-
ne, che fa appello all’interiorita dell'uomo, alla sua coscienza33.
Nella traduzione di Holderlin, infatti, Antigone, parla addirittu-
ra del ‘mio” Zeus, di uno Zeus intimo, privato, come della divi-
nita di una nuova religione del cuore. Cosi traduce Holderlin i

28 Rerrant 2019, 780: «Die Art des Hergangs in der Antigona ist die bei einem Au-

fruhr, wo es, so fern es vaterlandische Sache ist, darauf ankommt, daf} jedes, als von
unendlicher Umkehr ergriffen, und erschiittert, in unendlicher Form sich fiihlt, in der
es erschiittert ist. Denn vaterlandische Umkehr ist die Umkehr aller Vorstellungsarten
und Formen».

29 Sebbene forse Holderlin abbia in mente la Rivoluzione francese, secondo la ce-
lebre interpretazione di BErRTaUX 1969. Per una recente messa a punto della questione,
in cui pero non rientrano le traduzioni da Sofocle, cfr. Macor 2017.

39 REITANI 2019, 780.

3t ReITANT 2019, 781: «La forma razionale che qui si sviluppa in modo tragico e
politica e propriamente repubblicana [...]».

32 REITANI 2019, 777.

33 BINDER 1992, 164-5.
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VV. 450-1, spaziando il possessivo ‘mein’, che ¢ un’aggiunta ri-
spetto al testo greco:

KREON
Was wagtest du, ein solch Gesetz zu brechen?

ANTIGONA
Darum. Mein Zeus berichtete mirs nicht;
Noch hier im Haus das Recht der Todesgotter.

Qui si raggiunge il culmine della tragedia di Antigone, se-
condo Holderlin: la resa del dativo pot con ‘mein” diventa ese-
geticamente fondamentale. Si tratta di una resa arbitraria dell’e-
spressione greca che si deve tradurre «non lo ha decretato per me
Zeus». Questo per Holderlin e il momento della tragedia in cui
Antigone viene presa dalla sua aspirazione al divino, in cui si
rivolta contro tutto l'esistente affermando addirittura di avere un
dio in sé, un ‘suo’ dio, a cui e intimamente legata. Ordine antico
(Creonte) e ordine nuovo (Antigone) si trovano all’apice del con-
flitto, che non trova, pero, un vincitore.

La ribellione sul piano della politica, morale e religiosa, un’e-
spressione della violenza del tempo di Sofocle, pare avere un esi-
to alla fine della tragedia «quando Creonte e quasi maltrattato
dai suoi servi»34, eppure la ‘rivolta’ rappresentata nell’ Antigone,
il rivolgimento di tutte le maniere di pensare e di tutte le forme
istituzionali, questo bisogno di cambiamento, di rinnovamento
totale, non si realizza. I due contendenti sono espressione di due
diverse condizioni storiche: Antigone si pone all’inizio di qualco-
sa, Creonte invece alla fine35. Rispetto allintreccio, Creonte «vin-
ce», scrive Holderlin, nel senso che lo status quo permane, non
vi e nessun reale cambiamento, e la sua, per giunta, diventa una
paradossale vittoria disastrosa, perché gli causa solo un dolore
incommensurabile.

34 REITANT 2019, 781.
35 REITANI 2019, 778: «... L'uno perde principalmente perché ¢ all’inizio, I'altro vince
perché viene dopo».
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12. Nell’Antigone non ci sono dei che appaiono in scena. Tut-
tavia Tiresia si fa latore della parola degli dei e predice a Creonte
che morira qualcuno della sua famiglia (vv. 1064-90). Dopo un
attimo di esitazione, consigliato dal coro, Creonte passa all’a-
zione, ma non riesce ad evitare la morte del figlio e nemmeno
della moglie. La sua azione si dimostra, allora, non solo tardiva
rispetto alle parole della divinita, ma anche inutile: le morti che
chiudono 1’Antigone sono gia accadute nel tempo extra-umano
della parola tragica, che attraverso il corpo di Polinice ha ucciso
realmente, ossia prima che si sviluppi il dramma. Il potere della
parola greco-tragica non solo determina la debolezza delle paro-
le dei personaggi in scena, ma anche delle loro azioni.

Cosa e dunque la tragedia greca per Holderlin? Un fatto reli-
gioso, un invasamento, che spinge l'invasato a commettere omi-
cidio. Il corpo deve pero essere ricettivo, poiché la parola afferra
il «corpo piu sensibile»3®. Nel caso paradossale di Polinice, que-
sto corpo non puo piu agire, ma la potenza divina della parola lo
rende ugualmente strumento di morte, quasi feticcio magico da
cui si sviluppa l'azione. L’evento tragico in sé si pone fuori dalla
pensabilita dell’essere umano e fuori dal suo tempo. Al contrario,
la tragedia come genere storico obbedisce al tempo della storia e
alle sue convenzioni artistiche. La tragedia e poesia, e come ogni
poesia tenta di dominare le aspirazioni dell’animo umano all’in-
finita, nel caso particolare mette in scena, attraverso il dialogo
oppositivo, la volonta umana di unirsi al dio e alla natura. Ma
questa poesia, il mezzo migliore dato all’essere umano per rap-
presentare 1'impensabile e 1'inattuabile, non redime, non salva
e non realizza quel che pure cerca di rappresentare: la tragedia
non ha nessuna efficacia catartica. La retorica tragica dimostra
anzi che ogni azione umana e inutile perché arriva troppo tardi
rispetto a quel che e gia accaduto e troppo tardi rispetto a quel
che accadra e che gli dei hanno gia stabilito e talora annunciato?”.
Chi partecipa alla tragedia, nel ruolo di spettatore o di attore,

36 Ibid.
37 Cfr. HEUNER 2006.



186 SoTERA FORNARO

soffre col suo stesso corpo il conflitto che questa rappresenta, ma
non ne ricava alcuna lezione o invito ad agire nella realta. Potreb-
be pero essere afferrato dalla immensa violenza che connota la
parola tragica. Infatti, le parole pronunciate in scena posseggono
una loro intrinseca violenza, anzi senza la violenza della parola
rappresentata non ci puo essere tragedia. Uno dei fenomeni piu
macroscopici e noti della tragedia greca e la quasi totale assenza
in scena di omicidi e fatti di sangue, che sono invece raccontati,
demandati alle parole. Questo fenomeno potrebbe avere ragioni
estetiche e non solo o tanto morali o religiose. Proprio nel rende-
re la morte un atto linguistico, la parola tragica greca dimostra
tutta la sua potenza e capacita di stimolare I'immaginazione e
I'emotivita degli spettatori, di afferrarli fisicamente prima ancora
che intellettualmente3®. Anche in questo senso la parola tragica
greca afferra il corpo e puo potenzialmente renderlo assassino.
Inutile come strumento didattico di potere, la parola tragica,
pero, mantiene un potere ancestrale e originario, di possessione e
morte. Ed e in tale potere che occorre secondo Holderlin cercare
le origini selvagge della tragedia.
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