VALERIA SPACCIANTE

Autoaffermazione e metaletteratura:
I'Histoire de Tityre nel Prométhée mal enchainé
di André Gide*

appena trentenne, € un'opera estremamente difficile da in-

terpretare, a causa dell'avvicendarsi di numerosi temi, che
creano un tessuto testuale confusionario e apparentemente irra-
zionale.

Protagonista della storia e Prométhée, che, liberatosi dal Cau-
caso, decide di fare una passeggiata a Parigi, iniziando cosi un
percorso di affrancamento dalla propria aquila, scandito dall'in-
contro con vari personaggi, in apparenza completamente irrelati
tra loro. Il Titano, una volta ucciso I'animale, conclude l'opera con
un inserto metanarrativo di cui il testo stesso sottolinea l'auto-
nomia strutturale esplicitandone il titolo: Histoire de Tityre. Que-
st'ultima sezione non smentisce la complessita del Prométhée, né,
apparentemente, ne fornisce una chiave di lettura: il protagonista
e Tityre, che, circondato dalle paludi e dalla noia, riceve in dono
una quercia e decide di prendersene cura, creandole intorno un
vero e proprio villaggio, tutto al suo servizio. Dopo un primo
momento di soddisfazione, si rende conto pero di essere succu-
be della quercia, a cui ha ormai dedicato l'esistenza: gli viene in
aiuto l'amica Angele, che gli propone di partire con lei. I due si
recano a Parigi, dove incontrano Mcelibée, da cui Angele rimane
affascinata al punto da andare via con lui, ricacciando Tityre nel-
la noia e nella monotonia iniziali.

Tityre e direttamente ispirato al Titiro delle Bucoliche di Vir-
gilio: questo trasparente richiamo intertestuale s'innesta osten-
tatamente su una struttura gia di per sé dipendente dal Prome-
teo incatenato di Eschilo. Si tratta, dunque, di un testo letterario

[ e Prométhée mal enchainé, scritto nel 1899 da un André Gide

* Larevisione di questo articolo deve molto alle indicazioni suggerite dai reviso-

ri anonimi della rivista. A loro va il mio sentito ringraziamento.
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‘di secondo grado’ che non si limita a esibire le proprie fonti anti-
che, ma che si compiace nell’ibridarle. Ritengo che il ruolo di que-
sti modelli non sia stato sufficientemente analizzato dalla critica,
che sembra volgersi per lo piut verso l'interpretazione religiosa
e verso quella morale. Il rappresentante principale della prima
linea di indagine e Kurt Weinbergl, che ha minuziosamente ana-
lizzato le implicazioni religiose dell'opera, riconducendole alla
morale puritana, e identificando in Tityre un‘allegoria della pau-
ra di giungere all'acte gratuit — di cui si parlera piu avanti — che si
riflette anche sul piano estetico nel timore del libero atto creativo.
Pamela Antonia Genova?, invece, ritiene che Tityre sia il simbolo
dell’'autoaffermazione di Prométhée, a cui conferisce un‘aura mi-
tica, e il mezzo di cui il Titano si serve per prendere le distanze
dalla condotta morale fino a quel momento perseguita®.

La lettura in chiave morale di Genova, pero, non sembra con-
siderare le implicazioni metaletterarie del testo, che interseca due
piani interpretativi: se, sul piano etico, esso sancisce la liberazio-
ne definitiva di Prométhée dalle costrizioni della morale, sul pia-
no estetico costituisce anche il punto di rottura con il simbolismo,
di cui, come vedremo fra poco, esso ¢ contemporaneamente il
manifesto. L'Histoire de Tityre rappresenta dunque l'approdo fina-
le del simbolismo, ma anche il primo passo verso l'affermazione
individuale®.

In primo luogo, quindi, e bene analizzare la funzione del sim-
bolo all'interno dell'opera, a partire dal ruolo di Tityre:

Au commencement était Tityre.
Et Tityre seul s‘ennuyait, completement entouré de marais°.
(GipE [1899] 2009, 502)

WEINBERG 1972, 87-125.
GENOVA 1995, 208-210.
GENOVA 1991, 101-106.
Suirapporti di Gide con il simbolismo nella produzione precedente al Prométhée
cfr. ANGELET 1982.

5 «In principio era Titiro. Essendo solo, Titiro si annoiava, completamente cir-
condato da paludi». (Qui e in seguito tutte le traduzioni di GipEe [1899] 2009 sono di
G. Pintorno).

N
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Un Tityre era gia apparso in Paludes, di quattro anni preceden-
te il Prométhée, dove era caratterizzato dalla stessa inerzia®; la cri-
tica, anche in questo caso, non sembra soffermarsi sulla questio-
ne, limitandosi a segnalare tale ripresa e, al massimo, il diverso
esito dei viaggi compiuti da Titiro nelle due opere’.

I due personaggi, tuttavia, sono molto vicini, dal momento che
condividono un‘analoga valenza simbolica. La funzione del Ti-
tyre di Paludes e dichiarata dallo stesso Gide all'interno dell'opera:

Paludes — commengai-je — c’est I'histoire du terrain neutre, celui
qui est a tout le monde... — mieux: de 'homme normal, celui sur
qui commence chacun; — I'histoire de la troisieme personne, celle
dont on parle — qui vit en chacun, et qui ne meurt pas avec nous.
— Dans Virgile il s'appelle Tityre — et il nous est dit qu'il est couché —
“Tityre recubans”. — Paludes, c’est I'histoire de ’homme couché®.
(GipE [1895] 2009, 285)

Il tema della rappresentazione simbolica era centrale in quegli
anni nella poetica di Gide, tanto da culminare nel Traité du Nar-
cisse (1891), che ne riconosce la necessita:

Nous vivons pour manifester. Les regles de la morale et de 'esthéti-
que sont les mémes: toute ceuvre qui ne manifeste pas est inutile
et par cela méme, mauvaise. Tout homme qui ne manifeste pas est
inutile et mauvais. [...] Lartiste, le savant, ne doit pas se préférer a
la Verité qu’il veut dire: voila toute sa morale; ni le mot ni la phrase,
a I'ldée qu’ils veulent montrer: je dirais presque, que cest la toute
l'esthétique?. (Gide [1891] 2009, 174)

6 «Paludes, c’est I'histoire d'un homme qui, possédant le champ de Tityre, ne s'ef-

force pas d’en sortir, mais au contraire s’en contente» (GIpE [1895] 2009, 261).

7 Cfr. ad es. MassonN 1981, 15, ADINOLFI 2010, 495 € CUCCORO 2015, 90-92.

8 «Paludi», ho cominciato, «e la storia del territorio neutro, quello che e di tutti...
o meglio: dell'uomo medio, quello da cui cominciano tutti; la storia della terza perso-
na, quella di cui si parla — che vive in ciascuno e che non muore con noi. In Virgilio si
chiama Titiro e ci viene detto espressamente che e coricato — Tityre recubans. Paludi e la
storia dell'uomo coricato». (Qui e in seguito tutte le traduzioni di Gipe [1895] 2009 sono
di F. Cordelli).

9  «Noi viviamo per rappresentare. Le regole dell’estetica e della morale sono le
stesse: ogni opera che non rappresenti e inutile e mal fatta. [...] L'artista, il saggio, non
devono preferire se stessi alla Verita che vogliono dire: ecco qui tutta la loro morale;
né parola, né frase, all'ldea che vogliono rappresentare: direi quasi che sta Ii tutta
l'estetica».
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Dalle parole di Gide («Nous vivons pour manifester») si evince
come egli giudichi la rappresentazione simbolica una caratteristi-
ca intrinseca non solo dell'opera letteraria, ma anche dell’essere
umano, stabilendo cosi una convergenza tra il piano estetico e
quello etico («Les regles de la morale et de l'esthétique sont les
mémes»). Lautore, dunque, costruisce la sua teoria letteraria in-
torno alla necessita poetica del simbolo, funzionale a mettere in
scena un’idea morale.

Si puo dire che Le Prométhée mal enchainé rappresenti il punto
di arrivo delle potenzialita simboliche della scrittura: il punto di
partenza e rintracciabile, invece, in Paludes, in cui il protagonista,
alter ego e narratore di Tityre, pronuncia, sotto forma di flusso di
coscienza, un lungo monologo:

On tient une petite idée — on aurait aussi bien pu la laisser tranquil-
le... hein!...Quoi?...Rien, c’est moi qui parle; — je disais qu'on aurait
aussi bien pu la laisser tranquille...hein!..Quoi?...Ah! Jallais m’en-
dormir..;; non, je voulais encore penser a cette idée qui grandit; oui,
je suis son moyen d’existence; — elle est lourde — il faut que je la
présente, que je la représente dans le monde. — Elle m’a pris pour la
trimbaler dans le monde. — Elle est pesante comme Dieu... Malheur!
Encore une phrase!» — Je sortis un autre feuillet; jallumai ma bougie
et jécrivis: «Il faut qu'elle croisse et que je diminue»' (GIpE [1895]

2009, 294)

E il protagonista stesso, in Paludes, che sottolinea I'urgenza
della rappresentazione («il faut que je la présente, que je la re-
présente dans le monde»), ma egli e ancora tutto volto a un’idea
indistinta, cui non riesce a dare un aspetto; lo stesso problema
affligge, nel Prométhée, Damocles, che muore proprio perché non
riesce a identificare il proprio benefattore:

1 «Ti viene una piccola idea — si potrebbe pure lasciarla stare... Eh? Che?... Ah!
Stavo per addormentarmi... no, volevo pensare ancora a questa piccola idea che prende
corpo; non afferro bene la progressione; adesso l'idea € enorme — e mi ha preso — per
vivere; si, io sono il suo mezzo per esistere; ormai & pesante — bisogna che la presenti,
che la rappresenti nel mondo. Essa mi ha preso perché me la porti dietro nel mondo. E
pesante come Dio... Maledizione! Ancora una frase!» Ho tirato fuori un altro foglietto,
ho acceso la candela e ho scritto: «Bisogna che essa cresca e che io diminuisca».
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— Mais comprenez-moi, dong, par pitié! La pitié que je réclame de
vous ce n'est pas une compresse sur mon front, un bol d’eau fraiche,
une tisane; c’est de me comprendre. Aidez-moi, donc a me compren-
dre, par pitié! — J'ai ceci, qui m’est venu je ne sais d'ou et que je dois
a qui? a qui? a Qui?? — et pour cesser un jour de le devoir, croyant le
puovoir, je vais avec ceci faire des dons aux autres! Aux autres!! — a
Cocles, la charité d"un ceil!! mais il n’est pas a toi cet ceil, Cocles! Co-
cles!! rends-le. Rends-le a qui? a qui? a Qui??** (GipE [1899] 2009, 499)

Appare piuttosto evidente («Jai ceci, qui m’est venu je ne sais
d’'ou et que je dois a qui? a Qui??») come i personaggi soffrano a
causa della mancanza di un referente simbolico del loro dévoue-
ment, la devozione totale a qualcosa, identificabile con il farsi
strumento di Dio della morale puritana'?, tanto da impazzire o
morire. A colmare questa lacuna e proprio Prométhée, il cui dé-
vouement € simbolizzato dall'aquila: su di essa, il Titano proietta
tutti i dubbi derivati dalla propria condotta morale, riuscendo in
tal modo a salvarsi la vita. Il legame tra la vicenda del protagonista
di Paludes e quella di Prométhée e testimoniato dalla ripresa della
conclusione del monologo dell’autore-Tityre, «Il faut qu'elle cro-
isse et que je diminue», posto a titolo della sezione del Prométhée
in cui il protagonista inizia il proprio dévouement all'aquila'>: tra-
sferendo I'ldea che ossessiona gli altri due personaggi su di un
essere concreto, Prometeo puo interagirci pit liberamente, pro-
iettando dunque fuori di sé cio che lo tormenta. Laquila, dunque,
costituisce 'approdo della simbolizzazione dell'idea morale del
dévouement, permettendo al personaggio di instaurare un rap-
porto critico con essa. C'e da dire, pero, che Prométhée non ot-
tiene soddisfazione dai dialoghi con la sua aquila nella maggior
parte dei casi'4, ragione che spinge alla fine il Titano ad uccidere

 «Ma capitemi dunque, per pieta! La pieta che pretendo da voi non ¢ un impacco
sulla fronte, un bicchiere d’acqua fresca, una tisana; si tratta di capirmi, per pieta! Ho
questa cosa, che mi viene da non so dove e che devo a chi? A chi? A Chi? E per smettere
un giorno di doverla fare, credendo di poterlo, con questa cosa mi metto a far regali agli
altri! Agli altri! A Coclide, la carita di un occhio! Ma quell’occhio non e tuo, Coclide!
Coclide! Restituiscilo. Restituiscilo a chi? A chi? A Chi?».

2 WEINBERG 1972, 41-51, 56-58.

3> GIpE [1899] 2009, 484.

4 Potrebbe fare eccezione il dialogo che avviene in prigione, nella sezione La
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l'uccello: tale atto catartico, che comportera poi la messa in scena
di Tityre, e reso possibile solo dalla materializzazione dell'ldea
nell'aquila:

— C’est donc vrai. Dit Cocles, ce que vous disiez?

- Quoi?

— Que vous l'avez tué?

— Et que nous allons le manger... En doutez-vous? Dit Prométhée:
vous ne m'avez donc pas regardé? De son temps est-ce que josais
rire? N'étais-je pas maigre affreusement?

— Assurément.

— Il me mangeait depuis assez longtemps; jai trouvé que c’était mon
tour®. (Gipk [1899] 2009, 507)

Analizzando i tre episodi e i relativi esiti, si puo concludere
che Prométhée riesce a liberarsi dai vincoli di dipendenza all'og-
getto del suo dévouement perché sa su chi agire, cosa impossibile
tanto a Damocles quanto all'anonimo scrittore protagonista di
Paludes, che non sanno materialmente dove cercare né la causa,
né tantomeno la soluzione al proprio malessere; il simbolo, dun-
que, assume un valore catartico vitale nel Prométhée. Tale valore
simbolico tocca il massimo delle sue potenzialita nell'Histoire de
Tityre, dal momento che essa simboleggia la vicenda stessa del Ti-
tano. Il valore simbolico di Tityre e suffragato dall'auctoritas clas-
sica, conferitagli da Virgilio, che lo stesso Gide sottolinea all'ini-
zio di Paludes:

«J’ai lu dans Virgile deux vers:

Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus

Limosoque palus obducat pascua junco™.

Détention de Prométhée (GIpE [1899] 2009, 484-486): in quella circostanza, in effetti, I'uc-
cello non solo interagisce con il Titano, ma persino lo fa fuggire dal carcere. Proprio in
quell’'occasione, tuttavia, Prométhée s'innamora della possibilita di una bellezza futura
dell’aquila (P1zzorusso 1966, 286-287), dando dunque inizio alla pratica del dévouement.
Quest’episodio, quindi, seppure in un primo momento positivo per il protagonista,
segna l'inizio dei suo mali futuri, che lo spingeranno alla fine a liberarsi del rapace.

5 «Allora e vero quello che diceva» disse Coclide. «Che cosa?» «Che I'ha ammaz-
zata?» «E che la mangeremo... Ne dubitano?» disse Prometeo. «Non mi hanno dunque
guardato? Ai suoi tempi, osavo forse ridere? Non ero spaventosamente magro?» «Cer-
tamente» «Mi divorava ormai da molto tempo; ho pensato che fosse il mio turno».

1% Verg. Ecl. 1 47-48.
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«Je traduis: — c’est un berger qui parle a un autre; il lui dit que son
champ est plein de pierres et de marécages sans doute, mais assez
bon pour lui; et qu'il est tres heureux de s’en satisfaire. Quand on ne
peut pas changer de champ, nulle pensée ne saurait étre plus sage,
dirais-tu?..» Hubert ne dit rien. Je repris: «Paludes, c’est spécialem-
ent I'histoire de qui ne peut pas voyager; — dans Virgile il s’appelle
Tityre'. (GIpE [1895] 2009, 261)

Gide dunque prende il personaggio letterario di Titiro e lo in-
veste di un valore universale, facendone una figura simbolica:
a ben guardare, lo stesso trattamento e riservato a Prométhée,
circondato dall’aura non solo eschilea, ma anche dalle ombre di
Shelley e di Goethe'.

La scelta di Prometeo come figura simbolica e motivata dal
lungo fascino che il Titano ha esercitato sull’autore, come testi-
moniano numerose pagine del Journal:

Ces gens-la me suppriment; je n‘ai de raison d’étre qu'en leur étant
hostile. Je cherche sous quelle formule religieuse ou morale je peux
abriter mon opposition et comment la légitimer.

Je trouve celle de Prométhée: «Se dévouer a son aigle; et suffit»™.
(GipE, Journal, 27 Novembre 1897)

Lon ta dit: la crainte de Dieu est le commencement de la sagesse;
puis, Dieu absent, la crainte t'est restée pour compte. Comprends
aujourd’hui que la sagesse commence ot finit la crainte, qu'elle com-
mence avec la révolte de Prométhée®°. (Gipg, Journal, 14 Décembre

1933)

7 «Ho letto due versi di Virgilio: Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus / limo-
soque palus obducat pascua junco». Traduco: «& un pastore che parla ad un altro; gli dice
che il suo campo e pieno di pietre e di acquitrini, non c’e dubbio, ma per lui va bene; ed
e felicissimo di contentarsene. Quando il campo non si puo6 cambiare, € la cosa miglio-
re, dirai... ». Hubert non ha detto nulla. Ho ripreso: «Paludi & prima di tutto la storia di
uno che non puo viaggiare (in Virgilio si chiama Titiro)».

B Per i rapporti tra Le Prométhée mal enchainé e il Prometheus Unbound di Shelley
si rimanda a DEcLERQ 1991, mentre su Gide e Goethe si veda Tieper 1978. Gide era un
appassionato lettore di tutti e tre gli autori, cui fa spesso riferimento nel Journal (cfr., ad
esempio, per Shelley 16 Janvier 1896, per Goethe 14 Janvier 1929, per Eschilo 18 Juin 1929).

9 «Questa gente mi uccide; la mia ragion d’essere consiste soltanto nell’essere
loro ostile. Cerco sotto quale formula religiosa o morale possa qualificare la mia osti-
lita e come legittimarla. Trovo quella di Prometeo: “Sacrificarsi alla propria aquila; e
basta”» (trad. di S. Arecco).

20 «Ti hanno detto: il timor di Dio e il principio della saggezza; dopodiché, scom-
parso Dio, ti € rimasto in conto il timore. Comprendi oggi che la saggezza inizia dove
finisce il timore, che inizia con la rivolta di Prometeo». (trad. di S. Arecco).
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Qu'il soit de Prométhée ou du Christ, I'acte de bonté est un acte de
protestation contre Dieu — que Dieu punit*. (Gipg, Correspondance
avec Francis Jammes, 28 Aott 1897)

Gide riprende la figura tradizionale del Titano ribelle e la ap-
plica alla propria riflessione personale, per cui Prometeo diventa
il simbolo della rivolta contro la religione: 'autore, nel Prométhée,
inserisce quindi un personaggio simbolico forte in un contesto
nuovo, senza pero modificarne 'immagine tradizionale, confe-
rendo in questo modo maggior efficacia al proprio racconto. Ri-
propone questo procedimento lo stesso Prométhée, che sceglie
Tityre come referente simbolico della propria vicenda esistenzia-
le: Gide, dunque — e questo va sottolineato con forza — riserva ai
due personaggi trattamenti analoghi.

Il personaggio di Prométhée, infatti, € per molti versi sovrap-
ponibile a quello di Tityre: entrambi si devolvono interamente a
qualcosa, l'aquila nel caso di Prométhée, la quercia nel caso di
Tityre??; essi, inoltre, sono accomunati dalla noia, che comporta
nel caso di Prométhée la ricomparsa dell'aquila, mentre in Ti-
tyre non provoca alcuna conseguenza: e infatti Ménalque che gli
fornisce la quercia, di cui Titiro e dunque, all'inizio, beneficiario
passivo.

Non e trascurabile, infine, la vicinanza stilistica e linguistica
dei due testi: va innanzitutto notato il gioco di parole tra le chaines
di Prométhée e lo chéne di Tityre?, su cui sono costruite le scene
delle rispettive liberazioni:

Quand, du haut du Caucase, Prométhée eut bien éprouvé que les
chaines, tenons, camisoles, parapets et autres scrupules, somme tout,
I'ankylosayent, pour changer de pose il se souleva du c6té gauche,
étira son bras droit et, entre 4 et 5 heures d’automne, descendit le bou-
levard qui mene de la Madeleine a 'Opéra+. (Gipk [1899] 2009, 470)

21 «Che sia di Prometeo o di Cristo, I'atto di bonta & un’azione di protesta contro
Dio - che Dio punisce».

22 Si noti, inoltre, che anche Tityre simbolizza i propri scrupules nella quercia,
colmando lo stesso scarto rispetto a Damocles e al Tityre di Paludes.

23 BLEECKX 1985, 52-53.

24 «Quando, dall’alto del Caucaso, Prometeo si convinse che catene, incastri, ca-
micie di forza, barriere e altri scrupoli, tutto sommato, lo anchilosavano, per cambiar
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Et peu de temps apres, ayant bien éprouvé que, somme tout, les
occupations, responsabilités et divers scrupules, non plus que le
chéne, ne le tenaient, Tityre sourit, prit le vent, partit, enlevant la
caisse et Angele et vers la fin du jour descendit avec elle le boule-
vard qui mene de la Madeleine a 'Opéra®. (GipE [1899] 2009, 505)

E assolutamente evidente la vicinanza tra i due testi («autres
scrupules» ~ «divers scrupules», «entre 4 et 5 heures d’automne,
descendit le boulevard qui méne de la Madeleine a I'Opéra» ~
«vers la fin du jour descendit le boulevard qui méne de la Made-
leine a 'Opéra»), con l'unica eccezione che, dove per Prométhée
avviene una liberazione concreta dalle catene che lo bloccano sul
Caucaso, per Tityre la liberazione e psicologica, in uno scambio
tra astratto e concreto di cui si parlera tra poco. Riprova della so-
vrapponibilita tra i due personaggi e la ripetizione da parte di Ti-
tyre del Leitmotiv del dévouement, gia pronunciato da Prométhée e
dal personaggio di Paludes:

Tant d’occupations me tueront; je n’en puis plus; je sens 'usure; ces

solidarités activent mes scrupules; s'ils augmentent, je diminue?®.

(GipE [1899] 2009, 504)

La corrispondenza tra i due personaggi spinge a pensare a
un duplice processo simbolico condotto da Gide, rispettivamen-
te al primo e al secondo grado della narrazione: sia Tityre sia
Prométhée, infatti, sono personaggi classici, dalla forte valenza
simbolica, trasportati in un ambiente nuovo. Intercorre pero tra i
due una forte differenza, che rende la corrispondenza imperfetta:
mentre Prométhée & un personaggio fuori luogo, che non riesce a
conformarsi all'ambiente in cui si trova, Tityre lo plasma in base
alle proprie necessita, o meglio, a quelle della sua quercia.

posizione si sollevo dal lato sinistro, stese il braccio destro e, fra le quattro e le cinque di
un giorno d’autunno, percorse il viale che porta dalla Madeleine all'Opéra».

%5 «E poco tempo dopo, avendo proprio sentito che, tutto sommato, occupazioni,
responsabilita e scrupoli vari non lo trattenevano pitt della quercia, Titiro sorrise, prese
il vento, parti, portandosi la cassa e Angela, e al calar della sera scese con lei lungo il
boulevard che va dalla Madeleine all’Opéra».

26 «Tutte queste occupazioni mi uccideranno; non ne posso piiy; mi sento esaurire;
queste solidarieta risvegliano i miei scrupoli; se essi aumentano, io diminuisco».
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All'inizio, infatti, Prométhée non e in grado di comunicare con
i propri interlocutori perché non conosce i codici della conversa-
zione parigina?’, ma, piu avanti, pur avendone compreso i mec-

canismi, continua a rivendicare il proprio status di personaggio

tragico, dunque non adatto a questo tipo di discorsi?; in entrambi

i casi, comunque, la conversazione fallisce. Sara solo dopo l'ucci-
sione dell'aquila che Proméethée riuscira a portare a termine un
discorso, che si da il caso essere proprio 'Histoire de Tityre.

Tityre, invece, e rappresentato come una sorta di imprenditore
intento a mandare avanti 1”azienda’ che ha messo su per il benes-
sere dell’albero:

Or cet arbuste étant un chéne devait énormément grandir; tellement
que bientdt I'ouvrage des mains de Tityre ne suffit plus pour sarcler
et biner la terre autour du chéne, pour arroser le chéne, I'émonder,
l'astiquer, I'épiler, I'écheniller, et pour assurer en la bonne saison la
récolte de ses fruits a la fois ombreux et divers. Il s'adjoignit donc un
sarcleur, un bineur, un arroseur, un émondeur, un astiqueur, un épi-
leur, un échenilleur et quelques gargons fruitiers. Et comme chacun
devait s’en tenir strictement a sa spécialité, il y avait quelque chance
pour que la besogne de chacun ffit bien faite. (Gipe [1899] 2009, 503)

27 GIpE [1899] 2009, 479: «Messieurs, ce que je pourrais dire a si peu de rapport... Je
ne vois méme pas comment... Et méme, plus j)y songe... Non vraiment, je ne saurais rien
dire. Vous avez chacun votre histoire; je nren ai pas. Excusez-moi. Croyez que cest avec
un intérét sans mélange que j>entends raconter a chacun de vous une aventure que je
voudrais... pouvoir... Mais je ne peux méme pas aisément m>exprimer. Non vraiment il
faut que vous veuilliez bien mrexcuser, chers messieurs: je ne suis a Paris que depuis a
peine deux heures. Rien encore n-a pu mradvenir — que votre inappréciable rencontre,
qui me fait sentir bien ce que peut devenir une conversation parisienne, lorsque des
gents d’esprit la...».

28 GipE [1899] 2009, 489: «..Hélas! Je vois, messieurs, que je vous ennuie; certains
baillent. Je pourrais, il est vrai, placer ici quelques plaisanteries; mais vous les sentiriez
factices; jpai besprit irrémédiablement sérieux».

29 «Ora, dato che l'arbusto era una quercia, era destinato a diventare straordi-
nariamente alto; tanto che ben presto il lavoro delle mani di Titiro non basto pil1 a
sarchiare e a zappare la terra intorno alla quercia, a innaffiarla, potarla, tirarla a lucido,
depilarla, disinfestarla, e per poterne, venuta la stagione, raccogliere i frutti abbondan-
ti e vari a un tempo. Si fece dunque aiutare allora da un sarchiatore, uno zappatore,
un innaffiatore, un potatore, un lucidatore, un depilatore, un disinfestatore e qualche
addetto alla raccolta dei frutti. E poiché ognuno doveva attenersi strettamente alla pro-
pria specialita, c’era una certa probabilita che il lavoro di ognuno fosse ben fatto».
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Il tono generale dell’Histoire puo essere paragonato a quello
della Genesi®®, per cui l'operazione di Tityre ricalca la creazione
del mondo da parte di Dio in maniera paradossale, dal momento
che il personaggio e sottomesso alla propria quercia. La vocazio-
ne demiurgica di Tityre, inoltre, ricalca il Prometeo di Goethe,
che plasma gli uomini a propria immagine e somiglianza31, ma
anche quello eschileo, instaurando un raffinato gioco di rimandi
con Prométhée. Alla concretezza di Tityre risponde la vaghezza
di Prométhée, che idealizza e generalizza il ricordo della sua at-
tivita demiurgica:

Messieurs, jai beaucoup fait pour les hommes. Messieurs, jai pas-
sionnément, éperdument et déplorablement aimé les hommes. — Et
jai tant fait pour eux qu'autant dire que je les ai faits eux-mémes;
[...] Ils étaient, mais n‘avaient pas conscience d’étre. - Comme un feu
pour les éclairer, cette conscience, messieurs, de tout mon amour
pour eux je la fis. [...] Ce que je sais, c’est que, non satisfait de leur
donner la conscience de leur étre, je voulus leur donner aussi rai-
son d’étre. Je leur donnai le feu, la flamme et tous les arts dont une
flamme est I'aliment. Echauffant leurs esprits, en eux je fis éclore la
dévorante croyance au progres32. (GIpk [1899] 2009, 490-491)

Dal racconto di Prométhée si nota come cio che in Goethe e
concreto in Gide e squisitamente — e ironicamente — metaforico,
cosi come il dono del fuoco che il Prometeo eschileo aveva effetti-
vamente fatto agli uomini diventa nella conferenza di Prométhée
metafora della raison d’étre. Nel momento in cui la fiamma ac-
quista valore materiale, essa si accompagna all'idea distruttiva

3% Significativo l'incipit: «Au commencement était Tityre» (GIDE 2009, 502), che
ricalca pero Gv. L1.

31 «Hier sitz’ich, forme Menschenlnach meinem Bilde, | ein Geschlecht, das mir
gleich sei, | zu leiden, weinen, |genieffen und zu freuen sich, lund dein nicht zu achten,
| wie ich!» (Goethe, Prometheus, 52-58).

32 «Signori, ho amato gli uomini appassionatamente, perdutamente, dissennata-
mente. Tanto ho fatto per loro che € come se li avessi fatti io; [...] Erano, ma non ne ave-
vano coscienza. Signori, con tutto il mio amore verso di loro, io feci questa coscienza
come un fuoco per illuminarli. [...] So solo che, non pago di dar loro la coscienza del
loro essere, volli dar loro anche ragione d’essere. Donai loro il fuoco, la fiamma e tutte
le arti che la fiamma alimenta. Infiammando i loro animi, feci nascere in loro la divo-
rante fede nel progresso».
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del progresso, che sarebbe dunque la causa prima dell'infelicita

dell'uomo?3.

Tityre, invece, e continuamente in cerca del progresso, che lo
rende pienamente realizzato:

Leffort de 'homme est cultivable. Lactivité de Tityre, encouragée,
semblait s'accoitre; son ingéniosité naturelle lui proposant d’autres
emplois, on le vit travailler a meubler, tapisser et aménager sa de-
meure. On admira l'appropriation des tentures et la commodité de
chaque object. Industrieux, il execellait dans I'empirisme; il inventa
méme, pour accrocher ses éponges au mur, une petite patere acro-
stiche, qu’au bout de quatre jours il ne trouva plus commode du
tout34. (GIDE [1899] 2009, 504)

Lindustriosita di Tityre ricalca fedelmente il racconto che il
Prometeo eschileo fa dei vari progressi compiuti dagli uomini
attraverso di lui®: il personaggio, dunque, appare, nella sua con-
cretezza, piu vicino al modello rispetto allo stesso Prométhée,
che invece tende a sublimare e ad astrarre cio che in Eschilo e
concreto. La concretezza della figura di Tityre ¢ la differenza fon-
damentale rispetto a Prométhée e puo essere, ancora una volta,
giustificata nell'ottica del simbolismo: in quanto figura simbolica
di secondo grado, Tityre ha il dovere di concretizzare cio che in
Prométhée ¢ astratto, essendo cio il fine ultimo della rappresen-

3 «Non plus croyance au bien, mais malade espérance du mieux. La croyance au
progres, messieurs, o-était leur aigle. Notre aigle est notre raison d>étre, messieurs.
Le bonheur de bhomme décrut, décrut, et ce me fut égal: baigle était né» (Gipk [1899]
2009, 491).

34 «Gli sforzi dell'uomo possono essere coltivati. Lattivita di Titiro, incoraggiata,
sembrava aumentare; poiché la sua naturale ingenosita gli andava proponendo altre
occupazioni, lo si vide intento ad ammobiliare la sua casa, a tappezzarla e allestirla. Si
ammird l'appropriatezza dei parati e la funzionalita di ogni oggetto. Industrioso, ec-
celleva nell'empirismo; invento persino, per appendere le spugne al muro, una piccola
patera acrostica, che quattro giorni dopo non gli sembro pitt comoda per niente».

% La descrizione eschilea, piuttosto lunga e altrettanto precisa, si articola tra i
VV. 447 e 507; si vedano a puro titolo esemplificativo i vv. 462-471: k&levEa mE@TOC
&v Cuyolot kvawdaa | CevyAaiot dovAevovia, owpacty 6> énws | Bvnroig peyiotwyv
duadoyot poxOnuatwv | yévold, O dopa © fyayov GrAnviovs | inmovg, dyaApa
¢ vmegmAovTov XAWNG | BadacoomAaykta & ovtg AAAOG avr> €pov | Awvomteo’
noee vavtiAwv oxnpata. | Toravta pnxavuat éEgvpwv taAag | Bootoiow avtog
oUK €Xw 00PLOLL> 0T | TS VOV TQovonG MNUOVTS ATAAAX Y.
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tazione simbolica. Si puo dire, dunque, che Tityre sia, in un certo
senso, un simbolo ‘piti perfetto” di Prométhée.

A parte il diverso grado di simbolizzazione, comunque, le
due figure si dimostrano sovrapponibili: non e azzardato, dun-
que, concludere che alla fine del Prométhée il Titano mette in sce-
na se stesso. Cosi facendo, Prométhée costruisce, in sostituzione
dell’aquila ormai morta, un nuovo referente simbolico, attraverso
cui addirittura si autorappresenta: Tityre non € pitt semplicemen-
te la simbolizzazione di un’idea astratta, ma incarna l'uscita del
personaggio da se stesso, toccando quindi l'estremo delle possi-
bilita rappresentative del simbolo.

L'Histoire de Tityre costituisce dunque un passaggio indispen-
sabile alla liberazione definitiva di Prométhée, in quanto gli per-
mette di allontanarsi persino da se stesso: non e irragionevole,
quindi, pensare all'atto narrativo come culmine e approdo del
processo di liberazione.

La teoria della narrazione, in effetti, € uno dei temi centrali del
Prométhée ed e costruito intorno alla figura del Miglionnaire: egli
e colui che, distribuendo schiaffi e banconote, mette in moto la
macchina narrativa, mentre il suo assistente, il garcon, si occupa
di gestire le relazioni tra i personaggi; una volta che l'azione e
decollata, infatti, il milionario se ne disinteressa totalmente, non
curandosi delle conseguenze delle proprie azioni: significativo e
il caso di Damocles, a cui 'uomo si rifiuta di mostrarsi, addu-
cendo la motivazione: «Je ne veux pas perdre mon prestige»>°.
I prestigio del Miglionnaire consiste proprio nella possibilita di
stare sopra le parti, senza essere preda dei doveri: il personaggio,
infatti, che non a caso si chiama Zeus, dichiara di essere libero
da qualsiasi vincolo, completamente slegato da tutto; proprio per
questo, egli puo permettersi indifferenza:

Vous me croyez banquier; je suis bien autre chose. Mon action sur
Paris est cachée, mais n’est pas moins considérable. Elle est cachée
parce que je ne la poursuis pas. Oui, j'ai surtout l'esprit d'initiative.
Je lance. Puis, une fois une affaire lancée, je la laisse; je n’y touche
plus. [...] Moi seul, celui-la seul dont la fortune est infinie peut agir

36 «Non voglio perdere il mio prestigio» (GIpE [1899] 2009, 501).
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avec un désintéressement absolu; '’homme pas¥. (Gipe [1899] 2009,
495-496)

Avendo gia tutto, Zeus non puo trarre alcun vantaggio dalla
narrazione, eccetto il piacere stesso del disinteresse: proprio in
questo risiede l'acte gratuit, che e ben teorizzato dal garcon all'ini-
zio del Prométhée:

Une action gratuite! Ca ne vous dit rien, a vous? Moi ¢a me parait
extraordinaire. [...] Gratuitement! Songez donc: sans raison — oui, je
vous entends — mettons: sans motif; incapable3®! (Gipe [1899] 2009, 471)

Per narrare, dunque, e necessario essere liberi: non € un caso,
infatti, che il personaggio alter ego del narratore sia proprio Zeus,
padre degli dei e massima autorita universale. Anche in questo
caso, dunque, Gide sceglie un referente simbolico dotato di au-
ctoritas per rappresentare un’idea morale, precisamente quella
della liberta come presupposto fondamentale della narrazione,
acte gratuit per eccellenza. Lo statuto di Zeus, infatti, era stato gia
enunciato da Eschilo nel suo Prometeo (¢Ae00egog yop ovtig ot
ANV Awog)®.

Mentre in Eschilo, pero, la liberta di Zeus & gerarchica, ov-
vero si esplica nel non avere alcuna autorita sopra di sé, lo Zeus
gidiano e libero da vincoli morali, cioe non e divorato da alcuno
scrupule, ragion per cui puo lasciare morire un personaggio pur
di non perdere il proprio prestige. Coerentemente con cio, Zeus
non ha neppure, naturalmente, un‘aquila, che costituisce, si e det-
to, il simbolo del dévouement, collocandosi a un livello superiore
rispetto agli altri personaggi:

37 «Lei crede che io sia un banchiere; sono ben altro. La mia azione su Parigi &
nascosta, ma non percid meno importante. E nascosta perché io non la porto avanti. Si,
ho soprattutto spirito d’iniziativa. Io avvio. Poi, lanciato un affare, lo abbandono; non
me ne occupo pitt. [...] Solo io, solo colui la cui fortuna & infinita puo agire con totale
disinteresse; 'uomo no».

38 «Un‘azione gratuita! A lei questo non dice niente? Io la trovo una cosa straor-
dinaria. [...] Gratuitamente! Pensi, dunque: senza ragione. - Si, mi sembra di sentirla
— mettiamo: senza motivo; incapace!».

39 Aesch. Pr. 50: «<E soltanto Zeus e libero» (trad. di E. Mandruzzato). Sul legame
tra lo Zeus di Eschilo e lo statuto del Miglionnaire gidiano gia Cuccoro 2015, 85.



AUTOAFFERMAZIONE E METALETTERATURA 139

«Monsieur, pardonnez-moi. Excusez une indiscrete demande. Oh!
Montrez-le, je vous en prie! J'aimerais tant le voir...

— Quoi?

— Votre aigle.

— Mais je n‘ai pas d’aigle, monsieur.

— Pas d’aigle? Il na pas d’aigle! Mais...

— Pas plus que dans le creux de ma main. Les aigles (et Zeus riait),
les aigles, c’est moi qui les donne».

La stupeur de Prométhée était grande.

«Savez-vous ce qu’on dit? Demanda le gar¢on au banquier.

- Qu'est-ce qu'on dit?

— Que vous étes le bon Dieu!

— Je me le suis laissé dire», fit l'autre4°. (Gipe [1899] 2009, 496-497)

Zeus e dunque un personaggio al di sopra della storia che com-
pie la funzione di narratore, di cui pero rifiuta ogni responsabi-
lita, mantenendo una sostanziale indifferenza a qualsiasi agente
esterno: e questa la liberta ed e questa la condizione preliminare
per farsi narratore; il garcon, infatti, che non € completamente di-
sinteressato agli attori della vicenda messa in piedi*!, puo solo
seguire cio che Zeus comincia, facendo da mediatore tra i vari
personaggi:

[...] mais je mets en relation; j’écoute; je scrute, je dirige la conversa-
tion. A la fin du diner je connais trois étres intimes, trois personna-
lités! Eux, pas. Moi, vous comprenez, j’écoute, je relate; eux subissent
la relation#*. (GIDE [1899] 2009, 471)

E la narrazione, dunque, il vero acte gratuit e, di conseguen-
za, il simbolo dell'acquisita liberta. Mettendo in scena se stesso,

4 «Mi perdoni, signore. Perdoni una richiesta indiscreta. Oh! La prego, me la fac-
cia vedere! Mi piacerebbe tanto vederla...» «Che cosa?». «La sua aquila». «Ma io non ho
un’aquila, signore». «Non ha un’aquila! Non ha un‘aquila! Ma...» «Tante quante me ne
vede in mano. Le aquile» (e Zeus rideva) «sono io che le do». Grande era lo stupore di
Prometeo. «Sa che cosa si dice?» domando il cameriere al banchiere. «Che cosa si dice?»
«Che lei e il buon Dio!» «Me lo son lasciato dire» commento il banchiere».

41 «Vous me croirez si vous voulez: j’ai une vie intime: jobserve. Les personnali-
tés, il n'y a que cela d’intéressant; et puis les relations entre personnalités» (Gipe [1899]
2009, 471).

42 «Ma metto in relazione, ascolto, osservo bene, dirigo la conversazione. Alla fine
della cena io conosco tre esseri intimi, tre personalita! Loro no. Perché io, lei capisce,
ascolto, metto in relazione; loro, subiscono la relazione».
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Prométhée sancisce la propria liberazione, divenendo unico nar-
ratore della propria vicenda personale, senza dover piu sottostare
al controllo del garcon e al divertimento del Miglionnaire, che in-
fatti sparisce dalla storia.

Rappresentare se stessi € I'esempio massimo di simbolizzazio-
ne ed e reso possibile solo dalla pratica narrativa, per raggiun-
gere la quale e pero necessario essere liberi da condizionamenti
morali: 'Histoire de Tityre costituisce dunque l'ultimo atto di que-
sto difficile processo autoaffermativo.

E Prométhée adesso, dunque, a fare da alter ego dell’autore,
accogliendo su di sé il tema metanarrativo: la sostituzione di
Prométhée a Zeus nel ruolo di narratore e sottolineata da una
significativa spia linguistica. Alla fine dell’Histoire de Tityre, il Ti-
tano afferma:

Messieurs, je suis heureux que mon histoire vous divertisse, dit en
riant également Prométhée. Depuis la mort de Damocles, j’ai trouvé
le secret du rire®3. (Gipk [1899] 2009, 507)

Dichiarando la propria liberazione, Prométhée ride. L'unica
altra risata registrata nel testo appartiene proprio a Zeus: il Mi-
glionnaire ride quando rivela al Titano di non possedere un‘aquila,
dunque di essere completamente libero. E il riso quindi il mezzo
attraverso cui si rivela la catarsi e le secret du rire consiste proprio
nella liberazione totale da condizionamenti esterni. Il riso, pero,
ha anche un valore metatestuale: liberandosi della propria aqui-
la, Prométhée si e liberato dell’attributo con cui € iscritto nella
tradizione mitica, che lo identifica come personaggio tragico; nel
momento in cui perde tale determinazione, egli non e piu vin-
colato al proprio ruolo da tragedia, dunque puo permettersi di
ridere. La risata di Prométhée offre spazio anche ad altre conside-
razioni sulla poetica di Gide: ridere ¢, innanzitutto, conseguenza
dell'ironia, che ¢ la tecnica fondamentale dell’autore. Come fa no-
tare Yaari a proposito di Paludes**, Gide, attraverso duplicazioni

4 «Signori, sono lieto che la mia storia li diverta» disse Prometeo, ridendo anche
lui. «Dopo la morte di Damocle, ho trovato il segreto del riso».
44 YAART 1988, 151.
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di personaggi e situazioni, si prende continuamente gioco del let-
tore e rappresenta situazioni paradossali (¢ il caso dello schiaffo
e della banconota da 500 franchi dell'inizio del Prométhée) senza
fornire spiegazioni, lasciando a chi legge la difficile interpreta-
zione dei fatti. Tale modus operandi, fa notare ancora Yaari, corri-
sponde all‘acte gratuit del Miglionnaire. Quest’interpretazione co-
stituisce un'ulteriore conferma dell’identita di ruolo dell’autore,
del Miglionnaire e di Prométhée, rafforzata dalla ripetizione del
motivo del riso®.

I ruolo di narratore, dunque, e lo snodo di passaggio verso
la liberta, che implica la perdita di ogni predeterminazione, e
I'Histoire de Tityre rappresenta la prova della capacita narrativa di
Prométhée, legittimandone in tal senso la délivrance.

Si e affermato, nel corso di questa argomentazione, che 1’'Histo-
ire de Tityre e il simbolo della vicenda esistenziale di Prométhée,
ma in effetti, a ben guardare, essa non ha corrispondenza perfetta
con quanto e avvenuto al Titano: I'avventura di Tityre, infatti, e
fallimentare. Egli, sebbene in un primo momento riesca a libe-
rarsi dagli scrupules e ad arrivare a Parigi, li si vede privato della
sua compagna Angele da Mcelibée, che ¢ il simbolo del vitalismo
sfrenato; questo personaggio, infatti, cambia luogo con estrema
facilita, suscitando 'ammirazione della donna:

«’Demandez-lui donc ot il va, dit Angele.

«— Ou allez-vous?” questionna Tityre.

«Mecelibée répondit: “Eo Romam.

«— Qu'est-ce qu’il dit?” reprit Angele.

«Tityre: “Vous ne comprendrez pas, chére amie.

«—Mais vous m'expliquerez, dit Angele.

«— Romam, insista Mcelibée, — urbem quam dicunt Romam.”

«Angele: “Oh! Que c’est délicieux, ce qu'il dit! — Qu'est-ce que cela
veut dire?”

«Tityre: “Mais, chere Angele, je vous assure que cela n’est pas si déli-
cieux que ¢a; ¢ela veut dire tout simplement qu’il va a Rome.

«— Rome! Dit Angele songeuse — oh! J'aimerais tant voire Rome!”
«Mcelibée, reprenant ses piepeaux, recommengait sa primitive mé-

4 La connessione tra riso e acte gratuit, inoltre, & individuata da Pizzorusso 1966,
291-292.
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lodie. A ces sons, Angele exaltée se souleva, se leva, s'approcha, et
comme Mcelibée arrondissait son bras, elle le prit, et tous deux con-
tinuant ainsi le boulevard séloignerent, s’éperdirent, disaprurent
dans le définitif crépuscule#. (GipE [1899] 2009, 506)

Tityre, dunque, viene superato da qualcuno con maggiore
spirito d’iniziativa di lui*’ e si ritrova costretto a ritornare alla
stasi iniziale, circondato dalle sue paludi. La presenza di un per-
sonaggio come Mcelibée, fa notare Goulet*s, marca ulteriormen-
te il legame tra il Tityre di Paludes e quello dell'ultima parte del
Prométhée mal enchainé: Moelibée, infatti, interpreta lo stesso ruo-
lo di Hubert, 'amico dello scrittore protagonista di Paludes, che,
seducendo Angele, condanna Tityre alla solitudine. Nonostante,
dunque, il Tityre del Prométhée costituisca comunque un progres-
so rispetto all’'omonimo di Paludes, che tenta di compiere un viag-

gio, sempre in compagnia di Angele, ma non riesce neppure a

raggiungere la meta a causa di un acquazzone®, egli ¢ comunque

condannato dall’autore a ripetere nell’epilogo la situazione statica

46 «”Su, gli chieda dove va” disse Angela. “Dove va?” domando Titiro. Melibeo

rispose: “Eo Romam”. «“Che cosa dice?” riprese Angela. Titiro: “Non capira, amica
cara”. “Ma lei mi spieghera” disse Angela. “Romam” insisté Melibeo, “urbem quam di-
cunt Romam”. Angela: “Oh, com’e delizioso quel che dice! Che cosa vuol dire?”. “Ma,
cara Angela, le assicuro che non e poi cosi delizioso; vuole semplicemente dire che
va a Roma”. “Romal!” disse Angela pensosa. “Oh, mi piacerebbe tanto vedere Roma!”.
Melibeo, riprendendo la sua cennamella, ricomincio la sua primitiva melodia. A quel
suono, Angela, esaltata, si sollevo, si alzo, si avvicino, e, mentre Melibeo inarcava il
braccio, essa glielo cinse, ed entrambi, continuando cosi lungo il boulevard, si allonta-
narono, si persero, scomparvero nel crepuscolo definitivo».

47 E interessante la lettura della vicenda che da MassoN 1981, che identifica in
Tityre e Mcelibée i due poli opposti, ugualmente inconsistenti, della stasi e del viaggio
a vuoto, da cui la figura di Prométhée ottiene maggiore risalto: «A la fin du Prométhée,
Mcelibée ravit Angele a Tityre qui demeure piteusement seul sur ses marais. Pourtant,
ce second départ nest pas convaincant, on devine de l'ironie pour l'enthousiasme, a
la fois naif et sensuel, qu’Angele éprouve envers cet homme tout nu, et le “définitif
crépuscule»” dans lequel les deux voyageurs disparaissent nous laisse sur une impres-
sion ambigué: est-ce vers le bonheur qu’ils s’en vont ainsi, ou vers le néant? On dirait
que l'auteur lui-méme l'ignore, veut l'ignorer [...]. Mcelibée manque de consistence:
défini uniquement par Rome, ot il se rend, il n'est que l'incarnation d"un extréme face
a un autre extréme, le juste milieu étant occupé par Prométhée qui ne part pas, mais
qui pourtant, mieux que Tityre, a su rompre ses chaines» (ibid., p. 10).

48 GouLET 1988.

49 Vd. Gipk [1899] 2009, 306.
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dell'inizio, che si ritrova anche in Paludes.

L'inerzia del Tityre di Paludes si riflette sullo stesso atto scritto-
rio dell'anonimo autore protagonista, che deve interrompere con-
tinuamente le proprie opere, in un circolo infruttuoso di abban-
doni e riprese: al termine del racconto, infatti, lo scrittore, messo
da parte Paludes, appare intento a scrivere un nuovo libro, Polders,
replicando lo stesso atteggiamento iniziale, in una sorta di déja vu
che frustra ogni speranza di progresso. La scena iniziale e quella
finale, infatti, si corrispondono®, chiudendo l'opera in una Rin-
gkomposition che ne sancisce la vacuita: nessuna speranza e con-
cessa al narratore e al suo Tityre. In questa prospettiva, quindi,
il recupero della figura di Tityre nel Prométhée, con conseguente
mantenimento della sua caratteristica fondamentale, I'inerzia, e
funzionale a far risaltare Prométhée come personaggio nuovo, in
grado di superare la stasi del suo predecessore. Il Titano, infatti,
riesce dove Tityre fallisce: perviene a una liberazione permanen-
te sul piano etico e porta a termine un racconto su quello estetico.

Sarebbe fuorviante, dunque, tenendo conto di queste consi-
derazioni, identificare ancora Tityre con lalter ego di Prométhée:
egli rappresenta piu che altro un exemplum comportamentale al
negativo, ovvero incarna l'inerzia da cui e necessario liberarsi per
giungere all'autodeterminazione. Significativo e che questo stes-
so proposito era gia stato espresso da Gide in Paludes, sotto forma
di una giustificazione poetica da parte dello scrittore protagoni-
sta. Egli infatti, accusato da un signore di voler costringere, attra-
verso la sua opera, le persone ad agire, restringendone la liberta,
risponde:

«Vous voulez donc, monsieur, que 'on se désintéresse des autres pui-
sque vous niez que l'on puisse s'occuper d’eux. — Au moins, s’en occu-
per est-il tres difficile, et notre rdle a nous qui nous en occupons n'est
pas d’engendrer plus ou moins médiatement des grands actes, mais
bien de faire la responsabilité des petits actes de plus en plus grande.

50 «Vers 5 heures le temps fraichit; je fermai ma fenétre et je me remis a écrire. A
6 heures entra Hubert; il revenait du manege. Il dit: “Tiens! Tu travailles?”. Je répondis:
“J’écris Paludes” (GIpE [1895] 2009, 261). «A 6 heures, entra mon grand ami Gaspard. Il
revenait de I'escrime. Il dit: 2Tiens! Tu travailles?” Je répondis: “J'écris Polders...”» (GIDE

[1895] 2009, 313).
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— Pour augmenter les craintes d’agir, n'est-ce pas?

— Ce n'est pas les responsabilités que vous faites grandir, ce sont
les scrupules. Ainsi vous réduisez encore la liberté. L'acte comme il
faut responsable, c’est I'acte libre; nos actes ne le sont plus; ce n'est
pas des actes que je veux faire naitre, c’est de la liberté que je veux
dégager..»". (GIpE [1895] 2009, 288)

Si puo concludere, dunque, che Le Prométhée mal enchainé, rac-
contando di un‘autodeterminazione riuscita, conclude cid che
Gide aveva tentato di fare gia con Paludes, a cui e legato proprio
dalla figura di Tityre: ribadire il fallimento del personaggio an-
che in quest’opera significa sottolinearne l'atteggiamento perden-
te, facendo dunque risaltare la postura di Prométhée come effica-
ce per liberarsi dagli scrupules.

Alla fine di questa analisi, quindji, si puo affermare che Gide
utilizza il mito di Prometeo e, in tono minore, la figura di Titiro
come exempla morali da illustrare al lettore.

Non c’e da stupirsi che Gide abbia scelto due figure classiche
come portavoci del suo pensiero, dal momento che le ritiene le
piu efficaci dal punto di vista simbolico: in diversi scritti teorici,
l'autore non manca di rimarcarne lo statuto di caratteri, figure
fisse indipendenti dalle circostanze:

Mesdames et Messieurs, je ne propose pas un retour au paganisme.
Je constate simplement de quoi meurt notre tragédie: de la disdette
de caracteres. [...] IIs sont vrais dieux tant qu’ils gouvernent; pour
les convaincre de fausseté il est nécessaire déja que l'unité dune
raison despote les supplante. C'est I'invention d'une moralité qui fit
de I'Olympe un désert. [...] Le paganisme fut tout a la fois le triom-
phe de I'individualisme et la croyance que I'homme ne peut se faire
autre qu'il est. Ce fut I'école du théatre>2. (GIDE 1924, 152)

5t «“Allora, signore, volete che ci si disinteressi degli altri, dal momento che ne-
gate che ci si possa occupare di loro”. “Quanto meno, ¢ molto difficile occuparsene, e il
nostro ruolo — di noi che ce ne occupiamo — non e di genere, piu 0 meno mediamente,
grandi azioni, ma bensi di rendere sempre maggiore le responsabilita delle piccole”.
“Per accrescere la paura di agire, vero? Non sono le responsabilita che volete rendere
pit grandi, sono gli scrupoli. In tal modo riducete ulteriormente la liberta. L'unico atto
responsabile e l'atto libero; i nostri atti non lo sono piti. Non voglio promuovere azioni
ma liberare la liberta...”».

52 «Signore e signori, non propongo un ritorno al paganesimo, ma constato sem-
plicemente di che male muore la nostra tragedia: per la mancanza di caratteri. [...] Sono
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I personaggi del Prométhée confermano, come abbiamo visto,
tale concezione, dal momento che sia Tityre sia Prométhée man-
tengono la propria caratterizzazione tradizionale, pur in un con-
testo nuovo: all'autore, infatti, sono necessarie figure-tipo che rap-
presentino una determinata condizione, e solo quella, per essere
efficaci. A differenza di Tityre, pero, che alla fine della storia ritorna
alla condizione di partenza®, Prométhée riesce ad emanciparsi dal
suo archetipo tradizionale: e proprio questo distacco dall'ipotesto,
tuttavia, a confermarne, paradossalmente, il carattere di ribelle.

Le considerazioni finora discusse concordano per una lettura
dell'Histoire de Tityre come emblema della teoria simbolista: essa, in-
fatti, si serve di un personaggio classico per sostenere una tesi di tipo
morale, concretizza cio che Prométhée astrae e rappresenta, seppure
in chiave negativa, la vicenda di liberazione del protagonista.

C’e pero ancora un aspetto da considerare, che rovescia le affer-
mazioni fatte fino a questo momento: liberazione, per Prométhée,
vuol dire rinuncia al ruolo di personaggio mitico, dunque allo
statuto simbolico. Un simile gesto sembra in contraddizione con
I'intera teoria letteraria di Gide, che invece sottolinea con forza la
necessita dei simboli, essenziali nel percorso verso l'autodetermi-
nazione. Una lettura antisimbolica dell’Histoire de Tityre, pero, e
confortata dall’epilogo del Prométhée:

EPILOGUE

POUR TACHER DE FAIRE CROIRE AU LECTEUR
QUE SI CE LIVRE EST TEL

CE N’EST PAS LA FAUTE DE AUTEUR

On n’écrit pas les livres qu'on veut.
Journal des Goncourt.

L'histoire de Léda avait fait tant de bruit, couvert Tyndare de tant de
gloire, que Minos ne s'inquiétait pas trop d'entendre Pasiphaé lui dire:

veramente dei sino a quando essi governano; per convincerli di falsita, € necessario che
siano soppiantati dall‘unita di una dispotica ragione. L'invenzione d'una moralita ha
fatto dell’Olimpo un deserto. [...] Il paganesimo fu, ad un tempo, il trionfo dell'indivi-
dualismo e la credenza che I'uomo non puo farsi diverso da quello che é. Fu la scuola
del teatro» (trad. di E. Emanuelli).

53 «Et Tityre se retrouva seul complétement entouré de marais» (GIpk [1899] 2009,
506).
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«Que veux-tu? Moi, je n'aime pas les hommes».

Mais plus tard: «C'est assez vexant, (et ¢a n'a pas été facile!) jespérais
qu'un dieu s’y cachait. - Si Zeus s'en fiit mélé, j'eusse accouché d’'un Dio-
scure; grice a cet animal, je n'ai mis au monde qu'un veau>*. (Gipe [1899]
2009, 509)

Lepilogo prende in giro i racconti mitici, che vengono presen-
tati come un mucchio di falsita: Pasiphaé, avendo avuto notizia
della vicenda di Léda®, decide, nella speranza di generare un dio,
di giacere con un toro, ma non ottiene nient’altro che un vitello.
L'ultima parte del Prométhée consiste dunque nella razionalizza-
zione di un episodio mitico, ridimensionando di conseguenza il
valore esemplare che aveva avuto il mito di Prometeo in tutto il
corso dell'opera. Si tratta quindi di una ritrattazione in chiusura,
che porta il lettore a ripensare l'intera vicenda: Gide ricorda che il
mito, per quanto possa essere esemplare, € pur sempre una fanta-
sia, a cui non bisogna dare valore razionale. Lo stesso patrimonio
mitologico, inoltre, fornendo dei caratteri morali fissi, € un condi-
zionamento esterno, da cui bisogna guardarsi per giungere alla
completa délivrance: Gide dunque, con questa operazione, rifiuta
ogni ruolo paideutico, spingendo il lettore a trovare da solo la
propria determinazione.

Lo svincolamento dell’autore da ogni responsabilita e testimo-
niato dal sottotitolo e dall'epigrafe dell’epilogo, con cui egli pren-
de le distanze dal contenuto dell'opera: anche Gide, dunque, e di-

54 «EPILOGO
PER TENTARE DI FAR CREDERE AL LETTORE
CHE SE QUESTO LIBRO E COSI
NON E COLPA DELLUAUTORE
Non si scrivono i libri che si vuole.
Diario dei Goncourt

La storia di Leda aveva fatto tanto scalpore, coperto Tindaro di tanta gloria, che Minosse
non si preoccupava troppo nel sentire Pasifae dirgli: «Che vuoi? Io non amo gli uomini».

Ma il tardi: «E piuttosto spiacevole, (e non ¢ stato facile!) speravo che vi si nascondesse un
dio. Se co fpsse stato di mezzo Zeus, avrei partorito un Dioscuro; grazie a quell’animale, ho solo
messo al mondo un vitello».

55 Leda, secondo il mito, si accoppio con Zeus sotto forma di cigno e genero i Dio-
scuri, Castore e Polluce.

Pasifae, invece, invaghitasi di un toro per volere di Poseidone, genero da lui il
Minotauro.
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sinteressato alle conseguenze della storia che ha messo in moto,
in atteggiamento coerente con il Miglionnaire.

La ritrattazione finale dell'intera opera e la messa in guardia
del lettore e presente, in maniera piu esplicita, gia nelle Nourritu-
res Terrestres (1897):

Jette mon livre; dis-toi bien que ce n'est la qu'une des milles postures pos-
sibles en face de la vie. Cherche la tienne. Ce qu'un autre aurait aussi bien
fait que toi, ne le fais pas. Ce qu'un autre aurait aussi bien dit que toi, ne
le dis pas, aussi bien écrit que toi, ne I'écris pas. - Ne t'attache en toi qu'a
ce que tu sens qui n'est nulle part ailleurs qu'en toi-méme, et crée de toi,
impatiement ou patiemment, ah! Le plus irremplagable des étres>. (GipE

[1897] 2009, 442)

Analizzando I'Histoire de Tityre alla luce delle Nourritures Terre-
stres, si giunge alla conclusione che la vicenda di Tityre e solo una
delle possibili vie dell'autodeterminazione, privandola quindi
del valore assoluto di exemplum morale. Gide, inoltre, ironizzando
nell’'epilogo sull'inaffidabilita dei racconti mitici, mette in guardia
il lettore sul loro uso come paradigmi interpretativi. Sommando
queste due considerazioni si ottiene la conclusione che 1'Histoire
de Tityre non ha in realta la pretesa di mostrare norme di com-
portamento generali, ma si limita a riportare in chiave simbolica
un episodio particolare. Tutto il valore esemplare, dunque, si an-
nulla nel nichilismo, sradicando dalle fondamenta l'importanza
che Prométhée aveva acquistato nel corso dell'opera, passando
da simbolo della liberta a favola mitologica da cui non ci si deve
lasciare condizionare. Effettivamente, una spia di tale atteggia-
mento puo essere considerata la conclusione dell’Histoire de Tityre,
che termina con un «mettons que je n‘ai rien dit»*": cio che sem-
bra una frase di circostanza in realta, nel suo significato letterale,
nega alla vicenda ogni valore esemplare.

56 «Getta il mio libro; di’ a te stesso che si tratta soltanto di uno dei mille possibili
atteggiamenti di fronte alla vita. Cerca il tuo. Cio che un altro avrebbe fatto bene come
te, non farlo. Cio che un altro avrebbe detto bene come te, non dirlo — scritto bene come
te, non scriverlo. Non legarti in te se non a cid che senti non essere altrove che in te
stesso, e cerea di te, impazientemente o pazientemente, ah! Il pitt insostituibile degli
esseri» (trad. di E. Klersy Imberciadori).

57 «Immaginiamo che io non abbia detto niente» (Gipe [1899] 2009, 506).
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Cio non implica, tuttavia, la negazione del valore simbolico
dell’Histoire de Tityre: essa, infatti, continua ad essere il simbo-
lo della liberazione di Prométhée, ma dimostra contemporanea-
mente il fallimento delle possibilita paideutiche del simbolismo.
In quest’ottica si puo rileggere la stasi finale di Tityre, che mette
in scena il fallimento del simbolo: il personaggio, infatti, poiché
deve rappresentare sempre e comunque la stasi, rimane intrap-
polato in essa, senza possibilita di progredire, mentre Prométhée,
rinunciando al suo ruolo tradizionale, raggiunge la délivrance.

La conclusione mostra ancora una volta, e con maggior forza,
lo stretto legame tra etica ed estetica: la negazione finale, attraver-
so la deresponsabilizzazione dell'autore e lo sminuimento della
mitologia, del Prométhée come opera letteraria si rispecchia nella
paradossale norma etica di rifiuto di qualsiasi norma etica. II li-
bro, nel momento in cui intende educare a una morale rivelata,
in questo caso l'etica di Prométhée, non puo che fallire, perché lo
statuto dell’arte € interamente umano:

Lart, malgré tout ce qu'il reflete du ciel, est une chose tout humaine.
Restant dans un rapport constant avec les croyances des hommes,
rien ne lui sera plus funeste qu'une religion épurée. [...] De méme,
des que l'abstraite raison de I'homme ose appeler mensonge 'in-
nombrable manteau de la forme, cette divine hypocrisie, la religion
remonte au ciel, qui s’éloigne; le divin désert la terre; la couleur du
temple palit5®. (GIpE 1963, 159)

Le Prométhée mal enchainé, alla fine, giunge alla conclusione
paradossale della fallacia dell'opera d’arte, che puo essere pero
rivelata solo dall'opera d’arte stessa, cosi come e necessario un
simbolo per dimostrare la sua stessa inutilita.

L'Histoire de Tityre, in particolare, rappresenta bene questo dop-
pio processo, facendosi quindji, alla fine, con quel «mettons que je

58 «Llarte, nonostante tutto cid che rispecchia di celeste, € una cosa tutta umana.
Restando in rapporto costante con le credenze degli uomini, nulla le sarebbe pit1 dan-
noso di una religione epurata. [...] Anzi, finché la ragione umana, astratta, osa chia-
mare menzogna I'immenso mantello della forma, questa divina ipocrisia, la religione
ritorna in cielo e questo si allontana; il divino abbandona la terra; il colore del tempio
sbiadisce».
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n‘ai rien dit», simbolo dell'inopportunita del simbolo stesso. Cio
non vuol dire, tuttavia, che simbolizzare e assolutamente inuti-
le: come precedentemente mostrato, esso rimane il procedimento
essenziale per il primo passo della délivrance, ovvero il ricono-
scimento dell'oggetto del proprio dévouement e la conseguente
dialettica con esso. In quest’ottica, quindi, la sezione finale del
Prométhée rappresenta il non plus ultra del simbolismo: con I'Histo-
ire de Tityre Gide ha ormai esplorato tutte le possibilita rappresen-
tative del simbolo, che dunque ha ormai esaurito il suo compito.
Per questa ragione, esso non basta da solo a ottenere la libera-
zione, ma dev’essere superato in maniera originale da ciascuno:
I'Histoire de Tityre, dunque, € in questo senso un esempio meto-
dologico, poiché permette al lettore di riconoscere la limitatezza
della rappresentazione simbolica, di fatto solo il primo stadio del
processo di délivrance. In quest’ottica, in effetti, si puo giungere
alla conclusione che esiste una norma generale sottesa all'opera:
la completa impossibilita di stabilire norme generali.

ABSTRACT

This article aims to highlight the symbolist items of the Histoire de Ti-
tyre, the last section of André Gide’s Le Prométhée mal enchainé. This
section is at the same time the most successful symbolic representation
of a moral condition and the starting point of the release from any kind
of external determination. Through the mise en abyme of his mythical
alter ego, Prométhée tells about his own délivrance from his religious
scruples, providing the most eloquent example of symbolic represen-
tation by a mythical character. In the Epilogue, however, the situation is
reversed: Prométhée warns the reader against mythical mystification,
leading him to the conclusion that it is impossible to trust mythical
examples.
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