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Un caso aristofaneo: parodo e parabasi delle Rane

Che lingua parlare?

Non è la prima volta che ci penso: in questa città, alle brave persone 
capita proprio come succede con la moneta vecchia e quella nuova. 
Non ne vogliamo più sapere di usare quella autentica – dico – quel-
la coniata secondo le regole, quella che tutti accettano, in Grecia e 
all’estero, e che è – lo sappiamo bene – la migliore di tutte. No: noi 
usiamo questa fuffa di bronzo, battuta nel peggiore dei modi e non 
più tardi di ieri o dell’altro ieri. Ecco: la brava gente, onesta, di buon 
senso, con una certa famiglia, cresciuta in un certo modo, con una 
certa cultura, la teniamo fuori, e se invece c’è una faccia di bronzo, 
uno straniero coi capelli rossi, un figlio di puttana arrivato all’ulti-
mo momento, a questo gli mettiamo in mano tutto. E pensare che 
nella città di una volta uno così non lo avrebbero ritenuto degno di 
fare nemmeno lo scemo del villaggio (pharmakos)! Ma adesso, razza 
di gente senza cervello, è ora di cambiare e di tornare alle brave 
persone. Se andrà bene, parleranno bene di voi, e se poi qualcosa va 
storto, qualsiasi cosa vi succeda, chi sa giudicare dirà che almeno vi 
siete impiccati a una trave di legno buono1.

È il finale della parabasi delle Rane. Aristofane chiude l’in-
tervento del coro sull’espansione di un’immagine da proverbio. 
La proverbialità popolare intorno alla moneta è antichissima e 
largamente nota. Qui si tratta, evidentemente, di una risemantiz- 
zazione politica. Se vogliamo un altro esempio, ecco il caso cele- 

1 Rane 718-737.

* Nel redigere queste mie traduzioni dalle Rane e nel riflettere, più in generale,  
sul rapporto fra traduzione/testo/produzione-del-senso, sono state per me di fonda-
mentale riferimento due importanti prove di versione italiana, quella di Paduano 1996 
e quella di Del Corno 1985. Più da lontano, ma altresì d’interesse, le versioni di Roma-
gnoli 1909 e di Marzullo 1968. Ai fini dell’analisi filologica condotta sul testo greco, si 
è fatto sistematico ricorso (oltre che a quelle di Paduano e Del Corno citate sopra) alle 
edizioni di Dover 1993, di Sommerstein 1996 e di Mastromarco-Totaro, 2006.
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bre del Fedone platonico, in cui ne va piuttosto di una risemantiz-
zazione filosofica:

Ma questo, caro Simmia, non è proprio un cambio all’insegna della 
virtù, questo barattare piaceri con piaceri, dolori con dolori, paura 
con paura, una cosa che vale di più con una che vale di meno, come 
se fossero monete. E, invece, bisognerebbe dar via tutto per la sola 
moneta che vale, il sapere, una moneta con la quale si possono dav-
vero vendere e comprare coraggio, saggezza, giustizia, insomma, 
la virtù vera, non disgiunta dalla sapienza – si accompagnino poi o 
meno, piaceri, timori e le altre passioni del caso2.

E potremmo, restando in Platone, risalire fino alla ancor più 
celebre risposta di Socrate ad Alcibiade nel Simposio: «È bronzo 
con oro che tu vuoi scambiare»3, citazione che ci rimanda diretta-
mente al notissimo passo omerico, scena archetipica dello scam-
bio iniquo.

Ma ritorniamo ad Aristofane: e se ciò che qui si dice degli uo-
mini si dicesse anche della lingua e del linguaggio? Se si trattasse 
qui non solo del valore dell’uomo, ma anche delle parole che si 
stanno dicendo? Non sono forse gli uomini ‘corrotti’ e quelli ‘per-
bene’ gli stessi ateniesi lì nel pubblico? E non è a loro direttamente 
che Aristofane sta parlando? Come tuttavia parlare, a uomini che 
non sanno o non vogliono più distinguere tra il bronzo e l’oro? 
Che lingua parlare con costoro? Che lingua parlare con dei falsari 
incalliti? La domanda è grave almeno quanto lo era la situazione 
di Atene tra il 406 e il 405.

Lingua, linguaggio, scrittura comica

La drammaturgia comica di Aristofane ci pone di fronte ad 
un fatto piuttosto evidente: la biforcazione tra lingua/linguaggio 
e scrittura. Scriveva Roland Barthes:

Come si sa, la lingua è un corpus di prescrizioni e di abitudini co-
mune a tutti gli scrittori di una stessa epoca. Questo vuol dire che 

2 Fedone 69 a-b.
3 Simposio 219a, che cita Iliade VI 234-236.
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la lingua è come una Natura che passa interamente attraverso la 
parola dello scrittore senza tuttavia darle alcuna forma, senza nem-
meno nutrirla: essa è come un cerchio astratto di determinate verità; 
soltanto al di fuori di esso comincia a depositarsi la densità di un 
verbo solitario. Essa racchiude tutta la creazione letteraria pressap-
poco come il cielo, il suolo e la loro congiunzione rappresenta per 
l’uomo un habitat familiare. E assai più che una riserva di materiali, 
essa è un orizzonte, cioè un limite e un punto di vista insieme, in 
una parola la distesa rassicurante di un’economia4.

Se la lingua è una materia in movimento che proviene dal mon-
do, la scrittura è, invece, l’arte-fatto (cioè il fatto-ad-arte) d’autore. 
Possiamo intendere questo artefatto, ancora con Roland Barthes, 
sia come forma del discorso, sia come oggetto storico-ideologico5, 
e va da sé che questi due livelli sono saldamente intrecciati tra di 
loro, perché la forma del discorso ha necessari riflessi ideologici 
ed è finalizzata a precisi effetti di senso. La forma del discorso è 
poi quella funzione della scrittura che regola l’ingresso della lin-
gua e del linguaggio nel testo: è una sorta di organo controllore e 
stabilizzatore che regolarizza la dispersione e la disseminazione 
di lingua e linguaggio piegandoli alla strategia autoriale6. Questo 
non vale solo per il romanzo moderno di cui parlava Barthes: è un 
principio teorico che funziona perfettamente anche per i codici 
antichi della scrittura, in poesia e in prosa. Tra tutti questi codici, 
il teatro comico, pur non contravvenendo al principio enunciato, 
gioca il rapporto tra lingua e scrittura non come regolarità, ma 
come contraddizione, come scarto o, se vogliamo, come vuoto ap-
positamente non colmato. Perché proprio il teatro comico? Perché 
la scrittura del teatro comico amplifica al massimo la divaricazio-
ne tra il fare e lo scrivere, già tipica del teatro in sé. Innanzitutto 
per il fatto che l’azione del teatro comico non è azione allusiva – 
come è quella della tragedia dove si evocano per analessi eventi 
della storia collettiva (il mito) – bensì azione reale e contempora-
nea al mondo dello spettatore. Nella commedia, inoltre, l’autore è 
in scena nel ruolo di reggitore esplicito (regista) dello spettacolo: 

4 Barthes 1982, 9.
5 Cfr. ibid.
6 Rimandiamo il lettore alle considerazioni di Paduano 2013.
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in altri termini, nella commedia la scrittura si autorappresenta nel 
suo farsi attraverso il farsi dell’azione. Lingua, linguaggio e pa-
rola (langue, langage, parole) sono dunque catturati (pur nelle loro 
reciproche differenze) dentro questo grande moto d’oscillazione 
tra il fare e lo scrivere; e così, per un verso, la scrittura profonda 
(en abîme) della commedia piega la lingua e il linguaggio ad un 
ipergioco, un gioco sul gioco, che è quello della parodia: langue e 
parole comici sono costituzionalmente parodici, e non v’è dubbio 
che la parodia sia un effetto intellettuale della scrittura d’autore. 
Per altro verso, proprio l’alludere della scrittura comica a se stessa 
segnala la lingua e il linguaggio come ‘cosa straniera’ dentro il 
testo d’autore. La scrittura comica impiega la lingua ai suoi scopi, 
ma espone, al contempo, tutta la distanza che corre tra sé e quella. 
Che significa ciò, in estrema sintesi? Che la scrittura della com-
media non risolve l’alterità della lingua, e, anzi, la ripropone am-
plificata. Lingua e linguaggio ci ritornano pertanto dalla scrittura 
comica non più come un oggetto, ma come una domanda. Lingua 
e linguaggio diventano il gioco della lingua e del linguaggio, quel 
gioco, cioè, in cui più nessuna parola dice (significante) e/o signi-
fica (significato) immediatamente ciò che dice7. 

Coralità e scrittura

Nella scrittura del coro, il processo che abbiamo sin qui de-
scritto si intensifica ulteriormente. Il coro è infatti costruito, di 
principio, sulla polifonia dei punti prospettici: il coro è interno 
all’azione almeno quanto le è esterno, perché con l’azione dram-
matica interagisce almeno quanto la osserva da altrove. Ma non 
solo: l’interazione interna e l’osservazione esterna si scompongo-
no e si ramificano, poi, a loro volta, ciascuna per sé, in una molte-
plicità simultanea di punti focali. In questa strategia sconcertante 
dell’autore comico, la lingua e il linguaggio diventano quell’og-
getto nudo del gioco che rimbalza da un capo all’altro nel campo 
della scrittura.

Il coro delle Rane è, a tal proposito, particolarmente significa-

7 Deleuze 1969. Ma è evidente in Deleuze il lascito immenso di Lacan.
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tivo, anzi, forse costituisce un esempio archetipico. Il coro entra 
in scena parlando una lingua meno che umana, una pre-lingua 
di versi, rumori, suoni, che rifà il verso dell’animale. Si potrebbe 
dire che quello delle Rane non è l’unico caso: ciò accade anche ne-
gli Uccelli, e d’altra parte la maschera animale è una convenzione 
tradizionale della commedia antica. Ma con il coro delle Rane non 
siamo soltanto nel mondo delle convenzioni e dei codici: in que-
sto primo intervento del coro, tra i vv. 209-267, che è tecnicamente 
un dialogo lirico con Dioniso/Eracle, la soglia pre-umana della 
lingua è, di fatto, il tema di cui si parla (non così, invece, negli 
Uccelli). Impossibile dialogare con le rane: con loro si può solo 
gridare più forte, o meglio, gridare il loro stesso grido più forte 
ancora. Al suo primo apparire, il coro ci obbliga dunque a fare un 
gioco (agon) che consiste nell’urlare sempre più intensamente una 
serie di suoni senza senso. Il risultato è particolarmente stranian-
te perché attinge a effetti di puro caos. Da sempre gli interpreti 
si chiedono il senso di questo coro. Si potrebbe rispondere che 
il senso di un chiaro non-senso è precisamente suscitare la do-
manda di senso. E si tratta di un obiettivo pienamente centrato 
da Aristofane. Piuttosto, è da chiedersi a quale contesto alluda tale 
clamoroso non-senso. Dalla lingua, dobbiamo cioè tornare alla 
scrittura dell’azione. Un rematore si sta spellando le mani e le 
natiche per cercare di seguire un ritmo stremante, scandito dal 
capovoga (in questo caso, e paradossalmente, le rane)8. L’autore 
interagisce con la memoria degli spettatori: quella riproposta nel-
la commedia è la scena tipica di una battaglia navale. L’allusione 
immediata è alle Arginuse, vittoria bellica – Dioniso/Eracle vince, 
infatti, la gara di urla – ma epocale naufragio sul piano memoria-
le-politico: il processo agli strateghi fu infatti un clamoroso non-
sense. Da qui il non-sense della lingua-meno-che-umana parlata 
dal coro e dal dio.

8 Rocconi 2007 ha messo in evidenza che il dialogo lirico tra Dioniso/Eracle e le 
rane è verosimilmente la parodia musicale d’una forma di carmen populare che accom-
pagnava la rematura sulle triremi; sul lessico tecnico della marineria in questo coro, 
cfr. Pretagostini 1976. I gesti che Dioniso mette in atto nella prova di remeggio sotto la 
guida di Caronte evocherebbero un mito e forse una pratica rituale in rapporto con il 
viaggio oltremondano del dio, cfr. Fabbro 2000. 
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Nel seguito della parodos (vv. 312-459) e nella parabasi (vv. 674-
737) il gioco con il linguaggio si sviluppa e si intensifica. La lingua 
attinge qui, finalmente, l’umano, anzi, ricongiunge in sé due tratti 
per eccellenza caratteristici dell’umano: il rito e il culto, da un 
lato, la politica dall’altro, i due gesti antropologicamente più po-
tenti della comunità. Alla parodos è così affidata una lingua mar-
catamente rituale/cultuale, mentre alla parabasi una interamente 
politica. In genere ci si appaga di questa apparente trasparenza, 
sia negli esiti traduttivi, sia negli esiti interpretativi. Quanto alla 
parodos, si dice che la sua lingua allude al rito e al culto eleusino, 
piegandosi, tuttavia, all’uso comico là dove la preghiera si inter-
rompe per diventare invettiva contro personaggi e/o circostanze 
dell’attualità – si tratterebbe del cosiddetto psogos comico che, a 
sua volta, come è noto, vanta ascendenze antichissime all’univer-
so del sacro. Lingua codificata e codice dell’azione drammatica 
sembrerebbero pertanto essere qui sufficienti a non dubitare di 
quella lingua rituale (parodos) e politica (parabasi) e del suo senso. 
C’è però l’ulteriore livello della scrittura, che non si sovrappone 
certamente alla lingua, e nemmeno al codice drammatico, poiché 
la scrittura dell’azione drammatica, cioè la drammaturgia, è cosa 
ben diversa dal pattern attanziale.

Parodos

In che modo, allora, Aristofane scrive la parodos? È una scrit-
tura che punta, come si accennava, alla moltiplicazione dei punti 
focali. La parodos si compone, infatti, di più voci e più prospetti-
ve: ci sono i due semicori di fedeli; c’è una voce sola (il corifeo), 
in cui scopriamo chiaramente quella dell’autore, che scandisce le 
regole del gioco e dice chi, che cosa e come si deve fare, interve-
nendo con un proprio discorso sulla situazione contemporanea 
della città; ci sono Dioniso e Xantia che prima commentano in ‘a 
parte’, poi dialogano con il coro e vengono associati nella pratica 
comune dell’invettiva contro terzi. Aristofane non scrive dunque 
la mimesi di un rito e di un culto, ma il farsi di un happening che 
prende i toni della manifestazione, della festa di contestazione 
contro il degrado politico e culturale della città. Leggiamo l’in-
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tervento della voce sola, il corifeo/autore, in tetrametri anapestici 
catalettici:

a tutti quelli che non sanno le nostre preghiere
e a quelli che non hanno l’anima pulita
e a quelli che non sanno chi sono le Muse
e a quelli che non sanno ballare
e a quelli che non conoscono i misteri del teatro e a quel pancione 
di Cratino
e a quelli che vorrebbero far ridere ma non sanno come e quando
e a quelli che se la gente in città si odia è meglio e fanno i figli di 
puttana e provocano e soffiano sul fuoco per i loro porci interessi
e a quelli che si approfittano delle funzioni pubbliche in un momen-
to così difficile per la città e danno il via libera alla corruzione
e a quelli che vendono una pattuglia in missione o l’equipaggio di 
una nave
e a quelli che contrabbandano merce proibita da Egina – come 
quella carogna di Toricione, sì quello del cinque per cento sul com-
mercio –, e poi la manda ad Epidauro: tipo cuoio, lino per le vele, 
pece…
e a quelli che raccattano soldi qui tra noi per la flotta dei nemici
e a quelli che scagazzano sulla statua di Ecate e meno male che fan-
no il musicista e il cantante…
e a quei politici che tagliano lo stipendio a noi autori perché li abbia-
mo presi per il culo a teatro nel festival nazionale di Dioniso:
state muti e fuori dai… nostri cori.
Ve lo dico forte e chiaro, ve lo dico anche più forte, ve lo grido a 
squarciagola: fuori dai nostri santissimi co...ri9!

In genere si dice che questi anapesti costituiscono una qua-
si-parabasi, qui dislocata nella parodos dalla sua sede naturale, la 
vera e propria parabasi, la quale, di conseguenza, manca degli 
anapesti ed è ridotta a quattro delle sette parti canoniche. In real-
tà, il problema non è di codice metrico e drammatico, ma di scrit-
tura. Se Aristofane decide di scrivere, nel bel mezzo della parodos, 
dentro il contesto lirico, un intervento politico aggressivo in ana-
pesti è, evidentemente, per rompere brutalmente l’iniziale illu-
sione del linguaggio rituale. In altri termini, siamo chiaramente 
di fronte a una scelta autoriale, cioè, sottolineiamo, di scrittura. 

9 Rane 354-371.
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La lingua e il linguaggio del culto sono dunque esposti, o forse 
meglio, sovraesposti dalla scrittura nella loro nuda letteralità, nel 
loro statuto di puro oggetto-pretesto. Perché, allora, questa pre-
testuosità? Il linguaggio iniziatico-misterico serve come segna-
le, quasi una trappola semiotica, per tracciare una frontiera di 
assoluta alternatività, di assoluta alterità dalla quale osservare 
e denunciare immediatamente l’orrore, lo schifo, di una corru-
zione politica e di un conseguente degrado culturale, un orrore 
e uno schifo che non sono più fisiologici della vita democratica, 
ma clamorosamente terminali. Siamo – occorre ancora ricordar-
lo – dopo le Arginuse, con gli Spartani ormai alle porte, senza 
più denaro nelle casse della città, senza più un generale, senza 
più un politico capace, e… senza più un teatro, come dice enfati-
camente Dioniso all’inizio della commedia. È chiaro che non ne 
va più qui, in questi anapesti, del codificato attacco ad personam 
o dell’altrettanto codificato psogos comico, ma di una totale squa-
lificazione dello scenario contemporaneo. Non deve ingannare 
tantomeno il fatto che la protesta e l’aggressione sia indirizza-
ta particolarmente contro personaggi da nulla, approfittatori da 
quattro soldi, figure losche e ignobili, qualcuno certamente più 
noto, altri definitivamente travolti dall’oblio, ma tutti ugualmen-
te infimi e caricaturalmente deformi. Perché non si tratta della 
consueta tecnica comica di accostare il minimo al massimo, di 
citare il minimo accanto al massimo. Il termine massimo, infatti, 
come tra i poeti, è scomparso. Anche il mostro Cleone non c’è 
più. E non resta che un vomitevole minimo. Due esempi a tinte 
molto forti: il primo dalla stessa parodos, il secondo dalla paraba-
si (sezione centrale).

Che ne dite se facciamo un po’ di sfottimento collettivo? Tipo Ar-
chedemo:

Non sappiamo ancora di chi è figlio. Però, adesso, quel farabutto 
della prim’ora, è diventato un uomo di potere, nel mondo là sopra, 
tra i morti che respirano.

Ma mi dicono anche che il figlio di Clistene è a lutto! Sta là, al cimi-
tero, a strapparsi i peli del culo e a graffiarsi le… guance. E sapete 
perché urla, faccia terra e culo in aria? Perché ha perduto il maschio-
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ne che glielo picchiava in culo mentre lui se lo menava10!

E poi c’è Callia, quello che chiava come un cavallo … di cui mi si 
dice che è andato a combattere alle Arginuse tutto vestito di pelle 
di fica11!

Ho un certo fiuto quando si tratta di capire se uno prima o poi si 
caccia nei guai. E secondo me non gli resta molto tempo a quella 
scimmia d’un nano che si chiama Cligene, sì quello che adesso ci 
rompe i coglioni, sì quel figlio di puttana che ha i bagni pubblici, 
il re del sapone tarocco. E lui lo sa e non si sente tranquillo. È per 
questo che ha paura che lo aggrediscano una volta o l’altra, magari 
quando è sbronzo e senza bastone12.

D’altra parte il coro degli iniziati è un coro di morti. La loro 
festa è una festa dei morti. Come è morta, o quasi-morta, la cit-
tà. Antropologicamente parlando – non fosse che, in questo caso, 
l’effetto antropologico si rivela mera illusione sortita da una sor-
vegliatissima strategia intellettuale e autoriale –, parrebbe trattarsi 
di un carnevale: le Keres delle Antesterie redivive… Ma questo 
coro di spettri e la sua lingua sono il rovescio della comunità di 
iniziati, perché qui l’iniziazione procede chiaramente in senso 
anti-rituale: non, cioè, l’esperienza della morte come transito alla 
rigenerazione della vita, ma, del tutto diversamente, la frattura or-
mai invalicabile tra morte e vita. Nelle Rane la vera vita, i veri vivi, 
se ne sono andati via per sempre e non ritorneranno mai più – la 
vera vita è definitivamente inattingibile, e non a caso i fedeli di 
Demetra e Dioniso chiamano i vivi “morti di lassù”, “morti che re-
spirano”, ἐν τοῖς ἄνω νεκροῖσι (v. 420). Non si distingue più tra la 
città e l’Ade. La lingua della parodos sembra, dunque, evocare l’im-
maginario del rito, ma tutto è invece effetto corrosivo della scrit-
tura. Il che pone un problema traduttivo cospicuo: come tradurre 
quegli ampi segmenti di verbalità rituale e cultuale, conservando-
ne in qualche modo la lettera, ma svuotandoli completamente di 
senso, così come fa Aristofane? Come tradurre il segno puro?

10 Avvertiamo qui il lettore che si è scelto di esplicitare l’implicito sessuale rac-
chiuso nel nome «Sebino di Anaflisto», impossibile in qualsiasi resa per il teatro e per 
il pubblico ‘non addetto ai lavori’. 

11 Rane 416-430.
12 Rane 706-715.
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Parabasi

Veniamo, infine, alla parabasi. È universale il consenso della 
critica sulla prima parte della parabasi – i celeberrimi tetrametri 
trocaici dei vv. 686-705 – quella che ci resta di esaminare. Aristo-
fane dichiarerebbe che vuole la pacificazione politica e civile e la 
cancellazione dell’atimia. Sostanzialmente, dunque, Aristofane si 
farebbe propositore di un generale me mnesikakein, per dirla con 
un’espressione già codificata dalla pratica diplomatica e politica 
del mondo greco13, divenuta poi paradigmatica grazie al decreto 
del 403. Così almeno sembra dire la lettera del testo, il suo lin-
guaggio, che poi riproduce la più vieta stereotipia della retorica 
politica: una vera e propria messa in scena di tutto il ‘politichese’, 
del momento e di sempre. Ci troviamo di fronte, ancora, a un 
caso di linguaggio tanto surcodificato da risultare un gioco se-
miotico i cui perni sono: il tema abusato dell’isotes (ἐξισῶσαι τοὺς 
πολίτας), la consanguineità e, infine, la cittadinanza come bene 
comune (πάντας ἀνθρώπους ἑκόντες συγγενεῖς κτησώμεθα 
κἀπιτίμους καὶ πολίτας). I topoi dell’uso oratorio democratico or-
mai ultraesaurito14. Tra questi perni, o se preferiamo, sull’ordito 
di questo linguaggio, viene poi tessuta una trama di scrittura in 
totale controcanto. In che cosa consiste, qui, la scrittura di con-
trocanto? In una precisa progettazione dell’ordine argomentati-
vo, nell’uso della preterizione e nel ricorso al paragone. Il trucco 
retorico che regge questa sezione della parabasi è infatti la com-
parazione tra coloro che hanno beneficiato dell’estensione della 
cittadinanza per aver partecipato alle Arginuse, e coloro che sono 
stati privati della cittadinanza per aver partecipato al colpo oli-
garchico del 411.

Il caso Arginuse e il caso del 411 a confronto. Ma si tratta di 
due termini comparabili? Chi ha rovesciato la democrazia nel 411 
è forse comparabile con quei non cittadini cui è stata promessa, e 
che hanno quindi ottenuto, la cittadinanza per il loro servizio alle 

13 Sul verbo mnesikakeo, nella riflessione storico-politica dei Greci, rimandiamo 
allo studio seminale di Loraux 1980. 

14 Sulla topica dell’oratoria politica, di cui, pars pro toto, l’orazione funebre, cfr. 
Loraux 1993.
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Arginuse? L’unico elemento di continuità che si può logicamente 
vedere in questi due episodi sta in coloro che hanno continuato a 
tramare dentro la democrazia: e non si tratta soltanto di Terame-
ne – cui si allude una volta, altrove, nelle Rane (v. 967) – e dei più 
noti, ma di un’inestricabile matassa di eversori e controeverso-
ri, di azioni eversive e controeversive, che costituiscono un solo, 
unico, endemico regime di sedizione. Leggiamo il testo: 

E adesso questo venerabile coro vi deve suggerire, anzi insegnare, 
i seguenti buoni consigli, perché così è giusto. Primo: i cittadini de-
vono essere trattati tutti nello stesso modo. Quindi basta con questo 
clima di minacce. Evvia, se qualcuno ha preso uno scivolone perché 
si è lasciato ingannare dai trucchi di Frinico, vi dico che bisogna 
dargli la possibilità di spiegare le sue ragioni e di riparare agli errori 
passati, perché non si è trattato che di una caduta. Secondo: nessuno 
deve essere privato dei diritti civili. Mi spiego: è indecente che uno 
che ha combattuto una sola volta alle Arginuse venga messo sullo 
stesso piano di chi ha resistito a Platea e che da schiavo si ritrovi 
padrone, così, d’emblée. Attenzione: non voglio dire che non sia giu-
sto. Anzi, sono d’accordo e dico che è la sola cosa che avete fatto 
col cervello. E proprio in virtù di questo, è giusto che diate a chi di 
battaglia navale ne ha fatta non una, ma tante, e da generazioni, e ha 
pure il vostro sangue, è giusto che, se ve lo chiede, perdoniate quella 
unica colpa. Eddài, avete dei cervelloni così e dunque basta con la 
rabbia! Un po’ di buona volontà! Siamo tutti una grande famiglia! 
Siamo tutti uomini d’onore, no? Siamo tutti cittadini! Certo, tutti 
purché si sia combattuto una battaglia navale… Ma se ci gonfiamo, 
se ci facciamo prendere dal disprezzo, nella tempesta in cui ci tro-
viamo, non so se in futuro diranno che siamo tanto intelligenti15.

Cerchiamo di ripercorrere ora il filo argomentativo della scrit-
tura, quasi se parafrasassimo: «poiché dobbiamo essere tutti 
uguali – è un principio indiscutibile – e dobbiamo andare tutti 
d’accordo, chi è stato coinvolto nel colpo oligarchico del 411, sic-
come non ha preso che uno scivolone, anzi è stato vittima degli 
inganni di Frinico, ha il diritto di difendersi e di essere perdonato 
e non deve essere privato dei diritti civili. Perché, altrimenti, che 
cosa dovremmo dire di quegli stranieri e di quegli schiavi che 

15 Rane 686-705.
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si sono ritrovati cittadini per aver combattuto una sola battaglia 
navale? Ah, ma non voglio mica dire che avete fatto male a far 
così… anzi avete fatto benissimo, la sola cosa che avete fatto bene! 
Voglio dire che se è per la battaglia navale, quegli altri del 411 ne 
hanno combattuta più d’una, loro e i loro padri, da generazioni, 
e quindi, basta che ve lo chiedano, perdonateli! Non siamo tutti 
dello stesso sangue, tutti cittadini, tutti uomini d’onore…? certo, 
basta aver combattuto una battaglia navale…».

Il discorso prodotto dalla scrittura, l’assemblaggio degli as-
sunti, attraverso un’abilissima manipolazione della sintassi, è 
evidentemente assurdo, è scopertamente pretestuoso. E al di là 
della canzonatoria preterizione centrale: ‘non voglio mica dire 
che avete fatto una cosa sbagliata, no: anzi è l’unica cosa che avete 
fatto col cervello’, si noterà come il motivo della battaglia navale 
sia battuto e ribattuto per tre volte, sino al fulmen in clausola del v. 
702: «siamo tutti cittadini, tutti dello stesso sangue, tutti uomini 
d’onore, pur che si sia fatta una battaglia navale!». È possibile, per 
altro, che Aristofane riproducesse qui l’eco di alcuni discorsi in 
circolazione per la città. Discorsi di chi? Di chi aveva l’aria d’esse-
re un kalokagathos o voleva costruirsela, eventualmente ricostru-
irsela… e si trattava forse proprio dei peggiori coinvolti. Difficile, 
dunque, sostenere che qui Aristofane spenda la carta della pacifi-
cazione e della concordia: semmai, la sua scrittura fa da specchio 
parodico all’ultima trovata retorica dei soliti astuti, che magari 
riuscivano pure a convincere qualche ingenuo uomo dabbene, 
qualche vero kalokagathos. Ma chi sono i kalokagathoi? Dobbiamo 
ritornare al luogo da dove siamo partiti, cioè ai tetrametri fina-
li della parabasi (vv. 718-737). La metafora dell’uomo-moneta, è 
contornata da una vistosa cornice linguistica: il linguaggio poli-
tico della kalokagathia. Vediamo il testo: τῶν πολιτῶν θ̓  οὓς μὲν 
ἴσμεν εὐγενεῖς καὶ σώφρονας ἄνδρας ὄντας καὶ δικαίους καὶ 
καλούς τε κἀγαθοὺς καὶ τραφέντας ἐν παλαίστραις καὶ χοροῖς 
καὶ μουσικῇ (vv. 727-730). In questi tre versi è da riconoscere il 
luogo comune chiave della retorica professata, e in qualche modo 
condivisa, dalla parte più vasta della democrazia nel periodo che 
segue immediatamente l’eversione del 411 e giunge fino alle so-
glie della guerra civile: questa parte prevalente, che può racco-



 Lingua, linguaggio e traduzione tra scrittura e codice del teatro 31

gliere ovunque adepti, è il partito dei trasformisti – li potremmo 
anche chiamare ‘moderati’, quelli che da democratici divennero 
oligarchici e poi di nuovo democratici, disponibili a qualsiasi me-
tamorfosi, pur di salvarsi una volta e di dominare l’altra, nella 
generale tempesta della stasis. Lisia, nella Contro Eratostene, è mol-
to chiaro su questi ‘moderati’16. E non si tratta solo di Teramene e 
dei terameniani, ma di un’area molto più vasta della città, ancora 
ben rappresentata dopo la restaurazione del 403, in cui si annove-
rano anche i cittadini che vogliono vivere en hesuchiai, che voglio-
no vivere tranquilli, perché fiutano le trame e ne hanno paura17. 
Il regime della compromissione è dunque molto, forse troppo va-
sto. Chi sono, allora, in questo contesto, i kalokagathoi di cui Ari-
stofane lamenta l’assenza e di cui sollecita il ritorno alla politica? 
Ce ne sono ancora di uomini così in questa città che, come recita 
la metafora, continua imperterritamente a ‘battere moneta falsa’?

Si può lasciare aperta la domanda. Certamente, tuttavia, non 
possiamo non tener conto del rischio che la proposta della paci-
ficazione collettiva, del me mnesikakein generale, sostenuto molto 
pretestuosamente e paradossalmente sul filo del ‘caso Arginuse’, 
venisse proprio dai più scaltriti trasformisti, magari col consen-
so di tutti gli ‘amanti della tranquillità’. Ecco dunque la polis dei 
falsari, il bronzo per oro. Riproponiamo ora la domanda che ab-
biamo lasciato sospesa all’inizio. Come parlare a uomini che non 
vogliono o non sanno distinguere tra il bronzo e l’oro? La lingua 
e la scrittura sono l’unico bene di scambio del poeta. Come può, 
allora, il poeta ripagare la moneta falsa della peggiore menzo-
gna politica? Facendola circolare, quella falsa moneta, nella sua 
stessa scrittura e restituendola, così, a chi l’ha emessa pensan-
do di ingannare gli altri o a chi l’ha voluta credere per buona, 
ora per pacifico tornaconto, ora per semplice stupidità. Questa 
amara parodia, rivolta contro la città democratica allo scadere del 
secolo, ci sembra chiudere un cerchio che si era aperto nei pri-
mi anni della Guerra del Peloponneso, proprio sul filo del valo-
re della parola: καὶ τὴν εἰωθυῖαν ἀξίωσιν τῶν ὀνομάτων ἐς τὰ 

16  Bearzot 1997, 229 sgg. 
17 Cfr. Lisia Contro Eratostene 75; 93.
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ἔργα ἀντήλλαξαν τῇ δικαιώσει «e cambiarono a piacimento il 
valore delle parole rispetto ai fatti», scriveva Tucidide, a proposito 
della guerra civile a Corcira, così descrivendo la degradante me-
tamorfosi del linguaggio politico indotta dal regime di eversione 
permanente ormai instauratosi in tutto il mondo greco per effetto 
dello scontro tra Atene e Sparta18. La pratica politica della cospi-
razione sistematica produce una lingua politica corrispondente. 
Con questa pratica e con questa lingua, la parola e la scrittura 
del poeta Aristofane hanno lottato incessantemente nel corpo a 
corpo pubblico del teatro. 

Abstract
The essay explores the language of the chorus in Aristophanes’ Frogs 
in a semiological perspective: semiology of meaning from without the 
text – its historical and political contextualization or, in other words, the 
historical and political circumstances in which Aristophanes’ dialogue 
with his public takes place – and semiology of meaning from with- 
in the text – its inner interplay between forms and themes of drama-
turgic conventions, the order of rhetorical construction, the authorial 
strategies and authorial mastery of poetic language (being the chorus 
a typical agency of the author’s voice). In this examination, a speci-
fic importance is also attached to the role of the translator/hermeneut 
(his/her linguistic choices, his/her own reception and representation of 
the text) as a crucial medium and a key actor in the process of mean- 
ing-making.

Keywords
Aristophanes’ Frogs – Chorus – Language – Political Context − Semio-
logical Perspective
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