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L’anima buona dell’Attica:  
una teodicea economica nel Pluto

1. Portata davanti al tribunale degli dèi e finalmente smascherata 
per il suo doppio gioco, la povera Shen Te, l’anima buona del Se-
zuan, si difende così: 

		  Die Last der guten Vorsätze
Drückte mich in die Erde. Doch wenn ich Unrecht tat
Ging ich mächtig herum und aß vom guten Fleisch!
Etwas muß falsch sein an eurer Welt. Warum
Ist auf die Bosheit ein Preis gesetzt und warum erwarten den Guten
So harte Strafen?

		  Il peso delle buone intenzioni
mi schiacchiava, mentre commettendo ingiustizie
camminavo a testa alta e mangiavo la buona carne!
Qualcosa dev’essere sbagliato nel vostro mondo. Perché
c’è un premio per i cattivi? Perché 
la bontà è tanto duramente punita?1

(B. Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, 10)

Il mondo che gli dèi hanno lasciato a Shen Te, la protagonista 
dell’Anima buona del Sezuan di Bertolt Brecht, è un mondo in cui 
è impossibile essere buoni per gli altri e per se stessi: se si cede, 
come fa Shen Te, alla ‘voluttà’ del dare – se, cioè, si cerca di benefi-
care il prossimo, senza tornaconto, senza calcoli – ci si condanna 
alla miseria; se, viceversa, si cerca di beneficare se stessi, come fa 
l’alter ego di Shen Te, il cugino Shui Ta, non si può che farlo a di-
scapito del prossimo. Il comandamento fondamentale che gli dèi 
hanno lasciato agli uomini – essere buoni – provoca in Shen Te 

1	 Il testo dell’opera teatrale di Brecht è citato nella versione dei Gesammelte Werke 
(Brecht IV, 1967). Il testo dell’Arbeitsjournal è citato secondo l’edizione di Hecht 1973. 
Se non altrimenti specificato, le traduzioni italiane dell’Anima buona sono quelle di G. 
Pignolo, in Riediger 2018, II.
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uno squarcio, tra la tabaccaia altruista e il cugino egoista2. 
Il tema che emerge dall’Anima buona è senz’altro una teodicea, 

può essere insomma ricondotto al celebre problema filosofico: se 
esiste un dio onnipotente, da dove deriva il male?3 Lo spiega-
no chiaramente i tre dèi, che, come il Giove ovidiano4, scendono 
sulla terra per verificare che esistano delle persone in grado di 
rispettare i loro comandamenti. Fedele a questo impegno, Brecht 
imposta il suo dramma attorno a una domanda fondamentale: 
è possibile per i buoni essere buoni a questo mondo? E se no, 
perché? In altre parole, perché la malvagità prevale, se nel mon-
do esistono gli dèi ed esistono anime buone? La risposta, per la 
verità, è già contenuta nel Prologo, sotto forma di domanda, che 
l’ingenua Shen Te rivolge agli dèi: 

Wie soll ich gut sein, wo alles so teuer ist?

Come posso essere buona se tutto è così caro?
(Brecht, Sezuan, ‘Vorspiel’)

Nella prospettiva di Brecht, essere buoni equivale a compiere 
buone azioni, e compiere buone azioni equivale a dare agli altri 

2	 La convivenza di due metà in un solo personaggio (come le definisce la stessa 
Shen Te: «zwei Hälften», Sezuan 10) è stata variamente interpretata (e non è natural-
mente un unicum brechtiano: vd. e.g. Herr Puntila). Mi sembra condivisibile, e utile per 
il prosieguo di questo lavoro, il parere di Jameson 1998, 130, per cui «the duality of the 
protagonist registers both the empirical nature of a fallen society that requires violen-
ce and ‘unfriendliness’, and thereby, at one and the same time, the immanent or uto-
pian presence of one that does not». Questa interpretazione pare coerente con la scelta, 
testimoniata dall’Arbeitsjournal di Brecht, di optare per un personaggio unico con due 
personalità invece di due personaggi nettamente separati: «es ist möglich i) bei einer 
dehnung des parabelelements eine naive auseinandersetzung götter – li gung – lao go [Li 
Gung e Lao Go erano, nelle prime bozze dell’opera, i nomi attribuiti rispettivamente a 
Shen Te e Shui Ta], so daß alles im moralischen bleibt und zwei widersprechende prin-
zipien (zwei >seelen<) getrennt auftreten, und 2) eine einfache erzählung, wie li gung 
sich in einen vetter verkleidet un dabei die erfahrungen un qualitäten benutzt, die ihr 
leben im rinnstein in ihr hervorgebracht hat» (9 agosto 1940).

3	 Grobe 2002, 112-3 (vd. anche Thompson 20052, 20-3).
4	 Visto il tono da parabola che Brecht ha voluto conferire all’Anima buona, mi pare 

più opportuno comprendere i tre dèi in relazione al parallelo dell’episodio di Filemone 
e Bauci nell’VIII libro delle Metamorfosi che come un più generico «parodic (and ironic) 
deus ex machina», come propone McCullough 2006, 122.
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senza risparmiarsi – e senza risparmiare5. È ciò che cerca di fare 
Shen Te, l’anima buona che gli dèi hanno finalmente individua-
to e premiato con un piccolo capitale in denaro: non appena la 
notizia della nuova ricchezza si diffonde, alla porta di Shen Te si 
affolla un nugolo di accattoni in difficoltà economica che cercano 
da Shen Te ospitalità, cibo o denaro. E l’anima buona non sa dire 
di no: rispettando il comandamento degli dèi e l’equazione tra 
bontà ed erogazione, Shen Te dilapida in poco tempo il proprio 
patrimonio pur di essere buona. 

Ben presto, emerge chiaramente la contraddizione tra l’ap-
proccio oblativo di Shen Te e le risorse di cui dispone: 

Der Rettung kleiner Nachen
Wird sofort in die Tiefe gezogen:
Zu viele Versinkende
Greifen gierig nach ihm.

La piccola scialuppa 
di salvataggio va presto a fondo: 
troppe braccia di naufraghi
vi si aggrappano avide.

(Brecht, Sezuan, 1)

Come aveva intuito la protagonista, essere buoni a questo mon-
do è troppo caro, e la generosità verso il prossimo finisce per con-
traddire il più basilare principio di auto-conservazione6. Non solo, 
ma è vero anche il contrario: contraddire l’altruismo (cioè fare l’op-
posto: sfruttare il prossimo a proprio vantaggio) è il metodo più 
infallibile per auto-conservarsi, e addirittura prosperare. Lo dimo-
stra l’alter ego che Shen Te si inventa, il cugino Shui Ta, anima mal-

5	 Va precisata, credo, l’opinione di McCullough 2006, 122, per cui il concetto di 
bontà cui i tre dèi vincolano Shen Te sia una nozione essenzialmente scollegata dalla 
pratica del mondo reale. È senz’altro vero – e anzi è il fulcro tematico dell’opera – che 
il mondo sembra poco adatto alle buone azioni, ma il comandamento degli dèi è tutto 
fuorché astratto: il denaro che essi le hanno donato deve essere usato per fare del bene 
(vd. il primo ‘Zwischenspiel’). Esiste dunque una relazione stretta tra bontà ed eroga-
zione di denaro.

6	 Come spiega anche una degli accattoni a Shen Te, sul principio dell’opera 
(Brecht, Sezuan, 1): «Sie kann nicht nein sagen! Du bist zu gut, Shen Te. Wenn du deinen 
Laden behalten willst, mußt du die eine oder andere Bitte abschlagen können».



164	 Francesco Morosi

vagia capace non solo di difendere il capitale della protagonista 
(mantenendolo indiviso, cioè non condividendolo con alcuno), ma 
addirittura di accrescerlo, sfruttando gli accattoni per impiantare 
una fabbrica di tabacco secondo le migliori regole capitalistiche. 

In breve, la tendenza all’infinitezza della bontà è incompatibile 
con la finitezza delle risorse, come spiegherà Shui Ta all’acquaiolo 
Wang durante il processo istruito dagli dèi: 

wang	 […] Die Götter haben Shen Te ihren Laden gegeben als eine 
kleine Quelle der Güte. Und immer wollte sie Gutes tun, 
und immer kamst du und hast es vereitelt.

shui ta  außer sich	 Weil sonst die Quelle versiegt wäre, du Dumm-
kopf.

die shin	Das ist richtig, Euer Gnaden!
wang	 Was nützt die Quelle, wenn daraus nicht geschöpft werden 

kann?
shui ta	 Gute Taten, das bedeutet Ruin!

wang	 […] Gli dèi avevano dato il negozio a Shen Te perché fosse 
una piccola fonte di bene. Lei avrebbe sempre voluto far del 
bene e tu sei sempre venuto a guastar tutto.

shui ta  fuori di sé	 Perché la fonte si sarebbe inaridita, pazzo che 
non sei altro!

shin	 Questo è vero, eccellenza!
wang	 A che serve una fonte, se non ci si può attingere?
shui ta	 Le opere buone vogliono dire la rovina!

(Brecht, Sezuan, 10)

E, in modo ancora più rivelatore, poco prima Shui Ta aveva rin-
tuzzato le accuse di egoismo mossegli dagli accattoni che frequen-
tavano la tabaccheria con una battuta disarmante per la sua sem-
plicità (Brecht, Sezuan, 10): «Ihr wart zu viele!», «Eravate in troppi!». 

L’incompatibilità tra la progressione geometrica del bene e quel-
la aritmetica delle risorse fonda però il dilemma etico alla base di 
tutto il dramma, sintetizzato molto bene dalla stessa Shen Te:

Um zu einem Mittagessen zu kommen
Braucht es der Härte, mit der sonst Reiche gegründet werden.
Ohne zwölf zu zertreten
Hilft keiner einem Elenden.
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Per assicurarti un pranzo 
devi avere la durezza d’un fondatore d’imperi. 
Dodici poveri calpesti per poterne aiutare
uno solo.

(Brecht, Sezuan, ‘Zwischenspiel vor dem Vorhang’) 

L’accesso competitivo a un ammontare limitato di risorse de-
termina negli uomini una tendenza alla cattiveria, e disincentiva 
– anzi, distrugge – la bontà: 

Die Guten
Können in unserem Lande nicht lang gut bleiben.
Wo die Teller leer sind, raufen sich die Esser.

I buoni
non possono a lungo esser buoni in questo paese.
Dove i piatti sono vuoti i convitati si azzuffano.

(Ibidem) 

Naturalmente, il problema etico dell’ingiustizia nella distribu-
zione delle risorse può essere fatto risalire a chi dovrebbe garan-
tire la possibilità dell’etica con l’ordinamento che dà al mondo, 
cioè agli dèi, come dice esplicitamente Shen Te, nel Lied significa-
tivamente dedicato agli ‘dèi inermi e all’inerme bontà’: 

Warum erscheinen die Götter nicht auf unsern Märkten
Und verteilen lächelnd die Fülle der Waren
Und gestatten den vom Brot und vom Weine Gestärkten
Miteinander nun freundlich und gut zu verfahren?
[…] Warum sagen die Götter nicht laut in den obern Regionen
Daß sie den Guten nun einmal die gute Welt schulden?

Perché gli dèi non compaiono sui mercati 
a distribuire sorridenti tutta quell’abbondanza? 
A far sì che tutti, ben nutriti di pane e di vino, 
vivano buoni e amici l’un con l’altro? 
[…] Perché gli dèi non alzano la voce nelle sfere celesti 
a dire che i buoni hanno diritto a un mondo buono?

(Das Lied von der Wehrlosigkeit der Götter und Guten)
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E sul finale persino gli dèi dovranno prendere atto della loro 
sconfitta: 

[…] unsere Gebote scheinen tödlich zu sein! Ich fürchte, es muß al-
les gestrichen werden, was wir an sittlichen Vorschriften aufgestellt 
haben. Die Leute haben genug zu tun, nur das nackte Leben zu ret-
ten. Gute Vorsätze bringen sie an den Rand des Abgrunds, gute Ta-
ten stürzen sie hinab.

[…] i nostri comandamenti sono letali, a quanto pare! Temo non 
rimanga che tirare un frego sopra le nostre massime morali. La 
gente è troppo occupata a cercare di salvarsi almeno la pelle. Le 
buone intenzioni li portano sull’orlo dell’abisso, e le opere buone ve 
li precipitano dentro.

(Brecht, Sezuan, ‘Zwischenspiel, Wangs Nachtlager’)

Nel sistema di chiara derivazione marxista di Brecht, in so-
stanza, l’etica e la teodicea sono contingentate, e determinate, 
dall’economia. Per Brecht, esiste un rapporto molto stretto tra po-
vertà ed etica: il mondo è ingiusto perché obbliga a competere per 
l’accesso alle risorse, che non sono infinite. Proprio la finitezza 
frustra irrimediabilmente ogni sforzo universalistico alla bon-
tà: poiché non si può essere buoni verso tutti, è quasi inevitabile 
essere buoni soltanto verso se stessi. Ciò alimenta una forma di 
darwinismo sociale che Brecht qualifica, qui come altrove, come 
una gestione capitalistica dei beni e delle persone e che in defini-
tiva è descritto come un sistema di sopraffazione7. L’Anima buona, 
però, si spinge anche oltre, e individua un rapporto tra povertà, 
etica e azione degli dèi: lo scacco della ‘bontà’ può essere ricon-
dotto a un ente superiore, che la dovrebbe garantire e che invece 
non ne è capace. La bontà è inerme perché gli dèi sono inermi. 

7	 Che nella visione brechtiana il capitalismo inneschi un sistema darwinistico 
è garantito, per esempio, dalle parole di Mauler nella Santa Giovanna dei Macelli (8): 
«Aber dies ist ein Geschäft, bei dem’s | Um Sein und Nichtsein geht, darum: ob ich | 
In meiner Klasse der beste Mann bin oder | Selber den dunklen Weg zum Schlachthof 
geh». Per mantenersi, quindi, un sistema come quello descritto da Mauler (e come quel-
lo attuato da Shui Ta) ha bisogno di una costante dose di sopraffazione da parte di chi 
sta in alto, e non può che stare in alto, su chi sta in basso, e non può che stare in basso 
(Johanna, 12): «Die aber unten sind, werden unten gehalten | Damit die oben sind, oben 
bleiben. Und der Oberen Niedrigkeit is ohne Maß».
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Ovviamente, si può dire che l’inanità divina è anche la risposta 
di Brecht alla questione di teodicea che il dramma solleva: il male 
(cioè il contrario della bontà infinita e infinitamente oblativa) esi-
ste perché gli dèi non sono davvero onnipotenti. L’economia – da 
intendersi nel suo senso più ampio possibile, come il principio di 
finitezza delle risorse che orienta l’azione umana – è più potente 
e pervasiva degli dèi, è davvero il principio onnipotente che do-
mina il mondo, cui nemmeno gli dèi sanno ovviare. 

2. Quando incontrano per la prima volta Cremilo, il protagoni-
sta del Pluto di Aristofane, spettatori e lettori lo sentono ragionare 
su un tema curiosamente molto vicino a quello brechtiano:

Χρ.	 […] ἐγὼ θεοσεβὴς καὶ δίκαιος ὢν ἀνὴρ
		  κακῶς ἔπραττον καὶ πένης ἦν·
Κα. 					          οἶδά τοι
Χρ. 	 ἕτεροι δ’ ἐπλούτουν, ἱερόσυλοι ῥήτορες		  30
		  καὶ συκοφάνται καὶ πονηροί·
Κα. 					       πείθομαι.
Χρ. 	 ἐπερησόμενος οὖν ᾠχόμην ὡς τὸν θεόν,
		  τὸν ἐμὸν μὲν αὐτοῦ τοῦ ταλαιπώρου σχεδὸν
		  ἤδη νομίζων ἐκτετοξεῦσθαι βίον,
		  τὸν δ’ υἱόν, ὅσπερ ὢν μόνος μοι τυγχάνει,		  35
		  πευσόμενος εἰ χρὴ μεταβαλόντα τοὺς τρόπους	
		  εἶναι πανοῦργον, ἄδικον, ὑγιὲς μηδὲ ἕν,
		  ὡς τῷ βίῳ τοῦτ’ αὐτὸ νομίσας ξυμφέρειν.

Cremilo […] Io sono un uomo onesto e pio; ma ero povero e disgra-
ziato.

Carione Lo so bene.
Cremilo E gli altri, sacrileghi, uomini politici, sicofanti, ogni razza 

di canaglia, arricchivano.
Carione Proprio così.
Cremilo Allora sono andato a consultare il dio: pensavo che ormai la 

mia povera esistenza è tutta spesa; ma mio figlio, il mio uni-
co figlio, volevo sapere se deve cambiare vita: essere ingius-
to, disonesto, furfante, perché sono sicuro che gli gioverebbe.

(Aristoph. Pl. 28-38)8

8	 I testi di Aristofane sono citati secondo l’edizione di Wilson 2007. 
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Queste prime battute sono state quasi completamente trascu-
rate dalla critica, che ha preferito concentrarsi, per l’interpreta-
zione complessiva della commedia, su altri elementi, spesso più 
generici9. Con buona pace di ciò che molti pensano dell’ultima 
commedia di Aristofane, il problema alla base del Pluto non è la 
povertà diffusa, ma la povertà dei giusti10. Il dilemma posto da 
Cremilo è molto più specifico, ed è un dilemma essenzialmente 
etico: perché chi è ingiusto prospera, e chi è giusto versa nella po-
vertà? È appena necessario osservare che il quesito è posto negli 
stessi termini anche in un altro testo pressoché coevo, la Repub-
blica di Platone, che lo mette a tema come uno dei punti nodali 
della prima critica al socratismo. L’obiezione fondamentale che 
Glaucone pone alla prima argomentazione di Socrate è l’apparen-
te discrasia tra giustizia e benessere (Plat. Resp. 358D): perché la 
vita dell’ingiusto (τοῦ ἀδίκου) appare di gran lunga migliore di 
quella del giusto (τοῦ δικαίου)?11 

Il tema si trova perfettamente delineato nel Pluto, dove ha, ri-
spetto alla Repubblica, un taglio più specifico. Il vantaggio dell’in-
giustizia è, nelle parole di Cremilo, un vantaggio strettamente 
economico: gli uomini onesti sono poveri (Aristoph. Pl. 29 πένης), 
mentre i disonesti arricchiscono (Pl. 30 ἐπλούτουν). Essere ingiu-
sti, insomma, è decisamente più vantaggioso economicamente 
(Pl. 38 ξυμφέρειν). La soluzione trovata da Platone per l’infelici-
tà del giusto sta, come noto, nella gerarchia di valori: poiché la 

  9	 La questione più dibattuta intorno al Pluto è l’apparente contraddizione tra 
quelle che paiono due fasi contrapposte del piano di Cremilo, l’iniziale redistribuzione 
della ricchezza e, sul finale, l’arricchimento generale: per una discussione e la biblio-
grafia, vd. infra, con n. 21.

10	 Questo punto di vista avvia anche a soluzione il problema, talora riscontrato 
dagli interpreti del Pluto, del contrasto tra il piano di Cremilo e la condizione attuale di 
Atene, che nel secondo decennio del IV sec. non erano così disperate da costringere la 
maggioranza della popolazione all’indigenza (e.g. Mossé 1972; David 1984; Dillon 1987, 
157-63; Bowie 1993, 268-9). 

11	 Sull’importanza determinante del tema della ‘felicità del giusto’ nell’economia 
della Repubblica, si vedrà utilmente De Luise, Farinetti 1998. Allo stato delle nostre 
conoscenze non è possibile dire con certezza quali rapporti dovessero intercorrere tra 
il Pluto e la filosofia contemporanea, e in particolare la Repubblica (per cui mi permetto 
di rimandare a Morosi 2020), ma mi pare ormai fuori discussione che la commedia 
doveva rispondere alle principali istanze della cultura ateniese di fine V secolo.
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giustizia è superiore al possesso di beni materiali, il giusto po-
vero sarà in ogni caso più felice del ricco ingiusto. Aristofane, 
invece, come farà Brecht nell’Anima buona, cerca di ricongiungere 
la giustizia ai beni materiali, istituendo un rapporto biunivoco 
tra condotta e ricchezza, tra etica ed economia. Cremilo, che si 
auto-proclama pio e giusto (Pl. 28 θεοσεβὴς καὶ δίκαιος), deve 
riconoscere lo scacco della bontà: anche l’anima buona dell’Attica, 
come quella del Sezuan, è povera, nonostante sia – anzi, proprio 
perché è – giusta.

La sovrapponibilità tra etica ed economia deriva ad Aristofane 
e Brecht da una medesima impostazione – una premessa essen-
zialmente materialistica12: concetti astratti come bene e male sono 
per entrambi gli autori concetti economizzabili, anzi concetti me-
ramente economici. Le vicende economiche di Shen Te e di Cre-
milo non sono esempi del problema del bene e del male, ma in un 
certo senso esauriscono il problema del bene e del male. Pertanto, 
date premesse materialistiche a un sistema etico, non si dà eti-
ca se non etica economica, cioè una soluzione equa al problema 
della giusta distribuzione delle ricchezze. Naturalmente lo stesso 
si può dire per i problemi di teodicea. Per come è solitamente 
definita, la teodicea è un problema metafisico che investe la vita 
etica; nel caso di Brecht – e come si vedrà di Aristofane –, dove 
tutto si riduce ai beni materiali, non può essere in alcun modo 
un problema metafisico: anche i problemi di teodicea sottostan-
no al materialismo. Il materialismo di fondo che orienta le opere 
dei due autori riformula la domanda Si Deus est, unde malum? in 
termini economici: se esiste un dio onnipotente, allora perché le 
ricchezze non sono distribuite equamente? In altri termini, una 
teodicea economica.

Giova osservare fin d’ora che anche il contesto delle due opere 
è molto simile. La commedia aristofanea tutta ruota attorno alla 

12	 Sul materialismo aristofaneo, vd. Heberlein 1980. In effetti, come mi propongo 
di dimostrare in un lavoro successivo, è possibile inquadrare il comportamento dell’e-
roe comico (e quindi gran parte della struttura caratterologica e drammaturgica della 
commedia aristofanea) secondo canoni economici: se tutto – anche un bene metaforico, 
o astratto – può essere ridotto a un possesso, tutto può essere subordinato a comporta-
menti economicisti. 
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chiara consapevolezza della finitezza delle risorse – economiche 
ma non solo –: Aristofane costruisce un sistema di beni, materia-
li e immateriali, rigidamente esclusivi, il cui possesso da parte 
di un soggetto, cioè, comporta automaticamente l’esclusione di 
ogni altro soggetto13. L’eroe comico non può e non vuole derogare 
all’obbligo di mantenere indiviso il bene acquisito: condividerlo 
con qualcuno significherebbe dividerlo, e, poiché la condivisione 
è virtualmente infinita, perderlo. Anche per Aristofane, dunque, 
«le opere buone vogliono dire la rovina»: per godere dei benefi-
ci della propria ricchezza, l’eroe comico deve calpestare il prossi-
mo14. La commedia aristofanea, insomma, si fonda su un assun-
to economico e ideologico molto simile a quello su cui si fonda 
l’Anima buona brechtiana: data la finitezza delle risorse, l’istinto 
all’erogazione infinita deve essere contrastato, per evitare l’auto-
distruzione. Come per l’Anima buona, è vero anche il contrario: un 
atteggiamento brutalmente esclusivo è l’unica garanzia di poter 
davvero prosperare. 

È interessante notare che da questa somiglianza di fondo sor-
ge anche una somiglianza drammaturgica. Aristofane e Brecht 
inscenano nello stesso modo il pericolo della condivisione, facen-
do ricorso alla semantica dello spazio. Di frequente, la seconda 
parte delle commedie aristofanee è dedicata una lunga sequela 
di seccatori, che chiedono di poter condividere almeno parte del 
bene ottenuto dal protagonista. Aristofane rappresenta l’assalto 
degli alazones al patrimonio dell’eroe in termini spaziali: divide 
rigidamente lo spazio scenico tra un dentro, di pertinenza esclu-
siva dell’eroe, spesso corrispondente alla sua casa – dunque alla 
comfort zone che conserva i suoi beni – e un fuori, cui sono invece 
relegati i visitatori. Questi ultimi domandano di entrare (simboli-

13	 Ciò è naturalmente visibile nel caso di beni materiali (come il cibo o la ricchez-
za, p. es. negli Acarnesi), ma anche con beni non materiali e non esclusivi (come, p. es., 
la conoscenza, di cui si può dare un possesso esclusivo, come dimostrano le Nuvole: vd. 
Morosi 2018). 

14	 Non si tratta tanto di una forma di ‘egoismo’ (come spesso la critica ha giudica-
to i comportamenti degli eroi aristofanei), o di generica cattiveria, ma dell’applicazione 
rigorosa del concetto di esclusività del bene: non ambire a una soddisfazione piena 
significa virtualmente abdicare alla soddisfazione stessa; in altri termini, il godimento 
di un bene può essere tale soltanto se implica l’esclusione di chiunque altro. 
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camente, di condividere le ricchezze); la risposta del protagonista 
è invariabilmente negativa, una vera e propria cacciata15. L’eroe 
presidia il confine tra i due spazi, e impietosamente allontana i 
suoi visitatori (si pensi agli Acarnesi, in cui Diceopoli installa una 
propria agorà, da cui tiene lontani tutti). La medesima strategia 
semantica è sfruttata anche da Brecht, che, al pari di Aristofane, 
spazializza l’accesso alle risorse. La piccola tabaccheria di Shen 
Te (per la quale la protagonista userà poi la metafora della zatte-
ra) è il luogo che rappresenta le ricchezze, che lì si concentrano; 
il tentativo degli accattoni di condividere parte dei beni di Shen 
Te è un vero e proprio ingresso, e il diniego da parte di Shui Ta è 
rappresentato, come quello degli eroi aristofanei, come una cac-
ciata fisica:

shui ta	 […] Geht schnell weg.
der mann Wir?
shui ta	 Ja, ihr. Ihr seid Diebe und Schmarotzer. Wenn ihr schnell 

geht, ohne Zeit mit Widerrede zu vergeuden, könnt ihr 
euch noch retten.

shui ta	 […] Uscite, presto.
der mann Noi?
shui ta	 Sì, voi. Siete dei ladri e degli scrocconi. Se ve ne andate su-

bito, senza perdere tempo a ribattere, potete ancora salvar-
vi16.

(Brecht, Sezuan, 2)

La spazializzazione delle risorse mostra con chiarezza anche 
la loro finitezza, e l’esigenza di non condividerle: più persone en-
trano in uno spazio, più quello spazio si fa angusto, e di conse-
guenza meno ospitale. Lo osserva con crudele realismo una dei 
visitatori che trovano riparo nella piccola tabaccheria:

15	 È sufficiente scorrere l’elenco con cui Poe 1999, 204-7 (app. II) cataloga ingressi e 
uscite nelle commedie aristofanee (p. es., per gli Acarnesi): quasi sempre l’eroe entra ed 
esce dalla porta della skené (che rappresenta la casa dell’eroe, dunque lo spazio interno), 
e quasi sempre i suoi alazones entrano e sono cacciati dalle parodoi (lo spazio esterno).

16	 All’opposto di Shui Ta e della sua rigida esclusività, l’atteggiamento oblati-
vo di Shen Te si traduce in un’accoglienza indiscriminata (Brecht, Sezuan, 1): «Seid 
wilkommen!».
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Der Laden ist kleiner, als ich dachte. Wir hätten vielleicht doch nicht 
der Tante und den andern davon erzählen sollen. Wenn sie auch 
noch kommen, wird es eng hier.

Il negozio è più piccolo di quello che credevo. Forse era meglio non 
farne parola alla zia e agli altri. Se vengono anche loro, saremo 
stretti, qui.

(Brecht, Sezuan, 1)

Esiste dunque una somiglianza notevole tra l’ideologia di fon-
do dell’Anima buona e quella del Pluto, fondata sul nesso tra eco-
nomia ed etica, e tra finitezza delle risorse e attitudine altruistica; 
essa si sostanzia anche in una costruzione drammaturgica e se-
mantica sorprendentemente simile.

3. Ciò che ci interessa di più in questa sede, tuttavia, è che 
anche Aristofane amplia questo nesso, fino a coinvolgere il ruolo 
degli dèi. L’infelicità dei giusti – e la ricchezza degli ingiusti – è 
fatta risalire da Pluto in persona all’intervento di Zeus:

Χρ. 	 τουτὶ δὲ τὸ κακὸν πῶς ἔπαθες; κάτειπέ μοι.
Πλ. 	 ὁ Ζεύς με ταῦτ’ ἔδρασεν ἀνθρώποις φθονῶν.
		  ἐγὼ γὰρ ὢν μειράκιον ἠπείλησ’ ὅτι
		  ὡς τοὺς δικαίους καὶ σοφοὺς καὶ κοσμίους 
		  μόνους βαδιοίμην· ὁ δέ μ’ ἐποίησεν τυφλόν, 	90
		  ἵνα μὴ διαγιγνώσκοιμι τούτων μηδένα.
		  οὕτως ἐκεῖνος τοῖσι χρηστοῖσι φθονεῖ.

Cremilo E la tua malattia? Racconta.
Pluto 	 È opera di Zeus, invidioso degli uomini. Quand’ero ragaz-

zo, l’ho minacciato di frequentare soltanto gli uomini giu-
sti, onesti e saggi; e lui mi ha accecato perché non potessi 
riconoscerli: a tal punto è invidioso delle persone per bene!

(Aristoph. Pl. 86-92)

Intanto, la spiegazione di Pluto conferma la sensazione di 
Cremilo: la cecità del dio è una cecità sui generis, che non pre-
mia casualmente giusti e ingiusti allo stesso tempo, ma che in 
modo perversamente selettivo disconosce i primi e ricompensa 
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i secondi. Lo ribadirà più avanti anche Povertà (Pl. 567-70), la-
mentando che finché poveri (πένητες) gli uomini sono giusti 
(δίκαιοι), ma non appena arricchiscono diventano ἄδικοι, ingiu-
sti. Il problema dell’infelicità del giusto, insomma, è affermato 
per una seconda volta dal dio stesso, ed emerge chiaramente 
come il vero fulcro tematico della commedia (in modo se pos-
sibile più chiaro ancora che nel testo di Brecht). Ma ancora più 
interessante, e problematica, è la causa della cecità. Mobilitando 
un concetto molto caro alla poesia greca, lo φθόνος τῶν θεῶν, 
Aristofane propone per la cecità di Pluto un’eziologia non at-
testata altrove ma coerente con vari racconti mitici su divinità 
filantrope punite (p. es., Prometeo e Asclepio)17. Nel punire chi 
aiutava gli uomini, Zeus (che la commedia riconosce invariabil-
mente come principio onnipotente che regge il mondo) fonda un 
sistema di fatto immoralistico: non soltanto il dio non garantisce 
i giusti, ma addirittura li penalizza consapevolmente. In altre 
parole, la rottura del sistema etico che premia con la ricchezza 
chi si comporta in modo scorretto è non solo subìta (come acca-
de nell’Anima buona), ma addirittura avviata, e garantita, dal dio.

Naturalmente non è questo l’unico luogo nel teatro attico 
antico in cui si possa sentire l’eco dell’aria dello Iago di Verdi, 
Credo in un dio crudel: si pensi soltanto al caso degli dèi sofoclei, 
capaci di azioni semplicemente ingiuste18. Eppure, l’atteggia-
mento di Zeus nel Pluto mi pare peculiare, almeno nel contesto 
della commedia aristofanea, per due ragioni. Anzitutto, sembra 
contraddire la fondamentale benevolenza che gli dèi accorda-
no ai mortali in commedia19: un luogo comune che Aristofane 
menziona spesso (un solo esempio: il coro delle Nuvole rinfaccia 
agli Ateniesi la scarsa gratitudine verso gli dèi, che infaticabili 

17	 La somiglianza a Prometeo è molto più che una suggestione: come ha dimo-
strato molto opportunamente Pattoni 2018, il Pluto, a partire dal suo personaggio epo-
nimo, ha moltissimi tratti in comune con il Prometeo incatenato.

18	 Si pensi al caso di Atena nell’Aiace, discusso da Guido Paduano in questo stesso 
volume.

19	 Vd. anche Aristoph. Eq. 1173-4; ma si pensi anche all’invio di un messaggero 
divino negli Acarnesi per portare la pace ad Atene, o al tormentato discorso in cui Her-
mes, nella Pace, spiega i tentativi degli dèi, sempre frustrati dagli uomini, di riportare 
la pace e la prosperità.
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correggono ogni loro errore politico), ma anche un fatto riscon-
trabile nelle trame delle sue commedie. Quando intervengono, 
gli dèi lo fanno solitamente per aiutare i mortali, e negli unici 
casi in cui sono citati come antagonisti, sussiste una seconda 
eziologia che li discolpa (Pace), o addirittura sono essi stessi vit-
time dell’assalto dell’eroe (Uccelli). Insomma, se mai una teodi-
cea è riscontrabile in Aristofane, questa è solitamente favorevole 
agli dèi, e pronta a riconoscere nella stupidità o nella malvagità 
dei mortali la vera causa efficiente del male nel mondo comico. 

In secondo luogo, l’intervento di Zeus rompe gratuitamente 
il rapporto fondamentale che orienta i rapporti tra umani e di-
vinità, quello fondato sulla χάρις20: come noto, la religione greca 
insisteva, talvolta in modo persino schematico, sulla reciprocità 
tra uomini e dèi, ed era credenza diffusa (e diffusamente paro-
diata dallo stesso Aristofane) che soltanto una rottura unilaterale 
del rapporto – tipicamente da parte di un mortale – potesse in-
nescare la spirale di vendetta e punizione. Nel caso di Zeus nel 
Pluto, non soltanto è il dio a revocare la reciprocità nei confronti 
dei mortali (e non viceversa), ma egli addirittura lo fa contro il 
proprio interesse: come osserva acutamente Cremilo (Pl. 93-4), 
impoverire i giusti – la sola fonte di offerte per Zeus e per gli dèi 
– è una mossa quasi suicida.

L’Attica di Cremilo, dunque, è ingiusta quanto il Sezuan di 
Shen Te, ed essere anime buone è pressoché impossibile. A dif-
ferenza dell’Anima buona, però, il Pluto aggiunge un ulteriore ele-
mento di inquietudine morale: gli dèi non soltanto non sono in 
grado di contrastare l’ingiustizia, ma sono addirittura i respon-
sabili dell’ingiustizia. E a poco giova il fatto che sia sempre un 
dio, Asclepio, a curare Pluto: la presenza di Asclepio attiva anzi 
il ricordo della punizione subita proprio da Zeus per un atto di 
filantropia, e non fa che accrescere, anziché diminuire, la gene-
rale sensazione di accanimento contro i mortali. Il Pluto affronta 
di petto il problema etico (si vorrebbe dire persino filosofico) del 
rapporto tra giustizia e relativi benefici, lo inserisce – unica com-
media di Aristofane a farlo, a mia contezza – nel quadro di una 

20	 Tra i molti contributi in merito, rimando all’ottima sintesi di Parker 1998.
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teodicea propriamente detta, e trova alla domanda unde malum? 
una risposta angosciante: il male deriva dalla crudeltà del dio 
medesimo. Anche in questo caso, si tratta una teodicea economi-
ca: attraverso l’accecamento del dio della ricchezza, la malvagità 
di Zeus si traduce nella costituzione di un sistema economico che 
non giova ai giusti ma soltanto agli ingiusti.

Naturalmente il Pluto e l’Anima buona si assomigliano soltanto 
fino a un certo punto. L’analisi di Brecht non sembra ammette-
re redenzione né soluzione: benché, sottintesa, si possa cogliere 
l’urgenza di una palingenesi, che renda davvero profittevole la 
bontà, e garantisca i giusti dagli ingiusti, il punto d’arrivo del 
dramma di Brecht è la presa d’atto dell’impossibilità della bon-
tà. Il Pluto, invece, in conformità con la tradizionale forma, e con 
la tradizionale natura, utopistica della commedia aristofanea, 
si conclude con il trionfo del protagonista e il conseguente lieto 
fine. È opportuno analizzare nei dettagli in che cosa consista il 
lieto fine, per capire se, e come, questo coinvolga gli dèi.

4. Lo sviluppo ideologico del Pluto è stato per molti anni sotto 
la lente della critica, che ha spesso riscontrato una discontinuità 
fra la prima parte della commedia, dedicata al tema dell’ingiusto 
arricchimento, e la seconda parte, che sembra aprire a un piano 
parzialmente ma significativamente diverso, l’arricchimento ge-
neralizzato21. In realtà, ciò non si verifica, e Cremilo resta fedele 
al suo impulso iniziale, riuscendo infine a ristabilire il nesso tra 
giustizia e ricchezza. La guarigione di Pluto ristabilisce il nesso 
tra giustizia e ricchezza: riguadagnata la vista, Pluto riconosce 
in Cremilo un giusto, e lo premia facendolo arricchire22. Una 

21	 Tra i principali sostenitori di questa ‘contraddizione’, Süss 1954, 302-4; Konstan, 
Dillon 1981; MacDowell 1995, 342-5. Da qui è discesa anche una messe di interpreta-
zioni ‘ironiche’ della commedia (per le quali, mi limito a rimandare alle discussioni 
critiche di Sommerstein 19962; McGlew 1987; Fiorentini 2005).

22	 Si spiega così, a mio giudizio, la presenza nella commedia di due scene a spec-
chio (secondo la definizione di Taplin 1977, 100-3), che mostrano due ingressi di Pluto 
nella casa di Cremilo. Il primo ingresso avviene quando Pluto è ancora cieco (Pl. 230-
56), mentre il secondo (Pl. 791-5) si verifica a guarigione ultimata. La ragione di questo 
raddoppiamento degli ingressi è, a parer mio, da ricercare nel significato della seconda 
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volta garantitasi la presenza del dio – quindi della ricchezza – 
nella propria casa, Cremilo pensa effettivamente di estendere 
la ricchezza a quante più persone possibile. La ricchezza, tutta-
via, è nella visione di Cremilo uno strumento per diffondere la 
giustizia: poiché nessuno preferirebbe la povertà alla ricchezza, 
chiunque sarebbe disponibile a diventare giusto pur di diven-
tare ricco23. Cremilo installa il dio della ricchezza nella propria 
casa, e apre la porta soltanto a chi dia compiutamente prova 
di essere giusto o disposto a diventarlo. La costruzione dram-
maturgica ribadisce in sostanza la tecnica descritta sopra: l’ar-
rivo alla porta di una sequela di personaggi che domandano 
di entrare. Il discrimine tra chi è ammesso e chi è estromes-
so è un discrimine in primo luogo etico, che insiste cioè sulla 
bontà dei visitatori. Non a caso Aristofane ripresenta nella sua 
ultima commedia una strategia ben nota ai suoi primi drammi, 
la scena a dittico: alla porta si presentano due personaggi, uno 
all’opposto (etico) dell’altro – un sicofante e, come ci informano 
i manoscritti, un δίκαιος ἀνήρ, un uomo giusto. Quest’ultimo è 
senz’altro ammesso; il primo, invece, deve accettare di cambiare 
vita (Pl. 924 μεταμάθοις) se vuole evitare di perdere tutto. Non 
lo fa, e viene cacciato a male parole, piombato nella povertà. 

Cremilo è riuscito insomma a ripristinare il nesso tra giusti-
zia e ricchezza che a Shen Te e ai suoi dèi non riesce di ricostru-
ire. La ragione per cui Cremilo riesce dove Shen Te fallisce sta, 
a mio giudizio, nel rovesciamento di quello che, nell’analisi di 
Brecht, era il vincolo primario all’applicazione di un comporta-
mento buono: la finitezza delle risorse. Come si è visto, ciò che 
davvero impedisce ai giusti di prosperare e di continuare a es-
sere giusti, compiendo buone azioni verso il prossimo, è la con-
traddizione tra l’impulso virtualmente infinito dell’oblazione e 

scena. Aristofane mostra Pluto, risanato, che di sua volontà sceglie di entrare nella 
casa di Cremilo: a differenza del primo, il secondo ingresso è spontaneo e convinto. 
Pluto, che può finalmente discernere tra giusti e ingiusti, conferma la prima entrata, 
scegliendo consapevolmente la casa di Cremilo. 

23	 Su questo punto, vitale per l’intera commedia, c’è ormai un accordo tra una 
parte consistente della critica: Heberlein 1980, 177-8; Flashar 19963, 321; McGlew 1997, 
44-5; Torchio 2001, ad Pl. 494-7; Sommerstein 2001, 13-6; Paduano 20022, 106-7 n. 75.
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l’ammontare finito delle risorse a disposizione. La guarigione 
di Pluto ovvia esattamente a questo problema: come spesso ac-
cade nella commedia aristofanea, anche nel Pluto la ricchezza 
che il protagonista si garantisce è una ricchezza illimitata24. La 
differenza fra il Cremilo e la Shen Te di Brecht è l’ammonta-
re della ricchezza che i rispettivi dèi garantiscono loro: alla ta-
baccaia cinese spetta una cifra alta ma limitata (mille dollari 
d’argento); all’ateniese spetta invece una somma infinita. È ap-
punto la limitatezza delle risorse a imporre all’anima buona di 
affiancarsi un alter ego malvagio, e più in generale a causare la 
deriva immorale del mondo; così, a parti invertite, si può dire 
che è proprio l’infinitezza della ricchezza cui accede Cremilo a 
garantire il ripristino di un sistema veramente giusto. Nella dif-
ferente somma di denaro che gli dèi brechtiani e Pluto possono 
garantire sta anche la differenza di potere: gli uni non possono 
spingersi oltre un ammontare limitato; l’altro può invece garan-
tire ricchezza infinita.

L’epilogo dell’Anima buona è in apparente aporia. Brecht sem-
bra voler suggerire che la morale della sua favola si sia guastata 
strada facendo, e chiude con una serie di interrogativi: 

Soll es ein anderer Mensch sein? Oder eine andre Welt?
Vielleicht nur andere Götter? Oder keine?

Deve cambiare l’uomo? O il mondo va rifatto? 
Ci voglion altri dèi? O nessun dio affatto?25

(Brecht, Sezuan, ‘Epilog’)

Brecht non dà una risposta esplicita (anche se è evidente l’im-
pulso fortemente rigenerativo che la morale della favola di Shen 
Te vorrebbe comunicare); Aristofane, invece, si spinge oltre. La 
lotta di Cremilo per la ricostituzione di un legame fra etica ed eco-
nomia si scontra con un terzo elemento, la malvagità dell’azione 
degli dèi. Se nell’Anima buona la scoperta dell’inanità divina non 
ha soluzione, la scoperta della cattiveria di Zeus nel Pluto ha solu-

24	 Resta memorabile il monologo di Carione (Pl. 802 ss.), che descrive le favolose 
ricchezze che hanno improvvisamente riempito la casa di Cremilo. 

25	 Tr. it. E. Castellani (in Riediger 2018, II).
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zione: per dirla con Brecht, ci vogliono altri dèi. Sin dalla celebre 
aretalogia di Pluto nella prima parte della commedia26, Aristofa-
ne sembra voler suggerire una fondamentale sovrapponibilità fra 
Zeus e il suo instrumentum regni, Pluto: 

Χρ.	 […] ἐγὼ γὰρ ἀποδείξω σε τοῦ Διὸς πολὺ 
		  μεῖζον δυνάμενον.
Πλ.			               ἐμὲ σύ; 
Χρ.				               νὴ τὸν οὐρανόν.
		  αὐτίκα γὰρ ἄρχει διὰ τί ὁ Ζεὺς τῶν θεῶν;		  130
Κα. 	 διὰ τἀργύριον· πλεῖστον γάρ ἐστ’ αὐτῷ.
Χρ.						             φέρε,
		  τίς οὖν ὁ παρέχων ἐστὶν αὐτῷ τοῦθ’;    
Κα. 						      ὁδί.    
Χρ. 	 θύουσι δ’ αὐτῷ διὰ τίν’; οὐ διὰ τουτονί;   
Κα. 	 καὶ νὴ Δί’ εὔχονταί γε πλουτεῖν ἄντικρυς.
Χρ. 	 οὔκουν ὅδ’ ἐστὶν αἴτιος καὶ ῥᾳδίως   			  135
		  παύσει’ ἄν, εἰ βούλοιτο, ταῦθ’;
Πλ. 					       ὁτιὴ τί δή;    
Χρ. 	 ὅτι οὐδ’ ἂν εἷς θύσειεν ἀνθρώπων ἔτι
		  οὐ βοῦν ἄν, οὐχὶ ψαιστόν, οὐκ ἄλλ’ οὐδὲ ἕν,
		  μὴ βουλομένου σοῦ.
Πλ. 			                πῶς;
Χρ. 				           ὅπως; οὐκ ἔσθ’ ὅπως
		  ὠνήσεται δήπουθεν, ἢν σὺ μὴ παρὼν		  140
		  αὐτὸς διδῷς τἀργύριον· ὥστε τοῦ Διὸς
		  τὴν δύναμιν, ἢν λυπῇ τι, καταλύσεις μόνος.

Cremilo […] Ti dimostrerò che tu sei molto più potente di Zeus.
Pluto	  Io??
Cremilo Certo! Scusa, grazie a cosa governa Zeus?
Carione Grazie ai soldi: lui ne ha un sacco.
Cremilo E sentiamo: chi è che gli fornisce tutti quei soldi?
Carione Questo qua.
Cremilo E grazie a chi gli fanno sacrifici? Non è grazie a questo qua?
Carione Sì, per Zeus! E pregano di diventar subito ricchi.
Cremilo Insomma, dipende tutto da lui; e se volesse, potrebbe farla 

finita facilmente.
Pluto	  Come sarebbe?
Cremilo Nessun mortale sacrificherebbe più un bue, nemmeno uno 

26	 Sulla quale si vedrà utilmente Medda 20132.
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finto, niente di niente, se non lo vuole lui.
Pluto	  Come?
Cremilo Come “come”! Non avrebbero di che comprarlo, se tu non 

gli dessi i soldi! Insomma, se ti dà noia, il potere di Zeus tu 
solo lo puoi abbattere. 

(Aristoph. Pl. 128-42)

Poiché, nella versione comica di Cremilo e Carione, anche al re 
degli dèi il denaro è fondamentale, il denaro (e chi lo rappresenta: 
cioè Pluto) ha in un certo senso una superiorità assiologica e per-
sino ontologica. Il denaro può esistere senza Zeus, ma Zeus non 
può esistere senza il denaro. Così, se il denaro (e Pluto) decidono 
di rendersi indipendenti, fondando un nuovo potere autonomo, 
possono farlo; Zeus, in compenso, non ha più ragione di esistere. 
Il passo è di grande interesse, perché di nuovo allinea Aristofane 
a Brecht: Aristofane conferma l’impostazione materialistica del 
suo dramma, e di fatto stabilisce – come farà Brecht – la predomi-
nanza della ricchezza, e dell’economia, su qualsiasi altro princi-
pio. Il denaro, cioè l’economia, può assai più di chiunque altro, è 
il vero principio onnipotente. 

Con un salto logico ulteriore, però, ciò risolve anche il proble-
ma da cui si genera la commedia: poiché Zeus è un dio ingiusto, 
nell’ottica fantastica di Aristofane, sarà sufficiente sostituirlo con 
un dio più giusto. Ciò è reso possibile dall’esistenza di un dio più 
potente (o addirittura onnipotente) di Zeus: Pluto. Così si posso-
no spiegare, io credo, anche i tormentati versi 1189-90 del Pluto, in 
cui Cremilo consola il sacerdote di Zeus, tentato di abbandonare 
il suo vecchio dio:

ὁ Ζεὺς ὁ σωτὴρ γὰρ πάρεστιν ἐνθάδε,
αὐτόματος ἥκων.

Coraggio, Zeus salvatore è già qui, venuto di sua spontanea volontà.

Come è noto, l’interpretazione della battuta è un problema an-
noso, già dibattuto dagli antichi: alcuni ritenevano che Cremilo al-
ludesse a una vera e propria discesa di Zeus dall’Olimpo, una resa 
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anche fisica al nuovo padrone27; altri, invece, immaginavano l’attri-
buzione del soprannome di Ζεὺς σωτὴρ a Pluto28. Entrambe le ipo-
tesi hanno punti di fascino innegabili; la seconda, tuttavia, è soste-
nuta dalla presenza di un possibile Witz con l’aggettivo αὐτόματος, 
termine chiave nella descrizione dello Schlaraffenland comico, dove 
le ricchezze si producono da sole, αὐτόματα appunto29. In questo 
senso, mi pare interessante anche la risposta del sacerdote (Pl. 1190): 
πάντ̓  ἀγαθὰ τοίνυν λέγεις. Naturalmente, a un primo livello la 
battuta può essere intesa nel suo senso più ovvio di ‘allora tutto 
bene’. Tuttavia, l’espressione πάντ̓  ἀγαθὰ mi pare non priva di una 
sfumatura letteraria aggiuntiva. Proprio il filone dell’αὐτόματος 
βίος, infatti, fa perno sulla disponibilità immediata di tutte le ric-
chezze (πάντα ἀγαθά, appunto). Per questa ragione, non è infre-
quente imbattersi nella tournure πάντ̓  ἀγαθά, o simili, in passi che 
richiamino proprio lo Schlaraffenland comico: p. es., nel descrivere il 
nuovo stato in cui finalmente Diceopoli si trova dopo il trattato di 
pace separato stipulato con Sparta, il Coro, con una menzione espli-
cita all’αὐτόματος βίος, rileva che αὐτόματα πάντ̓  ἀγαθὰ τῷδέ γε 
πορίζεται (Ach. 976)30. Mi pare dunque che la battuta del sacerdote 
si arricchisca, in perfetto stile aristofaneo, di un double entendre: nel 
reagire all’aggettivo αὐτόματος, il sacerdote utilizza un’espressione 
che è a sua volta rilevante proprio per il filone dell’αὐτόματος βίος. 
Alla luce di questo, mi pare che si possa propendere con qualche 
decisione in più per la seconda interpretazione della battuta di Cre-
milo, una vera e propria sostituzione di Zeus da parte di un nuovo 
dio. Se così fosse, il disegno di Cremilo giungerebbe al suo esito 
estremo: rimpiazzare il responsabile del sovvertimento del nesso 
tra etica e ricchezza con un dio più potente e più giusto. 

Come che vada inteso quest’ultimo passo, il trionfo di Cremilo, 
che si conclude con la hidrysis di Pluto, è raggiunto: l’ingiustizia 

27	 Tra gli altri, Konstan, Dillon 1981, 383 n. 16; MacDowell 1995, 344; Sommer-
stein 2001, ad loc.

28	 Dover 1972, 204; Flashar 19963 (1967), 325; Olson 1990 237-8 n. 50; Torchio 2001, 
ad loc., con ulteriore bibliografia per entrambe le proposte interpretative.

29	 Vd. e.g. Aristoph. Ach. 976. Sullo Schlaraffenland comico e sul valore di αὐτόματος 
nella produzione comica coeva ad Aristofane, vd. Ceccarelli 1996 e Wilkins 2000, 
spec. 110-23.

30	 Cfr. e.g. anche Pherecr. fr. 113, 1-2 K.-A.
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divina è corretta, proprio da un dio capace di farsi garante di un 
sistema giusto, che, a differenza di quello dei tre dèi brechtiani, 
premia le anime buone indefinitamente e illimitatamente.
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