Guipo Pabuano

Sofocle pio?

a leggenda del Sofocle pio, intransigente sostenitore dell’as-

setto religioso che fa da cardine alla vita della polis?, € in

parte un'estrapolazione dalle notizie biografiche, che ci par-
lano dell'impegno specifico del poeta in questo campo, con 1'as-
sunzione di una carica nel culto di Asclepio.

Questo nesso ¢ passato senza discussione nella communis opi-
nio, per quanto si puo ricavare dalla sua diffusione negli stru-
menti di informazione generale come le storie della letteratura
greca. Buon esempio quella di Schmid e Stahlin?, ma anche quel-
la di Lesky, a ragione opera di riferimento internazionale e ispi-
ratrice di moltissimi strumenti didattici, afferma, sia pure non
scostandosi dalla sua consueta e meritoria prudenza, che, men-
tre le notizie sull’attivita politica di Sofocle sono irrilevanti per la
comprensione delle sue tragedie, «um ein gutes Stiick naher steht
diesen was wir von seiner Tatigkeit im Kulte wissen»3.

Bisogna dire che questa posizione non e piu sostenibile oggi
dal punto di vista metodologico, in presenza di un dibattito te-
orico che si apri appena qualche anno piu tardi, quando Roland
Barthes proclamo la morte dell’autore4, e per quanto quella fos-
se una posizione provocatoria ed eccessiva, avvio un ineludibile
processo di spostamento dalla persona empirica dell’autore alla
strategia interna del testo°.

1 E definito BeopiAric nella Vita 12, £l 1@V evoeBeatdtwy in schol. EL 823.

2 SCHMID 1934, 319-20.

3 LEsky 1957, 254 (immutato nelle successive edizioni, del 1963 e del 1972). Nella
traduzione italiana, edita dal Saggiatore nel 1962 il passo suona: «maggiore importan-
za ha, da questo punto di vista, quel che sappiamo della sua attivita nel culto».

4 BARTHES 1963.

5 Cfr. Ricceur 1986, 187 («cio che dice il testo importa di piu di cio che ha voluto
dire l'autore), e la nozione di intentio operis per cui cfr. Eco 1991, 25.
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Una volta rimosso l'equivoco biografico, facciamo dunque par-
lare i testi, e prendiamo in esame il ruolo delle divinita all'inter-
no di ognuna delle sette tragedie conservate: in quattro di esse
(Antigone, Elettra, Filottete, Edipo a Colono) la divinita si schiera a
fianco del personaggio principale, nelle altre tre (Aiace, Trachinie,
Edipo Re) contro di 1ui; il che equivale a dire che nel primo caso
si ha sintonia, nel secondo contrasto fra il principio di realta e I'i-
dentificazione emotiva richiesta allo spettatore nei confronti del
protagonista. Assumo questa identificazione come forte e piena,
non perché ignori che parte della critica si € dedicata a quella che
e stata definita I'infaticabile ricerca di una colpa di Edipo?, e ha
peraltro scoperto e accentuato un lato oscuro in tutti i protagoni-
sti sofoclei, ma perché ritengo, senza evidentemente poterlo di-
mostrare qui, che si tratti di aberrazioni riconducibili, in termini
di sociologia degli studi, a una diffidenza ‘borghese” verso l'idio-
sincrasia dell’eroe, spesso appoggiata alla sopravvalutazione del
conformismo del coro.

Occorre piuttosto ricordare peculiarita rilevanti nelle singole
situazioni drammatiche: nell’Antigone il sostegno divino, che si
manifesta per bocca di Tiresia, arriva troppo tardi per salvare la
vita dell’eroina, anche a motivo della ricezione da parte di Cre-
onte, che pospone la liberazione di lei alle esequie di Polinice. A
maggior ragione e troppo tardi per rispondere alla sfida doloran-
te che Antigone avanza ai vv. 925-8:

AAN el pev odv tad’ éotv év Beolc kaAq,
naBoévteg av EUyyvolpev NUAQTNKOTES
el d’ old” apagtavovot, pn mAeiw Kaka
ntaBoLev 1) kat dQWOLV EKdIKWS EUE.

Se davvero gli dei approvano queste cose, la sofferenza mi fara rico-
noscere il mio errore; ma se sono loro a sbagliare, possano soffrire
mali non maggiori di quelli che mi infliggono ingiustamente®.

6 E dunque vistosamente erronea la tesi di TuroLLA 1934, 202-9, che assume come
costante sofoclea un‘azione malefica e distruttiva della divinita.

7 NEBEL 1951, 206.

8 La dizione stabilisce un palese squilibrio tra i due corni del dilemma (cfr. Grir-
FITH 1999, 281), tanto che KaAMERBEEK 1978, 161, usa 'avverbio «scornfully» per definire
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Anche nel Filottete I'intervento di Eracle, che ferma la defezio-
ne dalla guerra troiana di Filottete e Neottolemo, arriva in extre-
mis a ribaltare le prospettive angosciose che formano il pedale
della tragedia, e a concedere al protagonista guarigione e gloria;
nell’Edipo a Colono la tardivita del favore divino e sottoposta all’e-
splicita critica di Edipo (v. 395): yéoovta & 0p0ovv PpAavpov 6¢
véog méoT), «non serve sollevare da vecchio chi e caduto da giova-
ne»9. Nell'altro gruppo, le Trachinie non investono propriamente
l'ostilita, ma, per bocca di Illo, I'indifferenza e la trascuratezza
di Zeus per la sorte del figlio. Invece 'azione devastante del dio
nemico e ben avvertita da Aiace (vv. 401-3, AAAG Y & Awdg <>
aAxipa Beog | 0A€0p0Vv aikilel, «la potente figlia di Zeus mi tor-
menta a morte»'), e dal protagonista dell’Edipo Re, che attribuisce
ad Apollo la responsabilita dell'accecamento perpetrato su se me-
desimo dopo la scoperta del parricidio e dell'incesto; vale a dire
la responsabilita della catena di eventi che, partendo dall’oracolo,
ha l'accecamento come estrema catastrofe (vv. 1329-30).

Con l'eccezione del finale luttuoso di Antigone, i due gruppi si
differenziano per l'esito rispettivamente positivo e negativo delle
vicende, ma non per la dimensione eroica e il suo dominio sull’a-
zione, che sono nella sostanza immutabili: per intenderci, quali
vengono definite nelle due fondamentali monografie di Whitman
e di Knox™.

Un atteggiamento divino opposto a confronto con un‘rete
umana uniforme esclude la possibilita di una teodicea coerente,
applicativa di quella che si chiamera poi «giustizia poetica»: Ate-
na non punisce l'empieta di Aiace, facendolo impazzire; si limita
a proteggere gli Atridi e il suo favorito Odisseo, esercitando il po-
tere e non la giustizia, tant’e vero che, proprio in quell’occasione,
di Aiace pronuncia un altissimo elogio (vv. 118-20):

il primo. JEBB 1906, 166-7, richiama OC 1536 per la sera numinum vindicta, che scagiona
gli dei da ogni complicita con Creonte.
9 «Lunico momento di aggressivita verso gli déi» (cosi GuiporizzI 2008, 258)

10 Coscienza presumibilmente derivata dal dialogo in cui Atena assecondava la
follia di Aiace (vv. 89-117), in modo che a posteriori non puo che suonare irridente (cfr.
KAMERBEEK 1953, 9; FINGLASS 2011, 256).

11 WHITMAN 1951, KNOX 1964.
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‘Opag, ‘Odvooey, TV Be@v loxLy don;
Tovtov Tic dv oot TavdEOS 1) TTEOVOLOTEQROG
1 doav apetvawv NOEEON T kaipLey

Vedi, Ulisse, la forza degli dei? Avresti trovato un uomo piu saggio
di lui, pit1 capace di agire in modo opportuno?*?

A motivare 'ira della dea con le parole empie che l'eroe ha pro-
nunciato in passato proclamando la propria autosufficienza in
battaglia €, molto dopo (vv. 762-77), Calcante, la cui equipollenza
con la voce divina e problematica almeno quanto quella che viene
negata dal coro nell’Edipo Re (vv. 499-502) tra Apollo e Tiresia®.

Nelle Trachinie si imputa a Eracle di aver ucciso Ifito con 1'in-
ganno (vv. 269-79), ma si tratta di una deviazione occasionale
dalla propria natura' che viene punita da Zeus con la schiavitu
presso Onfale e non ha alcun rapporto con la catastrofe finale.

Quanto all'innocenza di Edipo, € tanto indubitabile da avere
indotto al lapsus anche il piu rigoroso dei critici ‘devoti, Cecil
Maurice Bowra, il quale dice che nell’Edipo a Colono gli dei fanno
ammenda («make amends») degli eventi passati®. Ora, se le due
tragedie su Edipo avessero tra loro un legame strutturale, fossero
due parti di una stessa trilogia, questa lettura ci indirizzerebbe a
un armonico e plausibile sviluppo del pensiero religioso, simile a
quello che interessava la divinita di Zeus nella trilogia prometei-
ca di Eschilo; ma trattandosi invece di due strutture drammatur-

12 FINGLAss 2011, 118, riferisce questo «inaspettato» elogio di Atena alle «former»
qualita di Aiace; ma n0E€0M non si riferisce certo a un passato da cui Aiace avreb-
be tralignato, ma si data prima dell'induzione della follia da parte della medesima
Atena. Queste parole escludono che nei successivi vv. 132-3 ToU¢ d¢ owdoovag | Beot
dLAoDoL kal OTLYODOL TOVG KakoUg, «gli dei amano gli uomini saggi e odiano i malva-
gi», kakovg possa riferirsi ad Aiace, come pure intendeva Jess 1896, 31 e intende tuttora
MIKALSON 2012, 442-3. Eloquente la domanda di WiLamow1Tz 1931, 233: «War etwa Aias
ein kakos?». Non credo neppure che per scongiurare questo fraintendimento sia ne-
cessario intendere karov¢ in senso sociale (GARVIE 1998, 136). Curioso ricordare come
Morstadt, alla ricerca di un termine piti consono ad Aiace, abbia proposto la congettura
avoug sulla scorta del v. 763.

13 Cfr. WicopskI 1962, 150; GARVIE 1998, 196; REINHARDT 1989, 41-2, nonché 'opinio-
ne di Patricia Easterling riferita in PARKER 1999, 14.

14 Peraltro il racconto di Lica a Deianira e certamente edulcorato (cfr. Wir-
LIAMS-DICKERSON 1978, 83-4).

15 BowRra 1944, 377 (cfr. anche 314).
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giche autonome, Bowra certifica in modo inoppugnabile 1'inap-
plicabilita del suo giustificazionismo all’Edipo Re.

A sua volta la formula adottata da molti studiosi, che parlano
per Sofocle di divinita incomprensibili’®, soffre di una radicale
ambiguita nella misura in cui questi termini possono nasconde-
re un anacronistico fideismo di origine cristiana: nel linguaggio
cristiano questo attributo e simili non esprimono infatti una sem-
plice negazione, ma un valore positivo in essa latente; I'imper-
scrutabilita stessa, cioe, dimostrerebbe l'esistenza di un piano
provvidenziale che la mente umana non ¢ in grado di cogliere.

Con tutta evidenza, si tratta di un concetto inapplicabile alla
cultura greca.

Se invece I'inconoscibilita si intende nel senso letterale, pura-
mente negativo, essa si sposta dal piano metafisico a quello fun-
zionale della rappresentazione: o € un suo difetto strutturale, op-
pure, ipotesi assai piu probabile, e I'effetto di uno spostamento del
fulcro dell'azione su di un esclusivo piano umano: 'uniformita di
cui parlavamo discende da un interesse investito sull’esperienza
umana della sventura’, omogenea quale che sia la causa®®, sia
essa l'ostilita divina o, nelle tragedie che contemplano il favore
degli dei, la perversione di altri esseri umani (Creonte nell’Anti-
gone; Clitennestra ed Egisto nell’Elettra; Ulisse nel Filottete; ancora
Creonte e Polinice nell’Edipo a Colono).

Invece la chiamata in causa di una colpa dell’eroe resta limi-
tata al solo Aiace, coi limiti che sopra abbiamo visto; ma fin da

16 Cfr. ad esempio REINHARDT 1989, 14; Pucct 2003, 214-5; per POHLENZ 1954, 230, il
divino appare in Sofocle «unbegreiflich», per KNox 1964, 54 «enigmatic».

17 Non credo che ad essa venga dato un significato religioso neppure quando l'e-
roe, come Aiace o Edipo, ha un futuro ritualizzato come genio tutelare: diversamente
Kxox 1964, 54-5; SCHEIN 1997, 130-2.

18 La formulazione pil nitida e quella di OpsTELTEN 1952, 65: «Our poet is more
concerned in the reaction of his heroes to their suffering than in the cause of it»; la
riecheggia quasi ad verbum EASTERLING 1978, 152. E poiché gli dei sono sostanzialmente
estranei alle scelte umane, come osserva SCHEIN 1997, 123, non e troppo ardita l'affer-
mazione di WHITMAN 1951, 40, che abbiamo a che fare con un atteggiamento sostanzial-
mente agnostico. Molto sottile e interessante 1'ipotesi di PARKER 1999, 26, che la presa di
distanza dai problemi religiosi abbia la finalita di mantenere fisso e concentrato il focus
sull’esperienza umana. Secondo EASTERLING 1993, 84-5, I'impianto religioso ha la funzio-
ne di ambientare 'azione drammatica, fornendone una caratterizzazione metateatrale.
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Welcker, secondo il quale Aiace occupa il dramma molto piu per
quello che e che non per il male commesso®, la critica piu avve-
duta ha preso atto del suo non essere decisiva per l'atteggiamen-
to richiesto allo spettatore, nonché del carattere veniale che essa
riveste per la stessa Atena, e soprattutto dello scollamento dalla
vicenda rappresentata°.

FAK

Peraltro questo disinteresse per la teologia non deve indurci a
minimizzare la portata sovversiva delle aggressioni alla divinita
presenti nel testo di Sofocle, perché la frana delle certezze religio-
se resta un fenomeno cospicuo dell'angoscia umana.

Torniamo al rabbioso e desolato bilancio che Illo fa nel finale
delle Trachinie, non contraddetto da alcuno (vv. 1264-9):

Alget/, omadol, peyadAnv pév éuot
ToUTWV B€HEVOL OLYYVWHOOUVTY,
HEYAANV d¢ BeV dryvwpooUvnV
eldOTEC €QYWV TWV TOAOTOLEVWY,
ot puoavteg Kol KANCOpevol
Matéeg oLt EPoQWat TTAO.

Sollevatelo, amici, e datemi per quest’atto la massima comprensio-
ne, sapendo che in quanto avviene e grande I'insensibilita degli dei;
danno la vita e si fanno chiamare padri*!, ma guardano dall’alto tali
sofferenze.

Parole «ohne Beispiel» in Sofocle, nota Albin Lesky*2. Ma pa-
role molto vicine alla requisitoria che Anfitrione pronuncia con-
tro Zeus nell’Eracle di Euripide (vv. 339-47):

@ Zey, ATV &Q’ OHOYAUOV 07 EKTNOAUTY,
HATNV O MadOS KowvewV’ eKANLOpEeV
oL &' o0’ &’ fHooov 1 "dokels eival Ppirog.

19 WELCKER 1829, 68.

20 Giustamente insiste su questi punti GARVIE 1998, 196-7.
21 Plurale dispregiativo, come nota Puccrt 2003, 214.

22 LESKY 1972, 215.
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agetnL o vikw Ovnroc wv Beov péyav:
Tadag yag oL mpovdwka tovs HoakAéoug.
oV O &g HEV eVVAS KQUPLOG TILOTW HOAELY,
TAAAGTOL AéKTOO DOVTOG 0VOEVOS AV,
owLlewy 0¢ TOLG 0OLG OVK EmioTaoat plAouc.
AuaOnc g el Oeog 1) dikatog ovk Educ.

Zeus, invano dunque ti ho avuto partecipe della stessa unione, in-
vano dicevo di avere un figlio in comune con te! Eri meno amico
di quello che sembravi. Io che sono un mortale supero in virtu te,
grande dio, perché io non ho tradito i figli di Eracle. Tu hai ben sapu-
to entrare furtivamente in un letto e prenderti la donna di un altro,
senza che nessuno te ne desse il permesso, ma salvare i tuoi cari non
sai. O sei un dio stolto, o non sei giusto®.

I passo sofocleo cede a quello di Euripide per l'esplicitezza e
la violenza con cui viene trattato il tema dell’abuso sessuale, ma
non per dignita e rilevanza del problema trattato: anche qui e un
membro della famiglia che, dall’alto del suo generoso adempi-
mento dei doveri familiari, imputa a Zeus un’altrettanto clamo-
rosa mancanza in questo campo.

Ma nella critica sofoclea e diventato un luogo comune sminu-
ire questo jaccuse** con l'argomento che Illo ha una visione limi-
tata degli eventi, non potendo prevedere quello che il pubblico sa
per certo, che cioe al di la della pira sul monte Eta sta 'apoteosi
di Eracle, lieto e anzi trionfale fine della sua travagliata vicenda®.

Difforme, e del tutto condivisibile a mio parere, era I'opinione di
Jebb?®, riformulata col massimo rigore da Stinton®”: per quanto l'a-

23 Successivamente Anfitrione porra a Zeus un vero e proprio ultimatum: «Ti
chiamo, Zeus, levando le mani al cielo: se intendi aiutare in qualche modo questi figli,
difendili, perché presto non potrai fare pit nulla» (498-500).

24 Che MIKALSON 2012, 436, giudica erroneo perché comporta un’incongrua uma-
nizzazione della divinita.

25 [ pill recisi sostenitori sono SEGAL 1977, 138-41, e 1981, 99-100, € HoLt 1989; ma
cfr. anche PoHLENZ 1954, 208; BowRrA 1944, 189; ADAMS 1957, 132-3; LLOYD-JONES 1971, 127;
Fuqua 1980, 55-6; WINNINGTON-INGRAM 1980, 215; MARCH 1987, 74; KrAUS 1986, 108.

26 JEBB 1892, XXXi.

27 STINTON 1990, 479-88: cfr. anche WHITMAN 1951, 120 € PERROTTA 1935, 485; KAMER-
BEEK 1959, 26; EASTERLING 1982, 9-10; WiLLIAMS-DICKERSON 1978, 13-4. Non mi pare pra-
ticabile neppure la strada scelta da chi attribuisce al poeta una volontaria ambiguita
come Hoey 1977, 272-3.
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poteosi potesse essere considerata contigua o conseguente al rogo,
atmosfera e tonalita emotiva la rendono del tutto non pertinente.

Possiamo giovarci, credo, di paralleli appartenenti alla nostra
cultura: da quasi tre secoli la Passione secondo Matteo di Bach scuo-
te profondamente una platea dove nessuno ha mai ignorato che
cardine della cultura cristiana e la resurrezione di Cristo il terzo
giorno; ma parimenti nessuno ha mai avvertito in quel meravi-
glioso testo musicale accenti che non fossero d’angoscia e dolore.
Né questo privilegio e riservato ai capolavori: credo che la stessa
reazione si attivi da parte degli spettatori, per esempio, del di-
scusso film di Mel Gibson La passione di Cristo.

Una simile vicenda interpretativa si presenta per un passo
ancora piu difficile del Filottete. Il protagonista e affranto dalle
notizie che il giovane Neottolemo gli porta della guerra di Tro-
ia, nella quale sono caduti i piti cari amici e i pitt limpidi eroi,
Aiace, Antiloco, Patroclo, mentre sopravvivono Ulisse, archeti-
po dell'ingannatore e detto figlio di Sisifo, e Diomede, trascinato
nello stesso discredito dalla costante solidarieta con lui. Ma la
goccia che fa traboccare il vaso € la notizia che € vivo l'ignobile
Tersite; Filottete allora traccia le coordinate di una teodicea ri-
baltata (vv. 446-52):

"EpeAN” émet 00OEV Tw KakOV Y ATIWAETO,
AAN €0 megloTéAAovoty avTa dalplovec:

Kal g T HEV TTavoLEya Katl TIatAVToLBn)
Xatpovo” avaotoédovteg €€ "Adov, Ta dE
dikata kat T oot anootéAAovo” del.
ITov xo1) tifeoBatL tavta, oL O atvely, Oty
tx el émouvav tovg Beovlg 0w KakoLs;

Cosi doveva essere, perché niente di cio che € male muore, ma anzi
gli dei lo sostengono al meglio e godono di far tornare dall’Ade i fur-
fanti e gli imbroglioni, mentre vi mandano sempre gli uomini buoni
e giusti. Come interpretare queste cose, come accettarle se, lodando
il divino®, trovo che gli dei sono malvagi?

28 PRATT 1949, 279 riconosce in queste parole un desiderio di religiosita, per cui cfr.
anche UNTERSTEINER 1935, 572.
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Anche in questo caso sovviene un parallelo euripideo, una
sconsolata constatazione di Ecuba in Tro. 612-613:

00 TA TWV BEQV, WS T HEV TTLEYOLO” AVW
TO UNdEV dvTa, T O€ DOKOLVT  ATIWAETAV.

Vedo l'azione degli deéi, che innalzano ci6 che non vale nulla, e di-
struggono cio che ha fama.

Anche a proposito della protesta di Filottete si e sostenuto che
siamo alle prese con un’ottica limitata e provvisoria, in conflitto
con l'ottica divina che mutera il calvario di Filottete in un esito feli-
ce®. Non si e pero tenuto conto del fatto che mentre nelle Trachinie
l'apoteosi di Eracle potrebbe in effetti mettere sotto una nuova luce
la sua relazione col padre divino, il mutamento della sorte di Filot-
tete non cambia di una virgola la sua visione pessimistica del mon-
do, che poggia su dati di fatto inconfutabili e irreversibili: Achille,
Patroclo, Antiloco sono davvero morti e ripropongono, in una tra-
gedia imbevuta del codice omerico, una valutazione che ne diver-
ge profondamente, negando il valore della fine precoce e gloriosa.

Semmai confrontando questi versi con con i vv. 1035 ss., in
cui Filottete esprime fiducia nella giustizia degli dei, argomen-
tando che altrimenti i Greci non sarebbero tornati a cercarlo. Non
so sottrarmi a proporvi una provocazione: se questi due passi
fossero all'interno di una tragedia euripidea, la loro stessa con-
traddittorieta ci porterebbe a concludere che la tesi pessimistica e
un’intrusione d’autore, come quando, ad esempio, Euripide inve-
ste Medea del ruolo di sua portavoce in un dibattito culturale che
e esclusivo dell’Atene contemporanea.

%%
Ultimo, e a mio parere piu rilevante punto su cui chiedo la
vostra attenzione e la vexata quaestio del personaggio di Atena

nell’Aiace, sul quale — quando non e stato difeso col mero princi-
pio di autorita — abbiamo letto sotto firme anche illustri tesi scon-

29 Cosi Apams 1957, 145; PopLECKI) 1980, 63; MIKALSON 2012, 432.
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certanti, come quella di Knox, che la dea tratti Aiace quasi come
un suo pari*’, o come quella di Adams, che aizzando Ulisse con-
tro Aiace non faccia altro che metterlo alla prova".

Credo che si debba prendere in considerazione un elemento
finora trascurato.

Se non c’e dubbio che alla nostra sensibilita ripugni la Scha-
denfreude di Atena, io credo che un atteggiamento analogo dello
spettatore antico si ricavi con certezza — ancorché in modo indi-
retto e implicito — dalla sovrapposizione strutturale di due scene
collocate agli estremi dell'opera, il dialogo fra Ulisse e la dea e
quello fra Ulisse e Agamennone3*: in entrambi i casi la saggez-
za equilibrata e comprensiva di Ulisse controbatte la posizione
similmente oltranzistica degli interlocutori. Entrambi cercano la
sua complicita portandolo all'esplicita ammissione di un suo rap-
porto di inimicizia con Aiace.

Cosi Atena, opponendosi alla ritrosia di Ulisse a vedere con i
suoi occhi il folle Aiace e alla sua richiesta di lasciarlo nella tenda
(vv. 77-8):

AO. T pn yévntay medoOev ovk avrp 60 1v;
00. "Ex0006¢ ye t@de TAVOQL Kal Taviv ETL.

At. Per evitare che cosa? Non era forse costui.. 33
UL. Un mio nemico, si, e lo € ancora.

E cosi Agamennone (vv. 1354-5):

Ay. Mépvno’ émoiw dpwTt TV Xaotv didwe.
00d. OV €x0o0c avno, AAAa yevvalde ot fv.

Ac. Ricordati chi era 'nomo a cui vuoi prestare questo favore.
UL. Eraun nemico, ma nobile.

30 Knox 1964, 7: ma il falso cameratismo di Atena con I’Aiace che lei stessa ha
alienato non e altro che una beffa atroce.

31 ADAMS 1957, 27.

32 BLunDELL 1989, 61 e 101-2 nota alcune convergenze tra Atena ed Aiace, e altra
tra Aiace e Ulisse: ma non applica la proprieta transitiva.

33 Intendo con Dawe 1973, I, 129, che la frase di Atena sia interrotta, e che quindi
avrp non possieda né un valore limitativo («<solo un uomo», come intendono KAMERBEEK
1953, 34, € FINGLASS 2011, 160-1), né eulogistico (come STANFORD 1979, 66, e GARVIE 1981, 131).
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Dea e comandante supremo estraggono da questo accordo,
che ha carattere solo cognitivo, I'indebita conseguenza pragma-
tica di infierire sull’é¢x0p0c: non basta ad Atena averlo fatto im-
pazzire, ma vuole infliggergli il marchio sociale della pazzia, il
riso (OUkovv YéAwg 1dLotog eig €x0povg yeAav; «e ridere dei
nemici non e il riso pitt dolce?», v. 79): Ulisse si sottrae quieta-
mente ma risolutamente.

Del pari non basta ad Agamennone, come gia al fratello Me-
nelao, essersi liberato dell'ingombrante presenza dell’eroe; anche
lui ha per Ulisse una domanda che ritiene non avere bisogno di
risposta: ov yap Oavovtt kat oooeuprvat oe xo1); «E allora non
dovresti calpestarlo da morto?» (v. 1348).

La brutalita di questo verso rende conto del trauma rappresen-
tato nella cultura greca, e immortalato dall’lliade e dall’Antigone,
per non dir altro, dalla negazione della sepoltura; e stavolta, non
dovendo contraddire una divinita, Ulisse espone il suo dissenso
con la massima chiarezza (vv. 1342-5):

Qo ovk av évdikwe Y atpualortd oor

0V Y&Q TL TOUTOV, AAAX TOUC BedV VOHOUS
$OBeloolg dv. "Avdoa O oL dikauov, et Bavol,
PAaTtTEWY TOV E0OAGY, 0V €0V OV KLETG.

Non sarebbe giusto che tu gli negassi onore: non danneggeresti lui,
ma le leggi degli dei; non e giusto colpire un valoroso quando e
morto, anche se ti trovi ad odiarlo.

Per quanto l'aggressione di Atena sia oggettivamente meno
grave, dobbiamo guardarci dal sottovalutare il tema del riso nello
specifico quadro di significati e valori offerto dall’Aiace: esso e il
veicolo fobico del disonore di Aiace, che si presenta al suo rinsa-
vimento, appena si rende conto di aver attaccato bestie innocue
(Otpot YéAwrog, olov 0UBploONV &oa, «Ah, le risate, gli oltraggi»,
v. 367; cfr. anche v. 454); in particolare ha valore ironico che chi
sospetta possa ridere di lui sia proprio Ulisse (vv. 379-82), seguito
a distanza in questo abbaglio dal coro (vv. 955-60)34.

34 Peraltro anche nella Medea 'ossessione del riso dei nemici ha un ruolo centra-
le nella sua risoluzione al termine del grande monologo (kaitot Tl TAoxw; FovAopal
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Ma la convergenza piu significativa, anche sul piano lessi-
cale, si ha sull’accusa di vilta (detAia) che Atena ed Agamenno-
ne rivolgono a Ulisse, nel caso di Atena per il suo desiderio di
evitare la vista di Aiace (v. 75), nel caso di Agamennone per la
concessione degli onori funebri, interpretabile come cedimen-
to alla controparte: Nuac ovL detAolg TNde ONuéoa Pavels; «ci
mostrerai vili in questo giorno?» (v. 1362). Ulisse gli da una ri-
sposta ferma, ribadendo il concetto di giustizia: &vdoag pev ovv
"‘EAANOL maow évdikovg, «No, giusti agli occhi di tutti i Greci»
(v. 1363).

Il coraggio consiste nel combattere il “nemico” nelle circo-
stanze ordinarie dell’esistenza, non e vilta sottrarsi al confron-
to quando sono intervenute mutazioni radicali come la follia
(Poovovvta Y& viv ovk v €£€oTnV Okva, «se fosse in sé, nes-
suna esitazione mi tirerebbe indietro», v. 82), o a maggior ragio-
ne la debolezza radicale e definitiva rappresentata dalla morte
(¢ptoovv O, v’ v poely kaAov, «lo odiavo, quando era bello
odiarlo», v. 1347).

E ancora, in ambedue i casi Ulisse fa appello a una pensosa
considerazione sull'universalita della condizione umana:

Eyw pev ovdév’ old” émowtiow d¢ viv
dvotnvov éumag, kaimeQ Ovia dLOUEV,
0000VveK’ &Tn oVYKATECEVKTAL KAKT),

0VLOEV TO TOUTOV HAAAOV 1] TOVHOV OKOTIOV.
‘Oo® Y 1uag ovdev OvTag AAAO ANV
eldwA’, 6ooLrte COUEV, T KOUDTV OKLAV.

Benché mi sia ostile, compiango quell'infelice per la terribile sven-
tura cui e incatenato, guardando a me stesso meno che a lui: vedo
che tutti noi che viviamo non siamo altro che fantasmi e vuote
ombre (Vv. 121-6):

E piu sinteticamente a v. 1365: kat yap avtog évOad” t€ouat,
«anch’io arrivero a questo punto».
Mentre la dea approvava, la volgarita di Agamennone taccia

YéAWT oPAety | €xBpovg pebeloa Tovg €povg alnuiovs;). «Ma che mi accade? Voglio
farmi deridere, lasciando impuniti i miei nemici?», vv. 1049-50).
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questo da atteggiamento egoistico ("H mav0” dpowx: mag avno
alT@ TOVEL, «& sempre cosi: ogni uomo pensa a se stesso», V.
1366)3>.

Sul discredito di Agamennone, rappresentato perfino in cre-
scendo rispetto a quello di Menelao, contro il quale si appunta
la diffusa e scontata avversione per Sparta, non possono esserci
dubbi: prima della sconfitta dialettica (ammessa per tale) che
subisce da Ulisse, ne subisce un’altra, sia pure non ammessa,
da parte di Teucro, che demistifica le sue presunte ragioni, im-
putandogli quello che ¢é forse il difetto peggiore in questa civil-
ta: I'incomprensione dell’areté eroica, per cui ha detto di Aiace:
Tolov KéKQAYas Avdog wd Umépdoova; | mol Pavtog 1) mov
otdvtog 0UTeQ ovk €Yw;, «Chi e I'uomo che ti sgoli a esaltare?
Dove e stato, dov’e andato che non ci fossi anch’io?» (vv. 1236-7).

La subdola sovrapposizione della dea e del millantatore, del-
lo zenith e del nadir assiologico, da la misura della profondita
del dubbio (che Perrotta ammetteva per Trachinie e Filottete3®) e
in ogni caso del disagio esistenziale, e insieme della sovrana
capacita sofoclea di neutralizzarli.

XX

Chiudo con una generalizzazione metodologica: la geniale
mitopoiesi delle Rane di Aristofane ha imposto alla modernita
— dove ha avuto enorme successo, basti fare il nome di Nietz-
sche — la polarizzazione ideologica fra Eschilo e Euripide, ap-
piattendo Sofocle su Eschilo, nominandolo sua «riserva» nello
scontro con Euripide (vv. 793-5). Per mantenere questo quadro,
pero, la filologia ha dovuto compiere una quantita di forzature,
la maggiore delle quali e senza dubbio la negazione della pater-
nita eschilea del Prometeo, una tragedia perfettamente in linea
con l'assetto teologico delle Eumenidi; unaltra e la sistematica
svalutazione dei passi ‘sovversivi” di Sofocle.

35 Idue passi sono messiin parallelo da STANFORD 1979, 74 € GARVIE 1981, 136 € 247.

36 PERROTTA 1935, 421 e 525; PopLECKI] 1980, 86. UNTERSTEINER 1935, 573 considera
pit in generale la religione tradizionale «un punto di partenza dal quale il poeta si
stacca, inavvertitamente forse».
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Credo sarebbe stato piui economico riconoscere nell’intera
tragedia attica, fatto salvo il ruolo peculiare assunto da Euripide
come punta del pensiero critico, un'investigazione profonda e
sofferta della condizione umana, non abbastanza soccorsa dalla
religione tradizionale.
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