Marta CARTABIA

Le Eumenidi: una parola di giustizia*

1. Premessa

Non nascondo una certa esitazione a intervenire in un conte-
sto di studiosi specialisti della tragedia greca e degli studi sulla
lingua e civilta greca che la circondano. Non sono un’esperta,
né e mio intendimento diventarlo, anche se qualche anno fa la
felice intuizione degli editori del Mulino, con I'invito a rileggere
Edipo Re di Sofocle in chiave giuridica e poi a dialogarne con
Luciano Violante!, mi ha reintrodotto nel fascino di un mondo
senza tempo che parla ad ogni tempo. Se mi accingo a prendere
la parola qui e per la convinzione che i testi a cui oggi ci acco-
stiamo parlano davvero a ogni uomo e a ogni donna, in qualun-
que condizione e in qualunque tempo, per quella «energy of rei-
teration»* che la tragedia porta con sé, e per la sua inesauribile
capacita di inventare storie (E. Cantarella’).

Attuali, non da attualizzare: perché raccontano dei proble-
mi della polis senza riferimenti alle circostanze dell’attualita del
momento, che pure si possono leggere in filigrana, ma ricollo-
candoli in un contesto mitico, senza tempo, che conferisce alla
narrazione quella distanza tragica, che la spoglia di ogni contin-
genza e la focalizza sulle dinamiche proprie di ogni relazione
umana di sempre. Cosi anche noi, giuristi del XXI secolo, pos-
siamo sentirci legittimati a «porre agli antichi le domande che

*  Ringrazio la Direzione e il Comitato di redazione di «Dioniso» per la disponibi-
lita al dialogo e le attente riletture del mio testo; ad Alessandro Baro va la mia gratitudi-
ne per le fruttuose discussioni e la sua preziosa assistenza nelle diverse fasi del lavoro.

1 CARTABIA, VIOLANTE 2018.

2 STEINER 1984.

3 Laffermazione é frutto di un dialogo tra l'autrice e la prof.ssa Cantarella in occa-
sione del seminario dal titolo Giustizia e Mito. La tragedia greca, riletta dai giuristi. Dialogan-
do con Marta Cartabia, tenutosi il 25 gennaio 2019 presso I'Universita Statale di Milano.
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appaiono piu pertinenti a noi moderni»#.
Nota ancora una grande studiosa, Nicole Loraux, che

rinunciando a drammatizzare nel teatro gli avvenimenti del pre-
sente, gli Ateniesi [...] manifestavano la chiara consapevolezza di
una irriducibile incompatibilita tra la realta, in cui i nemici, sono
i nemici, e la finzione, che rende l'altro sorprendentemente vicino;
in questa prospettiva, non si manchera di insistere sul rapporto di
distacco e di rielaborazione, costitutivo dell'universo tragico, che la
tragedia come genere ha con il mito°.

Fiduciosa di questa potenza della tragedia, pit1 che della soli-
dita delle mie riflessioni — cioe della sua attitudine a destare un
inesauribile e coinvolgente interesse proprio in quanto oggetto di
sempre nuove rivisitazioni, tali (aggiungerei) da porne via via in
risalto determinati profili e chiavi ermeneutiche (anche a disca-
pito di molte altre intrecciate nella sua originaria polisemia) — mi
accingo a offrire qui alcune suggestioni che la rilettura dell'Ore-
stea di Eschilo, e in particolare delle Eumenidi, ispira a una giu-
rista, che pratica le vie del diritto come studiosa del diritto co-
stituzionale e come giudice della Corte costituzionale. Tutto cio
senza omettere di sottolineare che l'idea di hybris, che proprio la
frequentazione dei testi tragici ha riportato pressantemente alla
coscienza delle mie giornate, mi impedisce di ritenere di avere
una parola definitiva da dire, sia pure nel mio ambito. Mio in-
tendimento e piti semplicemente aggiungere al cammino di tutti
un piccolo tassello che, soprattutto a partire dalla mia esperienza
come operatrice del diritto, possa offrire un contributo per sfio-
rare un lembo del mantello di quel significato che ci permette di
vivere come singoli e come comunita.

Per addentrarmi, dunque, in un territorio dove devo procedere
quasi in punta di piedi, vorrei utilizzare come chiave di ingresso
le parole di Marc Bloch che Nicole Loraux cita nel suo elogio della
pratica di un anacronismo controllato nella storia: «¢ necessario
che nella natura umana e nelle umane societa ci sia un sostrato

4 PEDULLA 2006, 14.
5 Loraux 2001, 83.
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immutabile»® solo cosi possiamo penetrare le categorie greche,
che altrimenti ci sfuggirebbero.

2. Un passaggio di civilta

Eumenidi e la tragedia del diritto per antonomasia dove, al
termine della saga sanguinosa degli Atridi, un processo per ma-
tricidio pone fine alla violenza con l'istituzione dell’Areopago.
Attingendo al senso mitico delle cose, Eschilo, come tutti i tra-
gici, non si limita a dar conto della realta, ma la problematizza
scomponendola su piani diversi e permettendo a una pluralita di
significati possibili di emergere in tutta la loro dirompente pola-
rita. Si apre cosi un mondo dove l'esperienza della violenza pit
crudele si annida nei luoghi pit1 intimi dei legami di sangue, che
proprio al sangue pagano il loro pesante tributo; dove forze oscu-
re appartenenti al fondo primigenio dell’essere perseguono la
giustizia perpetuando la violenza a cui intendono porre rimedio;
dove il delitto si trasforma in pena e dove la pena genera nuovi
delitti; dove la mancanza di parola e i suoni informi di creature
mostruose indicano I'immutabilita insensata di una giustizia che
esige solo il versamento di altro sangue.

Atena, la dea nata dalla testa di Zeus, viene a porre un nuovo
ordine, si affida alla parola, non andando oltre ma dentro, nella
profondita del mistero che la nostra esigenza di giustizia ogni
volta di nuovo ci propone.

Sullo sfondo non si possono non intravedere le grandi riforme
istituzionali che hanno riguardato la citta di Atene. E ben noto agli
studiosi che la rappresentazione dell’Orestea si situa al culmine di
un periodo di trasformazioni sociali e di riforme istituzionali”
che, dall'epoca di Clistene a quella di Efialte, riguardano l'intera
struttura della citta e interessano direttamente il ruolo dell’Are-
opago, che si pone al centro delle nostre riflessioni. Nell'ambito
della isonomia realizzata da Clistene — che aveva dato vita a «un

6 BrocH 19747, 46-7, cit. in LorAUX, 1993, 27.
7 Vd. MEIER 1996, 154 ss.; MEIER 1988, 95-253; MEIER 2000, 83 ss.
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ordine secondo il quale almeno gli strati medi della cittadinanza
godevano di una regolare ed efficace partecipazione politica»® —
la conduzione degli affari politici continuava a essere nelle mani
dei nobili riuniti in un Consiglio nobiliare nell’Areopago, il quale
aveva anche il compito di sorvegliare le leggi, quasi una sorta di
Corte costituzionale ante litteram, oltre a svolgere compiti giudi-
ziari per le cause piu gravi e i fatti di sangue. Secondo il Meier,
negli anni immediatamente successivi alle guerre persiane

le grandi decisioni erano certamente nelle mani dell’Assemblea po-
polare, ma venivano prima stabilite in gran parte dall’Areopago; in
sostanza era il Consiglio dei nobili che presumibilmente determina-
va la politica attica’.

Con la riforma di Efialte del 462 si e «privato I’Areopago della
sua funzione di consiglio, di “guardiano delle leggi” per limitarlo
ai suoi attributi giudiziari. E la Boulé, consiglio estratto a sorte,
che € ormai, accanto all'assemblea popolare, il solo organo deli-
berativo con funzione politica»'.

Queste trasformazioni istituzionali, che riguardano diretta-
mente ’Aeropago, fanno da sfondo alla tragedia delle Eumenidi
e a tutta I'Orestea, anche se — come ¢ stato notato' — Eschilo non
sembra schierarsi a riguardo delle riforme in atto, ma offre allo
spettatore affermazioni ambigue che potrebbero essere interpre-
tate sia a favore degli aristocratici conservatori, sia dei democrati-
ci radicali, sia di tutto lo spettro dei moderati. Certamente la sua

8 MEIER 2000, 13. Alla base della vita politica di Atene, rimaneva l'ekkilésia, 1'as-
semblea che comprendeva tutti i cittadini liberi, maschi, adulti suddivisi in dieci tribu
(phylai). Ogni tribu doveva sorteggiare ogni anno 50 cittadini che andavano a far parte
del Consiglio dei cinquecento, la boule, istituito da Clistene in sostituzione del Consi-
glio dei quattrocento di Solone. Lekklésia approvava le leggi, eleggeva le cariche politi-
che e decideva delle questioni internazionali. Tra i compiti della boulé spiccano la pre-
sentazione delle leggi e dei decreti all'assemblea per la discussione e la sorveglianza
dei giudici. La citta era retta da 10 arconti eletti dall’ekklesia, i quali, una volta terminato
il loro mandato, entravano a fare parte dell’Areopago. Nell'ambito dell’ekklésia veniva
anche eletta I'eliea (héliaia), un tribunale popolare che decideva di tutte le cause tranne
quelle gravi e per i fatti di sangue, che rimanevano di competenza dell’Areopago.

9 Ivi, 107.

10 VIDAL-NAQUET 1991, 83.
11 Ad esempio da HALL 2015, 263.
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opera mira a scongiurare la stasis, la divisione e la lotta tra fazioni
nella citta, e intende contribuire alla costruzione di un consenso
che proietti la vita della comunita unita verso un futuro florido.

Quale che sia il giudizio politico di Eschilo sulle riforme in
atto, certo e che le Eumenidi narrano della nascita dell'ammini-
strazione della giustizia da parte del tribunale. Mio intendimento
e sviluppare due ordini di riflessioni sollecitate dalla grande tra-
sformazione di civilta che si celebra nelle Eumenidi con il supera-
mento di una giustizia arcaica, vendicativa, conflittuale attraver-
so la nascita del tribunale e la celebrazione del processo a Oreste,
che volge 'amministrazione della giustizia al bene della citta.

La prima trasformazione riguarda le modalita di manifestazio-
ne della giustizia: dalla maledizione al logos. La seconda riguarda
il senso della punizione: dall’espiazione alla ricomposizione. Per
ragioni di tempo, questo secondo aspetto non sara sviluppato in
questa sede se non per brevi accenni.

3. La narrazione

Ricapitoliamo anzitutto i fatti oggetto della narrazione.

Una catena di omicidi, sanguinosi, atroci affligge la famiglia
degli Atridi, a partire da Atreo e Tieste, a seguire con la nascita
incestuosa di Egisto, fino al sacrificio di Ifigenia, motore esterno
dei fatti narrati nell’'Orestea. Il grande condottiero Agamennone
uccide la figlia Ifigenia, per ottenere la grazia degli dei in vista
della conquista di Troia. Vincera la guerra dopo dieci lunghi anni.

La moglie Clitennestra lo attende per quel tempo infinito e al
rientro lo accoglie con tutti gli onori, come gli e dovuto: lo acco-
glie in casa, preparandogli un ingresso su un tappeto rosso, e li,
con l'aiuto del suo amante Egisto, lo trucida freddamente e senza
pieta, per vendicare la morte della figlia Ifigenia.

Questo grave delitto non andra impunito.

Il figlio Oreste, vissuto in esilio, ritorna ad Argo apposita-
mente per vendicare la morte del padre: uccidera a sua volta la
madre Clitennestra, perpetrando una maledizione che attana-
glia la famiglia degli Atridi da tempo immemorabile. La giu-
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stizia antica € vendetta, null’altro che vendetta. Nessun delitto
deve rimanere invendicato.

La giustizia antica e impersonata dalle Erinni, antiche dee cto-
nie, mostruose figure femminili, legate al mondo sotterraneo e
oscuro della notte, dell'inconoscibile, di cio che non si puo dire
e che non puo dirsi. Le Erinni sono maleodoranti, inguardabili,
ineffabili, assetate di sangue, e scatenano la loro ira implacabile
non appena accade un delitto. Le prime due tragedie dell’Orestea
di Eschilo — Agamennone e Coefore — sono cupe e raccontano di
questa infinita filiera di male, di violenza, di sangue, di morte che
affligge i legami familiari e cittadini. Ma nella terza tragedia, le
Eumenidi, il registro cambia.

Dopo l'assassinio della madre, Oreste si rifugia nel tempio di
Apollo, che in qualche misura lo aveva indotto a tale gesto, dove
cerca di sfuggire alla persecuzione delle Erinni. Apollo a sua vol-
ta lo manda nel tempio di Atena, la quale per giudicare il caso di
Oreste istituisce un apposito tribunale, che somiglia alla struttu-
ra dell’Areopago, composto da dodici cittadini e presieduto dalla
stessa Atena. Davanti a quel tribunale si celebrera un processo:
le Erinni saranno l'accusa, Apollo la difesa. Il delitto non chiama
vendetta, ma chiama un processo.

Prima dell'inizio del processo, le Erinni riflettono preoccupate
sulle conseguenze di una possibile assoluzione di Oreste: que-
sto fatto potrebbe indurre alla licenza tutti i mortali, e causare
un forte aumento degli omicidi tra consanguinei. Temono una
licenziosita dei costumi, una mollezza delle regole sociali. Il pri-
mo gesto di apertura del processo vede Oreste ammettere di aver
commesso il matricidio. Poi spiega le ragioni che 1’hanno indot-
to a tale gesto estremo. Richiama l'assassinio del padre e il suo
tradimento. Di qui prende avvio un lungo confronto tra accusa
e difesa. Alla fine, quando si deve decidere, i voti sono pari. Ma
Oreste viene assolto, perché a suo favore c’e il voto di Atena che
pesa piu degli altri.

Le Erinni reagiscono con rabbia alla sentenza, minacciando a
piu riprese morte e distruzione sulla citta. Atena tuttavia riesce
a calmarle e, garantendo loro venerazione eterna, le persuade a
diventare le Eumenidi, ovvero benevole divinita della giustizia
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anziché della vendetta. Inizia cosi un canto di benedizione in cui
le dee invocano ricchezza, fecondita e concordia per Atene, men-
tre Atena prefigura un lungo periodo di giustizia, che nella citta
sara assicurata dal timore per le dee ora venerande. In un corteo
di sacerdotesse guidato da Atena, le Eumenidi vengono infine
accompagnate verso la loro nuova sede.

4. Dalla maledizione al logos

Come osserva Giorgio Agamben, sulla scia di Nicole Loraux,
I'Orestea costituisce «l'evocazione della lunga catena di uccisioni
nella casa degli Atridi e, insieme, la commemorazione del suo su-
peramento attraverso la fondazione del tribunale dell’Areopago,
che porra fine alla carneficina famigliare»'>. In questo, ben si puo
dire che I'Orestea celebri una svolta di civilta. La catena del male
provocata dall’antica giustizia delle Erinni, fatta di vendetta, ira,
istinto, reattivita, che sembra destinata a perpetuarsi senza fine,
si interrompe grazie all'intervento della dea della sapienza, nata
dalla mente di Zeus.

Lintervento di Atena non comporta il succedere di una divi-
nita, pitt buona, all’altra, piti crudele, nellamministrazione della
giustizia. Atena non prende semplicemente il posto delle Erinni.
Anzi: dopo aver udito la ‘confessione’ di Oreste, che, consegnan-
dosi alla dea, ammette il matricidio ma ne sottolinea la giustifica-
zione dovuta alla necessita di vendicare il suo padre amatissimo
anche su suggerimento di Apollo, Atena si astiene dal giudicare
da sola:

Sono argivo, e tu conosci bene mio padre, Agamennone, condot-
tiero di flotte guerresche: con il suo aiuto rendesti Troia, la citta di
Ilio, non pit citta. Costui peri in modo indegno, quando fece ritorno
a casa: lo uccise mia madre, donna di fosca mente, avvolgendolo
in astuti lacci, che attestavano la strage compiuta nel bagno. Ed io,
esule prima di allora, tornai ed uccisi, non lo neghero, colei che mi
partori, con una uccisione che vendicava il mio padre amatissimo.

12 AGAMBEN 2018, 260.
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Di cio fu insieme con me autore il Lossia, che mi predisse sferzate
di pene sul cuore, se non avessi agito contro i responsabili di que-
ste azioni. Giudica tu se mi comportai secondo giustizia oppure no.
Sono in tuo potere: qualunque cosa avvenga di me saro consenzien-
te. (vv. 455-69, trad. M.P. Pattoni)

All'udire fatti cosi gravi e complessi, Atena replica deferendo
il giudizio a un tribunale fatto di uomini, ma non solo di uomini:

La questione e troppo grave perché si ritenga di farla giudicare da
uomini; ma neppure a me e lecito dirimere liti di sangue scatenate
da acuto rancore [...]. Poiché la situazione e precipitata a tal punto,
io scegliero per gli omicidi giudici giurati e fondero un istituto di
giustizia che restera saldo per sempre. (vv. 470-84)

Nel processo che si svolge in tribunale dominano il logos, la
parola, il ragionamento, la persuasione, la prova. Il ragionare
prende il posto dell’istinto vendicativo. La pacatezza e la riflessio-
ne, quello della reattivita. Largomentare e il motivare, quello del
mistero. Le prove, la verifica dei fatti e delle circostanze prendono
il posto del giuramento e di altre ritualita performative.

Forte e netto ¢ il contrasto tra l'indicibilita delle Erinni e l'argo-
mentare di Atena in tribunale. Potente e I'immagine delle Erinni
dormienti in presenza dello spettro di Clitennestra: esse non pro-
nunziano parole, ma emettono un cupo mormorio: «si resta quin-
di in una dimensione anteriore all’articolazione di un linguaggio
Vero e proprio»’.

La stessa vista delle Erinni riduce al silenzio, come ben sottoli-
nea Silvia Montiglio in Silence in the Land of Logos"4:

Thus, one must close one’s lips in the presence of the Erinyes. There
is no room for articulate speech (alogds) or even for a pure emission
of sounds (aphonds, aphthegktoi).

Bisogna chiudere la bocca alla presenza delle Erinni. Non si puo
articolare un discorso e neppure pronunciare alcun suono.

13 D1 BeNEDETTO 1980, 11.
14 MONTIGLIO 2010, 39.
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Nella scena di apertura, quando la Pizia entra nel tempio di
Apollo, scorge le Erinni, esplode in una esclamazione di terrore e
impotenza: «Orrendo a dirsi e a vedersi» (v. 34). E la sacerdotessa
non riesce a descriverle se non con una serie di termini e aggettivi
di connotato negativo, come se la loro natura sfuggisse ad ogni
descrizione verbale:

dinanzi a questuomo dorme una strana schiera di donne adagiate
sui seggi. No, non donne, ma Gorgoni le chiamo; anzi, neppure a
figure di Gorgoni potrei paragonarle. Gia vidi, un giorno, dipinte,
le Arpie che rapivano il pasto a Fineo: ma queste sono prive di ali,
e nere, ripugnanti in tutto a vedersi. Russano esalando repellenti
sospiri e dagli occhi stillano sgradevoli umori. Il loro addobbo non
e quale conviene indossare né davanti a simulacri di dei né in case
di uomini. Non riconosco la razza di una tale congrega, né so quale
terra si vanti d’aver nutrito quella stirpe impunemente, senza dover
gemere pentita dell'impegno profuso. (vv. 46-59)

Ost concorda con il fatto che di tutti i temi di cui sono intessute
le trame della trilogia di Oreste, quello della parola si rivela come
il pitt decisivo. Anzi, egli formula la domanda se esso «non sia
anche pitt importante delle mutazioni del diritto che mette in sce-
na I'Orestea. Retrospettivamente tutta la trilogia ci appare come
una vasta meditazione sui poteri fasti e nefasti della parola»’.

La parola delle Erinni e afasica, frammentata, reiterativa, e
una formula che nella ripetizione quasi magica trova la forza del
suo inveramento e della realizzazione della giustizia; & una paro-
la che non ¢ in grado di argomentare, ma porta al limite estremo
il suo potere performativo: se l'atto del dire ha sempre in sé una
componente di fare, nella parola-giuramento e nella parola-male-
dizione delle Erinni enunciazione e performativita sono del tutto
coincidenti: la parola e cio che compie e compie cio che dice, fino
alla totale eliminazione di quella sua capacita simbolica che per-
mette l'attuarsi del dialogo.

Le Erinni sono lugubri figlie della notte. Il loro nome, git1 sotto
terra, € maledizioni. Questa € 'unica parola che sono in grado di

15 OsT 2004, 123.
16 AusTIN 2019 (1962); si veda anche OsT 2004, 135-9.
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proferire. Una traccia di questa attitudine e visibile nelle risposte
che il coro delle Erinni fornisce alle argomentazioni di Atena che
tenta di convincerle a non infierire con il loro veleno rendendo in-
fecondo il suolo della citta. Inizialmente I'Erinni non dialoga, non
entra in rapporto con la dea della ragione, ma si limita a ripetere,
quasi una prolungata balbuzie maledicente, in quattro occasio-
ni, due coppie di imprecazioni. E anche alla fine, quando e vinta
dalla capacita persuasiva, il lessico che e capace di usare e quello
dell'incanto (vv. 976-87).

Alle Erinni e al loro dire si contrappone quello di Atena, tutto
basato sulla forza della Persuasione, dea evocata esplicitamente
alla fine del processo, quando Atena celebra il trionfo di Zeus
agoraios, termine che viene tradotto spesso in riferimento alla
“parola™ «dio della parola», «patrono della parola», «ispiratore
della parola»:

Gioisco che esse con animo benevolo portino a termine questi voti
per la mia terra. Mi sono cari gli occhi di Persuasione, poiché ha
rivolto il suo sguardo sulla mia lingua e sulla mia bocca di fronte
a costoro che selvaggiamente rifiutavano: ma Zeus, ispiratore della
parola, ha trionfato e la nostra contesa rivolta al bene prevale per
l'eternita. (vv. 970-5)

La contrapposizione del parlare delle Erinni e di Atena si sta-
glia maestoso all'inizio del processo:

AtENA Al vedere in questa terra una tale adunanza non provo paura
alcuna, ma stupore appare ai miei occhi. Chi mai siete? A tutti insie-
me io parlo, a questo straniero seduto accanto al mio simulacro, e a
voi: a nessun essere generato somigliate, né mai foste viste dai numi
fra le dee, né I'aspetto vostro puo accordarsi con quello umano [...]
Coro Apprenderai ogni cosa in breve [...]

AteNA Apprendero, se mi si rivolgera un discorso perspicuo. (vv.
406-20)

Segue l'accusa delle Erinni, che rimproverano a Oreste di non
voler dare giuramento, cioe quella formula espressa davanti alle
divinita, che costituiva essa stessa un giudizio. Una pratica giudi-
ziaria che prevedeva che l'accusato giurasse la propria innocenza
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invocando la punizione divina in caso di spergiuro. Oreste non
puo giurare, perché non puo negare di aver ucciso la madre.

La semplificazione della condizione di Oreste che la pratica
del giuramento richiederebbe non puo rendere ragione della
complessita del suo agire: egli e colpevole — per aver commesso
I'orrendo fatto — ma allo stesso tempo non lo € — avendo dovuto
eseguire la vendetta necessaria a punire i responsabili del vergo-
gnoso ingannevole assassinio del padre Agamennone. Una tale
complessita di situazione richiede un giudice altrettanto com-
plesso: un tribunale composto da giudici giurati scelti tra i mi-
gliori cittadini e presieduto dalla dea Atena — una donna! —: «un
istituto di giustizia che restera saldo per sempre» (v. 484).

E nel nostro oggi non e difficile ritracciare l'eredita di quell’i-
niziale istituzione umana, fondata con la pretesa di rimanere per
sempre e di venire regolata da norme «eterne nel tempo» (v. 572),
proprio in quei tratti del processo ove si coglie che il cuore del
giudizio e la parola, 'argomentare razionale, la persuasione, la
motivazione. Cio che resta del primigenio tribunale non e la pro-
cedura in sé: arcaica e rudimentale, fatta di commistioni dell’anti-
co e del nuovo, ove il ragionamento non manca di aporie e debo-
lezze argomentative, come ad esempio, laddove si discetta della
maggiore o minore gravita dell'omicidio di Clitennestra, legata
da vincolo di sangue e familiare con il suo assassino, o quello di
Agamennone, «eroe venerato da tutti, e condottiero di navi» (v.
637). Cio che e chiaramente riconoscibile e la struttura, I'ossatura,
del processo penale accusatorio dove in un regime di pubblicita
di fronte a tutta la citta (vv. 566-73), tutto & verbalizzato, esposto,
argomentato in un confronto aperto.

La parola & data anzitutto all'accusa, alle Erinni: «E vostra la
parola, dichiaro aperto il dibattito. L'accusatore parlando per pri-
mo fin dal principio puo spiegare con esattezza il fatto» (vv. 582-
4). Queste, parlando «concisamente» (v. 585), sottopongono lac-
cusato a interrogatorio come in un processo anglosassone, in un
incalzare di domande in cui, significativamente, all'improvviso
si scambia il ruolo dell'interrogante e dell'interrogato (vv. 604-9).

Poi entra in scena il difensore, Apollo, proprio come in una
sequenza processuale, dove l'ultima parola e sempre lasciata alla



72 MARrTA CARTABIA

difesa. Una difesa che non nega i fatti, ma invita a comprendere le
ragioni dell’accusato (vv. 614-21). E dalla abilita della difesa, dalla
potenza degli argomenti, dalla capacita di persuasione che di-
pendera la condanna o l'assoluzione dell'imputato: «bada a come
difendi costui perché scampi alla condanna» (v. 652).

E solo dopo che «si e dibattuto abbastanza» (v. 675), al termine
di un lungo confronto dialettico tra le parti in causa, che la dea
che presiede il tribunale invita i giudici a deporre il loro voto. Au-
diatur et altera pars: le regole processuali fondamentali del giusto
processo basate sul contraddittorio, sono perfettamente ritraccia-
bili in questo primo, mitologico, processo della civilta occidentale.

Il pensiero del costituzionalista non pud non correre con la
mente all’art. 111 della Costituzione italiana, introdotto, peraltro,
nella sua formulazione attuale solo nel 1999:

La giurisdizione si attua mediante il giusto processo regolato dalla

legge.
Ogni processo si svolge nel contraddittorio tra le parti, in condizioni

di parita, davanti a giudice terzo e imparziale. [...]

Nel processo penale, la legge assicura che la persona accusata di un
reato sia, nel pili breve tempo possibile, informata riservatamente
della natura e dei motivi dell’accusa elevata a suo carico [...].

Il processo penale e regolato dal principio del contraddittorio nella
formazione della prova. La colpevolezza dell'imputato non puo es-
sere provata sulla base di dichiarazioni rese da chi, per libera scel-
ta, si & sempre volontariamente sottratto all'interrogatorio da parte
dell'imputato o del suo difensore.

Con la votazione, finita alla pari, Oreste e assolto, secondo le
regole preannunciate da Atena. Occorre «una parola di giusti-
zia», come direbbe Paul Ricoeur, che si esprime nel processo e
culmina nella assegnazione della pena o nell’assoluzione. Una
parola di giustizia: giustizia e parola non possono andare di-
sgiunte: né nell'azione dei soggetti processuali, né tanto meno in
quello del giudice, chiamato a motivare a rendere ragione della
decisione presa. A differenza delle decisioni politiche che sono
assunte, ma mai richiedono l'esplicitazione delle motivazioni che

17 Ric@ur 2012.
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le sorreggono, le decisioni giurisdizionali richiedono sempre di
essere motivate. A seconda delle tradizioni si trovano motivazio-
ni succinte e quasi “oracolari”, come ¢ nella pratica francese, o
ampie, narrative, ragionate, come e in quella tedesca e anglosas-
sone. O ancora si trovano motivazioni in cui e individuabile la
voce di ciascun componente dell'organo giudicante — le motiva-
zioni seriatim, o per opinioni separate — e quelle in cui la Corte
giudica con una sola voce. Qualunque sia lo stile decisionale, in
ogni caso il giudice deve giustificare il suo decidere e sulla per-
suasivita della sua argomentazione si regge in grande misura la
sua forza di legittimazione.

5. Dall’espiazione alla ricomposizione

Nelle Eumenidi, 1a tragedia non finisce in tragedia. Il finale del
processo a Oreste, ambiguo, spiazzante e controverso nella sua
interpretazione, apre una serie di considerazioni sulla colpevo-
lezza e la responsabilita, sul valore della pena come espiazione o
come emenda che in questa fase non c’e tempo di sviluppare, ma
solo di accennare per punti.

In dubio pro reo. 11 Tribunale condanna solo oltre ogni ragione-
vole dubbio. Esamina colpa e scusanti, cause di giustificazione.
Inoltre, nessuna citta, nessun ordinamento, riesce a vivere senza
includere nel suo sistema di punizione degli elementi di apertura,
di flessibilita, di clemenza: amnistie, grazia, condoni. Lo stesso
passaggio dal fascismo alla Repubblica italiana e stato segnato da
un‘amnistia che porta la firma di Palmiro Togliatti come ministro
di grazia e giustizia. Il passaggio dall'apartheid in Sudafrica e stato
segnato dai lavori della Commissione Verita e riconciliazione vo-
luta da Nelson Mandela e presieduta dal vescovo Desmond Tutu.

Il pensiero che e all'origine della nostra civilta ci indica que-
sta duplice trasformazione: la vendetta in giustizia amministrata,
governata, argomentata, motivata; e la giustizia aperta alla cle-
menza. Si ricordi anche il finale dell'Oreste di Euripide, dove la
cittd condanna Oreste e Elettra a darsi la morte, ma interviene
Apollo ex machina a salvarli.



74 MARrTA CARTABIA

In diversi modi, in Eschilo e in Euripide, la vendetta non e
soppiantata da una protezione divina che tutto giustifica, in una
generica “bonta degli dei”. Il processo a Oreste ci dice che si deve
passare attraverso il giudizio e tutto inizia con I'ammissione dei
fatti da parte di Oreste. E a partire da quella ammissione dei fatti
che le circostanze si mostrano pitt complesse, emergono scusanti,
cause di giustificazione, attenuanti.

Cio nonostante, lo sguardo sul passato deve essere netto e
chiaro. Non puo accadere nulla di nuovo se i fatti sono occultati
o negati. Ma lo sguardo sul futuro deve essere aperto a ulteriori
possibilita. «In questo mito e rappresentato qualcosa di piu del
superamento del sistema della vendetta del sangue in favore di un
ordinamento giuridico giusto della comunita»®. Cosi Hans Urs
von Balthasar ha espresso questa eccedenza: «un diritto pieno di
grazia», dove la colpevolezza e la pena non siano l'ultima parola.

Come dice Paul Ricoeur, dopo la sentenza «un‘altra storia co-
mincia»™. Un‘altra storia, una nuova possibilita, un futuro, oltre
il passato segnato dalla sentenza, che sia di assoluzione o di
condanna.

6. Giustizia e buon governo

Oreste ¢ assolto ma il compito di Atena non ¢ finito. Pronun-
ciata la sentenza, prende avvio un lungo dialogo che Atena in-
trattiene con le Erinni, per persuaderle a placare la loro ira, il loro
risentimento, la loro umiliazione per essere state soppiantate da
nuove leggi e da una nuova giustizia.

La vicenda individuale e familiare di Oreste e degli Atridi ha
in sé una dimensione pubblica, politica che riemerge nella fase
finale della tragedia. Invero, lungo tutta la narrazione si avverte
una tensione, una oscillazione tra oikos e polis, che e l'altro piano di
conflitto che viene portato a un punto di equilibrio dall’azione di
Atena. All'universo concettuale di oikos fanno riferimento i lega-
mi di sangue famigliari, ma anche il mondo dell'economia, cioe le

18 RATZINGER 2009, 108.
19 Ric@ur 2012, 84-5.
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relazioni di tipo privato; all'universo della polis inerisce il mondo
dello Stato, del pubblico. La storia e una continua oscillazione tra
questi due poli che tentano continuamente di avere il sopravven-
to uno sull’altro, generando squilibri e contrasti che di volta in
volta assumono caratteristiche diverse ma in ogni caso con po-
tenziali conseguenze disastrose. Come nota Agamben, la Grecia
classica «e forse il luogo in cui questa tensione ha trovato per un
momento un incerto, precario equilibrio»*°. Lintervento di Atena
esemplifica, nell'ipostasi della tragedia, un temporaneo punto di
composizione di questi due mondi. Questa conciliazione non e
mai definitiva, € un compito che Eschilo indica come essenziale
nella riflessione tragica sul mito. Come afferma la Loraux,

e evidente come la famiglia generi la stasis. Alla citta, il compito di
contenere l'una per prevenire l'altra, al poeta tragico di allontanare
la discordia nel passato mitico per meglio offrirne la rappresenta-
zione agli ateniesi del presente, ai cittadini di Atene di riuscire a
intuire che ieri cela ora [jadis dissimule maintenant]?*.

Cosl come il conflitto familiare degli Atridi ha in sé un valo-
re politico, similmente I'assoluzione di Oreste si ripercuote sulla
vita della citta. C’e una dimensione individuale e una dimensione
collettiva in ogni controversia giurisdizionale, dove il privato e il
pubblico sono inestricabilmente intrecciati fra loro. Sullo sfondo
della catena degli omicidi che prostra la famiglia degli Atridi si
affaccia lo spettro della stasis, la lotta intestina della citta che porta
distruzione e morte. Per la polis, tanto e essenziale la presenza del
conflitto, quanto e vitale che non si tramuti in insanabile dissidio,
che lo si superi perché la famiglia, la citta — in quanto stirpe civi-
ca —la comunita non imploda sotto il peso di una guerra intestina
che puo avere come unica conclusione 'annientamento di tutti gli
attori, in una dinamica che si autoalimenta fino alla consumazio-
ne di tutto. La guerra giusta, decreta Atena, e solo quella esterna,
mentre non e conveniente per nessuno una rissa di uccelli nella
stessa gabbia (v. 864).

20 AGAMBEN 2018, 268.
21 LoRAUX 2006, 422.
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Sicché, quando — perso il processo contro Oreste — le Erinni
minacciano di spargere veleno nella citta, si da rendere sterile il
suolo, appestandolo di una lebbra distruggitrice e mortale (vv.
780-92), Atena ingaggia un dialogo lungo e intenso con le antiche
dee della Giustizia, promettendo loro un posto nella citta dove
poter essere onorate dalla cittadinanza. Le antiche dee della giu-
stizia dapprima non ascoltano. Ripetono, sorde e inamovibili, il
loro lamento e la loro maledizione. E qui che la potenza della
Persuasione, del logos, della parola si volge al bene della citta,
attraverso Atena che opera la trasformazione delle Erinni in Eu-
menidi. Eumenidi, non piu foriere di una giustizia della vendet-
ta, della distruzione, della discordia, ma benefattrice, beneficata e
bene onorata (v. 868), dove la reiterazione del suffisso eu insiste sul
bene di cui esse divengono partecipi e portatrici.

Non una nuova giustizia soppianta la vecchia; non una legge
nuova prende il posto dell’antica. Ma una trasformazione dell’an-
tica giustizia si realizza nel finale delle Eumenidi, in un supera-
mento — Aufhebung — che conserva, senza liquidare®?; tant’e che
alla fine Atena riserva alle antiche Erinni un posto in citta; non
le esilia, non le espunge: ¢ interessante osservare come, nella ‘tra-
sformazione’ di queste divinita spaventose narrata da Eschilo,
Atena, la dea della ragione, nata dal cervello di Zeus, le persuada
a riorientare alla benedizione della citta quelle energie malevole
normalmente dedicate alla vendetta e alla distruzione, attraverso
un percorso che le include nella polis.

Trasformazione della giustizia, dunque, che mostra in contro-
luce la relazione esistente tra Themis e Dike. Da un lato themis, la
cui personificazione e adorata con la preghiera dalla Pitia all'ini-
zio delle Eumenidi, dopo la madre Gea: la sua sfera di significato
comprende il diritto posto in esistenza (tithémi, radice *dhe) dagli
dei ctoni arcaici, precedenti alle lotte — tra dei legati da sangue
famigliare — che alla fine hanno segnato l'avvento delle divinita
olimpiche: themis si riferisce soprattutto all’ambito di regolazione
del diritto famigliare in opposizione alla dikg, il diritto che regola
i rapporti fuori della famiglia®.

22 OsT 2004, 122.
23 BENVENISTE 1976, 357-62.
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Dike figlia di Themis dall'unione con Zeus e sorella di Eu-
nomia (buon governo) e Eirene (pace, concordia). Le tre sorelle
insieme costituiscono il gruppo delle Ore, «che vegliano sulle
opere dei mortali» (Esiodo, Teogonia, 901-3)*4. Themis e Dike sono
sicuramente distinte, ma non possono prescindere I'una dall’al-
tra. Atena, generata anch’essa da Zeus, ricompone anche questa
tensione, impostando il corretto rapporto tra il diritto antico e il
diritto moderno.

Da un lato, questa trasformazione indica un aspetto problema-
tico, espresso magistralmente da Paul Ricoeur, quando osserva:
«anche le operazioni piu civilizzate della giustizia, in particolare
nella sfera penale, mantengono ancora il segno visibile di quella
violenza originale che e la vendetta»®. Atena, subito dopo aver
istituito il nuovo tribunale, afferma:

Cio che non e né privo di comando né sottoposto a dispotismo que-
sto io consiglio di curare e riverire, e di non espellere dalla citta tutto
cio che & pauroso: chi degli uomini infatti & giusto se nulla teme? Se
voi rispetterete secondo giustizia questo venerando istituto, dispor-
rete di un baluardo che salva il territorio e la citta, quale nessuna
gente umana possiede. (vv. 696-702)

Anche nelle civilta contemporanee la giustizia € una espres-
sione di forza. Certo, si tratta dell’espressione di una forza ne-
cessaria per fini alti, costituzionalmente rilevanti, necessari nel-
la convivenza sociale, volta allo scopo di garantire sicurezza e
ordine, di prevenire il crimine e di sanzionare la responsabilita
di chi si e reso colpevole. Per realizzarsi, la legge — che e sempre
al crocevia tra giustizia e forza, tra diritto e potere — parados-
salmente «prende qualcosa in prestito dalla violenza che intende
combattere», come osserva Francois Ost2°.

Ea partire da questo paradosso che torna a porsi, imperiosa-
mente, I'esigenza di una sempre nuova riflessione sulla giustizia.
La storia ci offre non pochi esempi di gravi ingiustizie nate dalla
affermazione caparbia di una giustizia umana senza limite, in-

24 Bearzot 2008, 16-7. Cfr. anche, JELLAMO 2005, 16-7.
25 Ric@ur 1998, 163.
26 Osrt 2004, 88.



78 MARrTA CARTABIA

consapevole della propria intrinseca finitezza: o meglio, incon-
sapevole della strutturale eccedenza dell'esigenza di giustizia ri-
spetto alle possibilita di realizzazione umane. Da una tale hybris
sgorga una modalita di azione priva del senso del limite, assolu-
ta, onnipotente, senza qualificazioni.

D’altro lato, la trasformazione delle Erinni in Eumenidi dice
dell'essenzialita di una buona amministrazione della giustizia per
il buon funzionamento della citta. Vorrei congedarmi proprio su
questo punto prendendo a prestito una immagine ben nota a tutti,
quella dell'affresco di Ambrogio Lorenzetti che campeggia nel pa-
lazzo del Comune di Siena, noto come l'affresco del Buon Governo.

E rappresentata un‘allegoria dominata da due figure. Giusti-
zia incoronata punisce e premia ispirata da Sapienza e produ-
ce Concordia, che con una pialla appiana le divergenze. Quelli
che chiamiamo effetti del Buono e del Cattivo governo mostrano
poi le conseguenze, politiche e sociali, del rispetto o della can-
cellazione della giustizia. A destra si ammirano le vedute della
felice e operosa Siena e i paesaggi del territorio sul quale essa
distende il proprio controllo politico, fino alle terre di Maremma,
all’Amiata e al mare. Giustizia, Pace e Sicurezza sono le basi del
Bene Comune. A sinistra e una figura ibrida tra uomo e donna:
la scritta alle sue spalle la identifica come Tyrannides: ai suoi pie-
di Giustizia «sta legata», e le bilance sono rotte. Crolli, omicidi,
una donna stuprata, guerra ne rappresentano le conseguenze.
Su tutto vola Timor, seconda figura alata, scarmigliata, con 1'abito
lacero, la spada in una mano e un cartiglio nell’altra. Occhi terri-
bili e faccia di morte: «La dove sta legata la iustitia | Nessuno al
ben comun gia mai s’acorda», si legge nella canzone che correda
gli affreschi del Lorenzetti.

Tempi distanti e linguaggi diversi, quelli della tragedia greca
classica e quelli del medioevo cristiano italiano. Eppure entrambi
interrogati dai problemi di ogni tempo, della polarita tra buon-
governo e malgoverno, un‘antitesi che percorre tutta la storia del
pensiero politico, la cui soluzione non € mai data per sempre, ma
in cui un ruolo decisivo e sempre giocato dalle pratiche della giu-
stizia, presidio della pace sociale, o fattore propulsivo di conflit-
tualita dilanianti.
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Questo e vero anche nelle Eumenidi, dove la tragedia non fi-
nisce in tragedia e dove il finale ¢, per dir cosi, aperto. Del resto,
tipico della tragedia € “muoversi sui due piani”, nello scorrere
da uno allaltro, senza rinunciare mai a nessuno di essi. Logica
ambigua, si potra dire. Ma nel momento in cui passa da un pia-
no allaltro, la tragedia marca fortemente le polarita, sottolinea le
contraddizioni. Anche in Eschilo essa non perviene mai a una so-
luzione che fa scomparire i conflitti, sia per conciliazione, sia per
superamento dei contrari. E questa tensione, che non e mai accet-
tata integralmente, né completamente soppressa, fa della tragedia
un interrogativo che non comporta risposta univoca. Nella pro-
spettiva tragica, uomo e azione umana si profilano come proble-
mi. Essi si presentano come enigmi il cui doppio senso non puo
mai essere fissato definitivamente per sempre”.

Questa ultima ambiguita di fondo apre un interrogativo sulla
potente fragilita dell'uomo tragico: una fragilita potente che si
propone in un certa misura come risorsa che consente di affron-
tare tutte le circostanze della storia senza che una deviazione
del cammino debba rappresentare, per cio stesso, una sconfitta
definitiva®.
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ENGLISH TITLE
Eumenides: a word of justice

ABSTRACT
It is widely acknowledged that Aeschylus’ Eumenides shape the end of
the Orestes myth in order to highlight the pivotal role played by the
establishment of law-courts in the overall development of Attic civ-
ilization. This paper aims at drawing attention to several aspects of
this process, all revolving around the manifold powers of logos as dis-
played in Aeschylus’ tragedy. Most importantly, the new system relies
upon the prudent and sensible use of discourse: no confrontation in a

27 VERNANT 1976, 17-8.
28 BoORGNA 2013.
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trial can be reduced to a test of strength, but must allow for both parts
to support their own reasons on equal terms. Indeed, justice subsumes
in part the violence it is meant to counteract: yet it is less a means of
punishment than a tool for reconstruction, relying therefore on strict-
ness as much as on leniency and forgiveness.
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