MATTEO PI1ANIGIANI

Oltre la commedia d'inganno: Machiavelli, Girard,
e i limiti della dinamica espiatoria

1. Sottolineare le qualita eccezionali della Mandragola & abitu-
dine diffusa negli studi su Machiavelli (due soli esempi tra molti:
Fipo 1969, 359-75; HuLLiunG 1978, 32). Non altrettanto diffusa e
la disamina critica dei tratti specifici capaci di motivare analitica-
mente questa eccezionalita rispetto al repertorio comico antico e
rinascimentale. Il mio lavoro si pone precisamente 1'obiettivo di
condurre una ricognizione approfondita delle peculiarita dram-
matiche e simboliche che fanno della Mandragola un unicum nel
genere comico. Questo non vuol dire che in essa Machiavelli non
riveli molti debiti consapevoli, soprattutto con il teatro latino di
Plauto e Terenzio (MARTINEZ 2010, 206-222; STOPPELLI 2017, 132;
FicoriLLI 2016) — e indirettamente con quello di Menandro e della
commedia ellenistica —, nonché consonanze interessanti, per quan-
to difficilmente riconducibili a un’influenza diretta, con il mondo
poetico di Aristofane. In generale, credo che queste investigazioni

' Sul problema della conoscenza diretta di Aristofane da parte di Machiavelli si
vedano FIGORILLI 2016, 90; INGLESE 1997, 6-7; I'elemento cruciale in proposito ¢ la testi-
monianza del nipote di Machiavelli, Giuliano de” Ricci (StopPELLI 2017, X1V-XV), che ci
informa dell’esistenza delle Maschere, un testo di Machiavelli poi perduto che de’ Ricci
sostiene scritto a imitazione delle Nuvole aristofanee. In un celebre saggio, Ezio Rai-
mondi (RAIMONDI 1972, 235-52) ha cercato di corroborare I'ipotesi di questa conoscenza
diretta attirando l'attenzione sull’edizione giuntina di Aristofane del 1515, di cui e do-
cumentata la circolazione nel gruppo degli Orti Oricellari (dove Machiavelli avrebbe
trovato altresi gli interlocutori in grado di mediare la conoscenza di testi greci). Un
altro saggio (PATANE, PATANE 2025) valorizza la testimonianza di Paolo Giovio, che pa-
ragona il segretario fiorentino al commediografo antico, e sostiene anch’esso l'ipotesi
di una conoscenza diretta di Aristofane da parte di Machiavelli. Entrambi questi studi,
tuttavia, mirano a far risaltare le affinita tra la poetica di Aristofane e la natura caustica
della satira machiavelliana e del suo gusto per il rovesciamento: «L'héritage aristopha-
nesque ne se manifeste pas seulement par l'ancrage dans une réalité urbaine spécifique
et par la composante satirique, mais aussi et surtout dans le gotit pour le renversement,
pour l'absurde, pour le paradoxe, sans nul souci des bienséances» (PATANE, PATANE
2025, 5). Questa visione circoscritta della commedia di Aristofane rispecchia quella
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puntuali permettano una comprensione piu analitica e approfon-
dita di alcuni aspetti cruciali del codice comico nel suo complesso.

Cosi come essa viene codificata nel repertorio della commedia
ellenistico-romana, la grammatica della commedia prevede, tra
le altre cose, un elemento fondamentale, vale a dire il carattere
circoscritto, autonomo e autosufficiente della vicenda oggetto di
rappresentazione: tutto cio che riguarda la trama comica e la sua
messa in scena avviene come in una bolla, il cui carattere eccezio-
nale si contrappone al flusso dei fatti ordinari che individuano la
vita a monte e a valle della vicenda. Questo carattere episodico e
circoscritto si rileva tanto sul piano drammatico quanto sul pia-
no teatrale. Sul piano drammatico, il testo comico rappresenta e
racconta un ‘momento’ di disordine limitato nel tempo e nello
spazio: la vicenda si sviluppa come una deviazione da una con-
dizione di ordinarieta, e si conclude con il ritorno a una nuova
ordinarieta largamente compatibile con la precedente. Un ana-
logo ragionamento vale sul piano teatrale: la commedia e infatti
un genere d’occasione, legato cioe a periodi specifici dell’anno, a
momenti culturalmente definiti di festa e di carnevale. Il disordi-
ne di cui la commedia sembra farsi portavoce e di fatto solo una
occasionale valvola di sfogo, disciplinata da norme culturali che
circoscrivono i momenti di trasgressione allo scopo di conferma-
re il carattere ineluttabile e definitivo dei sistemi di regole sociali.
Sul piano dell’ideologia, questo spiega perché la commedia si
configuri come un genere tendenzialmente conservatore e con-
formista, dal momento che, rappresentando i momenti di infra-
zione delle regole e il loro riassorbimento in un finale armonioso,
finisce per riaffermare quelle stesse regole e per attirare 'adesio-
ne del pubblico verso di esse e verso la loro riproduzione. Questi
principi — al tempo stesso descrittivi e prescrittivi — sono stati

prevalente in Europa a partire dal momento della riscoperta rinascimentale di questo
autore fino agli sviluppi critici novecenteschi, quando l'attenzione e stata finalmente
estesa anche a un esame approfondito delle strutture drammaturgiche e alle peculia-
rita della commedia attica antica rispetto alla tradizione posteriore. Inutile dire che e
invece a quest’ultimo ordine di fattori che rivolgo prioritariamente la mia attenzione
in questo studio.
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perfettamente compresi anche durante la fioritura rinascimenta-
le del genere, e tanto gli autori quanto il pubblico vi si avvicina-
vano con un atteggiamento non diverso da quello degli antichi.
Ovviamente, le trame per prime risentono della rigidezza di
questi tratti definitori; esse si possono sintetizzare, con un’ap-
prossimazione che sfiora la certezza, nella seguente struttura:

1. La storia inizia in una situazione di ordine, che presenta pero
degli aspetti di instabilita (O);

2. Un evento scatena il disordine (D), che pone fine all’ordine
iniziale;

3. La ferita del tessuto sociale causata dal disordine si rimargina,
e si giunge allinstaurazione di un nuovo ordine (O,), simile al
primo, ma piu stabile, reso desiderabile al pubblico, al quale e
richiesto di aderirvi empaticamente.

Ne risulta un semplicissimo schema tripartito: O — D — O_.

Pit nel dettaglio, possiamo dire che nell’ordine iniziale e rap-
presentata una classica struttura di potere, dove a possedere i
privilegi e le posizioni apicali della societa sono gli adulti (spesso
vecchi). All'interno di questo status quo si origina una frattura
dovuta all'improvvisa nascita di una volonta anticulturale del se-
nex, il quale decide di tentare di invertire o di bloccare il normale
progresso del gruppo sociale, mettendosi, cioe, in competizione
con colui che dovrebbe sostituirlo dopo la sua dipartita. In que-
sto suo desiderio anticulturale, il vecchio si trova a contendere la
donna sottraendola ad un personaggio piu giovane, che, in base
alle regole dei sistemi culturali, ma soprattutto alla grammatica
del genere, sarebbe invece legittimato ad aspirare alla posizio-
ne che per il momento occupa il padre, all'eredita e ai beni di
quest’ultimo, e all'unione con la ragazza. Non a caso ¢ il giovane,
in sinergia con il suo adiuvante servile, a ricoprire piu spesso
il ruolo di protagonista — praticamente in tutte le commedie da
Menandro in poi. Mi limitero a tre esempi significativi: Panfilo
e Davo nell’Andria di Terenzio, che lo stesso Machiavelli volga-
rizza; Calidoro e Pseudolo nella commedia omonima di Plauto;
Sostrato e Pirria nel Dyskolos di Menandro.
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Una struttura narrativa ricorrente e anche l'imposizione da
parte del senex di un divieto assurdo ai rappresentanti delle ge-
nerazioni piu giovani, sempre con l'effetto di bloccare le loro
aspirazioni di realizzazione personale (che di fatto sono aspira-
zioni di adeguamento alla norma sociale, essendo sempre esse
di unirsi ad un essere umano dell’altro sesso, e mai, per assurdo,
di convolare a nozze con un animale o di abbracciare la casti-
ta). Cosi tenta di fare, per limitarsi a due esempi, Cnemone nel
Dyskolos, quando rifiuta la proposta del giovane Sostrato, che e
realmente innamorato di sua figlia e rappresenta effettivamente
un ottimo partito; o Euclione nell’ Aulularia di Plauto, dove cerca
di costringere Fedria a sposarsi con il vecchio Megadoro. Sul pia-
no strutturale, come si intuisce, questo legittimo esercizio della
patria potesta non e diverso negli esiti drammatici dall’arbitrio di
tutti i lenoni da commedia nei riguardi delle loro protette.

Northrop Frye descrive questa ribellione contro la cultura ri-
chiamandosi alla teoria degli humours di Ben Jonson, i cui dram-
mi presentano situazioni drammatiche in cui 'antagonista e do-
minato da un’ossessione che e come costretto a ripetere e che
tenta di attuare a tutti i costi (FRYE 1993, 223). E la volonta di
affermazione di questa assurda legge che determina il passaggio
da O a D. Tuttavia, in base alla logica elementare della dialettica
drammatica, essendo il genere comico un luogo privilegiato per
la rappresentazione del giusto agire sociale, il disordine porta-
to dall’antagonista viene di necessita configurato come un ele-
mento perturbante che deve essere del tutto superato per poter
giungere a una conclusione formalmente valida della vicenda.
Nello svolgimento dell’azione, quindi, tutti gli altri personaggi si
impegnano a sconfiggere le istanze che ostacolano, a vario titolo,
il normale avanzamento della societa.

La maniera attraverso la quale viene punito questo comporta-
mento e spesso I'organizzazione di una beffa, concertata da tutti
gli altri personaggi ai danni del personaggio negativo di turno,
ed e proprio la riuscita di questa beffa e il suo successivo sve-
lamento che determinano infine il raggiungimento dell’agogna-
to traguardo di ristabilire un ordine nuovo migliore dell’ordine
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precedente. Il ridicolo di cui viene coperto il senex ha il potere di
farlo rinsavire, e, una volta che lui si e reso conto del suo com-
portamento assurdo e della stravaganza dei suoi desideri, di far-
lo abdicare alla sua posizione privilegiata, lasciando lo scettro
dell’ordine nuovo a chi gli si € opposto nel corso della vicenda.
Questo passaggio di consegne forzato viene siglato da una forma
di festeggiamento collettivo di tutti i personaggi, spesso il ma-
trimonio dei giovani amanti, magari imbastito con il denaro del
vecchio padre, ormai arreso e praticamente interdetto. La conver-
genza ideologica tra il finale festoso della commedia e il suo mo-
mento di fruizione all'interno di un contesto sociale altrettanto
carnevalesco e collettivo contribuisce efficacemente a rafforzare
'adesione conformistica del pubblico nei confronti di O,.

Un altro aspetto estremamente importante del genere comi-
co da Menandro in poi e portato alla luce da Frye seguendo la
direzione suggerita dal cosiddetto Tractatus Coislinianus, un bre-
ve testo tradito in un manoscritto greco del X secolo che e stato
interpretato come una schematizzazione del perduto secondo
libro della Poetica di Aristotele (Janko 1987). Il Trattato afferma
che i due momenti in cui si esprime I'ordine sociale (O e O,) sono
contraddistinti rispettivamente dalla miotic (I'opinione) e dal-
la yvawoig (la conoscenza): il passaggio dalla instabilita del pri-
mo alla solidita del secondo segna anche, sul piano cognitivo, il
passaggio dall’apparenza alla realta, dal falso al vero?. Il genere
comico, dunque, associa al suo obiettivo ideologico di verifica e
mantenimento delle corrette regole sociali anche una forte istan-
za veritativa, il tutto veicolato da una pragmatica fortemente ras-
sicurante. Il nuovo mondo rinato dal trionfo dell’eroe & un tipo
di situazione che il pubblico vede come la piut desiderabile fin
dall’inizio dello spettacolo, non perché la grammatica del testo ci
richieda un giudizio morale sulle due societa, incarnate una nel
senex e una nel giovane (e in tutti gli altri personaggi), ma perché

2 Il movimento dalla miotis alla yv@otg, da una societa in cui imperano la con-

suetudine, il vincolo rituale, la legge arbitraria e i personaggi pit1 anziani [O] a una
societa in cui regnano i giovani e la liberta di agire [O,] ¢, come i termini greci sugge-
riscono, fondamentalmente un movimento dall’illusione alla realta» (FrRYE 1993, 225).
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ci viene invece richiesto un giudizio sociale3. Molto semplicemen-
te, il primo ordine e da scartare perché falso e assurdo, mentre il
secondo risulta essere vero e consolante. Questo potra essere vero
per la maggior parte degli esemplari del genere comico, ma nella
Mandragola la questione e pitt complicata: come vedremo meglio
pitt avanti, la commedia di Machiavelli ci pone di fronte ad una
situazione in cui né giudizi morali né giudizi sociali ci indirizza-
no con decisione verso un unico personaggio ‘positivo’.

In sintesi, la commedia ellenistico-romana e quella rinasci-
mentale condividono alcune caratteristiche di base: i drammi
hanno una trama che si costituisce come un momento di devia-
zione, ma che si riassorbe sempre nel finale, che procede dal falso
al vero, dal disordine all’ordine, e quindi dal socialmente sba-
gliato al socialmente giusto; la loro fruizione ¢ legata a specifici
momenti di festeggiamento; si tratta di un genere che sul piano
ideologico richiede al lettore l'adesione ad alcuni valori prosocia-
li e il respingimento di altri, anticulturali, utilizzando strumenti
pragmatici consolatori e tranquillizzanti, come il lieto fine (ma-
trimoni, feste e celebrazioni di ogni sorta). L’'omogenea pervasi-
vita di questi aspetti ha portato i teorici del genere a costruire via
via modelli descrittivi che affrontassero la commedia come un
genere unitario, portatore di significati e messaggi sempre ugua-
li, nonostante i suoi moltissimi secoli di storia e una larghissima
diffusione. Questo ¢, ad esempio, sia 'approccio di Frye che della
psicocritica di Charles Mauron (MauroN 1985)4. Come vedremo
tra poco, le eccezioni esistono e indagarne le peculiarita e opera-
zione interessante e potenzialmente produttiva.

3 «Non si tratta di un giudizio morale in senso stretto, ma sociale. Il suo opposto
non e la malvagita, ma l'assurdita» (FrRYE 1993, 222). Che la commedia non sia interessa-
ta all'indagine sulla moralita e la malvagita, con la convinzione comune che esse siano
categorie da tragedia, & un‘affermazione che cerchero di discutere pili avanti.

4 Mauron riteneva, in sintesi, che il genere comico funzionasse da meccanismo
catartico di traumi familiari costanti, attraverso la messa in scena della sconfitta del
genitore-ostacolo: del padre rivale o ostile, o della madre che si allontana dal suo ruolo
nell’'oikoc.
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2. Bisogna innanzitutto rilevare che, al contrario di quanto vie-
ne sostenuto da diversi teorici (FRYE 1993; STOPPELLI 2017), prima
che I'antagonista comico introduca la sua volonta dis-ordinatrice
in O, esso non differisce in maniera sostanziale da O _; infatti, le
strutture di potere sono le stesse, e cambiano solo gli attori sociali
che le occupano, spesso e volentieri imparentati tra loro, oltretut-
to. Pertanto, il fatto che il tempo comico sembri andare in avanti,
progredendo dal vecchio al nuovo, e una sottile illusione volta a
convincere lo spettatore che il progresso del gruppo sia giusto,
ma solo se non si distacca troppo nell’essenza dal suo passato
prossimo (GRILLI 2020-2021; DELL’AVERSANO 2016): il vero segre-
to della pragmatica consolatrice comica e che tutto resta come era
prima, anche se tutto sembra cambiare. O e identicoad O ,eD e
stato solo un goffo tentativo di autoaffermazione individuale da
parte di qualche svitato. Il movimento temporale comico sembra
una linea retta, ma e piuttosto spiraliforme, e il ragazzo che alla
fine conquista la bella donzella diverra a suo tempo un nuovo
senex insanus pronto a farsi spodestare con le stesse modalita.

Questa struttura temporale, che funziona da involucro protet-
tivo per le dinamiche pragmatiche e ideologiche descritte sopra,
non e universale nella commedia; un esempio che esce completa-
mente da questo tracciato e 'opera di Aristofane. In essa, infatti,
le regole del realismo e i codici delle convenzioni sociali sono
rifiutati e trascesi: la temporalita aristofanea e davvero una linea
retta, che guida la vicenda verso un futuro utopico e ucronico
(GRILLI 2020-2021, 209-23). Le “assurde’ pretese del protagonista,
che nelle commedie ‘regolari’ sono interpretate come un rischio
per lo status quo e quindi combattute e sconfitte, in Aristofane
vengono si avversate dai personaggi ostili al protagonista, ma
diventano l'obiettivo ultimo dell’azione e 'oggetto dell’adesione
empatica del pubblico. Esse vengono poi confermate e rese defi-
nitive nell'utopia creata dal finale, che e tutto fuorché simile alla
situazione drammatica di partenza.

Il protagonista aristofaneo possiede una capacita di agire
maggiore rispetto agli altri personaggi comici, e si avvale sia di
mezzi leciti che di mezzi illeciti per ottenere i suoi scopi; tutta-
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via, le modalita di rappresentazione specifica delle azioni im-
morali e la bonta dei suoi scopi riescono a rendere accettabili
anche le manifeste e reiterate trasgressioni morali operate dal
protagonista. Il contrasto tra la bassezza dei mezzi e la bonta del
fine viene vinto da quest'ultimo elemento. L’obiettivo dramma-
tico ha anche lo scopo di trascinare con sé l'uditorio, rendendo-
lo empatico tanto con le ‘scorrettezze’ perpetrate dal protagoni-
sta, quanto con il nuovo ordine giusto, che altro non e se non il
diretto prodotto di D, e pertanto interpretabile come un ambi-
valente ordine/disordine (O/D): il momento di disordine, cioe il
rovesciamento dello stato da cui procede il dramma, porta ad
un nuovo ordine che non coincide con quello iniziale ma che e
completamente diverso.

Nella Mandragola di Machiavelli questa riconfigurazione mo-
rale di azioni ingiuste non e presente. Sia Machiavelli sia Ari-
stofane immaginano un modello temporale diverso da quello
utilizzato nelle commedie ellenistico-romane, ma le loro mo-
dalita di rappresentazione del momento successivo al disordi-
ne divergono: in Aristofane I'immoralita viene santificata dalla
natura utopistica del progetto finale dell’eroe comico (GRILLI
2021); in Machiavelli le azioni sono mostrate in tutta la loro im-
moralita, ma divengono comunque fondamenta di un nuovo
ordine funzionante, mettendo in luce la natura corrotta del con-
sorzio umano — con la conseguenza di rendere politicamente e
sociologicamente rilevante un genere, da questo punto di vista,
sottovalutato (D1on1sorTI 1980, 227). Questo modello temporale
minoritario (O = D = O/D), che potremmo definire ‘lineare’, in
quanto si contrappone a quello spiraliforme, prevalente in tutta
la storia del genere (O = D = O,), e utilizzato da Machiavelli
come cornice per un tipo di struttura narrativa che e invece tra

5 Il primo schema & minoritario anche nella produzione dello stesso Machiavelli:
né I'Andriané la Clizia seguono la sequenza O = D = O/D. La prima & la semplice volga-
rizzazione dell'omonima commedia terenziana, che non e una commedia dell'ingan-
no, ma dell’equivoco. Nella Clizia, organizzata intorno alla beffa del vecchio Nicomaco,
lo svelamento dell'inganno fa si non solo che il giovane Cleandro sposi Clizia, ma
anche che ottenga l'eredita paterna prima del tempo. In entrambi i casi, come si vede,
le vicende sono conformi allo schemaO =D = O,.
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le pitt comuni della commedia, soprattutto di quella latina di
Plauto e Terenzio, ovvero la trama d’inganno.

Nelle commedie d’inganno, solitamente, lo stato ordinato di
partenza e retto da un senex ricco, con una famiglia, dei servitori,
una o piu case: insomma, tutto quello che puo essere considerato
prova di una posizione di privilegio nel sistema sociale. Il di-
sordine si insinua nella trama quando il senex suddetto diventa
libidinosus e manifesta d’un tratto istanze personali rappresen-
tate come non congruenti con la sua posizione sociale. Queste
istanze si traducono in genere in un rifiuto dei doveri di pater
familias, in una fuga dalle attivita produttive e nella volonta di
possedere fisicamente una giovane donna, di cui il puer, gene-
ralmente suo figlio primogenito e suo unico erede, e gia inna-
morato. Una costante di questo tipo di trama e la rappresenta-
zione dello scontro generazionale, che il giovane, con l'aiuto di
tutti gli altri personaggi, vince, guadagnandosi sia la mano della
giovane che l'eredita paterna, e instaurando nuovamente 1’ordi-
ne. La Clizia, per fare un esempio machiavelliano, e senz’altro
appartenente a questo schema narrativo: il vecchio Nicomaco
un momento prima e uomo serio, zelante nell'adempiere i suoi
impegni e rispettoso della famiglia, un momento dopo si inva-
ghisce perdutamente della giovane figlioccia Clizia, per la quale
e pronto a dilapidare tutti i suoi beni pur di costruire un nido
d’amore. Altrettanto innamorato di Clizia e il figlio Cleandro, il
quale teme anche per la sua futura situazione finanziaria.

Con il suo deciso intervento, la uxor dotata Sofronia, dopo
aver provato a convincere Nicomaco con le buone, riuscira a far-
lo desistere grazie a un inganno: il vecchio, convinto di poter
finalmente possedere Clizia, si trovera nel letto il servo Siro, la
cui violenta resistenza lo fara finalmente rinsavire, decidendolo
a favorire il matrimonio dei due giovani con il supporto dell’ere-
dita anticipata e, di fatto, facendolo sparire dalla scena. In que-
sta commedia Machiavelli riscrive la Casina di Plauto, aggiun-
gendo, pero, il pallido personaggio del figlio, che nell’originale
latino non compare mai, e rappresentando con piu precisione
e approfondimento la dialettica generazionale. Nella commedia
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plautina I'inganno ai danni dell’antagonista, spesso orchestrato
dal servo, & praticamente onnipresente®, ma ne troviamo esempi
anche in Terenzio, ad esempio nel Phormio e nell’ Heautontimo-
rumenos, anche se in quest'ultimo dramma la conclusione felice
e raggiunta tramite l'agnizione, espediente preferito da Teren-
zio rispetto alla beffa plautina. Anche nei pochi testi oggi noti
della commedia ellenistica, che naturalmente non erano acces-
sibili a Machiavelli, lo stratagemma dell'inganno viene utilizza-
to per arrestare 'agire immorale dell’antagonista: nell’Aomic di
Menandro, ad esempio, l'avidita senza confini di Smicrine viene
utilizzata contro di lui per mostrare pubblicamente la sua me-
schinita e coprirlo di ridicolo.

3. La Mandragola € universalmente riconosciuta come l'apice
della commedia rinascimentale italiana’, ma le motivazioni di
questo giudizio si fermano spesso al sottolinearne ’originalita ri-
spetto ai modelli latini, e a rilevarne, seppur giustamente, i debiti
nei confronti della tradizione novellistica toscana (PicoNE 2002;
StorpeLLI 2017). Generalmente escluso da queste considerazio-
ni resta un aspetto banale, su cui non si riflette a sufficienza e
che pero genera effetti pragmatici e ha implicazioni filosofiche
e ideologiche di estrema importanza: pur essendo a tutti gli
effetti un esempio grandioso di commedia d’inganno, la beffa
vera e propria, ordita da Ligurio, Callimaco e dai loro complici
ai danni di Nicia, a differenza che in tutte le altre attestazioni
dello stesso schema narrativo da Menandro in avanti, non viene
svelata nel finale della commedia. Al contrario, € proprio grazie
a questo espediente che lo stato di disordine, tradizionalmente

6 Oltre che nella commedia d’inganno per eccellenza, lo Pseudolus, troviamo bef-

fe nel Miles Gloriosus, nella Mostellaria e nell’Amphitruo, solo per citarne alcune.

7 Anche all’'estero 'opera era ritenuta di valore estremamente alto. Nota e 1'opi-
nione che Voltaire aveva riguardo ad essa, riportata nell’Essai sur les moeurs et 'esprit
des nations (1756): «La seule Madragore de Machiavel vaut peut-étre mieux que toutes
les pieces d’Aristophane». Anche Stendhal la lodava in Rome, Naples et Florence (1817):
«La Mandragore est la seule comédie italienne qui mérite d’étre lue; elle est terriblement
vraie. On y trouve ce génie d’observation qui ne recule devant aucune vérité, si amere
soit-elle».
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temporaneo, puo protrarsi indefinitamente. La scansione dram-
matica, che vede la fase centrale del disordine risolversi in una
condizione del tutto nuova e sostanzialmente diversa da quella
dell’antefatto, e piu simile a quella aristofanea che a quella della
tradizionale trama d’inganno ellenistico-romana. La differenza
e che il desiderio di Nicia viene soddisfatto non nella maniera
euforizzante, utopica e vitalistica delle commedie di Aristofane,
bensi grazie ad un inganno che lo vede perfettamente ignaro e
che giunge ad invadere tutta la sua vita privata, fino ad esauto-
rarlo delle prerogative di figura maschile centrale nel suo stesso
nucleo familiare®. L’inganno non svelato rende permanente lo
stato di disordine: il desiderio dell’antagonista non ha nulla del
potere rivoluzionario dell’eroe comico aristofaneo, ma anzi e un
desiderio che la grammatica del testo costruisce come negativo,
e ne previene qualsiasi forma di adesione empatica da parte del
pubblico. Questa sua volonta viene accolta dagli altri personaggi
esclusivamente perché vi leggono la possibilita di un tornaconto
personale, e perché essi sono, in definitiva, ancor pitt meschini.

E proprio la meschinita, che tradizionalmente & una delle qua-
lita punite dal ridicolo comico attraverso I'organizzazione del-
la beffa di cui e vittima 'antagonista, a diventare qui la bussola
im-morale, guida delle azioni di ciascuno. Facendo uso della me-
desima pragmatica tranquillizzante del lieto fine (condivisa, ben-
ché con diversi intenti, tanto da Aristofane quanto dalla commedia
ellenistico-romana), Machiavelli ne dichiara la falsita, mostrando
come il dis-ordine nuovo (D,), che nasce dalle ceneri dell’ordine
vecchio (O, a cui e proprio identico nell'apparenza), si fondi sulla
menzogna e sulla sopraffazione, che si configurano quindi non
come deviazioni episodiche, bensi come elementi strutturali e
permanenti della cultura e della societa. La tesi implicita nel pro-
getto drammatico di Machiavelli e che non esista alcun cammino
dall'apparenza alla verita, e che la societa funzioni privilegiando
la prima, in quanto pit compatibile con il vantaggio privato.

8 La scena dell’atto V in cui lo stesso Nicia dona le chiavi di casa sua a Callimaco

sancisce proprio questa sostituzione.
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In ogni commedia d’inganno lo schema e sempre lo stesso: un
gruppo di personaggi si impegna a punire un comportamento
socialmente scorretto di un singolo individuo antagonista, che
si ritrova nel finale battuto, privato dei suoi beni e a tutti gli ef-
fetti espulso dalla societa di cui all’inizio rappresentava l'apice,
ma che I'ha isolato e sopraffatto, in una dinamica di tutti contro
uno. Quest’ultima dinamica e centrale nella Mandragolad, tanto
che Machiavelli la raddoppia: fin dall’inizio vediamo innescato
un processo di aggregazione di alcuni personaggi (e del pubbli-
co) contro un’unica vittima, Nicia, che resta cosi isolata in uno
scontro impari con un gruppo sociale concorde. Tuttavia, lo stes-
so Nicia, muovendosi all’interno dell'inganno per il quale tutti
sembrano dalla sua parte, e facendo leva appunto sulla solida-
rieta di altri soggetti complici con i suoi fini, decide a sua volta
senza troppe resistenze di sacrificare (letteralmente, per quanto
ne sa lui)™® la vita di un altro individuo per ottenere i suoi scopi.
Si tratta, come ovvio, del giovane che verra selezionato per fare
sesso con Lucrezia e “purificarla” dal veleno della mandragola.

Sul piano ideologico, possiamo attribuire a Machiavelli il
progetto di servirsi di un contenitore tradizionalmente ritenu-
to leggero e conformista per portare avanti un discorso filosofi-
co coerente con le sue opere di genere piu serio (PEDULLA 2023,
129). La trama d’inganno ereditata dalla commedia ellenisti-
co-romana viene quindi estesa e trasformata in due direzioni:
da un lato, come abbiamo osservato, I'inganno non viene svelato

9  Ma non solo nella Mandragola, ed € il punto finale della mia argomentazione.
Infatti, il processo che descrivero nelle prossime righe e una struttura stabile e prati-
camente universale della grammatica del genere, ma poco affrontata con gli strumenti
che presento in questo contributo (e, in realta, poco affrontata in assoluto).

© E non e l'unico ad accettare questa tremenda verita: sia Sostrata che Lucrezia
assecondano il disegno di Nicia, Callimaco e Ligurio, la giovane moglie con appena
qualche resistenza in piu degli altri. Resistenza dovuta di certo non ad una necessita
di rappresentazione sincera di un ultimo baluardo della moralita cristiana all'interno
della vicenda (StopPELLI 2006, XXV), quanto piuttosto a due altri motivi: il primo e
costruire una parodia della figura di Lucrezia romana (StorpELLI 2006, XIX-XX; Pe-
DULLA 2023, 129); il secondo & sottolineare in maniera ancora pili marcata, attraverso il
contrasto con il suo iniziale candore, I'ipocrisia, la crudelta e la meschinita della ma-
dre Sostrata e del confessore Fra Timoteo, originalissima figura aggiornata di ruffiano
(StoPPELLI 2017, 136).
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ma si rivela la base di un nuovo assetto stabile del sistema socia-
le di riferimento; dall’altro, la struttura base della dinamica di
inganno viene raddoppiata, in modo da non lasciare nessuno,
nemmeno la vittima Nicia, esente dalle responsabilita dell’azio-
ne immorale'’. Per comprendere meglio questo passaggio della
poetica comica di Machiavelli, e in definitiva del suo pensiero
filosofico, mi sembra opportuno utilizzare un quadro teorico che
non e stato mai applicato all’interpretazione di questo testo, ma
che puo rivelarsi invece estremamente produttivo: la teoria del
capro espiatorio di René Girard.

La teoria del capro espiatorio costituisce il secondo momen-
to nel sistema filosofico complessivo di Girard e nasce sia per
spiegare gli effetti culturali della sua prima teoria, la teoria del
desiderio mimetico (GIRARD 1961)*?, sia per descrivere le dina-
miche della violenza alla base dell’'esistenza dei gruppi sociali.
La teoria del desiderio mimetico di René Girard afferma che la
tradizionale rappresentazione del desiderio e falsa: tra soggetto
che desidera ed oggetto che e desiderato, infatti, esiste un terzo
polo, occupato da un mediatore. Quest’ultimo, che possiede agli
occhi del soggetto una qualche forma di prestigio sufficiente da
stimolarne 1'emulazione, ¢ il modello da cui il soggetto copia i
desideri verso I'oggetto, siano essi reali o falsamente attribuiti.
Proprio per la presenza di tre posizioni questo modello di de-
siderio e anche detto ‘triangolare’. Girard ritiene che in realta il
desiderio dell’oggetto sia solo un mezzo che il soggetto tenta di
usare per arrivare a condividere (o a sottrarre) l'essenza ontolo-
gica del mediatore, che ai suoi occhi e maggiore della propria;
in ragione di cio Girard qualifica questo desiderio come ‘meta-
fisico’, dal momento che la posta in gioco non e tanto 1'oggetto
quanto la consistenza ontologica percepita come asimmetrica dal
soggetto (GIRARD 1980, 204-5).

* Infatti, il pubblico vede la cospirazione ai danni di Nicia da parte dei protago-
nisti, che pero funziona da cornice al processo sacrificale ai danni del giovane scono-
sciuto da parte di tutti i personaggi.

12 Per una sintesi estremamente chiara e accurata si veda DELL’AVERSANO 2025,
cap. IIL
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Se la teoria del desiderio mimetico nasceva come uno stru-
mento interpretativo prettamente letterario e si limitava all’ana-
lisi di testi romanzeschi, la visione soggiacente alla riflessione
sul meccanismo del capro espiatorio € ben piu ampia. La tesi
di fondo di questa teoria, infatti, espressa per la prima volta nel
saggio La violence et le sacré del 1972, € mostrare come la violen-
za organizzata sia una componente fondamentale della nascita
della cultura e della sua conservazione. Per argomentare questa
convinzione Girard fa uso di prove molto variegate, che vanno
dai resoconti etnologici alle tragedie greche, e si concentra spe-
cialmente sulle situazioni in cui un unico animale o un individuo
viene sacrificato all’interno di una struttura rituale precisa, o in
un intreccio teatrale. Le forme di sacrificio rituale, simbolico, me-
taforico o letterario sarebbero, per Girard, delle rappresentazioni
depotenziate, controllate, censurate, istituzionalizzate e quindi
accettabili di reali violenze collettive originarie avvenute ai danni
di individui o gruppi emarginati in un’epoca imprecisata della
storia della societa, che costituirebbero il cosiddetto «linciaggio
fondatore» (GIRARD 1987). Scopo delle forme di sacro e di nascon-
dere la realta della effettiva violenza fondatrice, e di iterarne delle
forme edulcorate e metaforiche che realizzino effetti analoghi.

Questo meccanismo fondamentale della cultura si innesca
quando all'interno del gruppo sociale si sviluppano tensioni tali
capaci di distruggerlo, la cosiddetta «violenza indifferenziata»*3:
I'unica via di salvezza per la collettivita, secondo Girard, e la
selezione di una vittima che canalizzi su di sé tutta la violenza
intestina e la trasformi in «unanime»; morendo, la vittima porta
con sé le tensioni del gruppo, che in questa maniera si trova rap-
pacificato e di nuovo unito. Alla responsabilita di tutti, colpevoli
del ciclo della violenza indifferenziata, viene sostituita quella di
un unico individuo a cui tutte quelle colpe vengono imputate.
Quest'unica vittima, una volta espulsa, diviene 1'oggetto di una

13 In Girard la violenza indifferenziata e lo stadio che precede o lo sgretolarsi di
una societa, o la selezione di una vittima sacrificale sufficiente a riconsolidarla: tale
violenza ¢ la guerra di tutti contro tutti suscitata dall'impossibilita di vedere realizzati
tutti i singoli desideri degli individui.
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vera a propria venerazione, e tutta la comunita le si stringe in-
torno come ad un eroe fondatore, trasformandola in un amuleto
protettivo del gruppo. Non a caso il concetto di ‘sacro” denota
un oggetto insieme pericoloso e salvifico (come rivela anche la
semantica del suo antecedente latino sacer). Una cultura che sia
riuscita a superare il momento drammatico della guerra di tutti
contro tutti sviluppa un’istituzione religiosa atta alla riproduzio-
ne periodica di una dinamica sacrificale espiatoria simile a quella
originaria, dai rituali che includevano sacrifici umani e animali,
al giorno d’oggi dove ogni violenza reale & pressoché sparita. Un
esempio per tutti e I’'Eucaristia cristiana, che ogni domenica ripe-
te in forma simbolica il vero sacrificio di Gesu. Sul particolare va-
lore dell'identita di vittima sacrificale di Gesu Girard concentra
praticamente tutti i suoi sforzi intellettuali successivi al 1972, e la
sua figura di teologo e tuttora quella che pitt emerge nel dibattito
sul suo lascito intellettuale.

La condizione imprescindibile perché una vittima sia una
buona «vittima espiatoria» & che non possa essere vendicata. E,
per questo motivo, necessario che si presti molta attenzione alla
sua selezione: non deve appartenere alla cerchia degli individui
ritenuti culturalmente “‘normali’, ma piuttosto alle categorie mar-
ginali, che, anche volendo, non avranno poi la forza di reagire;
ma non la si puo scegliere troppo distante dalla comunita: deve
aver infatti in qualche misura esperito o percepito la violenza che
si appresta ad espiare, deve essere contemporaneamente simile
e diversa rispetto ai suoi aguzzini, e deve essere stata, come loro,
infettata dalla violenza. Proprio al delicato momento della sele-
zione della vittima Girard dedica qualche anno dopo un altro
importante saggio, Le bouc émissaire, scritto nel 1982.

Nel secondo capitolo del libro vengono descritti «gli stereoti-
pi della persecuzione», situazioni ricorrenti identificatrici di ogni
dinamica sacrificale, che sono tre: «crisi», «crimini indifferenzia-
tori» e «segni vittimari». Con il termine generico di «crisi» Girard
descrive una situazione in cui eventi interni (faide politiche o
scontri religiosi) o esterni alla comunita (epidemie, catastrofi am-
bientali e cosi via) indeboliscono le istituzioni culturali e portano
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alla formazione spontanea di masse di persone potenzialmente
violente, che effettivamente diventeranno poi i persecutori, i sa-
crificatori. La tensione accumulata fino a questo punto non puo
riversarsi sulla folla stessa, che all'apice della crisi e composta
praticamente da tutta la societa, ma deve piovere su un indivi-
duo solo, ritenuto massimamente nocivo poiché colpevole di uno
specifico genere di crimini «fondamentali». Tra questi crimini
troviamo la violenza contro figure essenziali per 1'organizzazio-
ne della societa, come i re, i padri, le autorita in generale o al con-
trario le persone piu deboli, soprattutto i bambini; sono ricorrenti
anche le accuse di bestialita sessuale come 'incesto o di sacrilegio
contro la religione. Nella selezione vittimaria le accuse di crimini
indifferenziatori possono essere il frutto della fantasia sovraec-
citata del gruppo di persecutori, che sentono solo la necessita di
giustificare la loro violenza attribuendo all’'individuo selezionato
quante piu colpe e responsabilita possibile, come se l'iniziativa
del singolo potesse da sola spiegare I'evento cataclismatico della
crisi (la logica persecutoria e paradossale ma coerente)4.

Il terzo stereotipo persecutorio, i segni vittimari, e il piu di-
rimente per la scelta, perché appunto le vittime della folla ap-
partengono solo a certe categorie particolarmente esposte alla
persecuzione. Queste categorie pilt propense a produrre vittime
sacrificali sono, non sorprendentemente, quelle marginali della
societa: minoranze etniche e religiose e piu in generale gruppi
non perfettamente integrati nel tessuto della comunita (in ogni
cultura valgono “preferenze’ diverse, ma il principio € universa-
le), persone con disabilita fisiche e psichiche, menomazioni, de-
formazioni e cosi via. Nel momento della vera crisi non sfuggo-
no alla persecuzione nemmeno le categorie che intuitivamente ci
sembrano sempre piu al sicuro, ovvero le classi ricche o con inca-
richi di governo, I'insieme dei piu deboli e tutelati come bambini,

4 «[L]e vittime di una folla possono essere del tutto aleatorie, come anche non
esserlo. Puo persino accadere che i crimini di cui le si accusano siano si reali, ma senza
essere per questo determinanti nella scelta dei persecutori, mentre invece lo e l'ap-
partenenza delle vittime a certe categorie particolarmente esposte alla persecuzione»
(GIRARD 1987, 37).
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donne e vecchi. Si capisce che, piu in generale, vale come segno
vittimario qualsiasi qualita estrema, alle categorie centrali dei si-
stemi sociali. Inoltre, € bene sottolineare che, in generale, le vitti-
me dei crimini indifferenziatori sono parzialmente sovrapponi-
bili alle vittime sacrificali: ad esempio, un crimine fondamentale
e il regicidio, che senza dubbio segnala l'autore come individuo
da colpire ed espellere, ma anche il re stesso puo funzionare be-
nissimo come capro espiatorio®>.

Se confrontiamo adesso la commedia d’inganno come 1'ho trat-
teggiata sopra con la teoria girardiana del capro espiatorio, risulta
evidente che la beffa e una forma non violenta in cui si manife-
sta la dinamica espiatoria: il senex si puo interpretare, al pari del
re o del capo che viene colpito per il benessere del popolo, come
una figura apicale che funge da capro espiatorio in una dinamica
con finalita fondamentalmente successorie. Nella beffa al centro
della commedia d’inganno il senex viene colpito dalla «violenza
unanime» diretta contro di lui dagli altri personaggi della com-
media. A scatenare la dinamica sono i comportamenti antisociali
del vecchio, che gli fanno perdere i tratti che lo tenevano al sicuro
al vertice del gruppo, e acquisirne altri che invece portano alla
sua emarginazione. La sua espulsione simbolica si attualizza nello
svelamento dell’inganno ordito contro di lui, e dona nuova stabili-
ta all’ordine che si crea intorno al suo “successore sociale’. Questa
figura altro non e che una copia dell’antagonista espulso, privo,
pero, delle caratteristiche ritenute pericolose. Il caratteristico mo-
dello temporale spiraliforme e conformista, tipico del genere co-
mico nelle sue declinazioni ellenistico-romane, trova nella vittima,
cioe nella sua neutralizzazione, che avviene marginalizzandola e
privandola di agentivita, la garanzia della sua sopravvivenza.

Abbiamo detto che la commedia d’inganno e una forma molto
comune del genere, soprattutto in Menandro, Plauto e Terenzio, e

5 F interessante notare che la selezione vittimaria ripetuta ai danni di determi-
nate categorie fa si che segni vittimari e crimini indifferenziatori divengano proprieta
descrittive di quelle categorie. La cristallizzazione di queste conoscenze nell’'opinione
comune ci fa percepire gli appartenenti a quei gruppi come se potessero compiere quei
crimini o possedere quei tratti in ogni momento: sappiamo gia chi incolpare.
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abbiamo anche sottolineato le potenzialita analitiche della teoria
girardiana in relazione ad essa. Pertanto, e lecito tentare di appli-
care la teoria alla Mandragola, che e a tutti gli effetti una variazio-
ne sul tema della beffa. Ci rendiamo presto conto che, per quanto
Girard funzioni anche con Machiavelli, e per quanto questultimo
assorba con precisione e utilizzi tutti i significanti del codice co-
mico a lui precedente, tuttavia il capolavoro del segretario fio-
rentino opera una risemantizzazione dei modelli, di grandissimo
rilievo sia per le peculiarita formali che per la sua portata simbo-
lica e ideologica.

Un importante aggiornamento dei modelli antichi e la man-
canza della rappresentazione della dialettica adulescens vs. senex:
e, infatti, impossibile trascurare che Callimaco e Nicia presenti-
no molti piu tratti comuni che differenze. In primo luogo, l'eta:
Callimaco ha trent’anni durante gli eventi della trama, ovvero
ha quasi raggiunto il culmine di una vita media per gli uomini
del tempo; Nicia, invece, sebbene sia presentato come non piu
giovanotto, & esplicitamente definito come non ancora vecchio®s,
autorizzando il pubblico a collocarlo intorno ai quarant’anni’’. In
seconda battuta, e bene sottolineare che tra i due non sussistono
considerevoli differenze di capacita economica: entrambi i per-
sonaggi vivono nell’agiatezza, che hanno raggiunto grazie alle
doti intellettuali, nel caso di Callimaco, e con il proprio micra-
gnoso zelo, nel caso di Nicia. Con tutta evidenza, quindi, non sia-
mo di fronte alla rappresentazione di uno scontro generazionale,
né nella sua componente anagrafica, né nella sua componente
economica legata all’eredita del “padre’.

Un’ulteriore analogia tra i due che va considerata ¢ il mancato
adeguamento categoriale secondo le regole imposte dalla cultura
di appartenenza: nessuno dei due, infatti, puo ancora considerarsi

16 CALLIMACO: «[...] e se non & giovane non ¢ al tutto vecchio come pare» (I, i). Tutte

le citazioni delle commedie di Machiavelli sono tratte da StorpreLLI 2017 € indicate nella
forma numero di atto e numero di scena.

7 Sarebbe impossibile ipotizzarlo cinquantenne, attribuendogli un’eta conside-
rata al tempo ben pit1 che matura. Sarebbe come considerare solamente maturo un
settantenne di oggi.

" Nicia, con tutta evidenza, ne & sprovvisto.
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membro a pieno titolo della categoria che la societa rinascimenta-
le (e non solo) considerava come legittima detentrice di ogni pre-
rogativa, quella del possidente adulto, capofamiglia e dotato di
discendenza. A tale categoria, nella quale teoricamente potrebbe-
ro rientrare, Callimaco e Nicia non appartengono perché il primo
non ha costruito una famiglia, mentre il secondo non ne possiede
una del tutto completa, mancando appunto di prole (preferibil-
mente maschile). Questo loro statuto sospeso ¢ la crisi girardiana
che deve essere sanata dalla dinamica espiatoria che mi propongo
di mettere in evidenza, ma e una crisi solo in apparenza indivi-
duale e personale, mentre il suo valore relazionale e, dunque, so-
ciale e ben rappresentato dalla fitta rete di interessi (Ligurio e Fra
Timoteo)" e preoccupazioni (Sostrata e Lucrezia)> che essa crea.

Nel piccolo mondo comico, rappresentazione in scala di quel-
lo reale, I'instabilita delle loro condizioni scuote tutti, e rischia
davvero di trascinare i personaggi verso diverse forme di rovina,
nel caso non vi venga posto rimedio. E pit1 produttivo, dunque,
considerare simbolicamente Nicia e Callimaco come due ‘fratel-
1i’, piuttosto che come padre e figlio: due fratelli impegnati in una
particolare forma di competizione, dall’esito della quale dipende
il destino di tutta la famiglia (presente e futura; legittima e adul-
terina). Non sono nemmeno, tuttavia, gemelli identici, in quanto
reagiscono in maniere molto diverse di fronte alla consapevo-
lezza di rappresentare un’irregolarita del tessuto sociale. Due
individui anomali che partono da condizioni simili, ma arrivano
a soluzioni opposte: se, da una parte, Nicia esprime il deside-
rio, tutto sommato legittimo, di procurarsi una prole, e di essere

9 Entrambi questi personaggi concepiscono I'inganno specifico della commedia
come un mezzo utile per mantenere ottimi rapporti con pitt personaggi facoltosi pos-
sibile: in cambio dei loro servigi, I'uno ricevera ospitalita, cibo e gratitudine, mentre
l'altro denaro. La rappresentazione del parassita e del frate corrotto che Machiavelli ci
offre non e quella di due biechi accattoni: si potrebbe quasi pensare che il vero motivo
della loro instancabile azione truffaldina sia, in definitiva, il divertimento e la soddi-
sfazione personale.

20 proprio a lei che Sostrata rammenta la gravita della situazione che stanno
vivendo, con il suo straordinario e cinico pragmatismo: «Lasciati persuadere [a conce-
dersi ad uno sconosciuto], figliuola mia. Non vedi tu che una donna che non ha figliuoli
non ha casa? muorsi el marito, resta come una bestia, abbandonata da ognuno» (III, xi).
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disposto a tutto pur di saldare il suo debito con la societa armo-
nizzandovisi al massimo grado®', dall’altra Callimaco decide di
mantenere il suo statuto di ‘strano’, e, piuttosto che cercare una
moglie, preferisce trovarsi un’amante. Per il “fratello’” pit1 giovane
diventare membro a pieno titolo della categoria che idealmente
gli spetterebbe non € una preoccupazione, né un desiderio.

Se osserviamo piu da vicino la vita che Callimaco, fino al suo
ritorno a Firenze, aveva condotto in Francia, possiamo trarne de-
gli elementi utili per la definizione della sua specifica irregolari-
ta. La sua condizione, che potremmo definire socialmente sterile,
e causata dalla sua natura di espatriato: di famiglia fiorentina,
vive oramai da vent’anni a Parigi, dove i suoi tutori hanno deciso
di mandarlo alla morte dei genitori, avvenuta quando lui ave-
va dieci anni*?; qui, grazie alla sua agiata condizione economica,
puo permettersi di intrattenersi nei buoni salotti e passare il tem-
po, se non nelle gozzoviglie, di certo non nella fatica:

CarriMaco Avendo compartito il tempo parte alli studi, parte a’
piaceri e parte alle faccende, e in modo mi travagliavo
in ciascuna di queste cose che I'una non m'impediva
la via dell’altra. E per questo, come tu sai, vivevo quie-
tissimamente, giovando a ciascuno e ingegnandomi di
non offender persona: talche mi pareva esser grato a’
borghesi, a’ gentiluomini, al forestiero, al terrazzano,
al povero e al ricco. (I, i)

Le guerre iniziate dopo la calata di Carlo VIII di Valois in Italia
gli hanno impedito di ritornare, e lo hanno spaventato a sufficien-
za per farlo desistere dal proposito, rendendolo sostanzialmente
un esiliato. Ma un uomo celibe di trent’anni, dotato di beni e di in-

2t Nicia: «Pure io ho tanta voglia d’aver figliuoli, che io son per fare ogni cosa
[...]» (L, ii).

22 Notoriamente, proprio dalle indicazioni autobiografiche forniteci in I, i sono
state tratte le precise coordinate temporali per 'ambientazione della vicenda: Callima-
co racconta di come fu mandato a Parigi all’eta di dieci anni, e che dieci anni dopo il
suo addio alla Toscana Carlo VIII scese in Italia (1494), e che da allora sono passati altri
dieci anni. Si evince, quindi, che Callimaco sia nato nel 1474 e che abbia deciso di far
ritorno a Firenze nel 1504, anno in cui si situa la storia, all’'eta di trent’anni. E questa eta,
per un innamorato da commedia, € gia eccessivamente avanzata (STOPPELLI 2006, 17).
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telligenza, non dovrebbe voler vivere indefinitamente in una tale
precaria condizione, e, infatti, basta che un mercante fiorentino
di passaggio, lontano parente di un certo Nicia Calfucci, gli parli
della bella e giovane Lucrezia per far si che egli ritorni di corsa
nella citta natale, in cerca non tanto dell'amore, quanto, sul piano
simbolico, di una prospettiva di futuro. Potremmo, infatti, credere
che Lucrezia rappresenti un sostituto simbolico della citta di Fi-
renze (SUMBERG 1961; PARRONCHI 1962; PEDULLA 2023, 122) e di una
agognata stabilita: conquistare lei significherebbe riconquistarsi
un posto in una collettivita a cui si appartiene per diritto di na-
scita, ma, per quanto tale prospettiva possa essere in certa misura
convincente, non e mai attivamente perseguita da Callimaco, il cui
unico interesse, manifestato molte volte nel corso del dramma?3,
sembra essere quello di giacere con la giovane (BorseLLINO 1976).
Non sono credibili nemmeno le promesse che egli fa a Lucrezia
durante la loro notte d’amore, «qualunque volta Dio facessi altro
di lui, di prenderla per donna» (V, iv), poiché la differenza d’eta
tra Nicia e I'innamorato non e cosli grande da far pensare ad una
lunga vita felice insieme dopo la morte dell’attuale marito: se Nicia
morisse di vecchiaia, nel giro di una decina d’anni sarebbe seguito
da Callimaco, e I'idillio degli innamorati sarebbe presto concluso.

A testimonianza dell’irregolarita del desiderio esclusivamen-
te fisico e, quindi, antisociale di Callimaco, possiamo evidenziare
le modalita con le quali viene espresso a piu riprese questo affla-
to erotico, secondo schemi che ricordano I'amor cortese, della po-
esia trobadorica e stilnovistica, piuttosto che il timido amore del
puer comico tradizionale*#: la descrizione di un intenso desiderio
sensuale, fisico, adulterino, scisso dal bisogno di procreare, e che

2 E con ardore da disperato, gia dal primo atto: <E’ non e mai alcuna cosa st di-
sperata che non vi sia qualche via da poter sperare; e benché la fussi debole e vana, la
voglia e 'l desiderio che I'uomo ha di condurre la cosa non la fa parer cosi» (I, i).

24 Nella tradizione comica ellenistico-romana e nelle sue declinazioni rinasci-
mentali, non era comune leggere decise manifestazioni d’amore da parte del puer
protagonista: egli e solitamente sobrio nell’espressione dei sentimenti, mentre & il se-
nex posseduto dall’eros che ne viene travolto e li proclama a gran voce. Leggiamo, ad
esempio, un passo dalla Clizia, in cui Nicomaco sembra piu un fauno di fronte ad una
ninfa che uomo: «[...] ma io non sono ancora si vecchio ch’io non rompessi una lancia
con Clizia. E egli pero possibile ch’io mi sia innamorato a questo modo?» (I1, i).
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diventa ragione di vita o di morte?5, lo rendeva strutturalmente
portatore di valori anticulturali. Callimaco si e pasciuto in quel-
le corti, non ancora influenzate dall’emersione di una attitudine
imprenditoriale e borghese che, invece, nel Rinascimento aveva
gia invaso Firenze e I'ltalia tutta.

Il substrato culturale dei due non potrebbe essere piu diverso:
la raffinata personalita di Callimaco, sensibile alla cultura, alle
arti e alle piacevolezze, e avversaria del rozzo utilitarismo di Ni-
cia e del mondo borghese benestante che egli rappresenta.

Callimaco presenta tutti i tratti necessari per essere selezio-
nato come capro espiatorio: rispetto alla societa fiorentina in cui
ora vive, egli e un individuo anomalo, una meteora che non solo
non vuole adeguarsi alla categoria di appartenenza e performa-
re gli atti propri della normalita sociale, ma vi si oppone attiva-
mente adoperandosi per compiere un adulterio grave, perpetra-
to ai danni di un gruppo (la famiglia di Nicia) che rappresenta
un sostituto simbolico dell'intera societa con una approssima-
zione quasi perfetta. Per quanto riguarda Nicia, I'abitudine del
pubblico (di allora come di oggi) al disprezzo per gli antagonisti
comici ce lo farebbe senz’altro valutare come candidato perfetto
al sacrificio, non considerando che i suoi tratti vittimari risulta-
no, nella porzione di societa rappresentata nel dramma, tutto
sommato modesti: possiamo annoverare tra di essi al massimo
la limitatezza della sua intelligenza e della sua capacita in am-
bito professionale, la sua infertilita, ma niente che possa identi-
ficarlo come potenziale vittima oltre ogni ragionevole dubbio®?,

%5 «CarLmvaco: [...] Ma come ho a fare? Che partito ho a pigliare? Dove mi ho a
rivolgere? A me bisogna tentare qualche cosa sia grande, sia pericolosa, sia dannosa,
sia infame. Meglio e morire che vivere cosi». Tra tutte le qualita elencate, sara I'infamia
ad essere la prescelta.

26 Le imprese che dovrebbero rendere cosmopolita Nicia, secondo il suo giudizio,
fanno sorridere: «Nicra: Quando io ero piu giovane, io sono stato molto randagio: e’ non
si fece mai la fiera a Prato che io non vi andassi; ed €’ non c’e castel veruno all’intorno
dove io non sia stato. E ti vo’ dir pil1 la: io sono stato a Pisa e a Livorno, o va’'l» (I, II).

27 Alcuni commentatori alludono ad una presunta omosessualita latente di Nicia,
indicando come esagerata e fuori luogo, dunque molto interessata, I'ispezione corpo-
rea del giovane malcapitato: «lo lo feci spogliare: e’ nicchiava. Io me li volsi com"un
cane, di modo che gli parve mille anni di avere fuora e panni: e’ rimase ignudo. Egli
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tanto piu che il suo desiderio di aver figli e estremamente proso-
ciale. Inoltre, occorre sottolineare come il livello intellettuale del
senex comico tradizionale, o comunque dell’oppositore del pro-
tagonista, sia molto variabile di opera in opera2®, e non configu-
ri, pertanto, un tratto definitorio della vittima della risata dello
spettatore all’interno del genere.

Ma allora perché il sacrificio non riguarda direttamente né Ni-
cia né, ancora piu facile, Callimaco? Perché la Mandragola arriva
a rappresentare due circuiti sacrificali, uno (nella finzione prima-
ria) ai danni di Nicia ed uno (nella finzione secondaria dell’in-
ganno) ai danni del malcapitato giovane? La risposta e sempli-
ce: perché Machiavelli vuole mostrare da un lato che le vittime
come Nicia, pur colpite dalla violenza unanime del gruppo che
si fa beffe di loro, sono in ultima analisi del tutto compatibili con
la loro posizione nel sistema sociale, che occuperanno in modo
tutt’al piti abusivo e risibile. Dall’altro, soprattutto, la spietata
rappresentazione della Mandragola finisce per mostrare, senza
alcuna riprovazione esplicita, la prevalenza della dimensione
socioeconomica nell’effettivo compimento di dinamiche sociali
come la violenza espiatoria. Nella visione di Machiavelli, insom-
ma, nessun tratto vittimario e abbastanza saliente da prevalere
sul potere economico e sociale degli individui: prima di qualsiasi
altra caratteristica vittimaria viene la marginalita socioeconomi-
ca, che sarebbe come dire che il potere del denaro e le dinamiche
relazionali che produce sono capaci anche di invalidare strutture
culturali fondative del consorzio umano.

Callimaco e Nicia hanno i mezzi materiali e simbolici sufficien-
ti innanzitutto per funzionare come centro di aggregazione di un
gruppo, che identifica nella vicinanza alla strana coppia di ‘fratel-

¢ brutto di viso, egli aveva un nasaccio, una bocca torta, ma tu non vedesti mai le pia
belle carne: bianco, morbido, pastoso... e de l'altre cose non ne domandare» (V, II). Per
quanto mi riguarda ritengo sia pili coerente con la mia interpretazione vedere in que-
sta scena 'ennesima prova della semplicita del nostro antagonista, e della sua innata
capacita di rendersi ridicolo.

28 Si prenda come esempio Cnemone del Dyskolos di Menandro: per quanto bur-
bero e rigido, non si puo certo dire che sia uno sciocco, pur essendo senza dubbio
l'ostacolo principale al desiderio di Sostrato per la figlia.
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li” (Nicia e Callimaco) la certezza di superare la crisi®, e, di con-
seguenza, per dirigere le istanze potenzialmente distruttive della
loro situazione fuori da tale gruppo. Riescono cosi a proiettarle,
sotto forma di violenza unanimemente concordata, su uno scono-
sciuto che non ha nulla a che fare con i loro problemi, ma che fin
dalla prima volta in cui compare nelle parole di Callimaco-dot-
tore e gia indicato con ostilita, come un nemico, con l'appellativo
dispregiativo di «giovanaccio» (II, vi). La forza centripeta che rin-
salda la complicita dei sacrificatori fa si che tutti accettino come
propria la legge della violenza, dell'inganno e dell'immoralita3°.

Il giovane che sembra scelto per caso € si Callimaco travestito,
ma ha anche tutti i tratti vittimari sufficienti a porlo alla distanza
perfetta dal gruppo per poter essere in grado di assorbirne le ten-
sioni, non essendogli né troppo alieno né troppo simile. Vediamo
attraverso quali elementi ci viene presentato il malcapitato: egli &
«el pit bello garzonaccio» (IV, ix), che viene trovato «scioperato»
(I, vi) ad un orario piuttosto tardo (circa le nove di sera) «solo, in
pitocchino, sonando el liuto» mentre canta una canzonetta da ta-
verna (IV, ix); il giovane e insomma descritto come appartenente
ad una classe emarginata e senza ombra di dubbio di un ceto di
molto inferiore rispetto a quello occupato da Nicia, che non deve
cosl nemmeno temere vendette. Anche il suo sembiante, apposta
scelto sano e prestante affinché possa portare a termine il suo
compito, e chiaramente costruito in contrapposizione all’ineffi-
cacia fisica del marito di Lucrezia.

E evidente, quindi, come nel loro insieme le caratteristiche del
«giovanaccio» lo rendano una sorta di doppio complementare di
Nicia. Rispetto a Callimaco, invece, le analogie fisiche di gioventu

29 In momenti diversi tutti i personaggi della commedia entrano a far parte di
questo gruppo. L'ultima é Lucrezia, mentre l'unica eccezione, e significativa, € proprio
il giovanaccio.

3°  Lucrezia € colei che resiste pit1 a lungo di tutti a questa richiesta, ma dopo la
notte d’'amore con Callimaco elegge a regola permanente della propria esistenza la me-
schinita condivisa: «Poi che l'astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicita
di mia madre e la tristizia del mio confessoro mi hanno condutto a fare quello che mai
per me medesima arei fatto, io voglio giudicare che venga da una celeste disposizione
che abbi voluto cosi, [...] e quel che mio marito ha voluto una sera, voglio ch’egli abbia
sempre» (V, iv).
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e bellezza contano poco, dal momento che e lui stesso a imper-
sonare il giovanaccio travestito; tuttavia, la vistosa differenza di
ceto permane e si conferma essere, quindi, la caratteristica privi-
legiata per la selezione vittimaria nel contesto della Mandrago-
la, inverando la tesi per la quale il tipo di societa rappresentata
organizza i comportamenti ritenuti accettabili seguendo come
categoria la condizione economica, e non una regola morale: Cal-
limaco puo permettersi di non pensare assolutamente a costruirsi
una famiglia in quanto dotato dei mezzi materiali per poter fare,
sostanzialmente, quello che vuole. Il potere della coppia dei ‘fra-
telli’ nei confronti della vittima e cosi totalizzante che il crimine
indifferenziatore, lungi dall’essere legato alla realta delle cose,
non solo e inventato, proprio come prescriveva Girard, ma addi-
rittura e imposto al sacrificando, che e obbligato a commetterlo,
giacendo con Lucrezia.

La scelta di mettere in atto una tale dinamica di potere e vio-
lenza3* ha in Nicia (I'unico per cui tutto quello che accade e reale
e che, quindi, per cosi dire, non ha attenuanti) profonde radici
psichiche e relazionali, indagabili a partire da questo dialogo,
dove Nicia reagisce seriamente alla proposta di Callimaco, che
invece lo sta semplicemente turlupinando:

Nicra Cacasangue! io non voglio cotesta suzzacchera. A me
non l'appiccherai tu! Voi mi avete concio bene!

CarriMaco Sta’ saldo! e’ ci € rimedio.

Nicia Quale?

CarrLimaco Fare dormire subito con lei un altro, che tiri, standosi
seco una notte, a sé tutta quella infezione della man-
dragola: dipoi vi iacerete voi senza pericolo.

Nicia Io non vo’ fare cotesto.
CarrLiMaco Perché?
Nicia Perché io non vo’ fare la donna mia femmina e me becco.

3t Mi sembra interessante sottolineare che nel dramma la violenza assume la
forma della pozione di mandragola (oltre che di qualche bonaria mazzata), come se
Machiavelli stesso fosse consapevole che la violenza ¢ una medicina da somministrare
alla societa con la giusta posologia nei momenti di malattia generale. E questa, in defi-
nitiva, una perfetta sintesi della teoria girardiana della violenza.
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CarriMaco [...] Siche voi dubitate di fare quello che ha fatto el re di
Francia e tanti signori quanti sono la?

Nicia Chi volete che io truovi che facci cotesta pazzia? Se io
gliene dico, e’ non vorra; se io non gliene dico, io lo
tradisco, ed e caso da Otto: io non ci vo’ capitare sotto

male.

CarriMaco Se non vi da briga altro che cotesto, lasciatene la cura
a me.

Nicia Come si fara?

CarriMaco [...] El primo giovanaccio che noi troverremo sciopera-
to, lo imbavaglieremo e a suon di mazzate lo condur-
reno in casa e in camera vostra al buio. Quivi lo met-
tereno nel letto, direngli quel che egli abbia a fare [...].

Nicia Io sono contento, poi che tu di’ che e re e principi e si-
gnori hanno tenuto questo modo. Ma sopr’a tutto, che
non si sappia, per amore degli Otto! (II, vi)

In un genere diverso da quello comico il piano qui presentato
avrebbe richiesto ben pitt di mezza scena per essere digerito dai
personaggi, considerata la lista piuttosto lunga di crimini gravi
che essi si apprestano a commettere. Tuttavia, I'argomento addot-
to da Callimaco che riesce facilmente a convincere Nicia e quello
della condivisione di tali metodi criminosi con la classe dei po-
tenti, con il «re di Francia e tanti signori quanti sono la». Que-
sto e un esempio perfetto di quello che Girard chiama desiderio
mimetico mediato esternamente (GIRARD 1961): nella psiche del
soggetto desiderante, condividere desideri (e azioni) con figure
che occupano posizioni di potere, o in generale che posseggono
un certo prestigio, equivale a condividere parte della loro consi-
stenza ontologica, che colui che desidera percepisce essere mag-
giore e avere piu valore della propria. Emulando queste figure
Nicia si sente in parte come loro, legittimato, cioe, nel compiere
simili atti impunemente: «lo sono contento, poiché tu di’ che e
re e principi e signori hanno tenuto questo modo». L’implicito
logico di tutta la scena e che il re di Francia e re per due motivi, 1.
benché abbia commesso nefandezze, e 2. perché ha commesso ne-
fandezze. Alla stessa maniera, anche Nicia ricevera il suo premio,
apparterra finalmente a pieno titolo alla categoria apicale della
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societa, 1. benché abbia corrotto un frate, costretto la propria mo-
glie a giacere con uno sconosciuto, ucciso un uomo, e 2. proprio
perché ha fatto tutte queste cose. Nicia aderisce volentieri alla leg-
ge del piu forte perché i suoi modelli sono i detentori del potere,
che sono testimonianze viventi e vincenti proprio di quella legge.

Dietro alla dinamica sacrificale vera e propria che Nicia e con-
vinto di mettere in atto, si conclude quella metaforica proprio ai
suoi danni. Dopo la notte d’amore tra i due giovani amanti, in-
fatti, la decisione di Lucrezia, che recupera in extremis la propria
agentivita per usarla in maniera immorale (proprio come le hanno
insegnato tutti gli altri personaggi), e di rendere il rapporto adul-
terino stabile, destituendo Nicia dalla carica “pratica” di marito, e
mantenendocelo solo come facciata, dietro alla quale sopravvive
un insieme di menzogne che non saranno mai svelate, grazie alle
quali, pero, saranno garantiti benefici e vantaggi al maggior nu-
mero di personaggi: questa e l'essenza sacrificale dell’antagonista.

Lucrezia stessa conferma l'espulsione effettiva del marito nel
colloquio amoroso con Callimaco: «Pero io ti prendo per signore,
patrone, guida: tu mio padre, tu mio difensore e tu voglio che
sia ogni mio bene» (V, iv). In maniera estremamente aderente
alla teoria girardiana, poi, il sacrificio reale trova una giustifi-
cazione istituzionale nel sacro sistema della religione cattolica:
proprio Nicia dice «faro levare e lavare la donna, farolla venire
alla chiesa a entrare in santo» (V, ii). Ed e proprio in chiesa che
Nicia abdica inconsapevolmente anche dalla carica ‘formale” di
marito quando unisce le mani ai giovani come in un grottesco
rito nuziale: «Maestro [rivolto a Callimaco], toccate la mano qui
alla donna mia. [...] Lucrezia, costui e quello che sara cagione
che noi aremo uno bastone che sostenga la nostra vecchiezza» (V,
vi). Celebrazione che si conclude ancor piu beffardamente con la
consegna da parte di Nicia delle chiavi della propria abitazione
ai due ingannatori Callimaco e Ligurio: «E vo” dar loro [Callima-
co e Ligurio] le chiavi della camera terrena» (V, vi).

La mancanza nella Mandragola di uno svelamento generale
finale e la cristallizzazione della realta intorno all'inganno é la
conferma che questo modo di agire e di pensare paga. E anche
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la conferma di uno degli assunti teorici di Girard sulla dinamica
del capro espiatorio: la sua capacita di funzionare effettivamen-
te da parafulmine per le tensioni interne al gruppo non ha nulla
a che vedere con la realta del crimine, né con la verita dei tratti
vittimari, ma solo con la convinzione dei sacrificatori e la margi-
nalita dell’'espulso. Non ha davvero importanza che la pozione di
mandragola non abbia alcun effetto reale, o che il giovane scelto
apparentemente a caso sia in realta Callimaco travestito: 'accordo
raggiunto tra il pubblico e personaggi, ovvero tra Callimaco-dot-
tore, Ligurio, Nicia, Fra Timoteo, Sostrata, Lucrezia, finisce per
trasformare il falso in vero. La Mandragola ci pone di fronte, in-
somma, sia ad una nuova declinazione della commedia d’inganno
ellenistico-romana, sia ad una trattazione inedita e approfondita
dei meccanismi propri della dinamica espiatoria presente in tale
tradizione letteraria, che in ultima analisi sviluppano e allargano
anche le posizioni teoriche dello stesso Girard su questo tema.
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