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Giuseppe Gilberto Biondi

La teologia antropocentrica di Seneca.  
Tra conscio e inconscio  

in Oed. 764-767 e Thy. 957-969*

La questione dei ‘due’ Seneca, il filosofo/prosatore e il poe-
ta delle tragedie, risolta solo nell’Umanesimo col riconoscimen-
to di un’unica identità, è stata in qualche modo riattivata negli 
ultimi cinquant’anni a partire dall’ormai classico Seneca und die 
Dichtung di Dingel che riconosceva nell’autore delle tragedie una 
visione del mondo diversa rispetto al filosofo: mentre quest’ul-
timo professa e ‘predica’ una visione ottimistica circa la capacità 
del logos (ratio) di poter dominare le passioni (adfectus), il poeta 
rappresenterebbe, attraverso i suoi personaggi principali, una 
akrasia, una subordinazione del logos alla passione e dunque e 
di fatto, una negazione del libero arbitrio. Una sorta di Seneca 
(tragico) contro Seneca (filosofo).

Contro questa posizione, che oggi è divenuta maggioritaria 
e addirittura vulgata1, cercai di esprimermi alcuni decenni fa in 
una introduzione a tutto Seneca tragico alla edizione BUR di Me­
dea Fedra2. Partivo da una, credevo e credo tuttora, importante 
idea di Eliot circa il rapporto di Lucrezio con la filosofia epicurea 
e di Dante con la teologia (prevalentemente) tomistica: in que-
sti casi, dice Eliot, «quando il materiale filosofico viene trattato 

*	 Il presente lavoro intende leggere i sondaggi nella psicologia del profondo, da 
parte di Seneca tragico, con Seneca filosofo e non con gli strumenti della critica psico-
analitica che rischia di obliterare la consapevolezza, anche da parte del ‘filosofo’, della 
potenza del male, fino alla stessa acrasia del logos, il quale, condizione necessaria ma 
non sufficiente, può essere efficace solo attraverso il continuo esercizio della uirtus. In 
ogni caso, riteniamo che sia più opportuno, sul piano filologico come sul piano stori-
co-culturale, visitare Seneca tragico – non meno dei suoi epigoni, a partire da Shake-
speare – più che come “paziente”, come un “maestro” di Freud.

1	 Ci sono peraltro studiosi che sottolineano la corrispondenza dei due Seneca, ad 
es. Mazzoli, tra i cui numerosi studi, ricordiamo Mazzoli 1970 e 1997; più recentemen-
te, Tutrone 2019, Cassan 2021.

2	 Biondi 1989.
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poeticamente, non si è più nella stessa dimensione di pensiero»3. 
Dunque il treatment poetico altera il ‘filosofico’ non solo sul pia-
no formale o estetico ma anche, e soprattutto, su quello noetico.

Proviamo a fermarci un attimo su questo punto, partendo da 
Dante.

Eliot non specifica come, nella Commedia, la teologia di Dante 
‘teologo’ acquisti nuove dimensioni da Dante ‘poeta’.

Cercherò di darmene (certo maldestramente) una spiegazio-
ne, chiedendo scusa all’eventuale mio lettore di tanta goffaggine.

Per una personale convinzione, e dunque più autistica che – 
etimologicamente – ‘probabile’, sono giunto alla conclusione che 
alla comprensione di una precipua teologia dantesca abbia con-
tribuito l’interpretazione figurale di Auerbach4 più di quanto non 
abbiano fatto gli importanti studi di grandi teologi, lettori del di-
vino poeta: penso a personalità della statura di Romano Guardi-
ni5 o Hans Urs von Balthasar6. Che, per esempio, Beatrice, lungi 
dal rappresentare una semplice, algida allegoria della teologia o 
della Grazia, sia, nell’Itinerarium mentis in Deum – e proprio nel 
momento che precede la visione di Dio –, «quel sol che pria d’a-
mor mi scaldò il petto» (Pd III 1), vale a dire non solo la memoria 
ma anche la rigenerazione in ‘cielo’ della stessa tipologia di amo-
re che fu in terra, trasforma Dante non solo in ‘poeta’ ma anche 
in ‘teologo’ del mondo terreno. Come Beatrice acquisisce, nella 
Commedia, una doppia ontologia, così tutto il vissuto, l’Erlebnis 
del pellegrino Dante attraversa una doppia lettura (ed esperienza: 
nel poema l’io epico/teologico e l’io lirico/esistenziale compene-
trano costantemente l’uno nell’altro) sia dell’essere sia dell’esiste-
re: kairós e chronos, Sein e Dasein, Eros e Agape sono gli uni gli allo-
tropi degli altri. Il logos teologico e il pathos esistenziale diventano 
l’uno l’esponente (sia noetico, sia estetico) dell’altro. La Commedia 
si offre così a un approccio che, solo se coordinate, le tre ‘ragioni’ 
del professor Immanuel Kant potranno penetrare fino in fondo.

3	 Citato in Cattaui 1965, 178 (corsivo mio).
4	 Auerbach 1963, passim.
5	 Guardini 20232 (1999).
6	 Rimandiamo il lettore a von Balthasar 2021.
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Più difficile per me dire in che misura l’epicureismo, scandito 
dagli esametri di Lucrezio, abbia acquistato un’altra «dimensio-
ne di pensiero». Certo la visione, e forse meglio sarebbe dire la 
percezione, del mondo non sembra essere certamente la stessa di 
Epicuro: questa diversità la trovo suggerita, in questi ultimi anni, 
più che dalle tante dotte pagine della bibliografia nel merito del-
la annosa questione, dalla traduzione che di Lucrezio, ‘poeta’ di 
Epicuro, ha fatto Milo De Angelis, ‘poeta’ di Lucrezio7.

Per Seneca il rapporto tra pensiero filosofico e pensiero poe-
tico si direbbe complicare ulteriormente, in qualche modo rad-
doppiare. Se, infatti, il principio di Eliot, enunciato a proposito di 
Dante e Lucrezio, può valere anche per la nuova «dimensione» 
del pensiero di Seneca poeta (tragico) rispetto a Seneca filosofo 
(cosa che già di per sé crea non pochi problemi)8, a proposito del 
Nostro può e credo debba valere un altro enunciato del poeta e 
critico inglese: «un poeta che fosse anche un filosofo sarebbe simile 
a un liocorno»9.

E infatti questo motto può valere, certo non solo, ma più che 
mai per Seneca: egli infatti è sia filosofo sia poeta a tutto tondo. 
E, dunque, un «liocorno»?

A dire il vero, il problema per Seneca esisterebbe anche se il 
filosofo non avesse scritto neppure un verso del corpus tragico. 
A rendere ermeneuticamente dinamico il motto di Eliot circa 
il ‘metabolismo’ poetico di una materia filosofica sono più che 
sufficienti, per Seneca filosofo, il poiein, la techne, l’ars e perfino 
l’ingenium della sua scrittura: e per fortuna la storia della filo-
logia senecana possiede, al riguardo, un testo classico: Lo stile 
drammatico del filosofo Seneca10. A nostro avviso, nessun altro ap-
proccio alla Kunstprosa di un Autore classico ha saputo, più di 
questo lavoro di Alfonso Traina, cogliere, a tutto tondo e così in 
profondità nella singolare personalità intellettuale e psicologica 
di un prosatore, quel pensiero non alius ma alter che tuttavia non 

7	 De Angelis 2022.
8	 Rimando a Biondi 2001, 17 ss.
9	 Citato in Cattaui 1965, 176 (corsivo mio).
10	 Traina 1987; in particolare, per l’uso del riflessivo nelle tragedie cfr. Id. 2000b.
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altera ma moltiplica il pensiero del filosofo. Se mai dovessimo 
comparare la uis esegetica di questo monumentale saggio filo-
logico potremmo compararla solo con alcune pagine di Norden 
o di Auerbach. Alla rilettura di questo saggio rimandiamo quale 
verifica di quanto lo stile di Seneca riesca a dare alla sua filosofia 
una dimensione non solo ‘seconda’, ma, per così dire, alla secon-
da: e comunque una sorta di asse ortogonale, rispetto al conte-
nuto, cosa che può spiegare non solo l’attualità ma addirittura la 
contemporaneità di Seneca.

Ma, ahimè, Seneca filosofo è stato poeta anche stricto sensu, 
vale a dire proprio quello che Eliot ha definito «liocorno». Il che 
complica non poco il nostro dovere oltre che il piacere di lettori/
esegeti.

La complicazione nasce dal fatto che il pensiero di Seneca, pur 
essendo a tutto tondo e, per così dire, olistico (spaziando dalla 
fisica alla metafisica, dalla logica all’etica, dalla psicologia alla 
politica, ecc.) tuttavia procede in modo non sistematico ma di-
namico e perfino cinetico. Per questo non di rado esso si presta 
a critiche di incoerenza e addirittura di sofismi retorici. Critiche, 
beninteso, non a priori infondate in uno degli intellettuali, anche 
retoricamente, più attrezzati e sofisticati della cultura greco-ro-
mana, ma che andranno mosse non prima di averne verificato 
una coerenza a uno stadio, intellettuale appunto, più profondo e, 
per così dire, più ‘senecano’. Perché il problema più importante 
della ermeneutica (e dunque della filologia) senecana è ricercare 
ed eventualmente individuare il Senecanisches im Seneca, vale a 
dire il filo rosso o se preferiamo il filo di Arianna che esplora e ri-
conduce a una unità organica l’intera sua fisionomia intellettua-
le. Fisionomia caleidoscopica sia per la vastità dei punti di vista 
(teorici ma anche esistenziali, a volte occasionali: basti pensare 
alle Epistulae) da cui si affrontano i vari e complessi argomen-
ti trattati, sia per la mobilità degli argomenti che spesso, quasi 
sempre, tendono a un superamento di doxai e dogmi vulgati, a 
partire dagli stessi dogmi dello stesso stoicismo ‘ortodosso’.

Per quanto riguarda le tragedie il problema si complica ul-
teriormente, non solo (Eliot docet) per quella altra «dimensione 
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di pensiero» che il poeta Seneca produce su Seneca filosofo ma 
soprattutto perché, come nelle Epistulae, così anche nelle Fabu­
lae il pensiero di Seneca, nella dinamica costruzione dell’azione 
e introspezione dei suoi personaggi, si arricchisce di intuizioni 
e ‘occasioni’ speculative, noeticamente (e dunque non solo po-
eticamente) nuove, anche rispetto a quelle che ritroviamo nelle 
opere in prosa del filosofo.

Il Senecanisches im Seneca, dicevamo. Tentare di capire in che 
cosa esso consista, partendo dal poeta tragico che, stando alla 
uulgata, negherebbe la filosofia del filosofo, rappresenta l’obietti-
vo principale della presente nostra indagine, con particolare at-
tenzione al rapporto tra coscienza e conoscenza (morale) e, ancor 
più in particolare, con una specifica domanda: la coscienza, in 
Seneca, è il ‘luogo’ della verità? Potrebbe, in altre parole, valere 
anche per Seneca quello che varrà per Agostino, e cioè che in in­
teriore homine habitat ueritas? E, soprattutto, la voce – o se voglia-
mo la ueritas senecano-agostiniana – della coscienza corrisponde 
alla conoscenza del ‘vero’? E, se perfino la buona coscienza non 
dovesse corrispondere al vero, come si colloca il rapporto, sia 
morale sia cognitivo, tra io e realtà?

Una premessa: che la coscienza individuale, come luogo di 
discernimento tra bene e male, sia acquisizione che precede di 
gran lunga l’etica e la precettistica cristiana (e precipuamente 
caratterizzi proprio l’etica stoica: vedi la pratica dell’esame di co-
scienza) è fatto risaputo. Qui occorrerà ricordare che la presenza 
della coscienza, come ‘memoria’ (innata?) capace di discernere il 
bene dal male, è tema fondante non solo il pensiero filosofico ma 
anche quello ‘poetico’ di Seneca. Sulla dinamica della coscienza, 
perfino e soprattutto, nei personaggi ‘negativi’ come Medea, Fe-
dra, Clitemestra e addirittura Atreo, mi permetto di rimandare 
a Biondi 202311.

Da questa indagine risulta non solo che, prima di procede-
re verso il crimen o il nefas, l’individuo avverte la voce della co-
scienza ma, come nel caso di Fedra, perfino la ratio (quid potest?) 

11	 Vedo solo ora l’articolo di Cassan 2021.
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e addirittura la uoluntas12 sono condizione necessaria ma non 
sufficiente per contrastare il furor degli adfectus. Per questi casi 
estremi, che erroneamente lascerebbero intendere una eterodos-
sa – rispetto a Seneca filosofo – akrasia della uirtus, rimando all’ar-
ticolo sopracitato.

Ma Seneca poeta ha protratto il problema del rapporto coscien-
za/conoscenza/verità al limite del paradosso etico e psichico.

Si prenda Oed. 764-7, i versi che descrivono il momento clou 
dell’azione: Edipo, pur essendo angosciato – fin dai primi versi e 
per la durata di tutta la fabula fino a questo particolare istante – 
dallo spettro dell’antico oracolo che gli induce un senso di colpa 
associandolo alla peste che sta devastando la città, esattamente 
dopo che il suo timore è divenuto, nella testimonianza recente di 
Creonte, precisa accusa di aver ucciso Laio, suo vero padre, se ne 
esce con queste parole:

Curas reuoluit animus et repetit metus.
Obisse nostro Laium scelere autumant
superi inferique, sed animus contra innocens 
sibique melius quam deis notus negat13.

Nulla di più ‘soggettivamente’ vero della innocenza e della 
relativa coscienza pulita di Edipo: l’animus, sede della coscienza e 
dell’etica, non coincide con la conoscenza della realtà, neppure di 
quella realtà che è il proprio vissuto, un vissuto cosciente che nel 
caso specifico di Edipo ha coinciso con la costante esistenziale 
(etica, psicologica, affettiva, ecc.) di evitare proprio quel nefas che 
ora la testimonianza di Creonte inchioda a un altro dimenticato 
vissuto, vale a dire quell’evento rimosso dalla memoria e che, 
nei versi immediatamente successivi, sta carsicamente (e tragica-
mente) affiorando.

12	 Cfr. Biondi 2023, ibid.; bene il saggio di Cassan 2021 che fa corrispondere, at-
traverso il confronto del filosofo (ira 2,4) col poeta (Med. 937-944 e Phaed. 602-605), il 
medesimo orizzonte di pensiero di Seneca poeta e filosofo. Andrebbe aggiunto che, 
nella etica e dunque filosofia di Seneca, perché la uoluntas possa essere contumax non 
in malum ma, al contrario, in bonum, è indispensabile un quotidiano esercizio non solo 
della ratio ma della uirtus.

13	 Il testo delle Fabulae di Seneca è citato dall’edizione di Zwierlein 1986.
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Siamo nel cuore, nella eziologia, non solo del mito pre-sofo-
cleo (Edipo, inconsapevole, uccide il padre e sposa la madre) e 
sofocleo (Edipo per primo promuove la ricerca dell’eventuale 
colpevole prima di riconoscersi tale) ma anche della peculiare 
rivisitazione senecana e forse, come vedremo, di un archetipico 
problema della cultura occidentale.

Capovolgendo e, soprattutto, frustrando la uis tragica di Sofo-
cle (vale a dire la aristotelica εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων 
μεταβολή, Po. 11.1452a: nello specifico il rovesciamento di Edipo 
da innocente e primo degli uomini a colpevole e reietto), Sene-
ca, antiteticamente al suo modello, presenta il protagonista, già 
dalle prime battute, in preda all’angoscia per l’associazione tra la 
peste che sta devastato la città e il terribile oracolo che fin dalla 
adolescenza incombe su di lui e da cui sa di essere sfuggito. Inno-
cenza e colpa, che in Sofocle corrono antitetiche fino allo scontro 
finale, in Seneca partono parallele fino dall’incipit (Oed. 15-21):

infanda timeo: ne mea genitor manu
perimatur; hoc me Delphicae laurus monent,
aliudque nobis maius indicunt scelus.
Est maius aliquod patre mactato nefas?
Pro misera pietas (eloqui fatum pudet),
thalamos parentis Phoebus et diros toros 
gnato minatur impia incestos face.

Difficilmente possiamo immaginare che Seneca ignorasse l’E­
dipo di Sofocle14 e che, soprattutto, non ne avesse avvertito la uis 
tragica della μεταβολή dalla superba innocenza alla colpa auto-
lesionistica. Cosa, allora, di precipuamente tragico rappresenta, 
in questa sorta di anti-Edipo sofocleo, la compresenza giustap-
posta sia di presunta innocenza sia di ossessivo (divenuto com-
pulsivo) senso di colpa?

Uno, se non il più, autorevole studioso contemporaneo del te-
atro antico (e non solo antico), Guido Paduano, vi ha acutamente 

14	 Anche chi, per esempio Tarrant, tende a non enfatizzare la conoscenza diretta 
da parte di Seneca dei modelli, sia greci che latini, dà per scontata la conoscenza del 
modello sofocleo (Tarrant 1978, 213 ss.).
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individuato – potremmo dire in nuce – niente meno che il cuore 
della rivoluzione freudiana: la scoperta dell’inconscio15. Con una 
ulteriore importante considerazione: ad avere il ‘complesso di 
Edipo’ non è l’eroe sofocleo ma, con precisazioni e avvertenze 
dello stesso Paduano, l’Edipo di Seneca16.

Se, infatti, per Freud il paradigma dei complessi, quello edipico 
appunto, nasce dal represso e rimosso desiderio di eliminare il pa-
dre per unirsi alla madre, niente di tutto questo si trova nell’Edipo 
sofocleo e neppure nell’Edipo senecano (entrambi non solo non 
presentano nessuna pulsione edipica ma, al contrario, fuggono 
dai presunti genitori proprio per evitare che si adempia l’oracolo 
di Apollo); ma, come suggerisce Paduano, quest’ultimo, il sene-
cano, in modo specularmente antitetico al sofocleo, è in preda a 
un angoscioso senso di colpa, causato proprio dalla associazione 
della peste al contenuto incestuoso e parricida dell’oracolo. L’Edi-
po di Seneca, come quello di Sofocle, non sa, ma, questo è il punto, 
sente la vera causa della peste. Nescio sed sentio, aveva detto un ‘po-
etastro’ un secolo prima17. Se dunque la coscienza anche dell’E-
dipo senecano, all’inizio della fabula, è pulita, da dove, da quale 
profondità del suo animus (che pure lo fa soggettivamente sentire 
innocente) scaturisce l’angoscia opprimente che gli fa sovrapporre 
la memoria dell’oracolo alla peste incombente sulla sua città?

Attenzione: Edipo non elabora, di fronte alla peste, un oscuro, 
indifferenziato senso di colpa: anzi, alla sua coscienza balza, car-
sicamente e alla lettera, l’esatto contenuto – uccisione del padre e 
incesto con la madre – dell’oracolo maledetto. Guido Paduano, 
che al confronto tra i due Edipo ha dedicato pagine fondamen-
tali, ricorre, non per il sofocleo, ma per il senecano, al freudiano 
‘complesso edipico’, a partire giustamente da quel continente 
psichico che è l’inconscio. E, più precisamente, parla di comples-
so di colpa più che di complesso edipico (anche per Seneca, in 

15	 Tra gli innumerevoli contributi ricordiamo Paduano 1988, 1995, 2008.
16	 Paduano 1993, in part. 15.
17	 Uno di quei poeti, lirici, che, come ci ricorda lo stesso Seneca (compiaciuto?), 

Cicerone diceva che se gli si raddoppiasse la vita, non avrebbe avuto il tempo per leg-
gere. Vd. Sen. epist. 49,5: Negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat 
lyricos (passo per il quale è stata proposta la citazione di Hort. Frg. 12 Grilli).
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Edipo, infatti, non c’è traccia delle pulsioni che caratterizzano la 
fase edipica freudiana)18.

È per questo che, per l’Edipo senecano, la parola ‘inconscio’, 
se usata in senso tecnicamente freudiano (per Freud l’inconscio 
non può essere oggetto né di ragione né di volontà) potrebbe di-
storcerne l’interpretazione19. Lo vedremo più avanti.

Intanto possiamo osservare, sospendendo per un attimo la 
questione freudiana, che la morale di questa ennesima parados-
sale rappresentazione (di giustapposizione psichica tra even-
to – uccisione del padre – e timore dell’evento) è filosoficamente 
esplicitato dalle parole del Coro (Oed. 993-4)

multi ad fatum uenere suum
                               dum fata timent.

Anzi, se dovessimo interpretare l’Edipo di Seneca con la filo-
sofia di Seneca, credo che la conclusione dovrebbe fermarsi, si fa 
per dire, al Senecanisches secondo il quale la uirtus non consiste 
nell’opporsi al fatum ma nella forza di sapergli resistere. Non a 
caso autorevoli conoscitori sia del poeta sia del filosofo additano 
l’Edipo come estrema rappresentazione senecana della uirtus20.

18	 Paduano 1993, 15.
19	 Uno studio relativamente recente sul rapporto tra psicanalisi e le tragedie di 

Seneca, in particolare l’Edipo, è McAuley 2013, 71 ss.
20	 Degl’Innocenti Pierini 1990. Siamo al cuore di un tema che più che mai acco-

muna il Seneca poeta col Seneca filosofo. Vediamo di sintetizzare. L’Oedipus (come lo 
Hercules furens) rappresenta, al massimo grado di escursione – al limite del verosimile 
aristotelico – cui può giungere una fabula, il paradigma del passaggio, della metanoia 
dalla condizione di stultus a quella di sapiens. Se il tentativo da parte di Edipo di sfuggi-
re al temuto proprio destino è tipico dello stultus (il sapiens infatti è ad utramque fortunam 
paratus e sa affrontare il proprio fatum, senza cercare di evitarlo), la sua accettazione e 
addirittura la ricerca di un supplizio autoinflitto per salvare la città e perfino restaurare 
le leggi della natura, violate con l’incesto, ne fa il paradigma del sapiens che, per questo, 
può essere perfino superiore a Dio; cfr. anche infra, n. 39. Se da questo punto di vista l’e-
scursione di Edipo da stultus a sapiens rappresenta il paradigma di un ponte tra Seneca 
filosofo e Seneca poeta, l’esplicita dichiarazione di Edipo illa quae leges ratas / Natura in 
uno uertit Oedipoda, nouos / commenta partus, suppliciis eadem meis / nouetur (Oed. 942b ss.) 
mette a nudo un punto scoperto del sistema filosofico del Nostro. Che avrebbe dovuto e 
potuto fare Edipo in rapporto al suo destino di incestuoso parricida? Parrebbe evidente 
che Seneca poeta, nella sua fabula di Oedipus, non si ponga il problema, ma, temiamo, 
non se lo sia posto o, comunque, non l’abbia risolto neppure il filosofo.
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Siamo dunque autorizzati a supporre che l’associazione ango-
sciosa di Edipo all’oracolo21 sia solo un pretesto che il poeta Sene-
ca usa per portare sulla scena uno dei tanti assiomi del filosofo, 
senza per questo ipotizzare ‘scoperte’ o intuizioni intorno alla 
psiche umana, che solo la scienza moderna ha portato alla ribalta 
della cultura contemporanea?

Non dimentichiamo che Freud, con la ‘scoperta’ (?) dell’in-
conscio, viene universalmente considerato uno dei grandi deco-
struttori dell’antropocentrismo della cultura occidentale, dopo 
Copernico e Darwin.

Per questo l’approccio di Paduano all’Edipo senecano è, a no-
stro modo di vedere, di primaria importanza non solo in fun-
zione dell’ermeneutica della complessità culturale di Seneca ma 
dello stesso cosiddetto Occidente.

Ed è per questo che, per Seneca, la questione dell’inconscio o, 
se preferiamo, della psiche del profondo va affrontata. Il caso di 
Edipo, infatti, non è isolato.

Nel corpus tragico senecano, è stato individuato dalla critica 
un passo, peraltro famosissimo, anche per il quale è stata mo-
bilitata proprio la parola ‘inconscio’: si tratta di Thy. 957-69, il 
famoso canticum di Tieste, in cui il protagonista, ignaro della con-
sumata cena nefasta, esprime, in una sorta di lamentoso delirio, 
il suo stato di angoscia.

Per comodità dell’eventuale lettore trascrivo per intero il brano:

Mittit luctus signa futuri
mens ante sui praesaga mali:
instat nautis fera tempestas,
cum sine uento tranquilla tument.
Quos tibi luctus quosue tumultus
               fingis, demens?
credula praesta pectora fratri:
iam, quidquid id est, uel sine causa
               uel sero times.
Nolo infelix, sed uagus intra

21	 Con relativo senso di colpa, che, davvero come ha ben visto Paduano, rappre-
senta un forte avvicinamento di Seneca a Freud; vd. Paduano 1988, 1995 e 2008.
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terror oberrat, subitos fundunt
oculi fletus, nec causa subest.
dolor an metus est? an habet lacrimas
               magna uoluptas?22

In questo passo, di altissima intensità sia drammatica sia liri-
ca, Tieste non esprime soltanto il suo stato di profonda angoscia, 
ma anche e, direi, soprattutto l’angoscia per non capirne la causa.

Invertendo il celebre catullianismo, potremmo dire trattarsi 
d’un sentio sed nescio. Tieste è preda di un tormento fino alle la-
crime di cui non sa il perché. Solo il lettore può intuire l’origine 
di quel tormento (lo potrebbe anche il fratello Atreo ma, nel suo 
autistico compulsivo delirio sadico, interpreta il delirio di Tieste 
come ebbrezza dovuta al ‘vino’ che gli ha imbandito), non il pro-
tagonista, in-cosciente di ciò che ha appena ingerito.

Sarà opportuno notare che, per Tieste come per Edipo, l’avvi-
cinamento alla verità e alla presa di coscienza dei fatti comporta 
un terror per così dire carsico, la cui sorgente rimane fino all’ul-
timo ignota.

Come per le percezioni di Edipo circa lo spettro dell’oraco-
lo, anche per queste percezioni di Tieste un autorevole studioso 
quale Alfonso Traina ha parlato di «inconscio»23.

La qual cosa, come l’inconscio per Edipo, va benissimo, pur-
ché non lo si intenda in senso tecnicamente freudiano, proprio 
per quelle ragioni cui si accennava: il turbamento inconscio (per 
Freud) non può essere oggetto di ragione o volontà e dunque 
neppure di ‘intuizione’ della causa. Anzi, il postulato dell’incon-
scio freudiano è proprio lo iato nebuloso e nascosto tra causa ed 
effetto psichico che solo l’analisi (terapeutica) può colmare, por-
tandolo a livello di coscienza.

Ed è proprio questo rapporto tra causa (traumatica) ed effetto 
psichico che Seneca, contrariamente a Freud, sembra voler fare 
emergere.

Si vedano i vv. 942-46 del Tieste:

22	 Su questo passo vd. Berno 2017, 350 ss.
23	 Traina 2000b, 59 ss.
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Quid me reuocas festumque uetas 
celebrare diem, quid flere iubes 
nulla surgens dolor ex causa?
Quis me prohibet flore decenti 
uincire comam, prohibet, prohibet?

945 quis me prohibet ω Giardina 1966/2009, Zwierlein, Viansino 1993, 
Chaumartin : quid m. p. μ : quid me prohibes Heinsius, Hermann, 
Viansino 19682, Tarrant	 946 prohibet ω : -es Heinsius, Hermann, 
Viansino 19682, Tarrant

Siamo nel cuore del monologo/canticum, l’arco di volta cui di-
namicamente converge la uis amebea del conflitto di Tieste24.

I vv. 945-6 presentano l’unico vero problema testuale25: quis … 
prohibet, pressoché concordemente tràdito, presenta la variante 
quid nel codice μ, accolta da N. Hensius insieme alla congettu-
ra prohibes (seguito da Leo, Peiper-Richter, Herrmann, Viansino, 
Tarrant).

Val la pena soffermarci su questo problema testuale che, ap-
parentemente poco significativo, ci appare invece di particolare 
importanza per quanto stiamo cercando di argomentare. Partia-
mo da quid … prohibet che è evidente lectio facilior rispetto a quis … 
prohibet, prodotta dalla assimilazione ai precedenti quid … quid dei 
vv. 942 e 943, assimilazione puramente formale in quanto seman-
ticamente divaricata (i quid precedenti sono avverbi – ‘perché?’, ‘a 
che?’ –, mentre il nostro è pronome: ‘che cosa?’), tanto da richie-
dere, come si diceva, la sostituzione del tradito prohibet con il con-
getturale prohibes. Ma tale ricostruzione, ancorché congetturale, si 
rivela tautologica e dunque banalizzante rispetto al testo prece-
dente. Bene ha fatto Viansino a tornare al tradito quis26, anche se 

24	 Come il Catullo del carme 8 e, in particolare, del carme 76 (per l’eredità della 
lirica, specie di Catullo, nelle tragedie di Seneca: vd. Degl’Innocenti Pierini 2018, 63-
80 e bibl. cit.) si sdoppia bipolarmente tra il ruolo del ‘malato’ e quello del ‘medico’. Il 
momento preciso descritto nei versi citati è quello in cui Tieste, in una Anrede al proprio 
inspiegabile dolore, gli chiede «perché» lo richiami indietro (all’antica conflittualità col 
fratello) e gli vieti di celebrare il giorno di festa, «perché», invece, gli ordini di piangere.

25	 Unico in quanto uincere del v. 946, oltre che essere contra metrum, è chiaramente 
lectio facilior di uincire.

26	 Viansino 1993.
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lo studioso interpreta quis come aggettivo di dolor («Quale [dolo-
re] mi impedisce di cingermi, ecc.»): cosa impossibile in quanto 
quis nel contesto non può essere che pronome interrogativo e non 
aggettivo! Il testo tràdito, a questo punto, merita una riflessione. 
Il difficilior (molto probabile) quis prohibet (rispetto al facilior quid 
prohibet del codice μ) rompe la cadenza dei perché (quid) e allarga, 
precisandola, la domanda di Tieste dalla causa (ignota) della sua 
incapacità di gioire al chi, alla persona (quis?) che glielo proibisce.

Seneca intende far capire ai lettori/uditori che il suo Tieste non 
solo ‘psico-somatizza’ la causa del dolor a lui ignota – ma non igno-
ta al fratello, che è l’autore e lo crede/vuole in preda all’ebbrezza 
del vino  –, ma addirittura ne intuisce una causa focalizzandola 
(quis?) in una persona. E così il filosofo o il poeta Seneca attribui-
sce a Tieste, come a Edipo, un processo intuitivo, se non proprio 
cognitivo, di una ‘esperienza’, di un vissuto (Erlebnis), di cui non 
si conoscono fattualmente le cause (per Edipo l’inconsapevole uc-
cisione del padre, per Tieste l’inconsapevole divoro dei figli).

Abbiamo visto che, come per Edipo, anche per Tieste si è par-
lato di inconscio, ripeto, più che comprensibilmente e fondata-
mente. Nel corso di tante occasioni (scritti, conferenze, lezioni) lo 
abbiamo fatto in tanti. Sicuramente anche chi scrive.

Se ora, per Edipo e Tieste, proponiamo una sospensione sulla 
categoria di ‘inconscio’ non è per pedantesca acribia terminolo-
gica ma perché riteniamo che, proprio a proposito della psico-
logia del profondo, tra Freud e Seneca si debba evidenziare una 
sostanziale differenza che, all’interno della cultura occidentale, 
finirà per insinuarsi tra la tradizione greco-romana da una parte 
e quella giudaico-cristiana dall’altra.

E questo per la semplice ragione che, nella questione tra in-
conscio e coscienza, si gioca la quaestio infinita del libero arbitrio 
e con essa quella della colpa.

Per Freud infatti  – ed è questo il punto  – l’inconscio, cui il 
complesso edipico appartiene a pieno titolo, non è – come ricor-
davamo – oggetto di volontà e di ragione: ed è per questo che l’in-
conscio, pur muovendo e a volte determinando comportamenti e 
sentimenti esistenziali, opera sulla coscienza e autocoscienza in 
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modo non diretto ma prismatico (in primis onirico) e non può ve-
nire alla luce ‘plasticamente’, ‘vero-similmente’, proprio perché 
rimosso dalla memoria cosciente.

Il risultato estremo di questo presupposto è che l’uomo non 
può essere dotato di libero arbitrio poiché non direttamente re-
sponsabile delle sue azioni e perfino visioni del mondo in quan-
to, appunto, fondate su, anzi mosse da presupposti e pulsioni 
non oggetto della sua ragione e volontà27. 

Sappiamo tutti quanto sia infinita, per la cultura occidentale 
e forse per la cultura tout court, la questione del libero arbitrio28. 
Quanto sufficiente debba essere il gradiente noetico ed etico 
dell’uomo per potersi dire capace di essere libero è domanda le 
cui molteplici e a volte antitetiche risposte presuppongono il per-
corso di ogni forma letteraria, filosofica e, ultimamente, scientifi-
ca (penso alla psicologia cognitiva e alle neuroscienze).

Per quanto riguarda il nostro problema, vale a dire l’approc-
cio di Seneca alla psicologia del profondo e dunque a quell’uni-
verso che Freud chiama inconscio e che concepisce oltre il dia-
framma della ragione o, per dirla con lo stoico Seneca, del logos, 
ebbene tale approccio di Seneca si direbbe specularmente oppo-
sto a quello del fondatore della moderna psicoanalisi. Contraria-
mente a quest’ultimo, il più dinamico e inquieto rappresentante 
dello stoicismo non solo, da filosofo, teorizza la possibilità della 

27	 Mentre Seneca difende titanicamente (e appunto tragicamente) il libero arbi-
trio, Freud finirà per negarlo; cfr., per esempio, il convegno organizzato dalla SPF, te-
nutosi nei primi mesi del 2022: Fare ciò che si vuole in una cornice determinista: la teoria 
freudiana del libero arbitrio, a c. di F. Guma. Recentemente il tentativo di Eagle (2024, 
13-44) di ridimensionare la negazione freudiana del libero arbitrio, specialmente dagli 
ultimi approcci della psicologia che intende il libero arbitrio non solo come libertà da 
costrizioni interiori ma anche da coercizioni esterne, in realtà ci aiuta a focalizzare 
ancor più la visione antropologica e psicologica di Seneca come opposta alla psicologia 
contemporanea. L’esempio è ancora quello di HF 1314 ss. giustapposto a Epist. 78,2: la 
coercizione ‘esterna’ (di Anfitrione nella tragedia e del padre di Seneca nella epistola) 
che condizionerebbe la libertà del suicidio, rappresenta per Seneca, poeta e filosofo, 
non una coercizione alla libertà ma una paradossale occasione di esercizio della uirtus, 
frutto del suo libero arbitrio.

28	 Quale emblema di questo aspetto fondamentale della cultura antica e moderna 
indicheremmo il classico Der Mann ohne Eigenschaften di R. Musil, mal tradotto in ita-
liano con L’uomo senza qualità.
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uirtus, attraverso l’esercizio della uoluntas, di dominare le for-
ze, le pulsioni profonde e irrazionali della psiche ma, da poeta, 
sembra voler instaurare un ponte cognitivo non solo all’interno 
dell’io (e del suo intero vissuto) ma addirittura tra cause esterne 
alla coscienza ed effetti sulla medesima.

E così, mentre la peste di Tebe suscita in Edipo un profondo 
senso di colpa29 tale da far emergere, quasi alla lettera, fino alla 
soglia della coscienza l’oracolo che lo perseguita e che sta per 
essergli svelato quale evento realmente vissuto, analogamente 
Tieste, in preda a un’angoscia devastante, giunge a intuire, se 
non la causa, che alla sua coscienza rimane ignota, quanto meno 
l’ipotesi di un mandante (quis?). Inoltre, nel caso di Edipo e an-
cor più di Tieste, la porosità tra eventi (rimosso quello di Edipo, 
esogeno quello di Tieste) e la percezione psico-fisica potrebbero 
rimandare più che al maestro Sigmund Freud all’allievo Gustav 
Jung (pensiamo in particolare al rapporto tra psiche e natura)30.

Ebbene, agli antipodi di Freud che, proprio a motivo della ce-
sura tra inconscio e coscienza, che agisce sulla mente e sull’eti-
ca come una sorta di deus absconditus, giunge a negare il libero 
arbitrio (e, su questo, abbiamo visto allinearsi magna pars della 
odierna psicologia cognitiva), agli antipodi di Freud, dicevamo, 
si colloca il pensiero di Seneca, per il quale il libero arbitrio è un 
postulato della sua etica, vale a dire della sua filosofia.

Con la negazione del libero arbitrio crollerebbe l’intero sistema 
di Seneca filosofo, basato sulla possibilità per chiunque di accede-
re alla sapientia e, con essa, alla salvezza della propria humanitas31. 
E tutto ciò è possibile perché, a differenza della teologia e antropo-
logia giudaico-cristiana32, per Seneca l’uomo non ha peccato ori-
ginale e, ontologicamente buono come buona è la Natura che lo 

29	 Vd. supra, n. 21.
30	 Cfr. Pauli 2006.
31	 Un estremo tentativo di salvaguardare destino e libero arbitrio è proposto da 

Seneca in nat. 2,38,3: cum de ista re agetur, dicam quemadmodum manente fato aliquid sit in 
hominis arbitrio, etc., per cui cfr. Armisen Marchetti 2000, 211.

32	 E islamica: anche se, secondo l’Islam, il peccato originale è stato giustificato, 
per il pentimento di Adamo nel sesto giorno della creazione, dal conseguente perdono 
di Allah, il Misericordioso.
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ha generato, può salvarsi da solo, senza interventi ontologicamen-
te esogeni, a condizione di vivere, appunto, secundum Naturam.

E per il sistema di Seneca poeta?
Con questa domanda – se anche Seneca poeta affermi il libero 

arbitrio – torniamo da dove siamo partiti. Alla teoria – oggi, ab-
biamo detto, maggioritaria – di chi, in Seneca tragico, vede, in op-
posizione al filosofo, una akrasia del logos, abbiamo già risposto in 
altra sede33 che, anche per il filosofo Seneca, contro le passioni e il 
furor la ratio è condizione necessaria ma non sufficiente, essendo 
necessaria alla ratio anche la uoluntas, anch’essa tuttavia necessa-
ria e non sufficiente, essendo indispensabile per la vittoria finale 
della uirtus sugli adfectus l’esercizio assiduo della stessa uirtus.

Attenzione: non è vero che l’esito eticamente fallimentare, 
quando non mostruoso, di tanti personaggi delle fabulae (Medea, 
Fedra, Atreo, Clitemestra) nasca dalla akrasia della ratio (che in 
primis fa discernere il bene dal male), ma esattamente dal suo 
contrario: i ‘mostri’ senecani commettono i loro crimini, fino al 
nefas, solo dopo aver tacitato la loro voce interiore e buona (della 
natura!) della ratio. Anzi è proprio un moto del libero arbitrio che 
segna, sia nel filosofo sia nel tragico, il primo passo che precede 
il suo itinerarium mentis, in malum o in bonum34.

Il raggiungimento finale di entrambi è vertiginoso: abissale 
e infernale il primo (si pensi a personae come Medea e Atreo)35, 
sublime e celeste il secondo. Lo vedremo tra pochissimo.

33	 Biondi 2023, 18 ss.
34	 Mi permetto di rinviare alla mia introduzione a Medea, Fedra (Biondi 1989), in 

cui cercavo di sottolineare che nelle tragedie il monstrum raggiunge una sorta di subli-
me anti-humanitas che lo porta al di sopra degli dei attraverso un intinerarium specu-
larmente capovolto a quello, sublime, che porta il sapiens ad antecedere deos: cfr. infra, 
n. 38; su questo tema, vd., ultimamente, Cassan 2021. Rimane comunque fondamentale 
una precauzione: non confondere le affermazioni ‘anti-stoiche’ dei personaggi con la 
postura filosofica del poeta Seneca, che rimane quella del filosofo. Un breve esempio: 
in Thy. 313-4, l’espressione mali nascuntur, riferita ai figli di Tieste (Ne mali fiant times? / 
Nascuntur), esprime non un filosofema anti-stoico di Seneca, ma la psicologia e ‘filo-
sofia’ di Atreo, che rovescia un dogma fondamentale dello Stoicismo secondo cui gli 
uomini nascono ‘buoni’.

35	 Cfr., per Medea, Med. 1022 (sic fugere soleo. Patuit in caelum uia); per Atreo, Thy. 
911-2: <o me> caelitum excelsissimum, / regum atque regem; per Atreo vedi il recente Tutro-
ne 2019, 364-408.
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Per ora, e come conclusione di queste osservazioni, rimane 
una domanda: gli episodi di Edipo e Tieste, che fondatamente 
hanno indotto autorevoli studiosi a parlare di ‘inconscio’, come 
si spiegano alla luce del fatto che, contrariamente all’idea di in-
conscio freudiano, essi mostrano una porosità, un processo co-
gnitivo che porta alla soglia della coscienza traumi sepolti nel 
sepolto della psiche (Edipo) o addirittura esogeni e dunque in-
comprensibili (Tieste)?36

Naturalmente ci sarà chi interpreterà i sondaggi che Seneca ha 
fatto nella psicologia profonda dei suoi personaggi come sempli-
ci o accidentali espedienti teatrali37.

Tanto altro può darsi o dirsi. 
Noi sospettiamo che il poeta Seneca, nel momento in cui decli-

nava, nella rappresentazione psicologica e per lui verosimile dei 
suoi protagonisti, i Leitmotiv del filosofo, abbia potuto e voluto 
portare al diapason la sua visione antropologica.

Seneca, contrariamente a tutto il pensiero teo-antropologico 
sia greco-romano sia giudaico-cristiano, entrambi accomunati 
dalla subordinazione (intellettuale e soprattutto morale) dell’u-
mano al divino, giunge alla conclusione – al limite della hybris 
greca e/o della blasfemia giudaica – che, nella figura del sapiens, 
l’umanità può superare, attraverso l’esercizio della uirtus, perfi-
no dio (Sen. prov. 6,6):

Hoc est quo deum antecedatis: ille extra patientiam malorum est, 
uos supra patientiam38.

Nessuna affermazione più di questa può illuminare la strettis-
sima connessione, in Seneca, tra il filosofo e il poeta.

Come il sapiens – secondo Seneca filosofo – può addirittura es-
sere superiore a dio in quanto supra patientiam e in quanto sentit, 

36	 Stressando al massimo l’antinomia tra due sinonimi, potremmo dire che il dia-
framma tra coscienza e angoscia (o nevrosi) per Freud è un limes (impermeabile), per 
Seneca un limen (poroso).

37	 Anche questo aspetto altamente poetico e rappresentativo delle tragedie viene 
sottolineato da Degl’Innocenti Pierini 2012, 97.

38	 Cfr., specularmente, i passi citati alla n. 34.
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così l’Edipo di Seneca, dopo aver violato, senza saperlo e soprat-
tutto senza volerlo, le leggi della natura, accettando ora consape-
volmente quel fatum che invano aveva cercato di evitare, si offre 
quale salvatore non solo della sua polis ma addirittura della stessa 
natura che, col sacrificio che ora Edipo si autoinfligge, potrà esse-
re rinnovata39. E, in questo sacrificio di un inconsapevole nocens, 
Seneca poeta ribadisce la possibilità dell’uomo di poter essere su-
periore a dio e, perfino, suo riparatore! 

Mi chiedo se, nel perimetro di questa paradossale (e ossimori-
ca) teologia antropocentrica40, Seneca non abbia voluto riconoscere 

39	 Vd. anche n. 20. Su questo aspetto cfr. l’importante saggio di Degl’Innocenti 
Pierini che, riprendendo precedenti lavori su Edipo, su questo punto osserva «Edipo, 
una volta che si sia sobbarcato coscientemente i mali che avevano prostrato Tebe, quale 
proiezione esterna del morbo che affliggeva la sua coscienza, potrà consapevolmente 
convivere con il suo destino: solo ora che la città è liberata può assecondare – v. 1061 
ducibus his uti libet – il proprio fato senza esserne travolto: Quid est boni uiri? Praebere se 
fato, come osserva il filosofo nel De prouidentia 5.8» (Degl’Innocenti Pierini 2012, 100); 
sulla punizione ‘adeguata’ di Edipo cfr., inoltre, Duarte 2021, 707 ss. e, per un confron-
to con la Mirra di Ovidio, Berno 2018, 78 ss.

40	 L’amico Stefano Caroti, che ringrazio per aver letto la bozza del presente la-
voro, mi fa presente una osservazione che, mi sembra, potrebbe toccare un nervo sco-
perto del ‘sistema Seneca’. Il punto della questione è rappresentato da Oed. 942b ss.: illa 
quae leges ratas / Natura in uno uertit Oedipoda, nouos / commenta partus, suppliciis eadem 
meis / nouetur. Per quanto queste siano parole di Edipo (e non di Seneca: non si dimen-
tichi mai di confondere le parole dei personaggi con quelle dell’Autore!) e, oltretutto, 
siano riportate dal Nuntius, esse, apertis uerbis, dichiarano che è la stessa Natura ad 
aver sovvertito leges ratas. Se dio/logos è causa della Natura e delle sue leggi (ratas leges 
che Edipo ha perseguito con la uoluntas fuggendo da Corinto) quale è la causa del fato, 
ovvero del fatto che Edipo non possa in alcun modo sottrarsi al destino di parricidio 
e (lex rata uersa) di incesto? In altre parole, prima che liberamente causa del suo atto 
sacrilego (come Medea, Atreo, Clitemestra…), Edipo ne è vittima pre-destinata. Se il 
nexus causarum (Logos > Natura > Fatum > incesto) vale ancora per Seneca e se l’incesto 
è un malum, unde il nefas contro natura di Edipo? Ed è spiegazione credibile l’afferma-
zione del Coro (condivisa da Seneca): non illa deo uertisse licet / quae nexa suis currunt 
causis (v. 989 ss.)? Il dio di Seneca è subalterno al fato come Edipo? Ovvero, se causa 
di tutto, è causa anche dell’incesto di Edipo? Come abbiamo osservato nella nota 20, 
Seneca, nell’Oedipus, sembra non porsi questa domanda: essa tuttavia si configura non 
solo come aporia logica ma addirittura come gap teoretico. Se il dio/logos di Seneca è 
subalterno al fatum, unde non solo gli incommoda che si presentano al sapiens come eser-
cizio della sua uirtus, ma i mala come quello che il fato ha predisposto sull’innocente e 
pure parricida e incestuoso Edipo? (Sulla concezione della εἱμαρμένη e le critiche alla 
teoria stoica vd. Pohlenz 1967, I, 198 ss.; II, 406-7; vd. anche Mantovanelli 2012, 119 ss. 
e bibl. cit.; per l’equivalenza Dio / Natura /Mondo / Provvidenza / causa causarum in 
Seneca filosofo, cfr. nat. 1 praef. 16; 2,45,1-3; benef. 4,7,1-2 e, per la concezione polimorfa 
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nell’uomo non solo il potere ‘morale’ (si fas est, avrebbe detto il 
poetastro) di superare diuos (blasfemia per i monoteismi abrami-
nici) ma (prima di tanta altezza!) anche quello ‘cognitivo’ di por-
tarlo, perfino, oltre la soglia di quelle profondità dove per Freud 
(ma anche per Jung)41 agisce una sorta di ἄγνωστος θεός.
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della divinità, Andreoni 2000, 187 ss.). La domanda riecheggia nel De prouidentia (cfr. 
prov. 6,9 e vd. Traina 1997; Dionigi 1994 con bibliografia) dove tuttavia Seneca non af-
fronta sistematicamente il tema, ma si occupa della teodicea (Ramondetti 1999, comm. 
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consiste con l’intrinseco limite del sistema stoico. È impossibile tentare una teologia, 
quando ci si confronta con il Dio dell’antica Stoà, con una fredda ratio, una dinamica 
pura di cui non si sa o non si vuole cogliere l’esatta collocazione nel mondo, nella realtà, 
nella storia. Un Dio del quale s’esita, in fondo, a dire se veramente è causa dei fatti o 
se serve unicamente a postularne la razionalità … Soprattutto, non è possibile dare a 
questo Dio un volto paterno» (Marastoni in Reale 2000, La Provvidenza, Prefazione, 4). 
La quaestio della potenza di Dio è tra quelle menzionale nella praefatio al primo libro 
delle naturales quaestiones, dove Seneca, considerando ad un tempo l’altezza delle spe-
culazioni e la loro difficoltà, ne raccomanda tuttavia lo studio, anche se il vero risulterà 
infine inaccessibile: quanti aestimas ista cognoscere et rebus terminos ponere, quantum deus 
possit; materiam ipse sibi formet an data utatur; utrum utro sit prius, materiae superuenerit 
ratio an materia rationi; deus quicquid efficiat an in multis rebus illum tractanda destituant et 
a magno artifice praue multa formentur, non quia cessat ars, sed quia id in quo exercetur saepe 
inobsequens arti est? (nat. 1 praef. 16), passo a proposito del quale scrive Scarpat 1970, 
168-9: «Quando avremo impegnato la nostra mente in queste speculazioni che riguar-
dano Dio e la sua essenza … ci accorgeremo che tutto è angusto e da queste strettoie 
l’animo desidererà liberarsi, per la curiosità di un Dio e di un mondo che a sé lo attira, 
ma che gli è per ora incommensurabilmente superiore e quindi precluso: qui tibi, inquis, 
ista proderunt? Si nil aliud, hoc certe: scias omnia angusta esse, mensus Deum (ibid., § 17)». 
Non sfugga, dunque, al nostro eventuale lettore, che la mancata risposta all’origine del 
male accomuna il Seneca filosofo al Seneca poeta.

41	 Vd. Pauli 2006.
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Oedipus and Thyestes, one can glimpse Seneca’s attempt to explore what 
we now call the “unconscious”. Unlike Freud who, precisely because of 
the barrier between the unconscious and consciousness, comes to deny 
free will, Seneca as a tragedian – like Seneca as a philosopher – empha-
sizes self-awareness and free will, to the point of placing the uirtus of 
the sage even higher than god.

Keywords
Seneca  – Tragedy  – Oedipus  – Thyestes  – Consciousness  – Uncon-
scious – Freud – Free Will – Theology
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