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Guido Paduano

La verità come funzione della disuguaglianza 
nell’Anfitrione di Plauto

Picchiato e cacciato di casa da un altro se stesso, espropriato 
della propria identità e delle relazioni che gli assegnano un po-
sto nel mondo, Sosia si reca dal padrone Anfitrione per riferirgli 
l’esperienza che ha subito in realtà da parte di Mercurio come 
manutengolo di Giove: questi si è travestito a sua volta da Anfi-
trione per possedere la moglie di lui, Alcmena.

Nessuno si sorprenderà che non venga creduto, come Mer-
curio aveva facilmente previsto (Pl. Amph. 468-9: ille adeo illum 
mentiri sibi / credet)1: il dialogo, colto in medias res, ospita subito 
un perentorio id quod neque est neque fuit neque futurum est / mihi 
praedicas (vv. 553-4), e poi la minaccia di una severa punizione, 
alla quale Sosia replica così (Amph. 590-1):

Amphitruo, miserruma istaec miseria est seruo bono,
apud erum qui uera loquitur, si id ui uerum uincitur.

Anfitrione, per un buon servitore il maggior tormento è proprio 
questo: dire la verità al padrone e vedere questa verità sopraffatta 
dalla violenza.

L’evidente assurdità del racconto di Sosia trasmette una sot-
tile comicità al suo rammarico di non essere creduto; ma d’altro 
canto proprio l’incongruità situazionale contribuisce a staccare 
l’impressionante allitterazione ui uerum uincitur dalla circostan-
za immediata, facendone una possibile cifra simbolica almeno 
dell’intera commedia, ma forse anche di un rapporto sotterraneo 
e complesso tra verità e violenza.

1	 Il testo di Plauto è citato dall’edizione di Lindsay 1903; le traduzioni sono di 
Scàndola 20022, con qualche modifica.
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Se per prudenza ci limitiamo al primo ambito, credo che sia 
necessario partire dalla definizione di genere contenuta nel te-
sto a partire da un ammiccamento al pubblico e alla sua pre-
ferenza, data per ovvia, della commedia rispetto alla tragedia 
(Amph. 59-63):

faciam ut commixta sit; <sit> tragico[co]moedia;
nam me perpetuo facere ut sit comoedia,
reges quo ueniant et di, non par arbitror.
quid igitur? quoniam hic seruos quoque partis habet,
faciam sit, proinde ut dixi, tragico[co]moedia.

Farò in modo che sia mista; che sia una tragicommedia; perché fare 
una commedia dal principio alla fine d’un lavoro in cui interven-
gono re e dèi, non lo ritengo conveniente. Visto che è uno schiavo a 
recitare, ne farò, come vi ho detto, una tragicommedia.

La definizione di tragedia in base al rango elevato dei perso-
naggi (più ad esempio che in base a un finale negativo) resterà 
un dato costante nella cultura europea; ma questo non ci impe-
disce di riconoscere come tema tragico lo smarrimento del sé che 
colpisce Sosia (Amph. 455-7)2:

                           di inmortales, opsecro uostram fidem,
ubi ego perii? ubi immutatus sum? ubi ego formam perdidi?
an egomet me illic reliqui, si forte oblitus fui?

Dèi immortali, m’appello a voi: dove mi sono perduto? Dove mi 
sono trasformato? Dove ho smarrito la mia figura? Mi sarei per caso 
lasciato laggiù per dimenticanza?3 

Sdoppiamento e oggettualizzazione sono i poli di una ferita, 
che paragonata all’unico precedente che conosciamo – lo scon-
certo ragionativo di Menelao nell’Elena di Euripide, quando in 
Egitto gli si presenta una seconda immagine della moglie appena 
riconquistata – certo trasmette un’inquietudine più profonda.

2	 Cfr. Petrone 1983, 156 ss.
3	 Peraltro nel prosieguo l’angoscia della situazione viene trasmessa da Sosia al 

padrone: quando questi, esasperato da Alcmena, dichiara delenitus sum profecto ita ut me 
qui sim nesciam, la singolare rassicurazione di Sosia è Amphitruo es profecto, caue sis ne tu 
te usu perduis: / ita nunc homines immutantur, postquam perergre aduenimus (Amph. 844-6: si 
noti il ritorno di immuto dal v. 456).



	 La verità come funzione della disuguaglianza	 227

Si verifica anzi il paradosso che è proprio la presenza di di-
vinità ad accentuare le valenze comiche: se ci rifacciamo alla 
teorizzazione freudiana del comico come manifestazione di su-
periorità, come quella dell’adulto nei confronti di un bambino, 
fatta propria dal pubblico4, rintracceremo il suo vertice dove è 
massima la distanza tra soggetto e oggetto, tra il dio e il servo.

In particolare l’incontro tra Mercurio e Sosia ha tra le sue re-
gole il diverso trattamento dello humour: quando Sosia fa una 
battuta fingendo di intendere la minaccia di Mercurio di impe-
dirgli di parlare (v. 348: comprimam linguam) nel senso sessuale 
di comprimere, viene duramente invitato a non argutarier (v. 349); 
e quando poi Sosia nega di essere venuto consutis dolis, come gli 
ha rinfacciato l’interlocutore (v. 367), sostituendo la metafora con 
tunicis consutis (v. 368), Mercurio confuta e supera la sua battuta, 
facendone un’altra che porta più oltre il senso fisico del uenire col 
passaggio dall’ablativo di accompagnamento a quello strumen-
tale5: at mentiris etiam: certo pedibus, non tunicis uenis (v. 369).

Balza agli occhi il fatto che, essendo Anfitrione la vittima 
dell’aggressione divina, gli effetti di essa vengano rappresentati 
innanzitutto in corpore uili, il corpo appunto di Sosia, risultando 
così insieme più efficaci e più dicibili.

Il duello fra dio e servo è reso ancora più prevedibile da una 
preparazione che prolunga ancora di più la distanza fra loro, 
presentando un Sosia indifeso, che esorcizza la propria paura 
con una professione e contrario (Amph. 153-4): 

Qui me alter est audacior homo aut qui confidentior,
iuuentutis mores qui sciam, qui hoc noctis solus ambulem?

Esiste forse qualcuno più audace, più coraggioso di me, che, cono-
scendo le abitudini dei nostri giovani, cammino solo a quest’ora 
della notte?

E poi, sostenendo che il padrone huc luci me mittere potuit 
(v. 165), si lascia andare a una recriminazione sulla vita servile 

4	 Su questo punto cfr. Christenson 2000, ad loc.
5	 Cfr. Christenson 2000, ad loc.
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che risentiremo nella cavatina di Leporello, il servo del Don Gio-
vanni mozartiano, che pure inizia con lo stesso Stichwort, «Notte 
e giorno faticar» (noctesque diesque al v. 168 di Plauto).

Nella lunga narrazione sulla battaglia con i Teleboi, che Mer-
curio avalla come veridica (v. 248), torna ad essere citata la vi-
gliaccheria del parlante, che gli toglie il crisma della testimonian-
za autoptica (Amph. 199-200):

nam quom pugnabant maxume, ego tum fugiebam maxume;
uerum quasi adfuerim tamen simulabo atque audita eloquar.

In realtà, quando gli altri erano nel pieno della battaglia, io ero nel 
pieno della fuga. Ma fingerò d’esser stato sul posto e racconterò ciò 
che ho sentito dire.

Frecciate in apparenza isolate, che preparano il suo incontro 
con lo sconosciuto: sed quis hic est homo quem ante aedes uideo hoc 
noctis? non placet (v. 292: si noti la persistenza della fobia notturna).

Sempre la trascrizione in corpore uili comporta che la suprema-
zia divina si manifesti nella forma letterale e più elementare, quel-
la della violenza fisica, la paura della quale precede addirittura la 
minaccia: illic homo <hodie> hoc denuo uolt pallium detexere (v. 294). 

È l’inferiorità indotta dalla paura a fargli vedere un colosso 
muscoloso (v. 299: quantus et quam ualidus est!) nella figura che 
dal prologo (v. 124) sappiamo essere identica alla sua. Di Sosia 
l’ignoto raccoglie i suggerimenti autolesivi: gli basta che Sosia 
dichiari di temere un hospitio pugneo (v. 296) per rivolgere ai pro-
pri pugni un’apostrofe celebrativa. L’intimidazione prosegue a 
lungo con un doppio a parte prima dell’instaurazione di un vero 
e proprio dialogo, nel quale Sosia si presenta consapevole della 
necessità di uideri huic fortis (v. 340), tornando così alla vanteria 
che apriva la scena.

Con questa audacia artificiale replica rifiutando ogni risposta 
alle domande di Mercurio sulla sua identità, che appaiono del tut-
to tradizionali ma ribaltano agli occhi di Sosia la realtà: uno sco-
nosciuto, presumibilmente forestiero, interroga una persona «di 
casa» (familiaris, v. 353): ma proprio quest’ultimo è il punto che 
Mercurio contesta, facendo valere contro Sosia un altro principio 
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basilare della tradizione: la prevalenza sul logos dell’ergon, la di-
mensione fattuale, che si concreta nell’atteso pestaggio.

A questa gerarchia Sosia si sottomette senza indugio: non ap-
partiene più ad Anfitrione, ma a chi si è impossessato di lui con 
i pugni (tuo’, nam pugnis usu fecisti tuom, v. 374) o a chi il suo 
avversario vuole che appartenga (quem tu uoles, v.  381); non è 
più Sosia, ma socius di Anfitrione (v. 384). Ma queste concessio-
ni, dipendendo dalla violenza fisica, durano altrettanto; appena 
riesce a concordare una tregua, Sosia le ritira: pacem feci, foedus 
feci. uera dico (v. 395).

La fase successiva sposta la sconfitta di Sosia su un piano più 
profondo, dove opera una brutalità che non è più fisica: Mercu-
rio presenta le sue credenziali sull’assurdo. Su richiesta di Sosia 
riferisce come proprie le esperienze che ha vissuto lo stesso So-
sia, prima i dati concernenti il ritorno in patria, poi quelli della 
coppa donata dai Teleboi ad Anfitrione, infine un’azione com-
piuta in solitudine, quella di bere vino nella tenda mentre infu-
riava la battaglia – anche se è più che evidente l’ironia sulla facile 
prevedibilità del segreto6.

Il passo successivo investe l’autoconvincimento di Sosia, mo-
mento paradossale della crisi in quanto è la soggettività che du-
bita di se stessa, a partire dall’apparenza che si considera indubi-
tabile, quella somatica (Amph. 444-5):

sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum uel labra,
malae, mentum, barba, collus: totus.

Le gambe, i piedi, la statura, il taglio dei capelli, gli occhi, il naso, le 
labbra, le mascelle, il mento, la barba, il collo: tutto!

Il trauma è tale che suscita immediatamente una sorta di rim-
balzo o recupero, introdotto da un cogito cartesiano ante litteram7 
(Amph. 447-8):

6	 Lo stesso scherzo veniva esplicitato nelle Tesmoforiazuse di Aristofane, dove 
Mnesiloco, travestito da donna e sottoposto a interrogatorio sui segreti cerimoniali 
risponde ripetutamente «si è bevuto» (ἐπίνομεν) e gli viene obiettato: «Questa te l’ha 
raccontata qualcuna» (vv. 630-2).

7	 Così Barnes 1957, 20.
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sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fui.
noui erum, noui aedis nostras; sane sapio et sentio.

Ma quando ci penso, non v’è dubbio che io sono quello che sono 
sempre stato. Conosco il mio padrone, conosco la nostra casa; pos-
siedo i sensi e il senno.

Ultimo e rapidissimo pendolo: basta un’ulteriore minaccia di 
Mercurio per risolvere ai propri fini il caso Sosia. Questi ne esce 
con una paradossale svolta in territorio positivo: se non è ricono-
scibile neanche dal padrone potrà conquistare lo stato di liber-
to. La deduzione è ineccepibile in termini logici (l’azzeramento 
dell’essere comporta quello dei suoi aspetti negativi, e non di-
mentichiamo che Sosia ci si è presentato con una lamentazione 
sul suo status), ma inapplicabile in termini ontologici: lo schiavo 
esiste solo in quanto schiavo, e lo spettatore sa già che Anfitrione 
lo riconoscerà perfettamente; fin troppo, diciamo, perché lo rico-
noscerà anche quando si tratta invece di Mercurio, e sarà il turno 
del padrone subire l’apparenza ingannevole.

Abbiamo già visto come il baleno libertario di Sosia si infran-
ga contro la repressione e la rabbia del padrone, che si sente bef-
fato (il termine è ludificare, ai vv. 565 e 585; cfr. anche v. 571, ludos 
facis): ci resta da prendere in considerazione come il processo di 
ricerca della verità da parte di Anfitrione prenda corpo in una se-
rie di ipotesi derogatorie a spiegare il comportamento del servo. 

La prima è che sia ubriaco, e non è troppo irragionevole, per 
quanto abbiamo già visto: ma Sosia nega con risolutezza.

La seconda è l’insania mentale8, che Sosia si era già sentita ad-
debitare da Mercurio al v. 402: qui la sua protesta di «star bene» 
(equidem ualeo, v. 582) offre lo spunto a una battuta sardonica del 
padrone (Amph. 583-4b):

                              at te ego faciam
hodie proinde ac meritus es,
ut minu’ ualeas et miser sis,
saluo’ domum si rediero.

8	 Christenson 2000, 31.
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Ma ti farò star male io, come ti meriti, te li darò io gli acciacchi, se mi 
riesce di tornare sano e salvo a casa!

A questa battuta ne tiene dietro un’altra, sia pure un po’ scon-
tata, quando Sosia insiste sul punto centrale della questione, che 
è il suo esser diventato doppio: mihi quidem uno te plus etiam est 
quam uolo (v. 610).

Anche stavolta Sosia è dunque sottoposto all’aggressione spe-
cifica del comico in aggiunta a quella fisica, che stavolta è limi-
tata alle minacce; nel campo dello humour a lui spetta soltanto 
un’incursione nel familiare meccanismo della letteralizzazione, 
indice di stolidità più che di astuzia: quando Anfitrione mani-
festa il sospetto che huic homini nescioquid est mali mala obiectum 
manu, lui concretizza la manu coi pugnis che lo hanno obtusus pes-
sume (vv. 605-6).

Una terza ipotesi di razionalizzazione viene avanzata col so-
spetto che la triste esperienza di Sosia sia stata un sogno; essa non 
è meno oltraggiosa, perché implica che lo schiavo abbia mancato 
ai suoi compiti di servizio, e infatti incontra una reazione perti-
nente, parallela alle occasionali rivendicazioni di identità che gli 
abbiamo visto compiere nei confronti di Mercurio (Amph. 622-4):

non soleo ego somniculose eri imperia persequi.
uigilans uidi, uigilans nunc <ut> uideo, uigilans fabulor,
uigilantem ille me iam dudum uigilans pugnis contudit.

Non è mia abitudine eseguire gli ordini del padrone sonnecchian-
do. Ho visto da sveglio, come ora da sveglio vedo, da sveglio parlo; 
ed ero sveglio quando poco fa lui, da sveglio, m’ha dato una scarica 
di pugni.

Ma la disputa tra servo e padrone non può essere risolta per-
ché l’autorità padronale non può superare il fatto che entrambi 
condividono l’impotenza umana nei confronti del piano divino; 
essa dunque viene rimandata a un accertamento esperienziale 
della verità: la parola-chiave è ancora pronunciata da Sosia, ue-
rum actutum nosces, quom illum nosces seruom Sosiam (v. 627), con 
una fiducia di cui abbiamo ogni ragione di diffidare.
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La successiva “verifica” non passa infatti per il falso Sosia, ma 
per Alcmena, in un confronto che la oppone insieme a padrone e 
servo divenuti solidali, tanto che la differenza di genere si rivela 
un veicolo di discriminazione più potente della disuguaglianza 
sociale. 

A ciò contribuisce un altro fattore che differenzia questo dia-
logo ai due precedenti: in entrambi – Sosia vs. Mercurio e Anfi-
trione vs. Sosia – si confrontavano il testimone di una normalità 
di colpo falsificata e il sostenitore di una tesi insostenibile. Ora 
invece i due uomini e Alcmena sono accomunati da una situazio-
ne di profondo sconcerto e ognuna delle due parti trova assurdo 
il comportamento dell’altra. 

Alcmena infatti è reduce da una patetica scena di addio, in cui 
Giove nelle vesti di Anfitrione ha addotto i suoi doveri pubblici 
per giustificare il congedo, accompagnato da una fervida dichia-
razione amorosa; nel monologo ai vv. 623 ss., dopo una topica 
lamentazione sulla brevità delle gioie, la donna mostra di avere 
introiettato il messaggio del presunto marito: lo mostra la chiusa 
in lode della uirtus, praemium ottimo a sé stessa (v. 648) e valore 
che omnia in sese habet (v. 651). Virtuosa a sua volta, la sua accet-
tazione della solitudine è sorpresa dall’arrivo per lei inopinato 
del vero Anfitrione.

Questi manifesta a sua volta in maniera convinta il proprio 
amore, con l’intoccabile certezza di essere ricambiato: certe enim 
med illi expectatum optato uenturum scio (v.  658). Sta a Sosia, in 
quanto estraneo al loro circuito, constatare la dissonanza, ripren-
dendo ironicamente le parole del padrone (Amph. 679-80):

                                                                             hau uidi magis.
exspectatum eum salutat magis hau quicquam quam canem.

Non ne ho mai visto uno più desiderato. Non lo saluta più di quanto 
farebbe con un cane.

A fronte di questa specularità, il trattamento delle rispettive 
reazioni può dirsi un perfetto specimen del regime patriarcale.

Alcmena formula un’ipotesi comprensibile, anche se del tutto 
ingiustificata, e comunque rientrante nell’orizzonte del controllo 
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esercitato dal capofamiglia: l’ipotesi cioè che il marito voglia met-
tere alla prova i suoi sentimenti. La avanza prima in a parte, poi 
con una domanda diretta, sentendosi presa in giro come già An-
fitrione da Sosia (deridiculi gratia / sic salutas, vv. 682-3): ma non 
riceve risposta, perché il suo riferimento al precedente incontro 
rende improponibile al marito ogni altra possibilità di dialogo. È 
dunque lei ad essere sottoposta alle stesse ipotesi ingiuriose, che 
gravavano su Sosia, tranne quella dell’ubriachezza.

Per quanto riguarda l’insania: haec quidem deliramenta loquitur 
dice Anfitrione al v.  696, e ripete delirare al v.  728, appoggiato 
da Sosia che dichiara trattarsi di bile nera, dopo aver già detto 
al v. 719 che è gravida non di un bambino ma di insania, e che al 
v. 776 torna a trattarla da cerrita. 

Per quanto riguarda il sogno: è Sosia a prendere l’iniziativa, 
suggerendo ad Anfitrione di aspettare dum edormiscat unum som-
num; all’ossimoro uigilans somniat (v. 697) Alcmena dà una rispo-
sta piccata come era stata quella del servo alla stessa insinuazio-
ne, con gli stessi termini e la stessa figura dell’anafora: equidem 
ecastor uigilo et uigilans id quod factum est fabulor (v. 698). La ri-
vendicazione, comunque, non impedisce che Sosia ripeta a breve 
distanza somnium narrat tibi (v. 738).

Del resto, anche all’accusa di pazzia Alcmena non può fare 
altro che opporre ripetutamente, ai vv. 720 e 730, sana sum, equi-
valente al ualeo che prima abbiamo sentito da Sosia.

La sovrapposizione di tematica e terminologia viene a conflit-
to con una violazione della differenza di classe per cui lo schiavo 
insulta e dileggia la padrona: a questo Alcmena è ben sensibile, 
reagisce evidenziando la recidiva (v. 742: iterum iam hic in me in-
clementer dicit, atque id sine malo) e reclamando la punizione che 
Anfitrione avrebbe dovuto già mettere in atto (v. 721: si hic suom 
officium facit).

Ma questa fisiologia classista non è altro da parte di Alcmena 
che il tentativo di divincolarsi dalla stretta in cui è chiusa per il 
semplice fatto di trovarsi a difendere la sua presunzione di verità 
contro due interlocutori, così che la loro concordia sembra trasfe-
rire sul piano intellettuale l’inferiorità fisica (e semiotica).
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Alcmena la può controbattere solo denunciando l’ovvietà che 
sembra stare dietro la concordia degli interlocutori a suo danno, 
il fatto cioè che la servitù genera servilismo: alla dichiarazione 
di lei, di aver ascoltato il racconto della battaglia astante hoc So-
sia (v. 747), Anfitrione naturalmente chiama in causa il presunto 
testimone, il quale altrettanto naturalmente nega nei termini in 
cui è posta la domanda: mequidem praesente numquam factumst, 
quod sciam (v. 749).

Questo fa scattare il sarcasmo della donna: mirum quin te 
aduorsus dicat. La frase ha un’apparenza felicissima, e non la 
smentisce certo il fatto – ingenuo e quindi patetico – che lo stes-
so Anfitrione preghi Sosia di dire la verità senza compiacenze 
(v. 751: uera uolo loqui te, nolo adsentari mihi). Ma invece Alcmena 
ha torto e non si sottrae all’illusionismo globale, perché Sosia è 
chiamato a testimoniare una cosa avvenuta a Mercurio, e arriva 
ad accusare lui il padrone di insania (Amph. 753-4):

quaeso edepol, num tu quoque etiam insanis, quom id me interrogas,
qui ipsus equidem nunc primum istanc tecum conspicio simul?

Di grazia, stai ammattendo pure tu – per Polluce! – da farmi una tale 
domanda, quando, assieme a te, io la vedo ora per la prima volta?

La solidarietà fra i maschi scricchiola infatti insieme alle loro 
certezze, cioè quando risulta che Alcmena è informata dell’e-
sito della guerra, che secondo loro non avrebbe invece nessun 
motivo di conoscere. Ma c’è di peggio: una prova materiale – la 
coppa d’oro del re nemico Pterela che è stata data come bottino 
ad Anfitrione e che abbiamo prima visto consegnata da Giove 
ad Alcmena. Quando gli viene messa davanti, un laconico perii, 
Sosia (v. 781) segnala che per la prima volta la crisi d’identità ha 
raggiunto Anfitrione, convinto che la coppa fosse dove lui l’a-
veva messa, in uno scrigno affidato a Sosia: qui emerge un altro 
aspetto della condizione servile, l’abitudine a sospettare lo schia-
vo se qualunque oggetto di valore scompare; infatti Anfitrione, 
quasi per un riflesso condizionato, commenterà lo scrigno vuoto 
dicendo at cum cruciatu iam, nisi apparet, tuo (v. 793).
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Sosia si difende dal sospetto ipotizzando che Anfitrione gli ab-
bia teso una trappola (Amph. 795-7):

                               tute ab naui clanculum huc alia uia
praecucurristi, atque hinc pateram tute exemisti atque eam
huic dedisti, post hanc rursum opsignasti clanculum.

Tu, dalla nave, sei corso avanti qua di nascosto per un’altra strada, 
hai tolto di qui la coppa e l’hai data a lei; poi, di nascosto, hai rimes-
so il sigillo.

Anfitrione non pensa neppure a smentire l’ipotesi, quanto 
esprime l’amarezza di sentirsi lasciato solo a difendere la causa 
della ragione: tu quoque huius adiuuas insaniam? (v. 798).

Aveva già rivolto a Sosia la stessa domanda (tu quoque adsen-
taris huic?, v. 702) quando il servo aveva avanzato l’ipotesi che la 
nave li avessi portati lì dormientis: ipotesi che risulta scandalosa 
per Anfitrione, cha prima aveva attribuito il sonno alla contro-
parte: prima a Sosia, come abbiamo visto, poi, in combutta con 
lo stesso Sosia, ad Alcmena. Infatti Sosia si ripara subito dietro 
la necessità topica di assecondare i pazzi per evitare la recru-
descenza della loro pazzia; ma proprio l’andamento successivo 
della conversazione mostra che l’accumulo di stranezze lo sta 
portando piuttosto al convincimento di trovarsi in una bolla sur-
reale (Amph. 784-6):

                                                                             res gesta est bene:
tu peperisti Amphitruonem <alium>, ego alium peperi Sosiam;
nunc si patera pateram peperit, omnes congeminauimus.

È stata una bella impresa: tu hai generato un altro Anfitrione, io ho 
generato un altro Sosia. Ora, se la coppa ha generato un’altra coppa, 
ci siamo sdoppiati tutti.

Questa fase del dibattito segna un abbandono non accidentale 
del comico, perché Alcmena è invitata a raccontare in dettaglio 
l’incontro che sostiene di aver avuto con il marito, e l’esordio, 
marcato in termini narrativi, lo è anche in termini emozionali: il 
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bacio che Alcmena sostiene di avergli dato provoca in risposta 
iam illud non placet principium de osculo (v. 801)9.

Con il proseguire del dialogo aumenta l’ansia gelosa di An-
fitrione, che quindi accusa la moglie di adulterio; la solenne di-
chiarazione di innocenza di lei non è davvero intaccata dall’i-
ronia di Sosia (ne ista edepol, si haec uera loquitur, examussim est 
optuma, v. 843: si noti tuttavia il ritorno della parola-chiave uera).

In Anfitrione lo sconvolgimento è ancora limitato dalla ricerca 
di conferme esterne: va a cercare un suo compagno di viaggio, 
Naucrate, che è anche congiunto di Alcmena e quindi le è pregiu-
dizialmente favorevole perché interessato al buon nome di lei. 
Alcmena stessa non può che ricambiare la fiducia, e quindi si sta-
bilisce uno stallo in attesa che la tempesta ricominci accresciuta.

In quest’attesa si situa peraltro l’imbarazzo di Giove, che deve 
fare i conti con gli inconvenienti che, insieme ai vantaggi, può 
comportare la sovrapposizione a un’altra persona, e non manca 
di manifestare il caratteristico vittimismo del potere, anche asso-
luto (Amph. 895-6):

                          nunc autem insonti mihi
illius ira in hanc et male dicta expetent.

Adesso il suo sdegno contro questa donna e i suoi insulti [scil. di 
Anfitrione] dovranno ricadere su di me, che sono innocente.

Deve dunque fare le sue scuse (v. 909: purgarem) e ricorrere a 
un espediente che coincide con il tentativo di razionalizzazione 
che abbiamo visto mettere in opera dalla stessa Alcmena: finge 
cioè di averla voluta mettere alla prova (v. 914: periclitatus sum 
animum tuom), tranne subito dopo annacquare il discorso con 
l’asserzione ancora più banale, e a questo punto ancora più of-
fensiva, di avere scherzato (v. 917: ridiculi causa). Infatti alla ri-
conciliazione Alcmena è ancora restia. Si persuade a stento quan-
do Giove pronuncia il giuramento solenne me meam pudicam esse 

9	 Credo che sia preferibile attribuire l’espressione ad Anfitrione piuttosto che a 
Sosia; comunque sia, il fatto era già stato riferito da Alcmena al v. 716: dobbiamo inten-
dere che lo scandalo specifico non fosse emerso grazie all’inattendibilità complessiva 
delle sue dichiarazioni.
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uxorem (v. 932), che in bocca sua non è né vero né falso, ma privo 
di senso, a meno che non chiami in causa la virtù di Giunone, 
come non è impossibile; lo vanifica comunque con un altro scher-
zo già sentito10 (Amph. 933-4), e appartenente al familiare pro-
cedimento dell’ironia (più noto nella tragedia) che comunica al 
pubblico una realtà diversa da quella nota al locutore11:

id ego si fallo, tum te, summe Iuppiter,
quaeso Amphitruoni ut semper iratus sies.

Se mento, allora ti prego, sommo Giove, di essere in collera con An-
fitrione per l’eternità!

È l’occasione di un commovente intervento di Alcmena: Ah, 
propitius sit potius! Quasi un riflesso condizionato, che fa emerge-
re al di sopra della collera l’amore inarrestabile12. Giove ricambia 
col topos della variabilità dell’esistenza umana, stantio anche se 
in bocca sua paradossale.

Raggiunta la pace, con grande sollievo del vero Sosia, questi 
viene mandato a invitare a pranzo il pilota della nave, lasciando 
campo libero a Mercurio, che mima una parte topica delle com-
medie, quella del seruus currens.

Ma nelle intenzioni del dio si profila un altro obiettivo oltre a 
quello sessuale, felicemente raggiunto; desidera un altro piacere, 
l’umiliazione dell’inferiore che già Sosia ha subìto e Mercurio ha 
goduto, ma che per Giove è del tutto gratuita. È vero infatti che 
della vicinanza fisica di Anfitrione deve sbarazzarsi (ma ne parla 
con un surplus esibizionistico di violenza: ego Amphitruonem collo 
hinc opstricto traham, v. 953); ma non gli basta, vuole che subisca 
una diretta superiorità conoscitiva (Amph. 980-1):

uolo deludi illunc, dum cum hac usuraria
uxore nunc mi morigero.

Voglio che sia corbellato, mentre io me la godo con questa moglie 
presa a prestito.

10	 Da Mercurio al v. 392, in termini identici: cfr. Christenson 2000, 32.
11	 Cfr. Paduano 2014.
12	 Contro la tesi diffusa che Alcmena sia messa in caricatura come voluptaria sono 

conclusive le argomentazioni di Bianco 2005.
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Si riattiveranno così le valenze della comicità, o meglio del-
la violenza comica, perché le reazioni della vittima all’ulteriore 
abuso che interviene sulla carne viva della ferita sessuale preci-
piteranno nella disperazione.

Tornando a casa deluso nel suo proposito di contattare il te-
stimone e deciso a proseguire l’indagine su Alcmena come mo-
stra una frase di indubbio impianto tragico (nam me quam illam 
quaestionem inquisitam hodie amittere / mortuom satiust, vv. 1017-8), 
Anfitrione trova le porte chiuse, e vede sul tetto il falso Sosia che 
lo interpella con la formula abituale che spetta a un estraneo: quis 
ad fores est? (v. 1021). Risponde a sua volta con la formula padro-
nale ego sum, ma si sente chiedere spiegazioni: quid ‘ego sum’?, e 
poi si trova ad essere anche lui investito dall’ironia drammatica 
(Amph. 1021-2):

                                                            tibi Iupiter
dique omnes irati certo sunt qui sic frangas foris.

Giove e gli dèi tutti sono certo in collera con te, per farti fracassare 
così la porta.

Purtroppo nella parte successiva il testo è disastrato, lascian-
do una ventina di frammenti da cui risultano: minacce e insulti 
crescenti di Anfitrione al finto servo; un intervento di Alcmena; 
uno scambio di battute simmetriche tra i due Anfitrioni; l’impos-
sibilità di decidere tra loro da parte del pilota Blefarone13.

Resta il fatto che l’umiliante taccia di insania che abbiamo sen-
tito rivolgere a Sosia e poi ad Alcmena piomba adesso da più 
parti sullo stesso Anfitrione: il generale vittorioso a livello di una 
donna e di uno schiavo.

Quando riprende il testo sano, infatti, lo sentiamo contorcersi 
nell’angoscia e approdare a un’aggressività indiscriminata, tra-
dotta in una rivolta contro il divino ben più fondata di quanto il 
parlante possa immaginare (Amph. 1046-52):

qui me Thebis alter uiuit miserior? quid nunc agam,
quem omnes mortales ignorant et ludificant ut lubet?

13	 Per la disposizione dei frammenti superstiti e una loro interpretazione (con 
dossografia) cfr. Christenson 2000, 296 ss.



	 La verità come funzione della disuguaglianza	 239

certumst, intro rumpam in aedis: ubi quemque hominem aspexero,
si ancillam seu seruom siue uxorem siue adulterum
seu patrem siue auom uidebo, optruncabo in aedibus.
neque me Iuppiter neque di omnes id prohibebunt, si uolent,
quin sic faciam uti constitui. pergam in aedis nunciam.

V’è forse a Tebe qualcuno più sventurato di me? Che fare adesso? 
Nessuno mi riconosce, tutti si beffano di me a loro piacere. Ho de-
ciso: irromperò in casa; chiunque incontrerò, serva o servo, mia 
moglie o il suo seduttore, mio padre o mio nonno, lo sgozzerò all’i-
stante. Se anche Giove e gli dèi tutti lo volessero, non potranno im-
pedirmi di fare come ho stabilito.

Con ciò la climax è arrivata in fondo e la parte che resta è de-
dicata al tema della benevolenza divina che prima era compar-
sa solo una volta, isolata, in bocca a Zeus, e rivolta unicamente 
a salvare la reputazione di Alcmena, quam uir insontem probri  / 
Amphitruo accusat (vv. 869-70). Ma l’auxilium che si propone di 
portarle, ritirando nelle sembianze di Anfitrione l’accusa di adul-
terio, è destinato a ingarbugliare ancora di più la matassa, come 
lui stesso riconosce appena dopo (Amph. 873-5):

nunc Amphitruonem memet, ut occepi semel,
esse adsimulabo | atque in horum familiam
hodie frustrationem iniciam maxumam.

Ora fingerò, ancora una volta, d’essere Anfitrione, e getterò il massi-
mo scompiglio nella casa di costoro. 

In modo assai più pertinente la terminologia benefica torna 
in prossimità dell’explicit, quando Zeus compare dicendo: Bono 
animo es, adsum auxilio, Amphitruo, tibi et tuis (v. 1131). Ma a quel 
punto abbiamo sentito dalla nutrice Bromia la cronaca del parto, 
avvenuto con l’accompagnamento di fenomeni naturali e celesti e 
anche della prima impresa che il piccolo Ercole ha compiuto stroz-
zando i serpenti: a quel punto siamo usciti dalla drammaturgia 
comica per approdare al terreno indiscutibile della storia sacra.
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English Title
Truth as a Function of Inequality in Plautus’ Amphitruo

Abstract
The problematic concept of truth lies at the heart of Plautus’ Amphi-
truo, and it is this, rather than the characters’ social status, that causes 
the text to oscillate between tragedy and comedy. Using the traditional 
tools of comedy, the play employs deception to demonstrate, according 
to Freud’s definition, the inferiority of men to the gods. Conversely, the 
play appears tragic insofar as it reveals the hollowness of Sosia’s per-
sonality (attenuated, therefore, by being in corpore uili; but Amphitruo’s 
strongest involvement was in a part of the text that has unfortunately 
been lost). This paper aims to examine the process by which truth is 
communicated within the socio-familial community and ultimately re-
jected, not only because of its apparent impossibility, but also due to the 
exercise of power: the power of the master over the slave (when Sosia 
is disbelieved by Amphitruo he has a chilling alliteration at line 591: ui 
uerum uincitur), and the power of men over women. The latter situation 
is more complex because, before being accused of adultery, Alcmena 
is mocked by the solidarity of master and slave. The slave acts autono-
mously and in good faith, but Alcmena misunderstands this, interpret-
ing it as flattery and dependence (mirum quin te aduorsus dicat, line 750).
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