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Mauro Bonazzi

Quale sapere per la città?  
Platone e l’Antiope di Euripide

L’invenzione della filosofia: un confronto con il teatro

Si tende troppo spesso a dimenticare che la filosofia, intesa 
come sapere disciplinare specifico, è un’invenzione platonica. 
In precedenza, si poteva certo parlare di ‘filosofi’ ma in un senso 
molto generale, così generale da indicare chiunque nutrisse qual-
che interesse intellettuale, fosse esso una curiosità di viaggiare, un 
desiderio di raccogliere informazioni o altro. ‘Filosofo’ può essere 
ad esempio Solone, in una celebre pagina erodotea1, quando de-
cide di viaggiare per il Mediterraneo, ma non, ed è significativo, 
Eraclito, pronto invece a polemizzare contro questi ‘filosofi’, per-
sone curiose che molto sanno e nulla capiscono2. Addirittura, in 
una pagina ancora più celebre di Tucidide, filosofi sono tutti gli 
Ateniesi3: un’idea che Platone si premurerà di contestare nella Re-
pubblica, distinguendo tra chi ama andare agli spettacoli e chi de-
sidera la vera conoscenza (e dunque tra falsi e veri filosofi)4. L’op-
posizione non potrebbe essere più radicale. La filosofia, intesa 
come campo del sapere con uno statuto disciplinare e metodolo-
gico suo proprio, con oggetti d’indagine ben precisi, è costruzione 
platonica, che nulla ha a che fare con una banale curiosità intellet-
tuale. Platone si appropria di un termine che circolava senza un 
significato definito, usandolo per definire un’attività precisa.

La costruzione di una nuova forma di sapere significava an-
che l’adozione di un genere letterario, capace di veicolare i nuovi 

1	 Hdt. I 30, 2, cfr. ora le osservazioni molto pertinenti di Kingsley 2024, 1-37; più 
in generale, sull’origine di filosofia come disciplina autonoma, cfr. Nightingale 1995, 
13-59 (in riferimento a Platone) e Moore 2019 (con un’analisi più complessiva).

2	 Heracl. 22B35 DK.
3	 Thuc. II 40.1; cfr. anche Aristoph. Ecc. 571; Hipp. VM 20; Gorg. Hel. 82B11, 13 DK.
4	 Plat. Resp. 473c-478a.
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contenuti. Si tratta ovviamente del dialogo5. Ma è importante os-
servare che questa nuova forma letteraria non nasceva dal nulla, 
come semplice imitazione della pratica socratica. A definirlo, non 
solo formalmente ma anche e soprattutto contenutisticamente, è 
il confronto con gli altri generi letterari del tempo. Tra gli altri, 
inevitabilmente, la tragedia6. Non poteva che essere così: nella 
misura in cui ambiva a presentarsi come il nuovo sapere capace 
di guidare la città fuori dalla crisi in cui si stava avvitando, la filo-
sofia entrava in competizione con il teatro, mettendone in discus-
sione il ruolo politico, educativo e culturale: Atene, spiega l’ate-
niese nelle Leggi ai suoi compagni ignari, non è una democrazia, 
bensì una «teatrocrazia»7. Nel progetto platonico tocca ora alla 
filosofia prendere il posto che era stato del teatro, mettendosi alla 
guida della città, per portarla appunto fuori da quella crisi.

Come hanno ormai mostrato numerosi studiosi, il Gorgia tra 
tutti i dialoghi è probabilmente quello in cui questo confronto 
con il teatro emerge in modo più chiaro. Non è forse un caso: se 
ci atteniamo alla cronologia tradizionale, il Gorgia è uno dei pri-
mi dialoghi in cui si cercano di delineare le coordinate concettua-
li della ‘filosofia’ – di che cosa sia e della sua importanza per la 
città8. A livello esplicito questo tentativo viene sviluppato in un 
confronto aperto con la retorica, vale a dire con la sofistica. Ma è 
interessante osservare che la riflessione platonica si sviluppa an-
che in un confronto sottotraccia con una tragedia euripidea, l’An-
tiope9. Significativamente sarà proprio questo confronto quello 

5	 Su cui cfr. ora l’analisi dettagliata di Szlezák 2025, 129-94.
6	 Molto suggestiva a questo proposito è la tesi di Charalabopoulos 2012, il quale 

sostiene che i dialoghi di Platone fossero pensati e presentati come un tipo alternativo 
di composizione teatrale; cfr. anche Arieti 1991. Interessanti anche le considerazioni di 
Billings 2021, 223 sul dialogo platonico come rottura e telos della tragedia.

7	 Plat. Leg. 701a.
8	 Cfr. Nightingale 1995, 17 n. 11.
9	 Fondamentali a questo proposito sono Nightingale 1995; Trivigno 2009; Billin-

gs 2021. La tragedia sembra appartenere a un periodo tardo della produzione euripidea 
(Collard, Cropp, Gibert 2004, 269 suggeriscono il 409/408 a.C.): Platone, dunque, come 
già aveva suggerito Dodds 1959, 275, potrebbe aver assistito alla rappresentazione (la 
datazione, però, non è sicura, cfr. Gibert, 25 n. 3; Tarrant 2008 propone di datarla in-
torno al 423, ma il ragionamento non è troppo convincente).
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che permetterà di meglio definire le coordinate concettuali di ciò 
che la filosofia è, chiarendo equivoci e liberandola da accuse in-
fondate. Obiettivo di questo articolo è ricostruire il significato di 
questo confronto così da chiarire il senso dell’appropriazione e 
trasformazione platonica: è un caso particolare che aiuta a deci-
frare una strategia complessiva di più ampia portata. Parlando 
il linguaggio del teatro, riprendendo una tragedia che dovette 
godere di una certa notorietà, Platone può spiegare nel modo 
più incisivo che cosa sia la filosofia e in che cosa consista la sua 
superiorità. In un contesto dominato dalla competizione di tutti 
contro tutti, come è il mondo intellettuale ateniese (e greco) del V 
secolo a.C., non era una strategia banale.

L’Antiope di Euripide e Platone

L’Antiope è una delle tante tragedie perdute nel gran naufra-
gio della letteratura antica. Fortunatamente, però, rimane un di-
screto numero di frammenti (circa 50, più di ogni altra tragedia 
perduta), che permette quantomeno di ricostruirne la trama con 
una certa attendibilità10. La tragedia ruotava intorno alle vicen-
de di due fratelli, Amfione e Zeto, figli di Zeus e Antiope. Dopo 
averli partoriti, la madre li aveva dovuti abbandonare fuggen-
do a Sicione. A Tebe, però, Antiope era stata fatta prigioniera da 
Lico (fratello di Antiope e zio di Amfione e Zeto) e da sua moglie 
Dirce. Le sue disavventure hanno termine quando i due fratelli, 
dopo averla riconosciuta, la salvano, uccidendo Dirce. Prima che 
si vendichino anche di Lico, interviene Hermes, rivelando la na-
tura divina di Amfione e Zeto, costringendo il sovrano di Tebe a 
cedergli il trono. Amfione avrebbe poi provveduto alla costru-
zione delle mura e della rocca con l’incanto della sua musica.

10	 Ricostruzioni dettagliate si leggono in Collard, Cropp, Gibert 2004 e Biga 2015 
(da cui sono ricavate le traduzioni, con qualche modifica) con ulteriore bibliografia 
(entrambi adottano la numerazione dei frammenti dell’edizione Kannicht, che è usata 
anche nel presente articolo); Carter 1986, 163-73, esplora anche le possibili connessioni 
con i dibattiti politici dell’Atene del V secolo.
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Gli studiosi hanno discusso a lungo sul legame tra questa tra-
gedia nella sua interezza e il dialogo platonico. Particolare atten-
zione meritano le proposte di Andrea Nightingale e Franco Trivi-
gno, i quali hanno suggerito che il mito finale potesse in qualche 
modo svolgere il ruolo di Hermes nella tragedia. Alla fine del 
dialogo, in effetti, anche Socrate sembra essersi infilato in una 
situazione da cui è difficile uscire: è riuscito ad aver la meglio 
su Callicle (e sugli altri interlocutori), ma non riesce a convin-
cerli. Il mito finale, come una sorta di deus ex machina, servirebbe 
a sancire la sua superiorità, celebrando così definitivamente la 
sua vittoria11. L’ipotesi è interessante, ma non del tutto corret-
ta. Nella tragedia l’intervento di Hermes conferma in modo ine-
quivocabile la vittoria del fratello agli occhi dei personaggi e del 
pubblico, e trova una conferma tangibile nella costruzione delle 
mura. Nel dialogo, lasciando da parte l’assenza di conferme tan-
gibili, è invece discutibile, per usare un eufemismo, che il mito ri-
esca laddove le argomentazioni razionali hanno fallito: a parlare 
è pur sempre Socrate, fino alle ultimissime battute, e niente viene 
detto circa una possibile reazione degli interlocutori (Callicle, in 
particolare, rimane ostinatamente arroccato sulle sue posizioni).

Del resto, non è la parte finale della tragedia quella che più 
interessava a Platone. Significativamente, le riprese provengono 
tutte da una sezione precisa del testo euripideo, un agone in cui 
i due fratelli si scontrano delineando due modelli di vita diffe-
renti – uno, quello di Zeto, votato all’azione pratica, l’altro, quel-
lo di Amfione, dedicato piuttosto alla musica e alla poesia. Non 
sappiamo esattamente quale posto l’agone occupasse all’interno 
della tragedia e quale ruolo avesse nello sviluppo della trama12. 
Sia come sia, come ha opportunamente osservato Dodds13, è 
probabile che questi due discorsi abbiano goduto di particola-
re successo indipendentemente dalla trama; ed è probabile che 
abbiano circolato anche in modo autonomo. Una conferma di 

11	 Nightingale 1995, 73, 85-7 e Trivigno 2009, 85-7.
12	 Forse il primo episodio: cfr. Collard, Cropp, Gibert 2004, 262.
13	 Dodds 1959, 276; più in generale sulla fortuna della tragedia al tempo di Plato-

ne, cfr. Tulli 2007, 74.
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questo successo viene appunto da Platone, che usa l’agone come 
sottotesto per un lo scontro tra Socrate e Callicle. Quando attacca 
Socrate, Callicle riprende le idee di Zeto; Socrate accetta questa 
sfida prendendo le parti di Amfione. Il problema è capire allora 
il senso di quella contrapposizione.

L’agone tra Zeto e Amfione

La parte più conosciuta e apprezzata della tragedia (che ne 
fosse anche il cuore concettuale è più controverso) era dunque lo 
scontro tra i due fratelli, Zeto, che sembra avere un carattere più 
diretto e deciso (non diversamente da Callicle), e Amfione, con 
un carattere più sobrio e riflessivo, che non gli impedirà comun-
que di prendere posizione in modo molto netto nei confronti del-
lo zio (non diversamente da Socrate, che è accomodante solo a 
parole, ma che in questo dialogo si distingue per la capacità di 
accettare scontri anche molto diretti o volgari). Su cosa vertesse 
lo scontro, però, è chiaro solo fino a un certo punto. Almeno ini-
zialmente l’attenzione si concentra sulla musica in senso stretto, 
con Amfione che parla con il coro cantando l’invenzione della 
lira. Ma la celebrazione della musica si allarga subito a coprire 
questioni più ampie, visto che Amfione si lancia nella recitazione 
di un inno cosmogonico (fr. 182a K.: Αἰθέρα καὶ Γαῖαν πάντων 
γενέτειραν ἀείδω, «Io canto il cielo e la terra genitrice di tutte 
le cose»)14. Questa posizione è attaccata duramente da Zeto, che 
critica il fratello perché pensa solo al suo piacere e coltiva una 
musa socialmente improduttiva, che corrompe gli affari umani 
(e che ha corrotto le sue doti naturali):

κακῶν κατάρχεις τήνδε μοῦσαν εἰσάγων
άργόν, φίλοινον, χρημάτων ἀτημελῆ 
Tu dai inizio ad una serie di mali introducendo questa musa impro-
duttiva, amante del vino e incurante delle ricchezze.
(Eur. fr. 183 K.)

14	 Il verso riecheggia temi di filosofia naturalista presocratica: cfr. Billings 2021, 
175.
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ἀνὴρ γὰρ ὅστις εὖ βίον κεκτημένος
τὰ μὲν κατ’ οἴκους ἀμελίᾳ παρεὶς ἐᾷ,
μολπαῖσι δ’ ἡσθεὶς τοῦτ’ ἀεὶ θηρεύεται,
ἀργὸς μὲν οἴκοις καὶ πόλει γενήσεται,
φίλοισι δ’ οὐδείς· ἡ φύσις γὰρ οἴχεται, 
ὅταν γλυκείας ἡδονῆς ἥσσων τις ᾖ

Qualunque uomo che abbia di che vivere bene e che, avendo ab-
bandonato all’indifferenza i beni della sua casa li trascuri, e avendo 
provato il piacere della musica sempre lo ricerchi, diventerà inutile 
per la sua casa e per la città, un nessuno per i suoi amici; la natura di 
un uomo, infatti, se ne va, qualora qualcuno sia incapace di resistere 
al dolce piacere.
(fr. 187 K.)

κόσμος δὲ σιγῆς στεγανὸς ἀνδρὸς οὐ κακοῦ·
τὸ δ’ ἐκλαλοῦν τοῦθ’ ἡδονῆς μὲν ἅπτεται,
κακὸν δ’ ὁμίλημ’, ἀσθενὲς δὲ καὶ πόλει

Un ornamento di silenzio è una corona per un uomo eccellente: il 
vaniloquio si accompagna al piacere, ma è una cattiva compagnia 
ed è un motivo di debolezza anche per la città.
(fr. 219 K.)

O, più seccamente ancora:

καὶ πῶς σοφὸν τοῦτ’ ἔστιν, ἥτις εὐφυᾶ
λαβοῦσα τέχνη φῶτ’ ἔθηκε χείρονα;

E come potrebbe essere quest’arte sapiente, quando prende un 
uomo ben dotato e lo rende peggiore? 
(fr. 186 K.).

Amfione si difenderà, negando che la sua scelta comporti scel-
te ostili alla città. Certo, non rinuncia a rivendicare l’importanza 
di quello a cui si dedica e neppure nega il piacere che questa 
attività gli arreca:

ὅστις δὲ πράσσει πολλὰ μὴ πράσσειν παρόν,
μῶρος, παρὸν ζῆν ἡδέως ἀπράγμονα

Chiunque faccia molto, se potesse non fare, è folle, se potesse vivere 
piacevolmente senza agire. 
(fr. 193 K.)
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Amfione non accetta però la critica di essere inutile o dannoso 
per la sua città, rivendicando al contrario l’utilità del suo sapere:

ὁ δ’ ἥσυχος φίλοισί τ’ ἀσφαλὴς φίλος
πόλει τ’ ἄριστος. μὴ τὰ κινδυνεύματα
αἰνεῖτ’· ἐγὼ γὰρ οὔτε ναυτίλον φιλῶ
τολμῶντα λίαν οὔτε προστάτην χθονός.

L’uomo tranquillo è un amico sicuro per i suoi amici ed è il migliore 
per una città; non approvate i pericoli: io infatti non amo il capitano 
di una nave né il capo di una terra che rischino troppo. 
(fr. 194 K.)

τὸ δ’ ἀσθενές μου καὶ τὸ θῆλυ σώματος
κακῶς ἐμέμφθης· εἰ γὰρ εὖ φρονεῖν ἔχω,
κρεῖσσον τόδ’ ἐστὶ καρτεροῦ βραχίονος

Tu mi rinfacci a torto la mia debolezza e l’effeminatezza del mio cor-
po: se, infatti, sono in grado di ragionare bene, questa è una capacità 
superiore ad un braccio possente. 
(fr. 199 K.)

γνώμαις γὰρ ἀνδρὸς εὖ μὲν οἰκοῦνται πόλεις,
εὖ δ’ οἶκος, εἴς τ’ αὖ πόλεμον ἰσχύει μέγα·
σοφὸν γὰρ ἓν βούλευμα τὰς πολλὰς χέρας
νικᾷ, σὺν ὄχλῳ δ’ ἀμαθία πλεῖστον κακόν

È grazie alla capacità decisionale di un uomo che sono ben gover-
nate le città, ben governate le case, e anche in guerra la capacità 
decisionale ha una grande forza: un solo saggio consiglio trionfa su 
una moltitudine di mani, la stoltezza che si accompagna alla folla è 
un grandissimo male. 
(fr. 200 K.)

ἐγὼ μὲν οὖν ᾄδοιμι καὶ λέγοιμί τι
σοφόν, ταράσσων μηδὲν ὧν πόλις νοσεῖ

Mi auguro di poter cantare e dire qualcosa di saggio, senza sconvol-
gere nulla di ciò di cui la città soffre.
(fr. 202 K.)

Questi, in linea generale, sono i termini dello scontro. Dalle te-
stimonianze superstiti non emerge espressamente quale sia l’esito 
dell’agone, chi dei due fratelli prevalga. Probabilmente, così ritie-
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ne la maggioranza degli studiosi, Amfione, il secondo a prendere 
la parola nell’agone (perché se è vero che non disprezza il piacere, 
non meno vero è che il suo è un sapere utile), il quale deciderà 
comunque di associarsi al fratello, andando con lui a caccia15.

Che ci sia uno scontro netto, con due posizioni che si oppon-
gono frontalmente è evidente. Ma quale è di preciso il tema del 
contendere? Per rispondere conviene analizzare meglio i due 
caratteri e quello che affermano. In un interessante articolo Gi-
bert16 si è opposto a ogni tipo di lettura che esaltasse l’opposizio-
ne tra impegno pubblico (Zeto) e dimensione privata (Amfione). 
A suo parere Zeto non sembra nutrire un particolare interesse 
per la comunità: egli apparirebbe piuttosto come un aristocratico 
che pensa ai fatti propri – analogamente al fratello, anche se in 
modo diverso. È un’osservazione interessante, ma non del tutto 
corretta. Di sicuro Zeto non si presenta come un maratonoma-
co, pronto a identificarsi in tutto e per tutto con la sua città. Ma 
Zeto non è neppure così disinteressato come Gibert sostiene (cfr. 
fr. 185, 4: οὔτ’ ἂν δίκης βουλαῖσι προσθεῖ᾽ ἂν λόγον, «e non 
potresti neppure aggiungere una parola alle deliberazioni sulla 
giustizia»)17. Piuttosto, come aveva osservato anche R. Joly, Zeto 
sembra procedere sulle orme della morale tradizionale, facen-
do proprio l’ideale dell’eroe che parla e agisce bene (si pensi ad 
esempio a Il. IX 442)18. È un ideale che comunque si adatta bene 
anche al contesto della polis.

Diverso e più delicato è il caso di Amfione. Amfione è per la 
mousiké (da intendersi come sapienza in senso più generale)19 e 

15	 Gibert 2009, 24; Trivigno 2009, 88; Collard, Cropp, Gibert 2004, 266. Su po-
sizioni opposte è invece Nightingale 1995, 73 e 79-80: secondo la studiosa a vincere 
sarebbe Zeto, che convince poi il fratello circa la superiorità della vita attiva. Billings 
2021, 174, osserva in modo originale che la questione del vincitore non è essenziale, 
visto che poi i due fratelli, e le tesi di cui sono campioni, verranno a convergere; cfr. 
anche Biga 2015, 356-7.

16	 Gibert 2009, 24-30.
17	 La ricostruzione dell’originale euripideo a partire dalla citazione del Gorgia 

platonico (485e-6a) è qui particolarmente discussa, si veda in proposito la discussione 
di Biga 2015, 91-101. Stampo e traduco qui il testo di Dodds.

18	 Joly 1956, 65; cfr. anche Carter 1986, 165; Tulli 2007, 74.
19	 Joly 1956, 65-6, Nightingale 1995, 74; Billings 2021, 176; la testimonianza decisi-

va è Cic. de inv. I 50, 94 (sapientiam).
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celebra i piaceri della vita a essa connessa20. Questo sembrerebbe 
farne il campione di un ideale di vita ritirata – un modello simile 
(ma non necessariamente identico) a quello contemplativo21. Da 
altri frammenti, però, emerge un quadro più articolato. È vero 
che Amfione rivendica il suo essere ἀπράγμων, non vuole ri-
nunciare alla tranquillità (ἡσυχία): ma non per questo rifiuta al 
suo sapere una dimensione di impegno pubblico e pubblica utili-
tà (come appare chiaramente dal fr. 194 K. citato sopra)22. La sua 
tesi è piuttosto che il suo quietismo potrebbe risultare ugualmen-
te, e forse anche più, utile rispetto all’impegno preconizzato da 
Zeto, grazie ai buoni consigli che potrà dare alla città (fr. 194, 1-2 
K.; 200, 1 K.: γνώμαις γὰρ ἀνδρὸς εὖ μὲν οἰκοῦνται πόλεις; fr. 
199 K.: la capacità di εὖ φρονεῖν è superiore a un braccio robu-
sto; cfr. Carter 1986, 168-70).

Insomma, Zeto si schiera nettamente in favore di un impe-
gno attivo perché così si aiuta la propria comunità. Amfione al 
contrario rivendica la propria vita tranquilla, appartata, in cui la 
conoscenza gioca un ruolo di primo piano, ma non per questo 
accetta la critica di non essere utile alla città. Contrariamente a 
quanto si ripete spesso, lo scontro tra i due sembra vertere non 
tanto, o non soltanto, in generale sulla contrapposizione tradi-
zionale di due modelli di vita (quello attivo e quello contempla-
tivo)23 quanto, più specificamente, sulla problematica relazione 
tra sapere e città, soprattutto nel caso di Amfione.

Non è un tema banale nell’Atene di quegli anni, quando si as-
siste al diffondersi sempre più deciso di un anti-intellettualismo 

20	 Sul motivo del piacere, si vedano le osservazioni molto interessanti di Di Bene-
detto 1971, 305-6.

21	 L’adozione di un simile modello di vita troverebbe ulteriore conferma nel fr. 910 
K., se potesse essere attribuito a questa sezione della tragedia, come proposto tra gli altri 
da Snell 1964, 90-8, cfr. anche Bernardini 2016; Billings 2021, 181-2 (questi versi rivelano 
una chiara influenza anassagorea: cfr. Di Benedetto 1971, 307-9; Carter 1986, 148).

22	 Pace Nightingale 1995, 70, anche se rimane tensione tra ricerca del bello e pia-
cere da un lato, e sophia e utilità dall’altro; cfr. anche Carter, 169-71, il quale comunque 
insiste giustamente sulla sua utilità civica.

23	 Questa era la tesi di Snell 1964, 70-98, cfr. anche Joly 1956, 65-70; Di Benedetto 
1971, 308-9. Billings 2021, 178-9 propone invece di considerare Amfione come il cam-
pione di una vita dedicata al piacere: il piacere è certamente importante (cfr. anche 
infra, n. 20), ma non sembra rappresentare il cuore concettuale della sua posizione.
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di fondo, sospettoso e ostile nei confronti dei nuovi saperi che si 
stanno diffondendo in città. Joshua Billings ha mostrato in modo 
molto convincente quanto questo tema fosse presente in Euri-
pide (un esponente di punta di questi nuovi saperi, e dunque 
una delle figure più direttamente esposte): il dibattito tra i due 
fratelli nell’Antiope ne è una conferma eloquente24. Queste consi-
derazioni permettono così di chiarire ancora meglio quale fosse il 
tema dello scontro. Il fuoco dell’attenzione converge in effetti più 
decisamente su Amfione: il tema non è insomma tanto l’opposi-
zione tradizionale tra generi di vita quanto il valore del sapere 
intellettuale. Quale è il sapere che serve alla città? E quale potreb-
be essere l’utilità di un sapere intellettuale come quello coltivato 
da Amfione (e da Euripide, verrebbe da aggiungere)? Di questo 
discutono i due fratelli in modo tanto acceso, così come accese 
erano le discussioni ad Atene. È in questo contesto che il testo 
diventa interessante per Platone e il Gorgia.

Callicle all’attacco

Un deciso anti-intellettualismo, tradotto nei termini espliciti 
di un attacco alla filosofia, caratterizza anche l’intervento di Cal-
licle nel Gorgia. Socrate ha già discusso con Gorgia prima e Polo 
poi: inizialmente di retorica e delle sue responsabilità politiche, 
successivamente anche di tanti altri temi più o meno correlati. 
Senza paura di provocare (e senza troppa voglia di farsi capire) 
Socrate ha progressivamente lasciato emergere un’altra forma di 
sapere in opposizione alla retorica, che coincide evidentemente 
con la filosofia. A questa nuova forma di sapere, e alle improba-
bili tesi intorno a cui si articola, si oppone Callicle. Beninteso, 
l’opposizione di Callicle non significa un rigetto totale. La filoso-
fia, come ogni forma di sapere – spiega il giovane ateniese –, ha 

24	 Billings 2021, 151-222; nella stessa direzione cfr. anche Di Benedetto 1971, 309-
10 e Tarrant 2008. Non è neppure da escludere che in questi versi risuonassero anche 
note personali, da parte di un Euripide che spesso era stato attaccato per le sue idee 
‘filosofiche’: cfr. Carter 1986, 149 e 169.
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un suo valore e una sua utilità in quanto preparazione dei futuri 
uomini politici. Semplicemente, bisogna stare attenti a non esa-
gerare, con il rischio di corrompere chi la pratica troppo e troppo 
a lungo (Pl. Grg. 484c):

φιλοσοφία γάρ τοί ἐστιν, ὦ Σώκρατες, χαρίεν, ἄν τις αὐτοῦ μετρίως 
ἅψηται ἐν τῇ ἡλικίᾳ· ἐὰν δὲ περαιτέρω τοῦ δέοντος ἐνδιατρίψῃ, 
διαφθορὰ τῶν ἀνθρώπων.

In effetti, Socrate, la filosofia è godibile, a condizione che la si intra-
prenda con misura alla giusta età; qualora invece la si pratichi oltre 
il dovuto, è rovina per gli uomini25.

Dodds, nel suo commento al Gorgia, aveva osservato che al-
cuni passi del dialogo (e quelli della lunga tirata di Callicle in 
particolare) sembrano tradire quasi involontariamente espe-
rienze personali di Platone, giudizi e critiche che si sarà sentito 
rivolgere più volte nel corso della giovinezza26. In effetti, come 
abbiamo già osservato anche in riferimento a Euripide, questo 
tipo di polemiche anti-intellettualistiche godette di una discreta 
circolazione ad Atene, ed è più che probabile che avessero inve-
stito anche Platone. Il successo dell’Antiope si spiega anche per 
questo, e non è un caso, allora, se Callicle proprio a questa tra-
gedia fa più volte riferimento: «vedi, Socrate, verso di te ho una 
disposizione amichevole: in effetti, sembra che io sia ora nella 
condizione in cui era rispetto ad Amfione lo Zeto di Euripide» 
(485e). Callicle costruisce questa lunga sezione del suo primo 
intervento (484c-487d), riprendendo e sviluppando i motivi del 
discorso di Zeto nella tragedia euripidea27.

25	 Le traduzioni sono di F.M. Petrucci in Taglia 2014; il testo greco è quello edito 
da E.R. Dodds. La sezione rilevante del lungo intervento di Callicle è riprodotta in 
appendice alla fine dell’articolo.

26	 Dodds 1959, 273; cfr. anche Festugière 1936, 386.
27	 Questo non significa naturalmente che non ci siano anche delle differenze tra 

il carattere euripideo e quello platonico (al netto della difficoltà del confronto, visto il 
numero esiguo di frammenti). Come ha osservato Nightingale 1995, 70 questa apertu-
ra (poco più di una concessione, in realtà) verso la conoscenza non sembra presente in 
Zeto; una seconda differenza riguarda il piacere (che Callicle insegue e Zeto sembra 
rifuggire): cfr. ancora Nightingale 1995, 77 n. 44. C’è poi un’altra questione che merita 
di essere discussa. Visto che l’esito del confronto tra i due fratelli era noto (cfr. supra, 
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Con riferimento al fr. 184 K., la prima accusa contro Socrate è 
quella di nascondersi, facendo solo ciò che gli viene meglio fare, 
quando invece dovrebbe occuparsi anche di ciò che serve alla cit-
tà. Callicle, in effetti, non è pregiudizialmente ostile alla filosofia, 
che invece può aiutare a istruire il futuro cittadino in modo utile 
per la città (485c; Callicle non precisa in che senso, ma molto pro-
babilmente allude alla capacità di imbastire ragionamenti: e dun-
que di prevalere nelle discussioni). Entro questi termini, molto 
limitati, la filosofia può rivendicare per sé una sua dignità. Di più 
no, però. La vita vera, dove si conquista la gloria e ci si rende uti-
li, è altrove (in questo caso la citazione, molto prevedibilmente, 
è di Omero: Il. IX 441): la vera vita si svolge nei tribunali e nelle 
assemblee (e a questo proposito viene citato il fr. 185 K.). La vera 
musa è quella che spinge all’azione (fr. 188 K.) non quella che 
corrompe nature dotate (fr. 186 K.).

La reazione di Socrate

Socrate accetta la sfida, prendendo in qualche modo le parti 
di Amfione28, e si imbarca in una lunga discussione con Callicle, 

n. 15), ci si potrebbe chiedere perché Callicle si presentasse nelle vesti di Zeto, che alla 
fine avrebbe perso. Come osservato in precedenza, è probabile che l’agone euripideo 
circolasse in modo indipendente, e questa è una prima spiegazione. Ma ce n’è anche 
una seconda più sottile che prende spunto da un parallelo interessante: anche a Grg. 
483d le allusioni di Callicle a Serse sono sorprendenti visto che Serse poi aveva sono-
ramente perso, come ad Atene tutti sapevano. Una spiegazione possibile è il desiderio 
(non privo di perfidia) di Platone di presentare Callicle come immerso in un presente 
incapace di progettualità: cfr. Bonazzi, Capra 2003.

28	 Cfr. Grg. 489e: «Per Zeto, Callicle, quello Zeto di cui ti sei servito ampiamente 
or ora, quando eri tu a fare ironia nei miei confronti! Avanti, dimmi: chi sono a tuo 
avviso i migliori?»; 506b-c: «Certamente, Gorgia. In realtà io, dal canto mio, avrei dia-
logato ancora con piacere con il nostro Callicle, finché non gli avessi reso il discorso 
di Anfione in cambio di quello di Zeto. Ma visto che tu, Callicle, non vuoi portare a 
termine il discorso con me, almeno stammi ad ascoltare e attaccami qualora ti paia che 
io non [c] parli bene. Qualora poi tu mi confutassi, io non mi arrabbierò con te come tu 
con me, anzi: ti porterò sempre nella memoria come mio massimo benefattore!». Come 
osserva giustamente Nightingale 1995, 78 n. 47, è probabile che nel testo ci siano altre 
allusioni alla tragedia che non possiamo cogliere a causa della sua perdita (si pensi ad 
es. al riferimento alla πολυπραγμοσύνη a 526c o il riferimento ai tribunali in Grg. 521e 
perché non si interessa di sottigliezze, τὰ κομψά, su cui cfr. infra, 218).
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per verificare se quello che ha sostenuto sia corretto o no – e per 
difendere la sua scelta di dedicarsi alla filosofia. La conclusione 
di questa lunga, e per lunghi tratti faticosa, discussione rivelerà 
l’inconsistenza della posizione di Callicle, e per converso la bon-
tà di quella di Socrate. Come Amfione ha difeso la sua musa, così 
Socrate ha difeso con successo la filosofia.

Ripercorrere tutta la confutazione di Socrate sarebbe mac-
chinoso e poco utile, per i fini di questa discussione. Il punto 
decisivo del resto è chiaro. Rispondendo alla sfida di Callicle, e 
all’attacco sferrato contro la filosofia, Socrate non si fa generica-
mente paladino della vita contemplativa (un tema che ritorna nei 
dialoghi e che sarebbe diventato centrale nei dibattiti dei secoli 
successivi)29; Socrate difende il valore politico, vale a dire l’uti-
lità ‘politica’ (in senso lato), del suo sapere filosofico. È il sapere 
filosofico di Socrate, e non l’ideale di una vita d’azione difeso 
da Callicle, l’unico che può aiutare davvero la città. Giunto alla 
fine della confutazione di Callicle, Socrate può così rivendicare, 
in modo provocatorio ma coerente, di essere stato l’unico vero 
politico di Atene (Pl. Grg. 521d-e):

Οἶμαι μετ’ ὀλίγων Ἀθηναίων, ἵνα μὴ εἴπω μόνος, ἐπιχειρεῖν τῇ ὡς 
ἀληθῶς πολιτικῇ τέχνῃ καὶ πράττειν τὰ πολιτικὰ μόνος τῶν νῦν· 
ἅτε οὖν οὐ πρὸς χάριν λέγων τοὺς λόγους οὓς λέγω ἑκάστοτε, ἀλλὰ 
πρὸς τὸ βέλτιστον, οὐ πρὸς (e) τὸ ἥδιστον, καὶ οὐκ ἐθέλων ποιεῖν ἃ 
σὺ παραινεῖς, τὰ κομψὰ ταῦτα, οὐχ ἕξω ὅτι λέγω ἐν τῷ δικαστηρίῳ. 
ὁ αὐτὸς δέ μοι ἥκει λόγος ὅνπερ πρὸς Πῶλον ἔλεγον· κρινοῦμαι 
γὰρ ὡς ἐν παιδίοις ἰατρὸς ἂν κρίνοιτο κατηγοροῦντος ὀψοποιοῦ.

Credo di essere tra i pochi Ateniesi – per non dire il solo – che si im-
pegna nella vera arte politica, e il solo dei contemporanei a fare poli-
tica; così, poiché pronuncio ogni volta i miei discorsi non guardando 
al compiacimento né a ciò che è più piacevole bensì all’ottimo, e visto 
che mi rifiuto di fare ciò a cui tu mi esorti, queste cose raffinate, in 
tribunale non saprò cosa dire. Viene per me a proporsi lo stesso di-
scorso che prima rivolgevo a Polo: sarò giudicato come lo sarebbe un 
medico che rispondesse davanti a bambini delle accuse di un cuoco.

29	 Su questo problema Festugière 1936 vale la pena ancora di essere letto (cfr. in 
particolare le pp. 381-400 sul Gorgia).
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Il riferimento alle «cose raffinate» (τὰ κομψὰ ταῦτα) è elo-
quente: lo stesso termine era stato usato da Callicle (486c), che a 
sua volta lo stava riprendendo da Zeto (fr. 188 K.), quando aveva 
attaccato Amfione. Il sarcasmo si rovescia e cambia destinatario, 
sancendo la vittoria di chi sembrava debole30. Ancora una volta 
il sottotesto euripideo del dialogo serve come chiave di lettura. 
Come Amfione, così anche Socrate può rivendicare l’importanza 
della filosofia insistendo sulla sua utilità politica (cfr. fr. 200 K.). 
È una posizione interessante e originale, come hanno osserva-
to diversi studiosi: Socrate, così come Amfione prima di lui, è 
riuscito in effetti a ribaltare una serie di credenze e pregiudizi 
radicati nella città. Poteva sembrare un’affermazione paradossa-
le, e invece tanto la vicenda della tragedia quanto la discussione 
filosofica hanno mostrato che solo chi si dedica ad attività intel-
lettuali può essere un vero politico31. L’eroe filosofico si associa 
all’eroe tragico nella battaglia per la città.

A mo’ di conclusione: la trasformazione platonica

Il gioco di ripresa di Euripide si è così tradotto nella difesa e 
nella celebrazione dell’importanza della filosofia. Ma non è da 
escludere che l’appropriazione miri anche a una subordinazione 
della tragedia, nella misura in cui Socrate, vale a dire la filosofia, è 
in grado di mostrare le ragioni della sua superiorità32. È un tema 
che verrà sviluppato più approfonditamente in altri dialoghi, 
dall’Apologia alla Repubblica: anche nel Gorgia, però, compare, e 
attraversa sottotraccia tutta la discussione (si vedano ad esempio 
le affermazioni alla fine del discorso di Socrate a 503a e seguenti, 

30	 Così anche Nightingale 1995, 78 n. 47.
31	 Cfr. in particolare Trivigno 2009, 90: «The most stunning and unambiguous 

coincidence between the Antiope and the Gorgias is the way in which both subvert the 
allure of the political life by arguing, paradoxically enough, that the intellectual is the 
true statesman»; cfr. anche Billings 2021, 233.

32	 In una direzione analoga, considerando il Gorgia in competizione con la tra-
gedia (e non, secondo l’interpretazione di Nightingale 1995 come una parodia), cfr. 
anche Billings 2021, 226.
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512a; la poesia tragica è anche criticata per il suo carattere adu-
latorio a 502b-d). La superiorità ‘politica’ della filosofia non si 
spiega genericamente per una superiore capacità di organizzare 
discorsi ben costruiti, come sembrava di potersi ricavare dalla 
tragedia. C’è certamente anche questo. Ma c’è anche una ragio-
ne più profonda. La superiorità ‘politica’ della filosofia si spiega 
grazie a una più adeguata comprensione di quello che siamo – 
vale a dire con il riferimento all’anima. Non si tratta banalmente, 
e genericamente, dei buoni consigli che un novello Amfione può 
dare alla città. La filosofia è l’unico sapere utile per la città, può 
rivendicare per sé una superiorità politica, nella misura in cui si 
dimostra l’unico sapere in grado di prendersi cura dell’anima dei 
cittadini. E se lo può fare è perché ha saputo indagarla nel modo 
corretto. È questo il vero terreno di scontro, il terreno in cui la 
superiorità della filosofia si palesa nel modo più evidente. È un’i-
dea presente in modo discreto nel Gorgia che altrove verrà invece 
sviluppata con dovizia di argomenti, così da risolvere in modo 
definitivo l’«antica discussione» tra poesia e filosofia33. Non ri-
mane insomma che l’eroe filosofico sulla scena, perché il solo ve-
ramente capace di ‘salvare’ la città (il riferimento è ovviamente 
a Resp. 473d). Un’impresa tutt’altro che facile, come la vicenda 
di Socrate aveva già insegnato a Platone. Ma un’impresa a cui 
Platone non ha ritenuto, nel Gorgia almeno, di poter venire meno.

Appendice: Pl. Grg. 484c-486d, passim

[484c] Questa è infatti la verità, ma potrai rendertene conto solo 
se ti rivolgerai verso le occupazioni di maggior valore, lasciando 
ormai stare la filosofia. In effetti, Socrate, la filosofia è godibile, a 
condizione che la si intraprenda con misura alla giusta età; qua-

33	 Il riferimento corre ovviamente a Resp. 607b. Questo problema diventa ancora 
più interessante se si prende in considerazione la possibilità che gli autori teatrali, ed 
Euripide più di tutti, a loro volta avessero polemizzato con le tesi di Socrate e dei sofisti 
(di quelli che sarebbero insomma diventati i ‘filosofi’), e proprio sul tema dell’anima e 
dello scontro tra ragione e passione: cfr. ad esempio Di Benedetto 1971, 5-23.
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lora invece la si pratichi oltre il dovuto, è rovina per gli uomini. 
Se, infatti, pur essendo nati con ottime doti naturali si continua 
a praticare la filosofia con l’avanzare dell’età, necessariamente si 
diviene inesperti [d] di tutte quelle cose di cui deve invece essere 
esperto chi vuole essere in futuro un uomo nobile, buono e ben 
stimato. […] Convengono con questo anche i versi di Euripide (fr. 
184 K.): ciascuno è brillante in una cosa, e per questa si affanna

ad essa dedicando la gran parte del giorno,
laddove si trovi provvisto di propria eccellenza.

[485 a] Ciascuno fugge qualsiasi ambito in cui sia dappoco, pro-
prio questo disprezza, mentre loda l’altro, mosso da benevolenza 
nei propri confronti, perché ritiene così di lodare se stesso. La cosa 
più corretta, credo, è però prendere parte a entrambe le occupa-
zioni. Nella misura in cui sia finalizzata all’educazione giovanile, 
è bello prendere parte alla filosofia, e non è brutto filosofare finché 
si hanno vent’anni; ma nel momento in cui un uomo ormai vec-
chio filosofi ancora, Socrate, la cosa diviene ridicola: [b] davanti a 
chi filosofa io provo un sentimento assolutamente simile a quello 
che provo davanti a chi balbetta e si esprime come un bambino. 
[…] Vedi, ciò che or ora dicevo riguarda proprio quest’uomo: an-
che se nato con ottime doti naturali, infatti, diviene tutt’altro che 
virile, fugge il centro delle città e le piazze – nelle quali, diceva il 
poeta, gli uomini acquisiscono splendore – e vivrà il resto della vita 
rintanato, [e] a bisbigliare in un angolo con tre o quattro ragazzi, 
senza mai intonare parole libere, grandi ed efficaci. 

Vedi, Socrate, verso di te ho una disposizione amichevole: in 
effetti, sembra che io sia ora nella condizione in cui era rispetto 
ad Anfione lo Zeto di Euripide, che prima ho ricordato. Ho infatti 
come l’impulso di dire a te le stesse cose che egli diceva al fra-
tello (fr. 185 K.): Tu non ti curi, Socrate, delle cose di cui dovresti 
curarti, e pur avendo ricevuto in sorte un’anima dalla natura tanto no-
bile spicchi per atteggiamenti puerili, [486 a] e non sapresti proporre 
correttamente un discorso presso corti di giustizia (κοὔτ᾽ ἄν δίκης 
βουλαῖσι προσθεῖ᾽ ἂν λόγον), né pronunciare parole a gran voce, in 
modo opportuno e persuasivo, né avanzare suggerimenti forti a favore 
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di altri. Del resto, Socrate mio – vedi, non devi irritarti con me, 
anzi: ti parlerò con benevolenza – non ti pare brutta la condizione 
in cui credo vi troviate tu e gli altri, voi che conducete l’esistenza 
sempre più isolati nella filosofia? Se infatti ora uno prendesse te – 
o qualsiasi altro di quelli come te – e ti conducesse in una prigione 
dichiarando che hai commesso ingiustizia, benché tu non ne ab-
bia commessa alcuna, sai bene che non sapresti [b] come compor-
tarti, e saresti anzi colto da vertigini, rimarresti a bocca spalancata 
senza sapere cosa dire; e poi, presentandoti in tribunale, anche se 
incontrassi fortuitamente un accusatore assolutamente dappoco 
e incapace finiresti per morire se solo volesse farti condannare a 
morte. Allora, Socrate, (fr. 186 K.) come può essere sapiente (σοφόν) 
quest’arte che prende un uomo ben nato e lo rende peggiore, incapace 
di portare soccorso a se stesso, di salvare dai più grandi pericoli 
se stesso e chiunque altro, [c] spogliato di ogni avere dai nemici, 
che insomma vive privo d’onore nella città? Un simile uomo – se 
posso usare un’espressione forse eccessivamente rozza – lo si può 
prendere a pugni in faccia senza scontare la giusta pena! Ottimo 
uomo, dai retta a me, (fr. 187 K.) smetti di confutare, esercita la mu-
sica bella degli affari (πόνων εὐμουσίαν ἄσκει), esercita ciò da cui 
trarrai la fama d’esser saggio (φρονεῖν), ad altri lascia siffatte raffina-
tezze (τὰ κομψὰ [σοφίσματα] ταῦτ᾽ἀφείς) – o bisogna piuttosto 
affermare che sono farneticazioni, o anche sciocchezze –, abiterai 
a causa loro una spoglia dimora: non prendere a modello uomini 
che stanno a confutare tali minime questioni, [d] bensì quelli che 
hanno una vita vera, e fama, e molti altri beni.
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ripides’ lost tragedy Antiope. It argues that Plato constructs philosophy 
as a new and distinct form of knowledge partly by engaging with and 
transforming themes from tragic drama. The debate between the broth-
ers Zethus and Amphion in Antiope, which contrasts practical action 
with intellectual and artistic life, provides an important background 
for understanding the confrontation between Callicles and Socrates 
in the Gorgias. Callicles adopts arguments similar to those of Zethus, 
criticizing philosophy as socially useless and politically ineffective. 
Socrates responds by redefining philosophical activity as the only true 
form of political expertise, capable of benefiting the city. Through this 
reinterpretation, Plato appropriates the tragic debate in order to defend 
the political value and superiority of philosophy.
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