
Corrado Cuccoro

La fine di Ercole in due tragedie manoscritte 
dell’Ancien Régime*

Frutti estremi del classicismo dell’Ancien Régime ispirato alla 
fine di Ercole, prima della cesura rivoluzionaria ravvisabile nella 
drammaturgia del citoyen Pierre Lafond1, le tragedie manoscrit-
te di Jean-Julien-Constantin Renout, Hercule (1757) e di Pierre- 
François-Alexandre Le Fèvre, Hercule au Mont Oeta (1787) costitu-
iscono tessere impreteribili di un grandioso mosaico non ancora 
esaustivamente esplorato e ricomposto2. È incontestabile merito di 
Spire Pitou (vd. Pitou 1976 e 1980)3 avere riscattato l’unica trage-
dia di Renout4 dalla presunzione di irreperibilità cui ormai dava 
adito il silenzio di insigni specialisti5; in Pitou 1976 la segnalazione 

 *	 Ringrazio sentitamente i due anonimi Referees delle preziose osservazioni 
espresse sul presente lavoro. 

 1	 Pierre Lafond, La mort d’Hercule, Tragédie en cinq actes et en vers, Par le Citoyen 
Lafond, Envoyé, par le District de Bordeaux, aux Ecoles centrales de santé de Montpel-
lier. A Libourne, chez le C. Puynesge, Imprim. Du District, 1793.

 2	 Nella sola produzione teatrale francese, se prescindiamo dal perduto Hercule 
Oetus di Nicolas Le Digne, 1584 (forse una traduzione: vd. O’Shea 1982, 227), ripla-
smano la materia delle Trachinie sofoclee e dell’Ercole sull’Eta Jean Prévost, Hercule. 
Tragédie, 1613; Pierre Mainfray, Tragédie des forces incomparables et amours du grand Her-
cules, ca. 1616; Jean de Rotrou, Hercule mourant, 1634 (ma edito nel 1636); Jean François 
Juvenon (Sieur de) La Tuillerie, Hercule. Tragédie, 1682; Florent Carton Dancourt, La 
Mort d’Hercule. Tragédie, 1683; Jean Galbert de Campistron, Alcide ou La mort d’Hercule. 
Tragédie, 1693; Jean-François Marmontel, Hercule mourant, 1761. 

 3	 Il secondo contributo è sostanzialmente una versione abbreviata del primo, con 
qualche aggiunta.

 4	 Jean-Julien-Constantin Renout (Honfleur, 1725 – ?, ca. 1783) è ricordato come se-
gretario del governo di Parigi (all’epoca della rappresentazione della tragedia lavorava 
al servizio del Duca di Gèvres: vd. per es. Barbier 1856, 200) e soprattutto come autore 
di Atti unici di ispirazione comica e pastorale (per un profilo vd. per es. Lebreton 
1861, 313-4). Sulla carriera teatrale di Renout restano notizie sparute, frammischiate a 
giudizi generalmente sfavorevoli e per noi almeno in parte sfuggenti, come quello di 
Palissot de Montenoy 1771, 245, che paragona l’insuccesso della tragedia di Renout 
(qui intitolata forse tendenziosamente Hercule mourant) presso il Théâtre Français a 
quello dell’Hercule mourant di Marmontel all’Opéra (1761).

 5	 Pitou 1976, 131 e 1980, 494.
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di un esemplare dell’opera viene accompagnata da una sommaria 
esposizione dell’intreccio (pp. 131-2 n. 8), da informazioni sull’u-
nica, infausta rappresentazione del dramma, avvenuta presso la 
Comédie Française il 28 febbraio 1757, da una messe di osservazio-
ni analitiche e comparative in relazione alle fonti, soprattutto lati-
ne (l’Hercules Oetaeus attribuito a Seneca e le Metamorfosi e le Eroidi 
ovidiane) e da considerazioni storico-critiche sul valore della pièce. 
Un riesame dell’opera di Renout, condotto da Deborah Jane O’Shea 
(vd. O’Shea 1982) con la scorta degli articoli pionieristici di Pitou 
ma indipendente quanto a metodo e gusto, ha prodotto nuovi pre-
gevoli risultati. La stessa O’Shea (vd. O’Shea 1982, 242-55), con una 
brillante tesi dottorale dedicata alle rivisitazioni del teatro senecano 
nel Settecento francese, ha a sua volta sottratto all’oblio storico una 
tragedia di Pierre-François-Alexandre Le Fèvre6 (Parigi, 29 settem-
bre 1741 - La Flèche, 9 marzo 1813), Hercule au Mont Oeta, rimasta 
in forma manoscritta dopo il debutto del 24 maggio 1787 e altre sei 
rappresentazioni avvenute presso il Théâtre Français7 della capitale. 

Per quanto validi, d’altra parte, questi contributi non forni-
scono un quadro esegetico pienamente soddisfacente; mancano 
per es. raccordi tra gli sviluppi drammatici, solo stringatamente 
riassunti, e le tangenze intertestuali rilevate; inoltre, né Pitou né 
O’Shea offrono informazioni sul testimone di per sé – a parte ov-
viamente le segnature – e sullo stato del testo; soprattutto, si tace 
delle varianti, delle correzioni e dei segni grafici, di problematica 
interpretazione, che costellano i manoscritti.

Che quanto segue possa propiziare un’auspicabile edizione 
critica delle due tragedie.

 6	 Preferisco la grafia scomposta a quella univerbata, in conformità alla lezione 
del catalogo della BnF e dell’intitolazione generale del volume parigino. Dopo un ap-
prendistato pittorico Le Fèvre si dedicò alla letteratura, specialmente alla composizio-
ne di tragedie come Cosroès (1767), Zuma (1776), Don Carlos (1783). Nel 1784 succedette 
a Charles Collé, il celebre autore di Journal et Memoires scomparso l’anno preceden-
te, come segretario ordinario e primo lettore del Duca di Orléans Luigi Filippo I (vd. 
Adamy 1997, 198 n. 257), dopo la morte del quale (1785) si ritirò a vita privata; in questo 
periodo fece rappresentare la sua ultima tragedia, appunto Hercule au Mont Oeta. Tra-
volto dalla Rivoluzione, riassunse un ruolo pubblico solo nel 1804, come docente di 
lettere presso il Pritaneo militare di La Flèche. 

 7	 Cfr. Lancaster 1950, 583 n. 33 e Lancaster 1953, 95 e 162. 
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Parte I. Jean-Julien-Constantin Renout, Hercule (1757)

Il testo è redatto in un quaderno di cm. 33,5 x 22,5 conservato 
nella biblioteca parigina della Comédie Française con la segna-
tura ms. 2108, di pp. 76 (alcune delle quali bianche: 45-8 e 62-4), 
opistografo, verosimilmente autografo (le correzioni interlineari 
sembrano vergate dalla stessa mano), recante l’intitolazione J. 
J. C. Renout, Hercule Tragédie, Com. Fr., 28 février 17579. Il dato è 
coerente con il titolo Hercule riportato dalle tempestive recensio-
ni di Charles Collé (vd. Collé 1868, 70) e di Friedrich Melchior 
Freiherr von Grimm (vd. Grimm 1829, 107), dove si legge altresì: 
«La Comédie Française a donné, le 28 du mois dernier, la pre-
mière représentation de la mort d’Hercule»; dal sintagma finale 
potrebbe derivare il titolo alternativo La mort d’Hercule, attestato 
per la prima volta, a quanto mi risulta, in Mouhy 1780, I, 231 (non 
però in Id. II, 294-5) e adottato anche modernamente da Pitou 
1976 (Pitou 1980 opta invece per la forma breve).

La tragedia consta di 1478 versi non numerati in rima baciata; 
l’azione prevede nove personaggi (Acteurs): Hercule, amant d’Iole 
(Ercole, amante di Iole); Euristhée frere d’Hercule; Roy d’Argos et 
de Micêne (Euristeo, fratello di Ercole10; re di Argo e di Micene); 

 8	 Colgo qui l’occasione di ringraziare la Sig.ra Bénédicte Rouvière della Bibliote-
ca della Comédie Française per la solerzia e la cortesia del suo supporto tecnico.

 9	 Nel presente contributo trascrivo i testi originali con criterio diplomatico.
10	 Sulla definizione di tale rapporto parentale tra Ercole ed Euristeo, credo ignota al 

mondo classico, può avere influito il diffuso motivo dei ‘fratelli nemici’, coltivato tra l’altro 
nel teatro raciniano sin dalla prima tragedia: La Thébaïde ou les Frères ennemis (1664; sul tema 
vd. Delmas 1985, 181 ss.). Che i due personaggi siano fratelli è altresì asserito in svariate altre 
opere, specialmente tra la seconda metà del Settecento e la prima del secolo successivo; vd. 
per es. C. Ripa, C. Orlandi, Iconologia, II, Costantini, Perugia 1765, 356; S. Maréchal, Anti-
quitées d’Herculanum (Paris 1780 – 1803), III, 154-5; Ch.-F. Dupuis, Origine de tous les cultes, ou 
Religion universelle, première partie du tome second, Paris 1794, 211; così persino J.W. Goethe, 
Faust, Atto II, v. 7389, attraverso le parole di Chirone: «Dem älteren Bruder untertänig». 
All’errore filologico reagì energicamente, contribuendo all’estinzione del motivo, N.-A. Du-
bois, Nouveau manuel de mythologie, Paris 1836, 108: «Notons bien ici qu’Eurysthée n’est pas, 
comme le disent les mythologues ordinaires, fils d’Amphitryon et frère ainé d’Hercule». La 
circostanza merita attenzione, anche in considerazione del silenzio o della mera constata-
zione dell’anomalia da parte dei commentatori del capolavoro tedesco (rientrano nel primo 
caso Schöne 1994, ad loc., nel secondo Trunz 1986, Anmerkungen. Zweiter Teil, 638, ad loc.: «Eu-
rystheus ist aber in der Sage sein Verwandter, nicht sein Bruder»), sconfortati dall’inesisten-
za di una tale parentela nei repertori mitologici notoriamente consultati da Goethe, com-
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Déjanire amante d’Hercule (Deianira, amante di Ercole); Iole fille 
d’Eurite Roi d’Oechalie. Captive d’Hercule (Iole, figlia di Eurito re 
di Ecalia; prigioniera di Ercole); Philoctete ami d’Hercule (Filotte-
te, amico di Ercole); Arsire confident d’Euristhée (Arsira, confidente 
di Euristeo); Delphise confidente de Déjanire (Delfisa, confidente di 
Deianira); Phanide confidente d’Iole (Fanide, confidente di Iole); Ar-
bas Officier d’Euristhée (Arbante, ufficiale di Euristeo). Figurano al-
tresì tre gruppi di comparse: Gardes, Guerriers, Esclaves (Guardie, 
Guerrieri, Schiavi); non sono contemplate formazioni corali11.

Una didascalia esterna agli Atti fissa l’ambientazione a Micene, 
nel Palazzo di Euristeo, ma la dinamica dell’azione limita la va-
lidità dell’indicazione all’Atto I; del resto, già in Hercules Oetaeus 
non veniva rispettava l’unità di luogo: vd. Viansino 2007, 403.

Atto I (pp. 3-15, vv. 1-302)
Scena 1. Arsira stupisce dei «sospiri» di Euristeo12, al dominio 

del quale nulla sembrerebbe mancare; ma il sovrano è incalzato 

preso B. Hederich, Gründliches mythologisches Lexicon, 1770, s.v. «Evrysthevs», coll. 1092-5). 
Io suppongo che il motivo si sia propagato da un fortunato manuale di mitologia, tradotto 
– e plagiato – in varie lingue: il Dictionaire abregé de la fable di Pierre Chompré, pubblicato a 
Parigi nel 1727 e riedito altre sette volte fino al tempo della tragedia di Renout (17332; 17403; 
17454; 17495; 17526; 17537; 17578. In questa sede non interessano le ristampe, che si protrassero 
anche dopo la morte dell’autore – avvenuta nel 1760 – nel secolo XIX). Ebbene, a p. 123 della 
seconda edizione «rivista, corretta e aumentata» (purtroppo non ho avuto modo di accedere 
alla prima), s.v. «Eurysthée» si legge che il personaggio in questione sarebbe figlio di Anfi-
trione e Alcmena e fratello maggiore di Ercole; l’asserzione trova riscontro nelle voci «Al-
cmène» (p. 19) e «Hercule» (pp. 141-3) e così in tutte le edizioni qui pertinenti. Dell’opera di 
Chompré in Italia si ebbero traduzioni e adattamenti, anche non dichiarati, sin dall’adespo-
to Dizionario delle favole per uso delle scuole d’Italia (Venezia 1737) attribuito talvolta all’abate 
padovano G. Pasini (vd. A. Catastini, voce «Pasini, Giuseppe Luca» in: Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 81, Roma 2014, 537; per l’intera voce vd. le pp. 536-8). Nella prima edizione 
del Dizionario, una rarissima copia della quale è conservata presso la biblioteca Sormani di 
Milano (collocazione: VET.G VET.648), la voce «Euristeo» (p. 128) è perfettamente conforme 
a quella di Chompré e lo stesso vale per le voci «Alcmena» (pp. 23-4) ed «Ercole» (pp. 116-8). 

11	 L’arretramento cronologico della vicenda alla fase del fidanzamento di Ercole 
e Deianira esclude la presenza di Illo e spiega la soppressione di quella di Alcmena, 
virtualmente ridotta alla sola sfera affettiva di Ercole. 

12	 O’Shea 1982, 232 osserva giustamente che in Renout il ruolo di Euristeo in 
quanto tiranno usurpatore potrebbe essere esemplato su quello di Lico nell’Hercules 
furens senecano e ricorda che il personaggio è menzionato in [Sen.] HO 403-5, 1800 e 
1973-4 (specificamente pertinente è il primo passo, dove Deianira ipotizza nozze con il 
re considerandolo inferiore a Ercole). 
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nel «cuore», luogo della verità, dall’ambizione, suo «tiranno e 
Dio», di contro alla felicità apparente della potestà regia. Euri-
steo è innamorato e nel contempo paventa l’ipocrisia cortigia-
na che l’attornia e pregiudica ogni relazione sincera13. Il nome 
dell’amata allarma Arsira: Deianira è già promessa al fratello del 
sovrano, Ercole, impegnato altrove in imprese gloriose. Repli-
cando ai rilievi etici e legali del confidente, Euristeo afferma che 
in forza della corresponsione di Deianira potrebbe sormonta-
re anche impedimenti come quelli evocati, ammettendo d’altro 
canto che l’allontanamento del rivale si è dimostrato vano. Da 
due anni14, comunque, mancano notizie sicure di Ercole, che 
una diceria vuole prigioniero di Onfale di Lidia. Scena 2. En-
tra Arbante ad annunciare l’arrivo imminente di Ercole, reduce 
dalla vittoria su Ecalia e dalla conseguente sottomissione della 
Tessaglia (vd. infra la n. 24); i prigionieri si trovano già a Mice-
ne. Con angosciato disappunto di Euristeo, è al corrente della 
notizia anche Deianira, che peraltro nessuno ha osato avvertire 
circa i sentimenti nutriti da Ercole verso Iole15; la guerra stes-
sa, in cui Eurito ha trovato la morte, è stata scatenata dalla fu-
ria amorosa di Ercole, insofferente dei rifiuti del re in relazio-
ne alla figlia16. Pur in cattività, Iole mostra la fierezza di una 
regina. Scena 3. Dalle parole di Arbante Euristeo desume mo-

13	 Sull’ambivalenza delle esternazioni istituzionali di Euristeo in generale vd. in-
fra, Parte I. Per un bilancio critico.

14	 I due anni stabiliti da Renout e successivamente da Le Fèvre (Hercule au Mont 
Oeta, Atto I, Scena 1) di fatto sopprimono eventuali implicazioni simboliche del mito 
tràdito, si tratti di quindici (Soph. Tr. 44-5) o tredici (ibid. 164-5) o dodici mesi (ibid. 648; 
sul computo del Coro vd. Paduano 1982, 383-5 n. 48). Il lasso temporale deve compren-
dere comunque il periodo di servitù trascorso da Ercole presso Onfale (cfr. Soph. Tr. 
69-70 e 252-3).

15	 Ricorre qui (p. 6) il motivo topico della prigioniera che con le sue attrattive ha 
soggiogato il suo stesso vincitore, già declinato da Ovidio, Her. 9.2 (victorem victae sub-
cubuisse queror) e 6 (huic Iolen imposuisse iugum); cfr. ibid. 25-6 e 125 ss. Sull’argomento vd. 
Casali 1995, p. 12 ss. e il commento ad loc. (pp. 32 ss., 38 ss., 172 ss.); Degiovanni 2019, 
passim, che inquadra il motivo nella storia dell’identificazione parziale o totale delle 
figure di Iole e Onfale.

16	 Cfr. Soph. Tr. 354 ss.; [Sen.] HO 207 ss. Il tema si topicizza tra Cinque e Seicento 
(bastino gli esempi di T. Tasso, Gerusalemme liberata 7.10 ss. ed E. Tesauro, Alcesti o sia 
L’amor sincero, Atto I, Scena 3).

7192-1_Dioniso_2025.indb   2157192-1_Dioniso_2025.indb   215 17/04/25   17:0017/04/25   17:00



216	 Corrado Cuccoro

tivi di speranza, ma non la ragione del rientro di Ercole. Arsira 
non ha dubbi17: l’eroe agogna il trono di Argo o di Micene, da 
offrire all’amata prigioniera. Dal canto suo, Euristeo persegue 
un’analoga strategia seduttiva nei riguardi di Deianira. Arsira 
suggerisce a Euristeo di ragguagliare Deianira sulla condotta 
di Ercole, contando sul furore vendicativo di lei; per Euristeo 
sarà più opportuno tuttavia mettere direttamente a contatto la 
fierezza di Iole e la gelosia di Deianira, al fine di evitare una 
compromissione potenzialmente odiosa agli occhi dell’amata. 
Scena 4. Deianira commenta con Euristeo il ritorno di Ercole ri-
badendo i propri sentimenti, vincolati oltretutto alle leggi; Eu-
risteo non rinuncia a insinuare sospetti sulla fedeltà dell’eroe, 
pur protestando di ignorare circostanze allarmanti per la don-
na, e rimanda la questione all’interrogazione delle prigioniere 
condotte da Arsira. Scena 5. Deianira rassicura le prigioniere per 
via tanto della pietà («pitié»: p. 10) che la ispira, quanto della 
clemenza di Ercole vittorioso. Dopo un istante di trasalimento 
in a parte per la presenza di Deianira, Iole si profonde in una re-
quisitoria contro il «barbaro Vincitore» («barbare Vainqueur»), 
«flagello della terra» («fléau de la terre») e «Tiranno» («Tyran») 
che il trionfo non basta a rendere virtuoso (pp. 10-1). Ammirata 
della nobile fierezza della risposta, Deianira induce Iole a iden-
tificarsi; Iole si manifesta come l’erede al trono di Ecalia (di fatto 
ella è già «Reine»: p. 12), solidale con i suoi sudditi nella comune 
schiavitù. L’indomita beltà della prigioniera fomenta la gelosia 
di Deianira, che si immagina con trepidazione l’intenerimento 
dell’eroe alle lacrime di lei18, mentre Iole conferma la propria 
esecrazione per la «crudele pietà» («cruelle pitié») e «altri senti-
menti forse più pericolosi» di chi l’ha tenuta in vita. Interrogata 
allusivamente circa la natura di tali sentimenti e un’eventuale 
corresponsione, Iole asserisce di avere visto l’eroe umiliarsi ai 
suoi piedi per amore19 e nega recisamente di poter amare il ti-

17	 Egli risponde infatti in antilabé.
18	 Cfr. [Sen.] HO 358-61.
19	 Una postura che ricorda Rotrou, Hercule mourant, Atto I, Scena 3, a sua volta 

basato su Ov. Her. 9.82 (parzialmente espunto da Casali 1995: vd. p. 126).
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ranno che ha causato la rovina del suo popolo, di Eurito e di lei 
stessa20. Persuasa della veridicità della testimonianza, Deianira 
si offre di ripristinare la dignità della principessa, nutrendo nel 
contempo un cupo presagio circa le future decisioni di Ercole. 
Scena 6. Deianira sfoga la propria frustrazione con la confidente 
Delfisa; non comprende perché mai Ercole l’avesse sottratta al 
pretendente Acheloo e persino al «perfido Nesso» (p. 14); ora le 
pare di essere stata piuttosto la posta in gioco dell’orgoglio; ora 
pensa che Iole potrebbe essere in combutta con il «perfido Eu-
risteo». Deianira sa bene, tuttavia, che l’illusione maschera una 
verità che il cuore infelice non può sopportare. La confidente da 
un lato valorizza le attrattive di Deianira (gli occhi in particola-
re), dall’altro fa leva sulla riottosità di Iole alle profferte dell’e-
roe. Deianira è disorientata; la rivalità di una schiava le riesce 
umiliante, ma d’altro canto per vendicarsi dovrebbe essere in 
grado di odiare21; coloro che detengono il potere loro conferito 
dagli dèi, oltretutto, debbono dimostrarsene degni con le loro 
virtù e guardarsi dall’ingiustizia e dall’orgoglio, che li scredita-
no anche quando restino impuniti dalla legge comune.

Atto II (pp. 16-30, vv. 303-646)
Scena 1. Sperando di avere ristabilito la pace e la virtù nelle ter-

re liberate dai «Tiranni» («Tyrans», p. 16)22, Ercole ordina a Lica 
di condurgli la moltitudine dei prigionieri e a Filottete di annun-
ciare il suo rientro al «Tiranno di Micene» («Tyran de Micène»), 
nonché di scrutare le reazioni alla sua supremazia militare; in un 
a parte finale che fa riemergere il foro interiore, però, si chiede se 
punirà Iole oppure languirà quale suo prigioniero. Scena 2. Ercole 

20	 Come già nell’Atto I, Scena 5, Iole echeggia la replica sdegnosa di Megara a Lico 
in Sen. HF 372-96 (379-80: patrem abstulisti, regna, germanos, larem, / patriam). La nefan-
dezza di un’unione matrimoniale tra Ercole e Iole agita anche la Deianira di Ov. Her. 9. 
132-3. Ma alla luce degli sviluppi, questa dichiarazione funge da meccanismo di difesa.

21	 Il motivo dell’incapacità di odiare in relazione a Deianira, antitetico ad atteg-
giamenti come quello assunto dal personaggio per es. in [Sen.] HO 284 ss., 350 etc., 
verrà ripreso da Le Fèvre (Atto II, Scena 6).

22	 Il motivo antitirannico abbonda nell’Ercole Eteo (vd. almeno i vv. 6, 874 ss, 
1295-6, 1559, 1780-3, 1869; cfr. Sen. HF 272, 963 ss.), dove però i tiranni rispetto all’orbis 
pacator sembrano esistere solo per essere sgominati in battaglia.
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proclama il ripristino della legge in Ecalia, Eubea e Tessaglia23 
sotto la corona di Iole, che tuttavia si scosta da lui durante l’an-
nuncio, come da un «Tiranno» («Tyran»). Dopo tale ripulsa Erco-
le confessa il proprio avvilimento: per Iole spregerebbe persino la 
propria corona, se non vagheggiasse di offrirla all’amore24; ma la 
principessa mai potrebbe dimenticare la rovina del padre e della 
patria (p. 18)25. Ercole tenta di giustificare l’offensiva militare con 
il rifiuto opposto alla sua passione, attirandosi il sarcasmo di Iole: 
il «barbaro ardore» ha indotto Ercole a un «orribile sacrificio», 
quello del «sangue di Eurito»26, che solo nell’illusione dell’offe-
rente avrebbe dovuto propiziargli le divinità (p. 19). Ercole si di-
fende rimarcando l’involontarietà dell’uccisione del re di Ecalia, 
imputabile al «barbaro destino» («barbare destin», ibid.). Esaspe-
rata nella sua determinazione, Iole esorta Ercole a non trattenere il 
furore («fureur», p. 20) e a colpirla come pegno d’amore, essendo 
ormai la vita il proprio supplizio. Alla fine, fra il trono e i ferri Iole 
sceglie senza esitazione (in antilabé) in senso contrario al deside-
rio di Ercole. Scena 3. Ercole confida a Filottete il proprio rovello 
amoroso. Ma ecco Euristeo. Scena 4. Forte del trionfo, Ercole esige 
il potere supremo; Euristeo risponde (con evidente soppiatteria) 
che le doti e i successi proiettano Ercole ai ranghi divini27, renden-
do inappetibile un bene terreno come il trono. Ercole non replica 
alle parole dell’interlocutore, ma dichiara che ormai gli dèi sono 
soddisfatti e che lui dopo tante imprese (coinvolgenti il Tiranno 

23	 Ecalia euboica (quella della versione sofoclea: Tr. 74) ed Ecalia tessalica, già con-
fuse in [Sen.] HO 125-33 (vd. Viansino 2007 [19931], 402 n. 5 e 415 n. 45; Degiovanni 2017a, 
314 ss.; Degiovanni 2017b, 224 su HO 101-3; 239, su HO 125), vengono così cumulate da 
Renout.

24	 A p. 17 affiora l’ironia tragica quando Ercole menziona «l’eccesso dei fuochi» 
che non può estinguere. L’intero dialogo esplicita l’ambiguità dei rapporti di forza tra i 
due.

25	 Cfr. supra la n. 21.
26	 Si affaccia qui il motivo del sacrificio rituale del nemico, che sarà ribadito in 

modo anche più netto insieme con il rigetto illuministico nell’Atto V, Scena 5: vd. infra 
la n. 48.

27	 Si noti la potenziale ironia tragica nell’allusione al motivo tradizionale dell’a-
poteosi, che tuttavia da Renout verrà disatteso. Il confronto polemico tra Ercole ed Eu-
risteo sancisce la supremazia della dimensione terrena dell’esistenza su ogni istanza 
spirituale (l’osservazione si deve a O’Shea 1982, 233-4).
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di Minia28, Alcesti, Emazione29, il mostro di Candia – ossia il Toro 
di Creta –, l’idra, Diomede), avendo compiuto il suo destino («J’ay 
remply mon destin», p. 21), può reclamare l’impero («Empire») 
a lui promesso – come a Euristeo, del resto – dagli dèi. Euristeo 
conferma la duplice promessa divina e la spiega in base a una 
distinzione funzionale: a lui, un capo (o «padrone»: «un Maître», 
p. 24), è stato affidato il compito di governare (arte impopolare, 
alienante e ingrata a chi la esercita), all’eroico Ercole («un Héros»: 
ibid.) quello di difendere i sudditi loro affidati dal Cielo: missione 
datrice di gloria e venerazione universali, superiore a una ma-
està terrena. Protestando contro l’argomentazione capziosa, Er-
cole intima a Euristeo di non compromettere il nome degli dèi 
nell’inganno e gli impone la scelta tra Argo e Micene, ricordando 
all’antagonista, investito della corona prima di meritarla, che lui 
è divenuto un eroe grazie alle virtù dimostrate nel corso delle ce-
lebri fatiche. A uno spazientito ultimatum di Ercole, che reputa 
almeno pari ai re coloro che debbono «gloria e grandezza» solo 
a sé stessi (p. 25), Euristeo getta la maschera: chiarisce, prima di 
ritirarsi, che non intende cedere nemmeno in parte il dominio a 
un padrone («maître») ingombrante con cui non sussisterebbero 
unione e pace. Scena 5. Filottete rivela a Ercole che Euristeo nutre 
un interesse più profondo di quello politico: l’amore per Deiani-
ra. Edotto altresì della fedeltà della fidanzata30, Ercole confessa 
a Filottete il rimorso nutrito per la nuova passione, che – già ag-
gravato dall’integrità della donna – non può accompagnarsi alla 
falsità. Alieno alle imposture che sogliono intossicare il cuore dei 
re, Filottete redarguisce l’amico, richiamandolo al dovere; Ercole, 
avvelenato nel cuore e nella mente da una disperazione incon-
solabile, si ripromette di sfogare il suo tormento sul solo Euri-
steo (p. 27): l’odio del popolo e la debolezza del re contribuiranno 
all’affermazione della sua gloria e delle sue forze. All’avvicinarsi 
di Deianira, Ercole si ritira. Scena 6. Deianira suppone che Ercole 

28	 Si tratta di Ergino, su cui vd. per es. Apollod. Bibl. 2.4.11 (68-9). Un fugace cenno 
allo scontro tra Eracle e i Minii si trova in Eur. HF 220-1.

29	 Su Ercole e il figlio di Titono vd. per es. Apollod. Bibl. 2.5.11 (119).
30	 Tale è Deianira per evidenti ragioni di bienséance.
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la schivi; Filottete ribatte che l’eroe ha incontrato solo Euristeo, 
il quale gli nega il trono. Nel cuore di Ercole tuttavia, obietta la 
donna, con l’amore non hanno mai interferito altre cure; l’indiffe-
renza è pertanto indice del disimpegno sentimentale nei suoi con-
fronti, forse a vantaggio di una nuova passione. A nulla serve che 
Filottete rammemori amanti sconfitte da Deianira31: l’imbarazzo 
reticente dell’uomo alla menzione di Iole e poi la sua commozio-
ne denunciano tutta la verità. Affranta e inorridita, Deianira inca-
rica Filottete di avvertire Ercole che rischia, con quell’indecoro-
so legame, di mettere alla gogna il proprio universale prestigio. 
Filottete esce dunque di scena, ancora una volta invocato dalla 
donna32, ormai disillusa circa l’efficacia delle proprie attrattive. 
Scena 7. Delfisa consiglia a Deianira di reagire positivamente ser-
vendosi della tunica insanguinata donatale da Nesso33; Deianira 
però disdegna la proposta, sia per l’inaffidabilità del donatore, sia 
per l’appartenenza esclusiva dell’amore alla sfera affettiva, sia per 
l’alterità dei sensi – influenzabili per mezzo di artifici – dallo spi-
rito incoercibile. Come mossa estrema, Deianira si reca da Ercole 
con la confidente: l’esito decreterà per lei la vita o la morte.

Atto III (pp. 31-44, vv. 647-956)
Scena 1. L’orgoglio ferito da Iole porta Ercole a una crisi d’i-

dentità34; ma alla fine l’eroe medita di riscattarsi comandando il 
proprio cuore. Scena 2. Per trionfare sull’amore infelice, Ercole 
invoca l’aiuto del saggio Filottete, che d’altra parte palesa scettici-
smo sulla solidità dell’estemporaneo proponimento. Ercole però 

31	 L’argomento ricorda quello della Nutrice a colloquio con Deianira in [Sen.] HO 
362 ss. 

32	 Fine nota psicologica, come l’indeterminatezza del soggetto dell’esclamativa: 
«Il me fuit!», quasi che le figure di Ercole e di Filottete – nel secondo caso, al di fuori 
della logica dell’azione – si sovrapponessero nel momento del distacco. 

33	 O’Shea 1982, 234 nota giustamente come Renout non indugi sulla descrizione 
della tunica affatturata, diversamente da Soph. Tr. 553-77, Ov. Met. 9.101-33, [Sen.] HO 
500-34. L’atrofizzazione del fattore magico consegue evidentemente dall’ispirazione il-
luminista dell’autore.

34	 «Suis-je Hercule?», p. 31; «…une esclave m’enchaîne. / Et l’Universe m’admire! 
Ah! quelle est son erreur!», ibid. Una crisi analoga colpiva il protagonista di Rotrou, 
Hercule mourant, Atto IV, Scena 1.
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non intende rinunciare alla speranza nell’ennesima vittoria; inol-
tre, l’eccesso della pena e la sventura possono risultare ben più 
salutari della ragione («Bien mieux que la raison, le malheur nous 
éclaire», p. 32). Calmato dall’aspettativa, Ercole chiede a Filottete 
se l’esercito sia informato del torto da lui subito da Euristeo; Fi-
lottete assicura l’appoggio dei guerrieri, che reclamano vendetta, 
come del popolo, ammirato delle virtù di Ercole e ormai pronto 
ad affrancarsi dal tiranno; raccomanda però di restituire speranza 
a Deianira, anche a costo di subirne la giusta riprensione, in ogni 
caso chiarificatrice e liberatoria; contestualmente intuisce nelle 
riserve addotte da Ercole (sull’irreversibilità dell’orrore che ispi-
ra a Deianira e sull’autolesività del ripiego stesso) una strategia 
di resistenza dettata dalla passione latente per Iole. Ma ecco De-
ianira. Scena 3. In un clima di penoso imbarazzo, Deianira sonda 
i propositi nuziali del fidanzato, dal quale pure si crede odiata; 
Ercole, afflitto dal senso di colpa, guadagna tempo, allegando la 
priorità delle residue incombenze militari. Ormai insofferente di 
ogni finzione, Deianira manifesta il suo profondo turbamento ri-
guardo a Iole, esortando l’eroe alla franchezza; la confessione di 
Ercole è in effetti spietatamente analitica quanto ai capi d’impu-
tazione («je suis un Parjure» etc., p. 35)35, mentre l’autocondanna, 
ignara di attenuanti, contempla come doveroso l’odio di Deiani-
ra. Questa però intravede nell’onesta ammissione di Ercole un 
segnale di pentimento e di riscatto, consono a un magnanimo. 
L’evocazione, da parte di Ercole, della felicità goduta nella pre-
cedente relazione e ora perduta rinfocola in Deianira la speranza, 
che si tramuta in certezza quando Ercole implora perdono per 
l’amore tradito e ora in lui redivivo. La riconciliazione rilancia la 
questione della sorte di Iole: Ercole vorrebbe destinarla al servi-
zio di Deianira, ma questa preferisce allontanarla ripristinandola 
nel rango e nei diritti sovrani. Ercole rimette l’operazione nelle 
mani della fidanzata, dovendo più urgentemente regolare i conti 
con Euristeo («C’est la dernière [victoire, scil.] / Qui fait le vray 

35	 Cfr. le spietate ammissioni autocritiche di Ercole in Rotrou, Hercule mourant, 
Atto I, Scena 4, v. 263 ss.
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Héros: la fin de sa carrière / Peut le couvrir d’opprobre; ou le rend 
immortel»36, p. 37). Scena 4. In un monologo Deianira si persuade 
della sincerità di Ercole. Ma ecco Euristeo. Scena 5. Dichiarandosi 
in sintonia con il popolo, il re vorrebbe ormai associare a sé sul 
trono di Micene Deianira, che sa ancora vittima della volubilità 
di Ercole. Deianira diffida Euristeo dal protendere una corona di 
cui forse non dispone, data la concorrenza di Ercole, ne contesta 
il reazionarismo con il principio per cui tradire un tiranno non 
è un delitto (p. 39) e sancisce il suo amore per Ercole ormai in 
via definitiva. In preda all’ira, Euristeo minaccia vendetta e ab-
bandona la scena, senza scalfire la sicurezza dell’interlocutrice. 
Scena 6. Deianira annuncia a Iole la liberazione e la restituzione 
delle prerogative regali, come convenuto con Ercole. Con strana 
trepidazione, Iole si considera umiliata dell’offerta; Deianira im-
puta tanta ostilità alle traversie patite. Scena 7. A colloquio con la 
confidente, Iole sfoga la sua esecrazione nei confronti di Ercole, 
pronto persino a cederla in schiavitù alla rivale; ciò nonostante, 
lascia ormai trapelare una segreta, vile e colpevole passione per 
il suo vincitore. Iole incarica la sbalordita Fanide di chiedere a 
Ercole un abboccamento; è sua intenzione arrecare rovina all’u-
nione di lui con Deianira37. 

Atto IV (pp. 49-61, vv. 957-1238)
Scena 1. Filottete comunica a Ercole che un reparto scelto è 

pronto a irrompere nel palazzo di Euristeo; l’esercito attaccherà 
a seguire; il Tiranno cadrà («le Tyran va tomber», p. 49) e po-
trà essere «immolato»38. Ercole però prescrive la soppressione 
di Euristeo solo come extrema ratio strategica: a vantaggio della 

36	 «È l’ultima (vittoria) / A fare il vero eroe: la fine della carriera / Può coprirlo 
d’obbrobrio; o lo rende immortale».

37	 La volontà di Iole che nella futura reggia di Ercole e Deianira regnino disordine 
e dolore ricorda a Pitou 1976, 137 il discorso incipitario del re nel Riccardo III di Shake-
speare.

38	 «Le Tyran va tomber. Nous pouvons le surprendre, / Et l’immoler avant qu’il 
puisse se défendre» («Il Tiranno cadrà. Possiamo sorprenderlo / E immolarlo prima che 
possa difendersi)». Nell’immolazione di Euristeo, in cui si affaccia il motivo della sa-
cralità del corpo del re, si potrebbe scorgere una sinistra anticipazione della fine dello 
stesso Ercole, calata tradizionalmente nel contesto di un rito religioso. Cfr. infra la n. 48.
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propria gloria, preferirebbe trionfare su di lui in duello. Aggiun-
ge che rivedrà ancora una volta Iole; a un allarmato Filottete l’e-
roe assicura, tuttavia, che le reiterate ripulse hanno estinto la sua 
passione di amante sottomesso e che ora conta per lui il ricono-
scimento del proprio valore. Per nulla rasserenato da tanta sicu-
mera («Qui ne voit point l’écueil est bien prés [sic] du nauffrage», 
p. 5039), Filottete esorta Ercole alla fuga. Ma ecco Iole. Scena 2. A 
Ercole Iole chiede ragione del repentino cambiamento nei suoi 
confronti; Ercole replica che la svolta si spiega con la disillusio-
ne. Quando Iole presagisce che l’immagine di Ercole non l’ab-
bandonerà mai, l’eroe può credere che un giorno, si tratti di odio 
o di amore, la principessa scoprirà i suoi benefici. Tale conside-
razione fa infuriare la donna, per la quale la passione cocente di 
cui era oggetto da parte di chi le aveva distrutto il regno e ucciso 
il padre era unico strumento di vendetta. Ercole è sconcertato 
da un odio così disumano; ma rimane esterrefatto quando Iole 
gli confida, con accenti tenebrosi40, il segreto: l’amore fatalmente 
convive in lei con l’ira e il senso di colpa. Riavutosi dalla sorpre-
sa, Ercole subodora un perfido piano di vendetta; ma Iole, nel 
medesimo tono, si protesta incapace di tanta viltà e osserva che 
un odio schietto si sarebbe placato con il sangue dell’assassino 
del padre41. Ercole si convince e a sua volta confessa la sopravvi-
venza della fiamma amorosa prima negata; nondimeno, quando 
la supplica di seguirlo agli altari (dove evidentemente si stanno 
per celebrare le nozze con Deianira), in Iole scatta un nuovo ac-
cesso di collera, che sfocia in oscure minacce di morte42. Arriva 

39	 «Chi non scorge lo scoglio è prossimo a naufragare».
40	 Il sangue di Eurito ritroverebbe il carnefice nell’indegno cuore della figlia.
41	 Nel corso della Scena (p. 53) Iole passa improvvisamente al ‘tu’, mentre Ercole 

mantiene la forma di deferenza.
42	 Quanto al distico «Peut être qu’ils [scil. les Dieux] ne sont lents a punir tes crimes, 

/ Que pour pouvoir fraper [sic] à la fois deux victimes» («Forse gli Dèi non sono lenti a 
punire i tuoi crimini / Che per poter colpire in una volta due vittime»), credo che le «due 
vittime» dell’odio o della virtù di Iole potenzialmente ispirati dagli dèi vadano identifica-
te in Ercole e in Iole stessa: nella saturazione affettiva della principessa non può trovare 
posto Deianira. Da mero strumento del castigo divino, poi, Iole recupera la piena autono-
mia dell’azione quando, modificando la propria deputazione ai disegni celesti, assevera 
che con il suicidio «farebbe arrossire» gli dèi, qualora sventassero il suo attentato.
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Deianira. Scena 3. Alle domande della fidanzata, che ipotizza cir-
costanze militari a motivare la presenza di lui presso il palazzo, 
Ercole fornisce risposte vaghe; più diretta e sincera la reazione di 
Iole, che fa dipendere la propria partenza dal benestare di Erco-
le. Deianira, turbata, indovina l’ennesima virata sentimentale di 
Ercole, ma questi scarica su di lei ogni responsabilità, avendola 
già delegata a occuparsi della prigioniera sprezzante. Esortato 
da Deianira a soverchiare l’ingratitudine della prigioniera rein-
sediandola comunque sul trono, Ercole si mostra titubante: la 
mossa probabilmente innescherebbe nuove inimicizie in un con-
testo non ancora pacificato. Scoprendo il gioco dell’interlocutore, 
Deianira replica con sarcasmo: Ercole conoscerebbe la paura per 
la prima volta. La flebile protesta dell’interessato viene subissata 
dalle meste parole con cui Deianira ravvisa la realtà. Prima di 
uscire di scena, Ercole rinvia il proprio pronunciamento su Iole 
alla conclusione della campagna contro Euristeo. Scena 4. Segre-
tamente rinfrancato dalla presenza di Iole a colloquio con Ercole 
e Deianira, Euristeo interroga l’eroe in relazione alle manovre 
militari e alla sobillazione dei Micenei imputata da testimoni a 
Filottete. Ercole risponde che il suo offensore si sarebbe dovuto 
aspettare di combattere per ucciderlo, oppure di incorrere nel 
destino dei tiranni. Rimessa al fratello la scelta dell’ora e del luo-
go dello scontro in campo aperto e imposta l’incolumità delle 
donne, Ercole si ritira, come subito dopo, con oscure minacce, 
lo stesso Euristeo. Scena 5. Euristeo blandisce Deianira facendo 
leva sulla recente delusione amorosa. Scena 6. Deianira propone 
a Iole, palesando incertezza sui sentimenti di lei (ma intuendone 
la natura), di imbarcarsi per riconquistare la libertà. Scena 7. Alla 
presenza dell’interessata, Delfisa annuncia a Deianira che Erco-
le vieta la partenza della prigioniera. Quest’ultima oppone, a 
Deianira che l’accusa di falsità e di spregiudicatezza, un senti-
re meno schematico: poiché nel suo cuore magnanimo l’amore 
agisce in subordine alla gloria, lei può amare e insieme perfino 
punire l’amato. Scena 8. Delfisa incoraggia Deianira, affranta dal-
la rivelazione, a ricorrere al dono di Nesso: lei stessa riferirà a 
Lica (Lychas), l’amico più fedele di Ercole, il segreto del centauro, 

7192-1_Dioniso_2025.indb   2247192-1_Dioniso_2025.indb   224 17/04/25   17:0017/04/25   17:00



	 La fine di Ercole in due tragedie manoscritte dell’Ancien Régime	 225

perché possa servire la donna con discrezione; Deianira ormai 
acconsente, denunciando la presenza, nel suo cuore, del «veleno 
della morte».

Atto V (pp. 65-76, vv. 1239-478)
Scena 1. Per ordine abusivo di Euristeo, Arbante conduce 

Iole da Deianira; secondo la prigioniera, quale ignobile pegno 
per l’amata. La rassicurazione di Arbante non sortisce effetto. 
Scena 2. Al cospetto di Deianira furente, Iole non cerca di giusti-
ficarsi: si attende qualsiasi punizione da parte di colei alla quale 
ha spento ogni speranza di felicità; contraccambia l’incostante 
eroe, provando parimenti «tutto l’orrore» che affligge la riva-
le. Deianira grazia Iole, sulla quale detiene ogni potere, ma la 
principessa orgogliosamente rivendica la propria impavidità; 
lei trepida piuttosto per Ercole, ligia alle sole leggi del cuore. 
Scena 3. A colloquio con Delfisa, Deianira commenta avvilita la 
situazione: Iole agli arresti attrae con la propria stessa infelicità 
Ercole fedifrago43 e potrebbe regnare con lui, in caso di vitto-
ria; se invece venisse sconfitto, Ercole – senza riabilitarsi ai suoi 
occhi – riaccrediterebbe un «Tiranno esecrabile» come Euristeo 
(p. 68). Deianira dispera di reggere il peso di tanti mali. Delfisa 
riferisce del premuroso impegno di Lica nel recapitare la veste di 
Nesso a Ercole e del gradimento del dono manifestato dall’eroe, 
simulato o meno che fosse; Ercole ha indossato la veste sotto la 
pelle del leone di Nemea, prima di raggiungere l’esercito44. Il fra-
stuono dello scontro armato e l’avvicinarsi di Arbante aggravano 
il trepido spaesamento di Deianira. Scena 4. Arbante45 raggua-
glia Deianira sull’andamento del conflitto e sul suo esito: Ercole 
procedeva in silenzio alla testa delle truppe, quando Euristeo 
«schiumando di rabbia e [brama di] vendetta» muove all’attacco. 

43	 Cfr. [Sen.] HO 358-61.
44	 La precisazione pare dettata da uno scrupolo razionalistico; il particolare, co-

munque, figurava già in Francisco López de Zárate, Tragedia de Hércules Furente, y 
Oeta, Terza Giornata, Madrid 1651 (= Id., Obras varias t. II, Madrid 1947, 435).

45	 La narrazione è condotta dal punto di vista degli sconfitti, come accade in [Sen.] 
HO 156 ss. per la presa di Ecalia evocata dal Coro. 
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La superiorità numerica sembra in un primo tempo sopraffare 
il nemico, ma Ercole postosi alla testa dei superstiti intrapren-
de una controffensiva irresistibile e terrificante46, circonfuso di 
un’aura numinosa. Ora il vincitore è in arrivo; Arbante, prima 
di raggiungere Euristeo, esorta Deianira ad abbandonare la reg-
gia. Scena 5. Sbaragliati l’antagonista e gli accoliti di lui, Ercole 
fa erigere una pira; dapprima pensa di immolare agli Dèi il ti-
ranno («Tyran») sconfitto, ma presto si rende conto del ribrezzo 
che un simile sacrificio susciterebbe nei destinatari47; si risolve 
dunque a cercare l’avversario per infliggergli la morte a propria 
gloria. Impensierito per l’anomala veemenza, Filottete invita Er-
cole a contentarsi della vittoria già conseguita; ma l’eroe avverte 
in sé un «furore» («fureur») fatale («c’est la voix des Dieux»), 
potenzialmente autodistruttivo, che lo spinge inesplicabilmente 
a consumare una vendetta cruenta sul nemico48. Dominato da 
tale «fuoco», Ercole prega Filottete – sgomento, al pari di De-
ianira – di seguirlo. Scena 6. Deianira si dispera con Delfisa per 
l’alterazione di Ercole, provocata – nei suoi angosciosi sospet-
ti49 – dalla veste di Nesso. Corrucciandosi per l’incauta manovra 
(«Barbare que je suis!», p. 72), Deianira ricostruisce lucidamente 

46	 Potenzialmente mortifero è il semplice sguardo di Ercole: «Le plus brave recu-
le, / Et croit trouver la mort dans les regards d’Hercule», p. 69. In [Sen.] HO 165-6 è letale 
per i nemici il vultus («sguardo» oppure «aspetto») di Ercole; successivamente (ibid. 808 
ss,) a terrorizzare a morte Lica è certamente lo sguardo corrusco dell’eroe (voltus ignea 
torquens face, v. 808). In Sen. HF 1022-3 uno dei figli di Ercole spira in circostanze ana-
loghe, esposte da Anfitrione con puntuali corrispondenze lessicali: pavefactus infans 
igneo vultu patris / perit ante vulnus, spiritum eripuit timor. In altro senso, il motivo dello 
sguardo rovinoso si attiva di fatto, mediante un’ardita condensazione logico-cronolo-
gica degli eventi, in Eur. Tro. 772-3, dove la devastazione delle pianure frigie è imputata 
agli occhi di Elena. Sul motivo in Seneca vd. Degiovanni 2017b, pp. 252-3 (su HO 163-6) 
e 507 (su HO 808-9); Degiovanni 2018b, passim.

47	 Per il motivo del sacrificio rituale del nemico cfr. Eur. HF 451-3 e Sen. HF 514-5, 
634-5 (mactetur hostis, hanc ferat virtus notam / fiatque summus hostis Alcidae Lycus), 893 ss., 
920 ss., 1035 ss. Un anonimo Referee ritiene giustamente che la presenza del motivo in 
Sen. HF 634-5, dove Ercole abomina Lico, sembra avvalorare la tesi di O’Shea per cui 
l’Euristeo di Renout sarebbe modellato sul Lico senecano (cfr. supra la n. 13).

48	 A Euristeo desidererebbe addirittura strappare il cuore. La crescente truculen-
za dei propositi di Ercole è opportunamente ricondotta da O’Shea 1982, 236 alla pro-
gressione della follia nel mito del Furente, ma anche a [Sen.] HO 806-7 e 824-5.

49	 Nella scena precedente Filottete alla presenza di Deianira riconosceva nel ma-
lore di Ercole un sintomo di avvelenamento.
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le circostanze del dono e ne immagina la tremenda efficacia, or-
mai del tutto disincantata circa le autentiche intenzioni del Cen-
tauro50; tormentata dal dubbio che l’amore sia stato più crudele 
dell’odio e presagendo la propria morte («La mort est tout ce 
qui me reste», p. 72), assegna alla confidente, che cerca invano 
di consolarla, il compito di informarsi sullo sviluppo degli even-
ti. Scena 7. La missione è però annullata dal ritorno di un cupo 
Filottete51, risentito e imbarazzato nel contempo verso Deianira, 
che considera responsabile della morte di Ercole. Incalzato dalla 
donna, che vuole infliggersi con la narrazione il più atroce casti-
go, Filottete riferisce dello sconvolgimento e della consunzione 
fisica dell’eroe52, divenuto persino carnefice di sé stesso nel ten-
tativo inane di strapparsi la veste dalle carni53. Benché attestasse 
tremante la propria innocenza, Lica ha pagato la consegna54 con 
la morte; è invece con puro affetto amicale che Ercole si è rivolto 
a Filottete stesso, principalmente per scagionare Deianira, vitti-
ma a sua volta di un inganno, giacché lui doveva morire a causa 
degli spergiuri commessi e della conseguente vendetta divina55; 
egli ha poi rinunciato ad abbracciare Filottete per timore di con-
taminarlo, privandosi così dell’unica consolazione disponibile; 
all’amico, infine, ha donato le formidabili frecce e affidato la cura 
delle proprie ceneri, perché fossero seppellite in un luogo ignoto 
a qualsiasi altra persona, sotto minaccia di sanzioni in caso di 
inadempienza56. I singhiozzi di Filottete a seguito dei tributi di 

50	 Cfr. del resto Atto II, Scena 7.
51	 Cfr. Illo nella scena analoga di Soph. Tr. 734 ss. e [Sen.] HO 742 ss.
52	 Per il fenomeno della sudorazione O’Shea 1982, 236 segnala Soph. Tr. 787 e Ov. 

Met. 9.173.
53	 Motivo topico delle rivisitazioni drammatiche, basato su Ov. Met. 9.166-9 e 

[Sen.] HO 828-31, ma anche Apollod. Bibl. 2.7.158.
54	 La fine di questo Lica si colloca tra le più sobrie del filone.
55	 Come nota O’Shea 1982, 237-8, Ercole è semplicemente condannato dagli dèi 

per i suoi misfatti; una tale giustificazione del destino, sanzionatoria e aliena a ogni 
prospettiva di riscatto, non trova riscontri precisi nella tradizione.

56	 Per il lascito a Filottete cfr. Soph. Phil. 801-3, 1425 ss.; Ov. Met. 9.231-4; [Sen.] HO 
1604-6, 1648 ss., 1715 ss. L’idea della sepoltura occulta potrebbe derivare da una remi-
niscenza dell’Edipo a Colono sofocleo (v. 1756 ss.), come suggerisce anche il motivo della 
contaminazione. Manca tuttavia un segreto da tramandare per via dinastica.
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affetto hanno turbato Ercole57, il quale per salvare la gloria – as-
sumendo tuttavia un plurale di modestia58 – ha deciso di soffoca-
re la debolezza avventandosi tra le fiamme del rogo. Il fuoco ha 
divorato il corpo dell’eroe, ma non ne ha fiaccato l’animo; Ercole 
è spirato, ma ha vinto sulla morte. Scena 8. Deianira, sconvolta, 
converte il senso di colpa in un proponimento di vendetta su 
Iole, ma Filottete aggiunge che non si è potuto impedire il suici-
dio di lei sul rogo dell’amato59. Dopo avere constatato, allibita, 
che la rivale è degna di Ercole, Deianira può solo seguire l’esem-
pio che avrebbe dovuto piuttosto offrire e si toglie la vita60. Il 
distico finale recitato da Filottete61 chiama in causa scetticamente 
la provvidenza divina, che ha tollerato tante sventure62. 

Per un bilancio critico

Le succitate recensioni contemporanee di Collé e di Grimm 
avallarono il fiasco di Hercule63. Nel giorno di sabato 19 luglio 

57	 O’Shea 1982, 237 osserva che il bonario rimprovero mosso da Ercole a Filottete 
afflitto (Atto V, 7, p. 75) è modellato su quello indirizzato ad Alcmena in [Sen.] HO 
1673-5; aggiungerei l’analogo monito del Coro alla madre di Ercole in [Sen.] HO 1831-6. 
Cfr. però anche la prescrizione di Eracle a Illo in Soph. Tr. 1199-202.

58	 «Il faut sauver ma gloire, etouffons ma foiblesse» («Occorre salvare la mia glo-
ria, sopprimiamo la mia debolezza»), p. 75.

59	 Per il motivo del suicidio della moglie sul rogo del marito cfr. Eur. Suppl. 
1065-71 (su Evadne e Capaneo); Qu. Smyr. 10.458-89 (su Enone e Paride). In generale vd. 
Viansino 2007, 402-3 n. 8.

60	 Verosimilmente con un pugnale, come suggerisce il verbo «frapper» (p. 76). La 
coesistenza del senso di colpa e della coscienza di essere parte lesa perdura fino all’ul-
timo verso.

61	 «Quels objets! ah! grands Dieux reglez vous l’univers? / Quels malheurs inouïs! 
Vous les avez soufferts!» («Quali eventi! Ah! Sommi Dèi, reggete voi l’universo? / Quali 
sventure inaudite! Le avete permesse!»). La desolazione di Filottete corrisponde sì a 
quella palesata da Illo nell’esodo delle Trachinie (vv. 1266-9), come afferma O’Shea 1982, 
238, ma caratteristicamente manca in Renout il contrappeso etico-spirituale della Cori-
fea sofoclea (vv. 1275-8).

62	 Euristeo è di fatto dimenticato. 
63	 Secondo Grimm 1829, 107, con l’Atto III ebbero inizio le risa («ris») e gli schia-

mazzi («huées») del pubblico; la testimonianza concorda con quella di Collé 1868, 71, 
che parla di «bruit» e «tumulte» inauditi. Così ritratta, la circostanza non sembra vero-
simile a Pitou 1976, 130. Purtroppo non è dato cogliere il nesso tra l’azione scenica e il 
rumoreggiare degli spettatori. Vd. supra anche la n. 5.
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1755 Collé aveva già assistito a una rappresentazione di Renout: 
la commedia in atto unico e versi sciolti Zélide (vd. Collé 1868, 22; 
il debutto era avvenuto il 26 giugno64); l’aveva stroncata negan-
done persino l’appartenenza al genere dichiarato, per definirla 
piuttosto una «piccola fantasticheria» («petite féerie»), «un muc-
chio di madrigali insipidi e usurati» («un amas de madrigaux 
fades et usés»), «fredda e piatta imitazione» dell’Oracolo (scil. di 
Germain-François Poullain de Saint-Foix, 1740). Collé non aveva 
risparmiato a Renout nemmeno il dileggio giudicando, secon-
do il motto imitatores servum pecus, che egli era stato molto pecus 
(p. 23). A suo dire, solo le «grazie divine» dell’attrice protago-
nista, M.lle Gaussin, avevano evitato il disastro di uno spetta-
colo protetto dal duca di Gesvres, governatore di Parigi, di cui 
il drammaturgo era all’epoca segretario. Non diversamente il 
fischiatissimo Hercule è per Collé una «rapsodia» («rapsodie»)65 
tanto detestabile da non meritare alcuna recensione, a parte il 
motteggio di chi accostava Ercole allo stesso duca di Gesvres, 
affetto da impotenza sessuale (vd. Collé 1868, 70-1). Altrettanto 
risoluta, ma più analitica, la stroncatura di Grimm datata al 15 
marzo successivo (vd. Grimm 1829, 107-9); dopo avere ricordato 
a sua volta «la brutta fantasticheria» («la mauvaise féerie») Zélide 
rappresentata diciotto mesi prima, il barone accampa contro Her-
cule gli argomenti seguenti: gli eroi si esprimerebbero in modo 
indegno degli antichi; la tragedia risulterebbe più lunga di un 
terzo rispetto alla norma; abbonderebbero sentenze e massime 
triviali, goffe o false, costituenti addirittura i tre quarti del testo 
(tralascio il dogma della mancanza di talento dell’autore). 

64	 Scrive Collé: «Le samedi 19 je fus à la troisième représentation de Zélide, 
comédie en un acte et en vers libres; elle avoit été jouée pour la première fois le lundi 
24». La testimonianza suscita perplessità. Anche prima dell’autorevole cronologia di 
Lancaster a cui si rifà Pitou 1980, 494, le fonti – bastino per tutte Mouhy 1780, 498 (un 
recensore favorevole) e la n. 1 di Jules Taschereau a Grimm 1829, I, 331 – concordano 
nel fissare la prima di Zélide al 26 giugno (un giovedì) e non al 24, come afferma Collé 
confondendo anche il giorno settimanale. Inoltre, risulta erroneo il numero d’ordine 
della rappresentazione: si era alla nona (e ultima: cfr. Joannidès 1970, tav. dell’anno 
1755, s.p.), non alla terza.

65	 Il termine viene correttamente interpretato da O’Shea 1982, 242 come indice 
della disorganicità dei personaggi e degli eventi dell’opera. 
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Nessuna delle accuse, tuttavia, si dimostra inoppugnabi-
le. Il fraseggio sentenzioso si può spiegare come ovvia strate-
gia imitativa dell’ipotesto senecano (a cui per il resto Renout 
deve assai poco, come constata O’Shea 1982, 239). A proposito 
dell’impiego di massime e sentenze, in via preliminare andreb-
bero distinte da un lato l’astrazione da situazioni contingen-
ti, con la correlata trasposizione dei processi dalla prima alla 
terza persona (uno stilema di Renout, in effetti), e dall’altro le 
gnomai vere e proprie in quanto veicolo ideologico; in nessun 
caso, comunque, ci si imbatte in espressioni meramente espleti-
ve. Si considerino per es. i versi seguenti, proferiti da Deianira 
nell’Atto III, Scena 3, p. 35: 

Qui reconnoît sa faute, est prêt du repentir; 
L’honneur avec éclat rompt le joug qui le blesse: 
Rougir du crime enfin n’est point une foiblesse. 
Faites voir qu’un héros peut bien, sans s’abbaisser, 
Connoître ses erreurs, le dire, y renoncer. 
Pour les grands coeurs ce sont des efforts ordinaires;
La honte ne retient que les âmes vulgaires66; 
[…]

L’unico verbo in seconda persona e dunque anche formal-
mente diretto a Ercole è «Faites», ma la significatività del passo 
è indubbia, così come l’attitudine del discorso a far progredire 
l’azione. Quanto alla lunghezza della tragedia, non si capisce in 
base a quale parametro Grimm ragioni (sempre che il critico non 
stia indulgendo a iperboli idiosincratiche): anche prescindendo 
dai classici Corneille e Racine (Oedipe del primo supera i duemila 
versi; del secondo, Phèdre e Andromaque ne contano più o meno 
milleseicentocinquanta, Iphigénie rasenta i milleottocento), il dato 
non ha riscontro oggettivo nemmeno nella contemporanea pro-
duzione voltaireana: Zaïre consta di milleseicentocinquanta versi 

66	 «Chi riconosce il proprio errore, è prossimo al pentimento; / L’onore con schian-
to rompe il giogo che lo ferisce: / Arrossire della colpa alla fine non è affatto una de-
bolezza. / Mostrate che un eroe può certo, senza umiliarsi, / Riconoscere i suoi errori, 
dirlo e desistere. / Per i cuori grandi sono sforzi normali; / La vergogna non trattiene 
che gli spiriti volgari».
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e Oedipe supera comunque i millequattrocento67. Più grave è la 
contestazione dei caratteri, da vagliare a mio avviso sui piani di-
stinti della psicologia e dell’elocutio. Pitou 1976, 134-5 censisce i 
difetti del dramma con la scorta della precettistica aristotelica, 
che però per non ridursi a dato estrinseco necessiterebbe di una 
giustificazione storica68, tanto più che nessuna fonte contempo-
ranea a Renout la interpella nella critica di Hercule: 

Accostumed to triumph in public and superhuman contests, and 
known for his conquests in love, he expresses only despair and fru-
stration upon finding that he cannot win the hand of his captive. He 
cowers at the approach of Déjanire lest he be obliged to confront her 
tears or her fury although hell held no terrors for him. In short, he 
is ambiguous, if not a fraud, and he is unimpressive too often in his 
thoughts and acts at the very moment when he is involved in the 
last and least of his struggles. He is for this reason more a pathetic 
than a tragic figure, especially since he is fated to remain helpless 
against the poison of Nessus’ robe. 

Ma è possibile sceverare astrattamente il tragico dal patetico 
senza incorrere in tautologie? Ercole vince e domina inesorabil-
mente ogni avversario del mondo esterno, per quanto agguer-
rito, ma il suo potere non ha giurisdizione nel foro interiore, 
scenario di una specifica evoluzione. La componente amorosa 
va ponderata nei suoi sviluppi tenendo conto del processo di 
umanizzazione, e talvolta diseroicizzazione, a cui Ercole era sog-
getto nel teatro francese almeno dai tempi di Rotrou; ma è pur 
sempre nella coscienza che l’eroe matura la sua conquista più 
ardua: l’accettazione della morte. La tematica sentimentale della 
vicenda, per quanto espansa, è anche in Renout funzionale a tale 
esito. Senza adottare pregiudizialmente l’ottica aristotelica, non 

67	 La questione dell’ampiezza spropositata è registrata da Pitou 1976, 129 attra-
verso Grimm, ma senza discussione; per uno studio statistico delle teorie e delle prassi 
autoriali rinvio a Perchellet 2004, in particolare p. 149 ss. («Entre 1680 e 1814, une 
tragédie type compte 1467 vers», p. 151).

68	 Emblematica della posizione di Pitou è la negazione che la costruzione dram-
matica di Renout sia atta a produrre catarsi nei termini di Aristotele (p. 134), come se 
un serrato dibattito plurisecolare non avesse liquefatto ogni sostanza di quella nozione 
in innumerevoli rivoli teorici.
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si vede come la semi-eroicità di Ercole, condottiero invitto ma 
personaggio tormentato, privo di afflato soprannaturale69 e ca-
pace di degradarsi fino all’impostura, sia di per sé condannabile 
(anzi, se ne potrebbe addirittura rivendicare la medietà morale 
canonizzata proprio in Arist. Poet. 1452 b 34-1453 a 17). Iole è da 
Pitou 1976, 136 considerata «più credibile» della troppo mutevo-
le Deianira, ma «forse più adatta a un melodramma romantico 
che a una tragedia classica», per il rapporto che intesse con il suo 
padrone70. Ancora una volta, la categorizzazione metastorica dei 
generi rischia di isterilirsi nei suoi postulati e apriorismi. Anche 
più severa O’Shea 1982, 240-1, quando vede in Iole un personag-
gio in perdita progressiva di credibilità e simpatia; ma neppure 
in questo caso il verdetto pare inappellabile, quando si ponga 
mente all’audacissimo contrasto interiore della principessa. Sor-
prendentemente la prima nota caratteriale insiste su una compo-
nente fàtica, in contrapposizione alla versione sofoclea (cfr. Tr. 
307 ss.): «Sa fille avec fierté semble porter sa chaîne, / Et nous 
parle bien moins en esclave qu’en Reine; / Elle annonce déjà ju-
squ’où va son pouvoir», p. 7)71. La dimensione della parola cam-
peggia ancora nella Scena 3: «Iole en vain voudra déguiser son 
langage. / Aux yeux d’une Rivale, un geste peint l’amour; / Peut-
être sa fierté parlera sans détour. / Je veux d’une parole adroite-
ment saisie / Du trait le plus perçant armer la jalousie», p. 8)72.  

69	 Come nota O’ Shea 1982, 234 e 237-8, le aspirazioni di Ercole si risolvono nell’o-
rizzonte mondano, ripartite tra la politica (la riconquista del trono) e l’amore; nel testo 
non balena mai la possibilità dell’apoteosi dopo la morte fisica con cui gli dèi punisco-
no Ercole («Je péris: oüi, les Dieux veulent être vengés / Et mes sermons trahis les ont 
trop outragés»). Cfr. anche Pitou 1976, 142 e Pitou 1980, 497.

70	 «Iole is more credible, but she is perhaps better suited to a Romantic opera than 
a classical tragedy inasmuch as she is the beautiful slave girl loved by the man who 
has slain her father and with whom she finds herself in love despite her rhetorical pro-
tests to the contrary». Risulta difficile però armonizzare tale giudizio con la taccia di 
consumata ipocrisia affibbiatale in precedenza (ibid., p. 134): «Iole is too consummate a 
hypocrite to be believed». 

71	 «Sua figlia sembra portare la propria catena con fierezza, / E ci parla assai meno 
da schiava che da Regina: / Ella già denota fin dove si spinge il suo potere».

72	 «Iole vorrà invano contraffare le proprie parole. / Agli occhi di una Rivale, un 
gesto ritrae l’amore; / Forse la sua fierezza parlerà senza rigiri. / Voglio da una parola 
abilmente colta / Armare la gelosia dello strale più penetrante».
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Che però la psiche di Iole non coincida con la sua posa graniti-
ca si evince dal trasalimento con cui nella Scena 5 ravvisa De-
ianira («O Ciel! C’est Déjanire!»), pragmaticamente incongruo, 
ma chiaro prodromo, nel codice dell’espressione sentimentale, 
della perturbante confessione distribuita tra l’Atto III, Scena 7 
e l’Atto IV, Scena 2; a me sembra che la circostanza valga ad at-
tenuare la lamentata incoerenza del personaggio. Mi associo a 
Pitou 1976, 135-6, invece, nel censurare la figura di Euristeo, di-
sorganica in quanto costruita per addendi e conseguentemente 
improduttiva nella sua ambiguità; una figura irrisolta persino 
nel finale, dove viene abbandonata dall’autore dopo la disfat-
ta militare. Sebbene incarni l’autorità regia – poco importa se 
in modo controverso – a detrimento di un Ercole qualificato 
nella didascalia iniziale solo come «amante di Iole», Euristeo 
si fa banditore di concezioni discordanti. Nell’Atto I sostiene 
nei confronti della monarchia un’istanza apologetica di matrice 
reazionaria73, sostanzialmente ribadita nella rhesis dell’Atto II, 
Scena 4, pp. 22-4; a parere di Pitou 1976, 148-9 tali versi dovet-
tero dispiacere al pubblico di orientamento liberale, ma non si 
comprende perché mai un messaggio autoriale sarebbe stato 
affidato al subdolo antagonista di Ercole; del resto, se Euristeo 
incarna un potere dispotico, il regime monarchico non è certo 
inficiato dalle mire politiche del protagonista. Bisogna leggere 
in questi passi equivoci una cauzione ideologica? Così, se nella 
deontologia proclamata nell’Atto II, Scena 4, p. 23 il monarca è 
«de sa Patrie un Citoyen fidèle», nell’Atto III, Scena 5, p. 39 lo 
stesso Euristeo propugna la più proterva concezione assoluti-
stica della sovranità quando sostiene che prima di lui dovreb-
bero soccombere lo Stato e ogni cittadino («Citoyen») in sua 
difesa. Questa volta comunque insorge Deianira, in nome del 
principio per cui tradire un tiranno non è un delitto («Et trahir 

73	 «On juge mal les Rois, Arsire; leur puissance / N’est souvent du bonheur que 
la fausse apparence, / C’est dans leur coeur qu’il faut chercher la vérité, / Elle y renaît 
toûjours; le reste est affecté. / De mon superbe Rang tu me vantes les charmes; Tu t’a-
buses» (p. 3). Per l’inquietudine legata al potere cfr. la requisitoria di Deianira in [Sen.] 
HO 605 ss.
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un tyran, ne fut jamais un crime», ibid.)74; e ancora per bocca di 
Deianira nell’Atto V, Scena 3, p. 68 ridonda in discredito di Eu-
risteo, senza successivi bilanciamenti, l’appellativo di «Tyran 
exécrable». La tragedia di Renout non è minata solo da fragilità 
strutturali: il dettato risente di una certa angustia lessicale e di 
soluzioni corrive in rima, solo in parte giustificabili con il gua-
dagno comunicativo della ridondanza (l’azione in generale pro-
cede con fluidità, grazie anche alla rarità degli orpelli eruditi75). 
Alla stereotipia ben rilevata da Pitou, per es. per i nessi locativi 
(Pitou 1976, 149-50), aggiungo a riprova le ventidue occorrenze 
di «vertu(s)» e le venticinque di «gloire», tredici delle quali in 
rima con «victoire(s)»76. 

74	 Questo verso rientra nel novero delle massime e delle sentenze impugnate da 
Grimm 1829, 108-9, per il quale l’asserto sarebbe parso di tenore gesuitico e comunque 
inaccettabile a persone dabbene, aliene a qualsiasi «tradimento», sia pure di un tiran-
no. Secondo Grimm in sostituzione di «trahir» sarebbe stato tollerabile «punir»; ma si 
può eccepire che l’emendamento avrebbe distrutto l’intenzione contestuale della battu-
ta, pronunciata da Deianira per sferzare Euristeo, e avrebbe dissimulato la lacerazione 
etica e spirituale dell’insubordinazione civile. 

75	 L’erudizione, confinata in poche battute, risulta tanto incisiva da alludere alla 
programmaticità stessa della sua rarefazione: nell’Atto II, Scena 4, p. 22 i tre versi 
dedicati alle imprese di Ercole sono perfettamente motivati dal contesto ed esigono 
l’identificazione, da parte del pubblico, per lo meno di Ergino nel «tyran de Mynie», 
del fratello malvagio dell’etiope Memnone in «Emathion» e del Toro di Creta nel 
«Monstre de Candie». Lo stesso vale per la citazione, per bocca di Filottete, di amanti 
storiche di Ercole sconfitte da Deianira (Atto II, Scena 6, p. 29): «Vous avez triomphé 
d’Augé, d’Artidamie, / Il quitta Philoné pour vous dans l’Arcadie». Se per Auge basta 
un riscontro in Ov. Her. 9.49 (O’Shea 1982, 234 richiama [Sen.] HO 366-8, dove peral-
tro è solo questione di Auge, Arcadia […] virgo) e per Artidamie (in realtà Astidamie) il 
verso successivo, dove è designata con la perifrasi Ormeni nympha, per ravvisare in 
Philoné la Φιαλώ madre di Ecmagora di cui narra Paus. 8.12.2-4 mi sembra pertinente 
il riscontro del libro VII delle Mythologiae di Natale Conti tradotte in francese (Noel 
Le Comte, Mythologie c’est á dire, Explication des fables, Rouen; utilizzo l’edizione del 
1611) dove si parla appunto di «Philoné fille d’un seigneur d’Arcadie» (p. 561); nella 
medesima pagina si trova anche Auge, non però Astidamia. Circa la presenza di 
Ovidio in Renout, Pitou 1976, 142-4 giunge alla conclusione, pur senza prove irrefra-
gabili data l’assenza di specificità dirimenti, che il drammaturgo possa avere attinto 
direttamente alle Eroidi e alle Metamorfosi (sono presi in esame specialmente Her. 
9.1-8, 117-34; Met. 9.4-97, 117-33, 143-7). Credo che la corrispondenza qui segnalata con 
Ov. Her. 9.49-50 corrobori l’ipotesi. 

76	 Mi limito a registrare le repliche delle due parole in rima: Atto I, Scena 1, p. 5 
(due occorrenze); Scena 4, p. 8; Scena 5, p. 10; Scena 6, p. 14; Atto II, Scena 4, p. 22; Scena 
5, p. 27; Atto III, Scena 1, p. 31; Atto IV, Scena 1, p. 49 (due occorrenze); Scena 7, p. 60; 
Atto V, Scena 2, p. 67; Scena 5, p. 70. Cfr. Rotrou, Hercule mourant, dove si contano solo 
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Si deve a tali difetti il fallimento del debutto? Si è già osserva-
to (vd. supra la n. 64) che le fonti non focalizzano i motivi delle 
proteste del pubblico; il loro silenzio sulla messinscena e sulla 
recitazione, ad ogni modo, depone di per sé per una qualità pro-
fessionale delle prestazioni tecniche e artistiche del caso. D’al-
tro canto, la scarsa tenitura di una tragedia anche stilisticamente 
limata come Hercule au Mont Oeta di Le Fèvre, varata trent’an-
ni dopo presso il medesimo teatro, induce a ipotizzare almeno 
come concausa del tracollo di Hercule la sazietà del pubblico ver-
so un soggetto usurato dalle esperienze secentesche e un reper-
torio di idee e immagini ormai poco variegabile senza innovazio-
ni radicali. Quanto alla critica odierna, forse i giudizi di valore 
preponderanti di Pitou e di O’Shea, debolmente compensati da 
sparute positività (per es. la distinzione, per Renout, di un alle-
stimento curato dalla Comédie Française: vd. Pitou 1976, 130-1), 
hanno sconsigliato ulteriori indagini; può essere sintomatico in 
tal senso lo sbotto di Waddicor 1980, 753 («One wonders if such 
a bad play deserves such a detailed study»), il quale peraltro non 
precisa se la propria insofferenza sia supportata da un esame au-
toptico del testo.

Di notevole rilevanza filologica è la presenza, nel ms parigi-
no, di ritocchi, verbali e grafici, variamente interpretabili quanto 
alla cronologia relativa e alla funzione. Ecco una campionatura 
dei casi salienti: a p. 5 si riscontrano correzioni a matita (una 
linea verticale bordeggia quattro o cinque versi); la battuta di 
Euristeo «Le reste à mes desirs peut devenir fléxible» presenta 
nello spazio interlineare superiore la variante «seroit bientot»; 
nell’Atto II, Scena 1, p. 16 si leggono una didascalia a inchiostro 
schiacciata sul margine sinistro, «Lychas sort», e una a matita 
in alto, a destra del titolo: «Acte Deuxiéme: 6 Gardes». La scena 
2 del medesimo Atto, a p. 18, presenta la soppressione di sette 
versi in una battuta di Iole, mediante un foglio incollato (solo 

tre casi: Atto I, Scena 2, vv. 65-6; Atto III, Scena 2, vv. 745-6; Atto V, Scena 1, vv. 1201-2. 
Dopo Renout, Le Fèvre in Hercule au Mont Oeta si serve della medesima combinazione 
sette volte: Atto I, Scena 3, f. 116v, Scena 4, f. 118r e f. 118v (rima interna); Atto II, Scena 6, 
f. 127v; Atto III, Scena 2, f. 131r e f. 132v; Atto V, Scena 6, f. 150r.
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singole parole si leggono in trasparenza; sembrerebbe trattarsi 
di un monito rivolto a Ercole circa i «fleaux des Dieux»: v. 2). 
Nella pagina successiva un’altra battuta di Iole risulta accor-
ciata di altri quattro versi. Sempre nell’Atto II, Scena 4, p. 24, 
si incontrano correzioni a penna: la battuta di Euristeo «Il n’est 
plus à lui-même, il doit à ses Sujets / Ses plaisirs, son repos, ses 
propres intérêts» diventa «Il n’est plus à lui-même, au bien de 
ses Sujets / Il doit sacrifier ses propres intérêts»; inoltre, quattro 
versi esornativi sui disegni del Cielo sono contornati a inchio-
stro (per l’espunzione?). Nell’Atto III una vistosa parentesi qua-
dra segrega quattro versi nella Scena 5, p. 40, senza un motivo 
apparente; e così, evidenziati a matita, nell’Atto IV, Scena 1, p. 
49 quattro versi di Ercole, quattro versi di Iole nella Scena 2, p. 
53 e altri quattro nella replica di Ercole a p. 54. Nella Scena 7, p. 
60, i versi indirizzati da Iole a Deianira «Sans foiblesse je peux 
soupirer et gémir, / Ecouter un amant, l’aimer, et le punir / Des 
maux de ma patrie et de m’avoir sçu plaire» sono accompagnati 
da un «Ou» tracciato a penna e seguito da un verso cancella-
to ma perfettamente leggibile: «Cet effort doit surprendre une 
amante ordinnaire». Nell’Atto V, Scena 2, p. 67 una battuta in 
due versi di Deianira e la successiva di Iole (dodici versi in to-
tale) sono evidenziate a penna da una parentesi quadra; nella 
Scena 3, p. 68, otto versi di una battuta di Deianira si trovano in 
parentesi quadra a matita. Come si è anticipato, dall’omogenei-
tà della calligrafia possiamo congetturare che ogni apporto pro-
venga dallo stesso Renout; un indizio confortante, se non una 
prova, si rinviene in Mouhy 1780, 231 (citato da Pitou 1976, 129 
n. 1, ma non discusso), il quale sulla tragedia scrive: «malgré sa 
chûte, cette Piece (sic) n’est pas sans beautés. L’Auteur la retira 
après la premiere représentation, pour la retoucher»77. Questo 
è l’unico commento positivo – pur nella sua forma litotica – a 
me noto su Hercule mourant, vivente Renout; e piace chiudere 
con esso.

77	 «Nonostante la sua caduta, questo dramma non è privo di bellezze. L’autore lo 
ritirò dopo la prima rappresentazione per ritoccarlo».
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Parte II. Pierre-François-Alexandre Le Fèvre, Hercule au Mont 
Oeta (1787)

Hercule au Mont Oeta consta di 1592 versi in rima baciata, 
non numerati78, distribuiti in cinque Atti; il testo occupa i fogli79 
111r-51r (il 119v è bianco) di un singolo volume di cm. 35x21, con-
servato a Parigi presso la BnF-Richelieu con la segnatura MSS 
NAF 5268, che raccoglie le opere superstiti dell’autore, edite e 
inedite, sotto il titolo Manuscrits de P. F. A. Le Fèvre – Tragédies, 
Poëme épique, Epîtres et traductions en vers, Poésies diverses. Per 
circa la metà delle pagine ci si imbatte in vocaboli, sintagmi e 
interi versi sostitutivi, a volte senza segnali di preferenza (per-
ché ancora in ballottaggio, o forse per un’esecuzione ad libitum). 
Si tratta certamente di una copia di lavoro per uso personale: le 
varianti sono spesso redatte in caratteri minuti e con sciatteria, 
fino a sfidare la leggibilità. Non di rado colpisce la natura del-
le aggiunte: oltre che da espressioni concorrenti ma comunque 
ancorate a una logica sinonimica e dunque essenzialmente uni-
taria, il testo a tratti viene intaccato da alternative che disegnano 
traiettorie divergenti; così, per es., nel verso della Scena 2, f. 114r 
«Il se prodigue (v.l. devoue) au monde; et ce héros (v.l. mortel) 
si rare» troviamo accostati i due tipi di variazione, che chiamerei 
rispettivamente ‘debole’ (ossia di ordine retorico) e ‘forte’ (con 
scostamento fattuale o ideologico)80. Non è possibile stabilire se 
le biforcazioni, specialmente del secondo tipo, precedano o piut-
tosto seguano il debutto teatrale. 

78	 Il computo è inevitabilmente approssimativo, date le condizioni del testo.
79	 Si distinguerà dunque tra recto (= r) e verso (= v).
80	 Non ritengo superfluo allegare altri esempi dei due modi (in prima posizione 

riporto la lezione in corpo maggiore): a) Scena 1, f. 112r, «Hyllus, le vrai courage au sort 
même en impose»; varia lectio «Le vrai courage, Hyllus, des lois du Sort dispose»; f. 113v, 
«Croiez qu’aucun soupir (v.l. soupçon) n’outrageoit mon époux»; Scena 2, f. 114v, «C’est 
au coeur (v.l. à l’oeil) d’une femme, ou foible, ou plus sensible»; Scena 4, f. 117r, «Elle ega-
le en Beauté la Valeur de mon Père»; v.l. «Yole est en Beauté ce qu’en Force est mon Pere»; 
ibid. «C’est au seul (v.l. «Ce n’est qu’à) Philoctete a remplir votre espoir»; b) Atto I, Scena 
1, f. 112r, «La voix du Ciel lui même a trompé ma douleur (v.l. mon ardeur)»; ibid. «Et le 
Sort à Junon n’arrache point Alcide!»; v.l. «Et l’espoir du repos ne luit point pour Alcide»; 
f. 113r: «Je pars sur l’heure; et la Gloire (v.l. ma mère) en décide»; nel sintagma «L’Age et 
l’amour» della Scena 2, f. 114v, il secondo sostantivo è cassato a vantaggio di «l’effroi». 
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Sette sono i personaggi con battuta: Ercole (Hercule ou Alcide, 
fils de Jupiter); Deianira (Déjanire, femme d’Hercule); Illo (Hyllus, 
fils d’Hercule et de Déjanire); Iole (Yole, fille d’Eurytus Roi d’Oecalie); 
Filottete (Philoctete, compagnon d’Hercule); il Sommo Sacerdote di 
Giove (le Grand Prêtre de Jupiter); Enope, confidente di Deianira 
(Oenope, confidente de Déjanire); quattro i personaggi muti, com-
pagni di Ercole (compagnons d’Hercule): Teseo (Thésée), Astore 
(Astor), Ifi (Iphis), Piritoo (Pirithoïs); figurano come comparse Po-
poli, Sacerdoti, Guerrieri (Peuples, Prêtres, Guerriers). La vicenda, 
che come il modello antico non osserva rigorosamente l’unità di 
luogo, è ambientata dapprima nella Reggia (Palais) della città tes-
salica di Trezene (Trazyne), poi sul monte Eta81.

Atto I (vv. 330: ff. 112r-19r)
Scena 1. Deianira, sposa amorevole di Ercole, esorta Illo alla 

ricerca del padre, assente ormai da quasi due anni82, delusa 
dall’oracolo che aveva assicurato all’eroe la pace in Trezene allo 
scadere di un trentennio di gloria83; le pare, anzi, che Giove stes-
so cospiri con Giunone contro i suoi84. Compreso della ventilata 
missione, Illo ricorda che presso i bastioni d’Ecalia, già sulle trac-
ce del padre, si era imbattuto nelle tre figlie di Eurito, le quali, 
disdegnando davanti a lui le virtù di Ercole, gli preferivano altri 
re. Dal palazzo in cui si era presentato come libero, Illo era usci-

81	 L’autore comunque ha l’accortezza di collocare il monte a ridosso delle mura 
della reggia: cfr. Atto IV, Scena 6, f. 142v.

82	 La corrispondenza di tale lasso temporale con Renout, Hercule, Atto I, Scena 1 
(«près de deux ans») è probabilmente intenzionale.

83	 Cfr. Atto II, Scena 6, f. 127v; Atto III, Scena 2, f. 132v; Atto V, Scena 3, f. 146r; Scena 
4, f. 149r. L’insistenza sulla durata della carriera di Ercole comporta una carica allusiva 
decifrabile solo in via ipotetica. A mio avviso potrebbe trattarsi di un riferimento au-
tobiografico: appartato ormai dall’ambiente mondano dove aveva esercitato con esiti 
alterni la sua arte, l’autore drammatizzerebbe in Ercole il proprio ritiro dalla scena e 
forse anche dalla vita. Non sembri troppo precoce un inizio di carriera – magari solo 
ideale – fissato all’altezza dei sedici anni: si pensi al caso di Rotrou, che rappresentò 
L’Hypocondriaque ou Le Mort amoureux prima dei vent’anni. Non è nemmeno escluso 
che Le Fèvre comprendesse nel calcolo gli esordi pittorici.

84	 L’espressione autoriferita in terza persona («la triste Déjanire») ascrive subito 
il destino del personaggio alla serie topica di tante eroine tragiche (cfr. per es. infelix 
Dido).
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to schiavo (oltreché senza utili notizie): una delle fanciulle, Iole, 
aveva scoccato verso il suo cuore ingenuo i primi dardi amorosi; 
e il fuoco della passione promanato dagli occhi della principes-
sa resiste a distanza85. A Illo, che le chiede a quali dèi votarsi 
per ritrovare il padre, Deianira indica una qualità come lo zelo 
intrepido («zèle intrépide», f. 112v): Ercole si troverà laddove lo 
sventurato e l’innocente abbiano bisogno del suo aiuto, oppure 
un mostro o un tiranno vadano debellati. Illo confida di riporta-
re palme di gloria persino dopo le gesta del padre, per la stessa 
natura eccezionale che condivide con lui. Si congeda quindi da 
Deianira con un abbraccio commosso86, non senza un’allusione 
al «Mostro orrendo» («Monstre affreux») della «cieca Gelosia» 
(«aveugle Jalousie») da lui tante volte mitigata (f. 113r) e alla fer-
vida raccomandazione di vincere i tormenti del dubbio e di se-
guitare ad amare un eroe che non può tradirla (f. 113v). Deianira 
ricusa affettuosamente le congetture di Illo, suggerite evidente-
mente dall’amore, negando che sospiri o sospetti sfuggitile ingiu-
riassero il suo sposo. Scena 2. Con la confidente Enope Deianira 
ammette tuttavia l’esattezza dell’intuizione di Illo, deplorando la 
solitudine a cui la condanna l’essere sposa di un eroe tanto spes-
so lontano per mire di gloria. Enope immagina che la padrona 
rimpianga la passione di antichi pretendenti, suscitando le pro-
teste di Deianira, sempre fedelmente innamorata, per quanto as-
simili la propria condizione alla schiavitù e alla vedovanza. Per 
l’animo turbato di Deianira nessuna fatica di Ercole è compiuta; 
nessun antagonista è stato veramente sgominato, in quanto so-
pravvive nella sua angoscia; e Giunone non desiste dall’incalzare 
lo sposo. A colloquio con Illo Deianira ha dissimulato la segreta 

85	 La passione di Illo per Iole è accennata fugacemente da Ov. Met. 9.278-9: Her-
culis illam (scil. Iolen) / imperiis thalamoque animoque receperat Hyllus e sviluppata come 
reciproco legame amoroso nel libretto composto da Francesco Buti per L’Ercole amante 
di Francesco Cavalli, che debuttò al Théâtre des Tuileries il 7 febbraio 1662 (vd. in par-
ticolare gli Atti II-V). Sull’argomento vd. Degiovanni 2018a, 227-9.

86	 Un verso infelice come «Mon oeil se sent remplir de larmes qu’il vous cache» 
(f. 113r) diventa: «Pardonnez. Le heros n’est pas l’homme insensible» (la modificazione 
è stata causa, piuttosto che effetto, del rifacimento del verso omorimico precedente). 
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ragione dei propri dolori: la gelosia87; Ercole è troppo ammirato 
per non impensierire la sua sposa; e come già una volta fu inca-
tenato dallo sguardo di Deianira alla corte del padre di lei, così 
potrebbe cedere agli occhi di un’altra donna. Enope pensa subito 
all’«arte magica» del «mostro selvaggio» Nesso e alla «spoglia» 
(«dépouille», f. 115v) donata in punto di morte all’amata. Deiani-
ra elogia d’impeto la proposta, ma presto si immelanconisce al 
pensiero di dover ricorrere a un sotterfugio; l’entusiasmo si estin-
gue affatto con la constatazione che il magico rimedio, non fun-
zionando a distanza, in assenza di Ercole è inefficace. Deianira 
si rammarica anche di non avere proceduto lei stessa alla ricerca 
dello sposo; Illo, anelando alla gloria con giovanile audacia, po-
trebbe addirittura affiancare il padre nelle imprese e ritardarne 
il ritorno. Ella fantastica di rintracciare Ercole e di sottrarlo, oltre 
che alla Gloria, a una «Rivale» in lacrime che sperimenterebbe a 
sua volta le pene dell’abbandono; immagina pure le parole con 
cui la sconfitta sancirebbe l’esclusività dell’amore di Ercole per 
la sposa. Un rumore retroscenico interrompe il discorso; l’avvi-
stamento di Illo agita Deianira. Scena 3. Riconosciuti la giustizia 
divina e il compimento dell’oracolo, Illo annuncia l’imminente 
rientro del padre, preceduto a Trezene dal suo uomo di fidu-
cia Filottete. L’eroe, impegnato non lungi dalla reggia, sul mon-
te Eta, a erigere alla pace ex voto un altare in forma di pira, per 
il momento non può essere distratto. Intanto, Filottete insieme 
con il Sommo Sacerdote presenterà a Deianira il corteo trionfale 
dell’eroe; il re Eurito infatti è stato battuto, i suoi tre figli maschi 
sono morti, il popolo nemico è ridotto in schiavitù insieme con 
la principessa Iole. Il nome della figlia di Eurito allarma Deiani-
ra, mentre Illo, non potendo dissimulare i propri sentimenti88, 
vagheggia la presenza che ai suoi occhi ha fatto svanire tutte le 
altre (di Filottete e dei guerrieri, dei popoli, dei sacerdoti); bene-
detti gli dèi per il privilegio di avere potuto contemplare la loro 

87	 La battuta «Je suis Jalouse, Oenope. Eh! Comment ne pas l’être?» (f. 115r) è pre-
ceduta da una didascalia di recitazione: «Le premier hémistiche du vers qui suit doit 
être prononcé en baissant la voix; Et le second, en l’elevant subitement».

88	 Si noti il contrasto con la confessione della madre a Enope.
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fascinosa creatura, il giovane attesta altresì la propria devozione 
evocando l’omaggio tributato allo spirito, ugualmente divino, 
del padre89. D’altro canto, la Fama («Renommée») di un’antica 
passione di Ercole per Iole è giunta sino a Deianira, la quale, ot-
tenuta conferma delle attrattive eccezionali della prigioniera, ora 
affidata a Filottete, si ripromette di incontrarla. Sulle note di una 
marcia90 entra in scena Filottete insieme con il corteo trionfale 
dei soldati recanti il bottino di guerra. Deianira vi cerca inva-
no Iole. Scena 4. Alla comunità dei convenuti Filottete riferisce la 
volontà del suo signore, eroe ed evergete universale: Ercole ha 
eretto un altare alla Pace91, promesso alla partenza da Trezene; 
dal Sommo Sacerdote però non ha ancora appreso quale sia la 
vittima da immolare; dispone pertanto che la comunità, guidata 
da Deianira, si rechi al Tempio di Zeus suo padre e della stessa 
Giunone, affinché sia finalmente rivelato tramite il Sommo Sa-
cerdote che cosa ancora esiga l’Invidia («Envie»)92; egli confida 
che si ottenga risposta in virtù dell’affettuosità della preghiera93. 
A Deianira che lo interroga sui decreti divini il Sommo Sacerdote 
replica schermendosi: il destino di un grande uomo sfugge agli 
occhi comuni; si prodigherà comunque di persona per venire a 
capo della questione nel corso della giornata (f. 118r)94. Deianira 
nota l’assenza, fra tanti tesori, dei nemici in catene95 e in partico-
lare dell’erede al trono («L’Héritiere, et le sang d’Eurytus»), non 
senza un’allusione al maggior splendore del corteo presso l’al-

89	 L’anarchia dell’istinto erotico subisce presto, nella goffa argomentazione di 
Illo, la censura del Super-io; la sublimazione spirituale è particolarmente vistosa nel v. 
«Vous (scil. les Dieux) donnez la vertu; vous donnez les attraits; / Et je n’ai point cessé 
d’adorer vos bienfaits» (f. 116v), dove la virtù di Ercole e la venustà di Iole trovano ar-
monica composizione.

90	 La didascalia non prescrive un accompagnamento musicale specifico. Si ha qui 
un punto di tangenza con l’opéra.

91	 Stavolta con iniziale maiuscola.
92	 Il termine rinvia ai classici φθόνος e invidia.
93	 «Le Ciel cède à nos voeux quand c’est le coeur qui prie» (f. 117v). Si scorge qui 

una prima incrinatura nel primato spirituale del Sommo Sacerdote, escluso dalla di-
mensione e quindi anche dall’intenso sentire dei magnanimi.

94	 L’improbabile previsione rimarca ovviamente il rispetto dell’unità di tempo da 
cui dipende.

95	 Si noti il disinvolto sincretismo del rituale, modellato sul trionfo romano.
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tare dello sposo (l’ammiccamento a Illo è intercettato da Filotte-
te). Filottete risponde che Ercole abomina l’oppressione dei vinti 
dopo il combattimento, preferendo ottenerne la benedizione con 
la mitezza. Deianira guida il gruppo verso il Tempio, dopo avere 
incaricato Enope, in via riservata, di procedere secondo il piano; 
restano solo Filottete e Illo, che ne è stato trattenuto. Scena 5. Sen-
za preamboli Filottete intima a Illo, di cui ha intuito la passio-
ne amorosa, di abbandonare ogni mira su Iole se vuole evitarne 
conseguenze incalcolabili: Ercole non ha conquistato la fanciulla 
per lui; un magnanimo in amore non ammette insuccessi, quan-
tomeno per occultare la propria debolezza; e tra il giovane e il 
padre non c’è partita. A Illo che esterna gestualmente il proprio 
disappunto Filottete ribadisce il monito, cui aggiunge il divieto 
di commentare la circostanza con Deianira96. 

Atto II (vv. 332: ff. 120r-27v)
Scena 1. Enope e Iole attendono Deianira in un luogo conve-

nuto. Iole crede che Deianira voglia accanirsi su di lei e pascersi 
della sua umiliazione, non paga della morte di tre figli di Eurito 
e della rovina dello stesso sovrano, ma Enope la smentisce reci-
samente: la padrona è di sangue reale come la sua prigioniera e 
riconosce simpateticamente il paraggio. Iole ribatte sdegnata che 
ricercherebbe la fine, se potesse, offrendosi quale vittima sacrifi-
cale per il Sommo Sacerdote; il gesto, oltretutto, dissolverebbe i 
timori di ogni membro della comunità. Enope invita Iole a rico-
noscere piamente nelle sorti dei suoi cari, pur degni di pianto, 
la giustizia divina: Eurito e i tre figli sono stati puniti della loro 
tracotanza verso Ercole e Illo97; ora Iole può beneficare il padre 
con la clemenza divina, venendo a più mite consiglio con Deiani-
ra. Irritata dal nome di Illo, che conosce solo come nemico e che 
suppone in combutta con Deianira a proprio danno, Iole chiede 

96	 L’Atto si conclude con l’intimazione gestuale di Filottete, che attesta – con altre 
prescrizioni di ordine mimico in didascalia – la ricerca, da parte dell’autore, di una di-
namica scenica agile e naturale attraverso mezzi espressivi extraverbali. Per la rivalità 
amorosa tra Ercole e Illo cfr. Marmontel, Hercule mourant, Atto II, Scena 1.

97	 Filottete a sua volta si produrrà in una teodicea nell’Atto V, Scena 1.
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conferme all’interlocutrice, ma ne ottiene soltanto un’esortazione 
alle migliori speranze. Scena 2. Giunge Deianira; a Enope che le 
chiede novità sull’oracolo del Sommo Sacerdote, ella risponde, 
senza avvedersi della presenza di Iole, che il pronunciamento è 
sospeso fino al rientro di Ercole98. Dopo la presentazione di Iole, 
Enope è inviata dalla padrona a distrarre Filottete, che si intrat-
tiene con Illo. Scena 3. Colpita dall’avvenenza di Iole, Deianira si 
chiede in un a parte se abbia a che fare con una schiava o una riva-
le; offre poi alla giovane il proprio soccorso, coerente con la giu-
sta indulgenza usatale dallo sposo con il risparmiarle l’onta del 
trionfo. Dopo avere circostanziato alla «generosa nemica» il pro-
prio orgoglio, del resto giustificato da una sofferenza tanto pro-
fonda da rendere offensiva la «pietà» («Pitié»), Iole prega Deiani-
ra di esiliarla con il padre anche nel luogo più remoto99, dove in 
pace possa essere dimenticata dal mondo. Deianira le chiede con 
insinuazione se Ercole accetterebbe di alienare i tesori conquistati 
e poi vira su altri possibili impedimenti alla soluzione dell’esilio, 
con palese riferimento ai sentimenti di Illo. Il conflitto interiore di 
Iole tra la collaborazione con Deianira e la fedeltà al padre viene 
gioiosamente travisato da Deianira come indizio di una passione 
per il figlio (in un a parte aggiunge il tripudio per l’insussistenza 
di un sentimento analogo tra Ercole e la prigioniera). Deianira si 
lusinga di operare per grazia divina a lenire le sofferenze arrecate 
dall’azione eroica del marito contro i «barbari», parimenti ispira-
ta dagli dèi. A Iole, trasfigurata ormai da potenziale rivale a figlia 
desiderabile, Deianira offre di farsi latrice presso il figlio dell’esal-
tante novità, ma al sopraggiungere del giovane la principessa si 
ritira turbata, dopo avere ricusato bruscamente i servigi di Deia-
nira. Scena 4. Illo, senza accorgersi di Iole, si imbatte nella madre, 
che segretamente commisera («Epouse infortunée!», f. 123v) e che 

98	 All’inizio della Scena una decina di versi che riformulano una battuta di Deia-
nira è soppressa con barre. Il richiamo al sacrificio appena prima della presentazione 
di Iole alla regina appare qui ridondante e forzato, anche se poi la principessa si riterrà 
interessata in prima persona, sicché il tormento del testo si potrebbe spiegare con il 
tentativo di elevare lo stile a compensazione dello scialbore del contenuto.

99	 Il Monte di Calpe, dove Ercole ha posto il confine occidentale dell’ecumene. Per 
il motivo della richiesta dell’esilio cfr. Marmontel, Hercule mourant. Atto II, Scena 5.
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non vorrebbe affrontare dopo l’intimazione di Filottete. Deianira 
con trasporto emotivo («tous nos maux sont finis», ibid.) riferisce 
– nei soli termini consentiti dalla sua euforia – dell’abboccamento 
con Iole; Illo però raggela la madre, deprecando i flagelli divini 
che stanno per abbattersi su di lui, sulla principessa e sulla stessa 
Deianira. Illo, che Deianira sa reduce da un colloquio con Filot-
tete, resiste alle pressanti domande materne sulla «triste Verità», 
ma la regina, che ha immaginato l’essenziale, aggira le sue difese 
per carpirne una conferma: concessagli l’osservanza del segre-
to, si finge perfettamente consapevole del tradimento di Ercole a 
favore di Iole e giustifica il proprio approccio come parte di una 
strategia lenitiva; minimizza pacatamente l’impatto di una nuova 
passione di Ercole su una moglie che la gloria e l’assenza dello 
sposo hanno fortificato; anche presso la posterità nessuna rivale 
insidierà il suo ruolo di sposa e nessuna genererà un figlio tanto 
simile al padre; e del resto, le gioie e i dolori si alternano incessan-
temente nell’esperienza umana100. Da parte sua, Illo non potreb-
be esimersi dal cedere al padre, in ogni caso non senza interiore 
protesta; si allontana infine dalla madre con cupi presentimenti, 
dopo averne avallato le supposizioni. Scena 5. Rivolgendosi in un 
a parte a sé stessa101 e a Ercole assente, «sposo spergiuro» («parju-
re époux», f. 126r), Deianira assevera che può essere tradita, ma 
non ingannata. Scena 6. Enope, che allo spargersi di triste dicerie 
ha raggiunto la padrona per porgerle un qualche aiuto, magari 
nella vendetta, condivide con Deianira la gravità del momento. 
In forza della propria educazione alla virtù, d’altro canto, Deiani-
ra respinge assieme all’odio e al crimine l’idea stessa del vendi-
carsi, che oltretutto male si applicherebbe al solo mortale («mor-
tel», f. 126v)102 da lei amato o a una prigioniera innocente, vittima 

100	 Le Fèvre congloba nel discorso di Deianira argomenti sostenuti nelle Trachinie 
sofoclee dal Coro (v. 122 ss.) e dal personaggio omologo (vv. 436 ss.).

101	 Per il motivo dell’autoapostrofe cfr. Ov. Her. 9.145 ss.; [Sen.] HO 842 ss. 
102	 «Mortel» è predicato di Ercole anche altrove; per es., nell’Atto I, f. 115r due volte 

in una battuta di Deianira (la seconda produce una sorta di ironia tragica: «C’est trop 
diviniser ces mortels qu’on renomme»). Nel medesimo Atto, Scena 4, f. 117v Filottete 
nella sua solenne allocuzione definisce Ercole il «più grande degli umani». La medesi-
ma espressione si legge in una battuta di Deianira nell’Atto III, Scena 4, f. 135v. 
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di Ercole, infelice amante di un altro103. Deianira desidera solo 
conservare il suo ruolo affettivo e persegue l’intento adoperando 
lo strumento donatole dai Cieli attraverso Nesso. Alla confidente 
narra compiutamente del servizio offertole un tempo dal Centau-
ro, «figlio dell’aria» («enfant de l’Air», f. 126v)104, per l’attraver-
samento dell’Eveno, mentre Ercole era impacciato da spoglie di 
guerra; del tentativo di rapimento; della punizione del Centauro 
da parte di Ercole, per mezzo di un dardo micidiale. Cercando 
moribondo in cielo uno sguardo della madre, pentito del misfatto 
appena perpetrato, Nesso quale pegno di rimorso aveva donato 
a Deianira un peplo («voile», f. 127r) da intridere nel suo sangue, 
dotato dall’Aria di potere seduttivo105, e aveva istruito l’amata su 
come servirsene in caso di infedeltà da parte del coniuge; era spi-
rato benedicendo Ercole. Deianira si aggrappa a un rimedio forse 
inane per trarne conforto emotivo; non esclude d’altronde che il 
ricorso stesso a un tale espediente possa intenerire Ercole. Men-
tre si levano i clamori della vittoria, peraltro, la regina prega gli 
dèi di dispensarla dal fruire di quel loro dono, perché il ritorno 
di Ercole tra le sue braccia si debba ancora una volta solamente 
all’Amore.

Atto III (vv. 334: ff. 128r-35v)
Scena 1. Affluiscono in scena per celebrare il trionfo popolani, 

soldati, sacerdoti (tra cui il Sommo), Filottete e altri compagni di 
Ercole, Deianira, Illo ed Enope. All’ingresso di Ercole il popolo si 
prosterna, ma l’omaggiato disdegna incensazioni che andrebbe-

103	 Cfr. l’analoga posizione della Deianira di Renout, Hercule, Atto I, Scena 6.
104	 L’estrosa espressione sembra coniata per Nesso, in quanto figlio di Nefele, pro-

prio da Le Fèvre. 
105	 La narrazione di Deianira è venata di ironia tragica: se la discendenza da un 

elemento – l’Aria – congruente con la dimensione celeste sembrerebbe nobilitare Nesso, 
nell’astrattezza spersonalizzante dell’espressione «enfant de l’Air» (anziché di Nefele) 
si potrebbe cogliere un’allusione alla paternità ibristica di Issione (cfr. per es. Apollod. 
Ep. 1.20; Hyg. Fab. 34; 62). Inoltre, sappiamo da Diod. Sic. 4.12.6 che Nefele aveva aiutato 
i figli (tra cui proprio l’aggressore di Deianira, secondo Apollod. Bibl. 2.5.4.86) nel corso 
di un attacco collettivo contro Eracle, allora ospite di Folo (sul mito del tentato ratto di 
Deianira vd. invece Diod. Sic. 4.36.3-5. Su Diodoro rinvio a Mariotta, Magnelli 2012, 
54-5; 144-5).
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ro riservate alle divinità106 – anela infatti alla pace, non agli altari 
– e prende le distanze da quei nobili107 che, forniti di virtù impari 
al loro rango, si beano di siffatte onoranze. Ercole trova invece 
un omaggio autentico nell’abbraccio degli amati «Citoiens» (f. 
128v); a proprio merito annovera, assai più che le fatiche contro 
i flagelli, l’avere denunciato alla Ragione gli errori del mondo 
credulo e l’avere richiamato alla Natura i costumi pervertiti108. 
Ercole annuncia umilmente il proprio ritiro nella prospettiva del-
la pace; si spoglia dunque dell’alloro per cingersi della corona 
d’ulivo protesagli dal Sommo Sacerdote. Invita poi quest’ultimo 
a designare la vittima sacrificale reclamata da Giunone, con la 
speranza che non comporti spargimento di sangue umano109. Il 
responso di Giove risulta oscuro al Sommo Sacerdote; esso co-
munque stabilisce la coincidenza della fine delle pene di Ercole 
e dell’odio di Giunone e accenna a un ultimo rivale, un mostro 
audace («un Monstre audacieux», f. 129v)110 su cui Ercole dovrà 
trionfare per ottenere dal Padre il premio di tutte le prove; pre-

106	 Nella scandalizzata sorpresa di Ercole per l’accoglienza popolare («L’homme 
aux pieds d’un autre homme!», f. 128r) palpita l’egualitarismo illuminista dell’autore 
(cfr. infra le nn. 108-9). La battuta, inoltre, ribadisce la natura terrena del personaggio e 
ipoteca il senso del trapasso finale.

107	 Il riferimento a «indegni Monarchi» («indignes Monarques», f. 128r) sensibili ai 
tributi invece respinti da Ercole non può non essere letto in chiave attualizzante, anche 
per la cospicuità contestuale della tirata polemica. 

108	 «Autant que je l’ai pu, de l’univers crédule, / Ma voix, à la Raison, denonça les 
erreurs; / Vers la Nature, enfin, je rappelai ses moeurs. / Entreprise funeste, autant qu’elle 
est hardie!» («Per quanto ho potuto, dell’universo credulo / La mia Voce ha denunciato 
gli errori alla Ragione; / Alla Natura, infine, ho richiamato i suoi costumi. / Impresa tanto 
funesta quanto ardita!», f. 128v); poco dopo (129r) Ercole sentenzia: «L’homme hait qui 
s’illustre; et surtout qui l’eclaïre» («L’uomo odia chi si distingue; e soprattutto chi lo illu-
mina»). Giustamente O’Shea 1982, 254 riconduce l’asserzione a una matrice illuminista, 
piuttosto che stoica, e precisamente rousseauiana (per il riferimento alla Natura).

109	 La situazione ricorda l’antefatto del mito di Ifigenia, specialmente se filtrato 
dall’omonima tragedia di Racine (Iphigénie, 1674), dove tuttavia Calcante non è un per-
sonaggio scenico.

110	 La definizione evoca, anche per lo spessore etico e spirituale del riferimento, 
la caratterizzazione che di Amore fornisce l’oracolo di Apollo al padre di Psiche in 
Apul. Met. 4.33: saevum atque ferum vipereumque malum etc. La mostruosità del nemico 
determinante da abbattere relega in secondo piano l’antagonismo tradizionale – tutto 
esteriore – del «mostro» Nesso; vd. infra anche la n. 124. O’Shea 1982, 245-6 osserva che 
già nell’Hercule mourant (1761) di Jean-François Marmontel, Atto III, Scena 2 da Filottete 
ed Ercole stesso era considerata un mostro la passione per Iole.
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cisa inoltre che «nessun essere ancora vivente troncherà la vita» 
dell’eroe111. L’oracolo è accolto con vivo favore da Deianira, Illo e 
Filottete; Ercole, che ha afferrato il senso recondito del responso, 
trova riscontro di quanto aveva intuito e intendeva rivelare al 
solo Illo; con la promessa di un chiarimento per ora troppo di-
sagevole, in vista di un’ultima impresa virtuosa, congeda quindi 
Deianira affidandola al devoto Filottete e rimane solo con il figlio. 
Scena 2. Ercole confessa di non essere più in possesso delle ener-
gie morali di un tempo e implora perciò l’aiuto di Illo, sempre 
che possa contare sulla sua fedeltà. Illo acconsente senza riserve 
e chiede se debba suffragare la dichiarazione con un giuramento, 
ma ne è dispensato: fa credito la parola personale112. Per vincere 
ancora una volta, e sul proprio cuore, Ercole ha bisogno di con-
fidarsi con il figlio circa la schiavitù di cui è vittima, quella amo-
rosa, e di ascoltare i conseguenti rimproveri, senza eufemismi113, 
da parte di chi forse crede per inesperienza che la maturità sia 
atta a estinguere i fuochi della passione. Ercole assicura che, per 
quanto posseduto da Venere, non cederà mai ai languori della 
condizione volgare; ammette però che se per volontà divina la 
forza della passione non avesse avuto limiti temporali, a causa 
di essa avrebbe scordato Deianira, il figlio, la gloria stessa; e da-
vanti agli amici costernati avrebbe fatto montare sul carro trion-
fale Iole, mentre lui le sarebbe caduto ai piedi114. Nottetempo si è 
allontanato dalla fanciulla in uno sprazzo di lucidità («Raison», 

111	 Le Fèvre così fonde insieme due oracoli di Zeus distinti in Soph. Tr. 1159-73 
sull’autore della morte e sulla fine della carriera dell’eroe (solo il secondo è legato al 
santuario di Dodona).

112	 In Soph. Tr. 1185 ss., invece, Eracle esigeva da Illo un solenne suggello giura-
mentale.

113	 «Nomme moi foible, ingrat, infidèle, parjure» (f. 130v); cfr. Renout, Hercule, Atto 
III, Scena 3, p. 35: «je suis un Parjure / Et mon ingratitude a passé la mesure; / J’ay trahy 
mes sermens. Vous devez me haïr» etc.

114	 Nell’amplificare Ov. Her. 9 (per es. 2: victorem victae subcubuisse queror; 4: huic 
Iolen imposuisse iugum, 23-4, 127-8), Le Fèvre non si avventura in caratterizzazioni speri-
colate come quelle di Ercole e di Iole da parte rispettivamente di Rotrou e di Renout, o 
anche di Marmontel (Hercule Mourant, Atto III, Scena 2): la potenza dell’impulso amo-
roso è colta nella sua scandalosa ed eversiva trasgressività, ma rimane consegnata alla 
mera dimensione retorica, come virtualità drammatica scartata, al pari della ricerca di 
un presidio razionale che la contrasti.
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f. 131r). Si era illuso di recuperare il dominio su di sé rientrando 
nell’ambiente dei propri cari; ora renderà soddisfazione agli dèi 
espropriandosi di quel bene e unendo personalmente Iole a un 
altro uomo, al cospetto dell’intera comunità e soprattutto di De-
ianira (che Filottete sta ragguagliando sui rimorsi del consorte), 
per sancire definitivamente la rinuncia e conquistare un po’ di 
pace. Un maldestro riferimento di Illo, tradito dalla piena emo-
tiva, a un «fortunato Rivale» che beneficerebbe della determina-
zione paterna costringe Ercole risentito a precisare, per quanto 
non ravvisi rivali attorno a sé, che l’impeto della sua funesta 
passione troverebbe un ostacolo insormontabile non nel connu-
bio di Iole, quand’anche contratto con un Teseo o un Filottete, 
bensì nel crimine dell’incesto. Ercole dunque coinvolge esplicita-
mente Illo nel piano come necessario coadiutore, sia pregandolo 
con affabilità paritaria115, sia constatando desolatamente come 
l’Amore debilitandolo pregiudichi in un solo giorno trent’anni 
di trionfi sotto gli occhi maligni dei nemici, sia esortandolo alla 
conoscenza delle leggi universali116. L’«ultimo combattimento» 
di Ercole, inoltre, suggella eticamente il destino del figlio117. Per 
non ammantarsi di meriti insussistenti e non ingannare il padre, 
da lui imitato solo nella debolezza, Illo deve confessargli, anche 
a rischio di irritarlo con la franchezza, che è innamorato di Iole. 
Sconcertato, Ercole viene ancora a sapere che Iole è informata dei 
sentimenti di Illo e che secondo la testimonianza di Deianira non 

115	 Ercole inauditamente implora Illo (la circostanza è da questi registrata con 
rammarico) con una terna di epiteti che, priva oltretutto dell’organicità di una climax, 
lo affranca dalla fissità del tradizionale ruolo filiale e da ogni gerarchia reciproca: 
«C’est un Epoux, un Père, un ami qui t’implore» (f. 132v). Il verso «L’implacable Junon 
m’a moins nui que Vénus» (ibid.) è riconducibile a Ov. Her. 9.11: Plus tibi quam Iuno nocuit 
Venus.

116	 «Connai de l’Univers les constantes maximes» (f. 132v).
117	 «Nos neveux sont chargés du fardeau de nos crimes / Mais des raions d’un père 

un fils est revetu. / Sauve ton heritage, en sauvant ma vertu» («I nostri nipoti sono gra-
vati del fardello dei nostri delitti / Ma dei raggi di un padre un figlio è rivestito. / Salva 
il tuo retaggio, salvando la mia virtù», f. 132v). Abbiamo qui accostati princìpi afferenti 
a sensibilità allotrie: quello della responsabilità intergenerazionale e quello dell’im-
mobilismo reazionario. Nell’incoerenza e nell’incongruenza contestuale dei due versi 
balena, mi pare, un messaggio extradiegetico che vale una cauzione ideologica ambi-
valente.
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li disdegna; Illo d’altra parte lamenta di essere confuso, nella per-
cezione paterna, con un nemico, quando non ha commesso tra-
dimento e parla con la schiettezza della stirpe. Irritato dall’idea 
di uno scompenso tra la propria rinuncia a Iole e l’assai comoda 
posizione del figlio, Ercole si avvede nel contempo dell’invidia 
e della gelosia montanti che trasformano Illo in un competito-
re; richiama placidamente il figlio, che cercava di allontanarsi, 
e gli chiede di arrestare la moltitudine in arrivo e specialmente 
Iole, per procuragli una dilazione che gli permetta di ricompor-
si con la virtù riconquistata. Ma è troppo tardi: compare tra gli 
altri Deianira, tenendo per mano Iole. Scena 3. Deianira saluta 
l’eroe venerabile, assicurandogli premurosamente che non udirà 
da lei, edotta dei fatti, alcuna recriminazione contro uno spo-
so magnanimo la cui virtù sempre prevale su fugaci infedeltà. 
Una volta incrociato lo sguardo di Iole, però, Ercole non riesce a 
contenersi: incurante di Filottete che lo richiama energicamente 
all’autocontrollo al cospetto dei convenuti, si rifiuta recisamente 
di unire Illo e Iole secondo il desiderio di Deianira, non volendo 
assecondarlo quasi fosse sotto costrizione, e riafferma il diritto di 
proprietà sulla prigioniera. Prima di abbandonare la scena, Er-
cole intima agli astanti di attendere la sua sentenza sovrana e in-
sindacabile sul destino di Iole e di guardarsi dall’accompagnarlo. 
Scena 4. Filottete, offeso, vorrebbe intercedere per Deianira, ma la 
regina, seppure più gravemente colpita dall’affronto, di rimando 
esorta al rispetto dell’eroico sposo, indubitabilmente capace di 
ravvedersi con sollecitudine. È per lei ormai tempo, però, di inte-
grare le risorse di Ercole con altri mezzi; chiede pertanto a Iole di 
contribuire al soccorso e infine promette al popolo che ritroverà 
il suo beniamino, eroe esemplare nonché «sposo tenero e fedele». 

Atto IV (vv. 304: ff. 136r-43v)
Scena 1. Enope domanda alla padrona perché appaia quanto 

mai macerata dal dolore e consunta da un segreto pentimento, 
quando l’«amabile Prigioniera» è impegnata a recare a Ercole il 
«fatale tessuto». A sua volta Deianira si chiede se gli dèi «nemici 
di Ercole» cospirino attraverso di lei, indovinando interrogativa-
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mente la verità sul dono di Nesso118. Il presagio infausto è stato 
suffragato da un prodigio: quando ha prelevato la tunica, l’antro 
oscuro in cui lo custodiva secondo le istruzioni del Centauro ha 
vibrato tre volte e orribili fuochi hanno squarciato le tenebre119. 
Un altro prodigio, però, ha poi fugato i timori: la tunica, da cui lei 
stessa aveva rimosso le tracce ematiche, si è fatta di porpora ed 
è andata impreziosendosi regalmente sotto i suoi occhi. Ma una 
volta consegnato il dono a Iole, tra lugubri grida sono apparse 
Megera e le sorelle per deferirla al Rimorso120. Ora Deianira si 
sovviene dell’umore venefico dell’Idra in cui era stato intinto il 
dardo funesto a Nesso, «mostro» (f. 136v) malfido. Deplorando 
in un’apostrofe agli «ingiusti dèi» suoi ispiratori la propria pas-
sione accecante, Deianira delibera di punirsi, con l’auspicio che i 
carnefici infernali escogitino un supplizio adeguato al crimine121. 
Allarmata da tali propositi, Enope fa notare alla padrona l’aria 
serena con cui Iole sta per raggiungerle. Scena 2. Iole in effetti 
conferma che gli dèi sono favorevoli alla regina e narra dell’in-
contro con un eroe profondamente pentito, proprio secondo le 
previsioni della sposa, ben diverso da quello furibondo che tanto 
ricordava i fulmini e i tuoni paterni: Ercole stava a capo chino, lo 
sguardo al suolo, in costernato silenzio se non per un sospiro di 

118	 «Ce charme est-il un piège où l’aveugle espérance / de mon ardeur crédule a 
conduit l’innocence?» («Questo incantesimo è un tranello in cui la cieca speranza / del 
mio cuore credulo ha condotto l’innocenza?», f. 136r).

119	 Dismessa la fenomenologia fisica che angosciava la Deianira classica (Soph. Tr. 
663 ss.; [Sen.] HO 716 ss.), l’autore reinventa l’episodio in chiave soprannaturale e in 
forma amplificata.

120	 O’Shea 1982, 244 segnala giustamente come antecedente la visione dell’Ade da 
parte di Deainira in [Sen.] HO 1003-6 (e cfr. il v. 1014), a cui occorre aggiungere Tisifone 
(v. 1012). L’amplificazione allegorica (si pensi anche alla prosopopea della Pace), come 
l’effetto speciale dell’ascensione di Ercole nell’ultima scena, documenta nel gusto di 
Le Fèvre una componente operistica (ma già barocca); così per es. nel summenzionato 
Hercule mourant, Atto I Scene 3-4 Marmontel con Giunone faceva agire la Gelosia, pro-
babilmente su modello di Lyssa in Eur. HF 815 ss. Riguardo all’influenza dell’opéra e 
specificamente di Marmontel su Le Fèvre vd. O’Shea 1982, 243 ss. (a p. 246 la studiosa 
riporta un passo dell’anonimo autore dei Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la 
République des Lettres en France depuis 1762 jusqu’à nos jours, Tome XXXV, Londres 1789, 
143-4, in cui il soggetto in sé viene giudicato più adatto a un trattamento operistico che 
tragico).

121	 Per questo motivo O’Shea 1982, 244 giustamente richiama [Sen.] HO 938 ss.
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autorimprovero e la menzione di Deianira. Approfittando proprio 
di tale proferimento, Iole si è rivolta all’eroe a nome della «sposa 
innocente» (f. 137v) da lui bistrattata e sofferente, che per suo tra-
mite gli offriva un dono; Ercole non sarebbe stato da meno, verso 
Deianira, di colei che era stata coinvolta dalla «pietà» («Pitié») 
nelle vicissitudini dei suoi oppressori. Così Ercole rincuorato si è 
rivestito della tunica e, mosso nuovamente dal senso del dovere, 
ha rinviato Iole a Deianira perché testimoniasse che lui aveva 
sconfitto ancora una volta il «Mostro»122. In tale frangente a Iole 
Ercole è parso assumere voce e sembiante non umani, tanto che 
gli dèi stessi l’avrebbero designato loro sovrano. Deianira grata 
e giubilante vorrebbe subito raggiungere lo sposo e restituire la 
libertà alla prigioniera, considerata alla stregua di una figlia, ma 
Iole la invita a lasciare l’iniziativa a Ercole penitente, ora assistito 
da Illo e Filottete. Iole peraltro non ambisce a ricompense per 
un’azione dettata non da amore, ma dalla volontà di riparare al 
male arrecato, conscia della sua condizione oggettiva («Je rentre 
en ma misère», f. 138v) e paga, del resto, di un gesto che troverà 
forse positivi riscontri nel caso in cui Eurito, per riconquistare i 
diritti regali, dovesse accasarla con Illo. Scena 3. Uscita Iole, Deia-
nira manifesta perplessità per un consiglio che non sa se attribui-
re a un «dubbio ingiusto» o a «estremo orgoglio» e, fidente negli 
dèi, si avvia assieme a Enope da Ercole per celebrare il proprio 
trionfo. Scena 4. Entra però Illo a intimarle di fermarsi, in un’in-
vettiva commista d’ira e di sarcasmo: il giovane accusa Deianira 
«Barbare» (f. 139r) di avere compiuto un mortale attentato con-
tro il padre e la ripudia come madre; anzi, se ne condividesse la 
natura la ucciderebbe o la baratterebbe nel ruolo parentale con 
una schiava123. Deianira incita Illo per due volte a colpirla124, sa-
pendo come si muore; ancora ignora però il crimine che le viene 

122	 Data la pluralità dei referenti a cui esso è applicato nel dramma, il termine non 
può costituire ironia tragica, ma proprio grazie alla polivalenza contrae una pregnante 
ambiguità.

123	 Nella foga disarginata Illo accenna ai fuochi del Tartaro (v. 139) già evocati 
dalla turbata pensosità di Deianira (Atto IV, Scena 1).

124	 Cfr. [Sen.] HO 982-3 per il cambiamento emotivo di Illo e ibid. il v. 1000 ( feri).
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imputato. Dopo che Illo spazientito ha preconizzato l’assassinio 
di Ercole, Deianira ravvisa la responsabilità di Nesso e invoca a 
testimoni gli dèi, Iole e soprattutto la propria virtù; ma proprio 
Iole secondo Illo non può essere chiamata in causa, in quanto 
raggirata125 e sconvolta dall’inaudito veneficio cui ha assistito126. 
Il giovane narra lo sviluppo degli eventi, dall’abbraccio offerto-
gli dal padre in stato di «perfida calma»127 e poi da lui negato-
gli con veemenza all’insorgere dei sintomi del male atroce. Illo 
cita le stentate parole pronunciate dal padre sulla tunica edace 
avvinta al suo corpo e sulla colpevolezza di Deianira prima di 
allontanarsi, incalzato dal dolore; e proprio sulle sue tracce Illo è 
tornato alla reggia. All’udire il lamento di Ercole e un’apostrofe 
al «monstre» (f. 140r), subito interpretato da Illo come epiteto per 
Deianira128, la regina sviene tra le braccia di Enope. Illo, che si 
apprestava a soccorrere il padre, moderati i toni invita la madre a 
riaprire gli occhi e a implorare il perdono degli dèi, più clementi 
di quanto i mortali siano colpevoli129. Per conciliare a Deianira il 
recupero dei sensi, Illo se ne proclama di nuovo figlio. La regina 
si ridesta, sgomentando Illo con parole di delirio: credendo che 
l’incantesimo le abbia restituito lo sposo, ella chiede al giovane 
di condurla da lui. Illo prega gli dèi di conservare quello stato 
mentale alla madre e di sedare il padre, anche per impedire che 

125	 La battuta di Illo rivendica a Iole il nesso assolutorio «Innocente et trompée» 
(f. 139v), gli elementi del quale già componevano l’autorappresentazione di Deianira a 
colloquio con la confidente (Atto IV, Scena 1). Il costrutto apologetico della regina viene 
così minato.

126	 È notevole una didascalia recitativa per Deianira durante la rampogna di Illo 
(f. 139v): «De ce moment et durant tout le reste du récit d’Hyllus, Déjanire ne doit té-
moigner sa douleur qu’en demeurant l’oeil hagard, les bras roidis et le corps dans une 
entiere immobilité» («Da questo momento e lungo tutto il resto del racconto di Illo, 
Deianira deve testimoniare il suo dolore solo con lo sguardo sconvolto, le braccia rigide 
e il corpo perfettamente immobile»).

127	 Con il riferimento al «calme perfide» Le Fèvre introduce un motivo di doppiez-
za persino nell’azione del sangue del Centauro, dapprima ingannevolmente balsami-
co.

128	 L’interiezione di dolore e l’apostrofe al «mostro» sapidamente ambigua prove-
nienti dallo spazio retroscenico stabiliscono una tangenza inusuale tra la presenza di 
Ercole e quella di Deianira. 

129	 Traluce dal discorso di Illo una sensibilità squisitamente cristiana, specialmen-
te con l’affermazione che la collera divina non è inesorabile.
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la voce di lui li raggiunga ancora; ma Ercole, udito Illo, si appros-
sima inducendo il giovane a far allontanare Deianira, la quale nel 
frattempo è tornata pienamente in sé; se Illo intendeva salvarle 
la vita, la regina levando una sarcastica protesta al Cielo prean-
nuncia il suicidio130. Scena 5. Enope confida al principe la sua 
apprensione per la disperazione manifestata dalla padrona, ma il 
giovane, che ha presunto dalla reticenza della madre un indizio 
di colpevolezza, le ordina di lasciarla fuggire e, imputandosi una 
«cieca pietà» («aveugle pitié», f. 141r), tronca il colloquio per ac-
cudire il padre131. Scena 6. Ercole rimprovera ai premurosi com-
pagni d’arme che lo scortano di non risparmiargli orribili soffe-
renze sopprimendolo; conta perciò su un gesto pietoso di Illo, 
sempre che quello non voglia macchiarsi di parricidio132. In un 
momento di tregua, Illo palesa accorato la speranza che ripone 
in un antidoto, approvato del resto da Giove133. Alla menzione 
della divinità Ercole punta lo sguardo al cielo, in una sorta di 
estasi134 che Illo percepisce e cerca di interpretare come segno di 
comunicazione, per esempio in relazione all’oracolo, pregando 
nel contempo il padre di accettare qualche cura materiale. Dopo 
un attimo di silenzio, Ercole accondiscende alle sollecitudini dei 

130	 Notevole la partitura drammatica della sequenza (f. 141r), che riporto: Déjanire 
(froidement) «Ce n’est assez, mon fils» (à part, d’une voix sourde et d’un air sinistre) 
«Ciel, tu seras content; / Et ce n’est pas la mort que j’évite en sortant» (Elle sort, en fai-
sant un geste de refutation et de désespoir). 

131	 La mutevolezza dell’atteggiamento di Illo verso la madre costituisce un fattore 
di debolezza nell’impianto dell’Atto IV. Non è escluso, nonostante la compiutezza della 
progressione scenica di cui disponiamo, che Le Fèvre avesse concepito sviluppi opzio-
nali del personaggio, se la recensione di Babault et al. 1809, 422-3 presenta Hercule au 
Mont Oeta di M. Lefèvre come «tragédie en trois actes» (purtroppo senza specificare 
la data della replica vagliata; la prima constava di cinque Atti, come apprendiamo da 
Grimm 1830, 374): un’indicazione che implica sfrondamenti e semplificazioni. Per es., la 
porzione testuale compresa tra le due interiezioni retrosceniche di Ercole («Ah!» di f. 
140r e di f. 140v) e incentrata sul deliquio di Deianira potrebbe essere eliminata senza 
sforzo.

132	 Cfr. Soph. Tr. 1031 ss. e 1199 ss., dove già affiora un gusto retorico per il para-
dosso.

133	 Come «secours sçavans» (f. 141v) dobbiamo intendere le risorse della magia o 
quelle della scienza? Si osservi inoltre, rispetto alla costruzione drammatica, che Illo e 
Filottete si trovano insieme in scena durante la «passione» di Ercole, come in [Sen.] HO 
1485-91.

134	 Cfr. [Sen.] HO 1432 ss. 
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suoi, che d’altra parte gli sembrano improduttive quando gli 
eventi siano guidati dalle divinità135. Giove, fedele ai giuramenti, 
ha designato la vittima, assecondando l’aspirazione del figlio alla 
pace; Ercole si rivolge quindi a Illo per impartirgli una disposi-
zione irrevocabile anche da parte sua: lo si dovrà condurre senza 
indugio sul monte situato presso le mura della reggia, dove la 
collera di Giunone cesserà e lui otterrà l’ambita mercede. In quel 
luogo si troverà anche la vittima designata. Filottete manifesta 
tutta la propria determinazione nell’obbedire al magnanimo a 
cui i cieli svelano l’oracolo. Ercole raccomanda a Illo di recare sul 
posto Iole, la cui presenza si rende necessaria (diversamente da 
quella della colpevole Deianira), suscitando trepidi interrogativi 
da parte del figlio sull’identità della vittima. Ercole si adonta dei 
sospetti superstiti del giovane, che crede concernano una pos-
sibile recrudescenza della propria passione per Iole; lo sdegno 
gli provoca un nuovo attacco di dolore, che riesce ancora a re-
primere mediante uno strenuo appello alla volontà. Sorretto dai 
compagni, Ercole si avvia.

Atto V (vv. 292: ff. 144r-51r)
La scena si apre in una foresta del Monte Eta; sul fondo si erge 

una statua della Pace, ai piedi della quale Ercole giace assopi-
to. Attorno alla pira136 Filottete e gli altri compagni cominciano 
ad allestire un trofeo con le armi dell’eroe, quando li raggiun-
ge Illo, Scena 1. Sconvolto dalla morte della madre, sposa «in-
nocentemente crudele», Illo interroga gli zelanti esecutori degli 
ordini paterni sulle prescrizioni ricevute e sullo scopo del trofeo 
a cui attendono, in risposta a nuovi presentimenti sulla morte 
dei propri cari. Filottete disapprova il pessimismo del giovane: le 
sofferenze rendono graditi agli dèi e preludono ai loro benefici, 
come lui stesso ha sperimentato; il trofeo delle armi dismesse 
viene eretto in omaggio alla pace per volontà di Ercole, il quale 
al momento riposa grazie agli dèi provvidenti che hanno rallen-

135	 Le Fèvre rimodula così la rassicurante – ma enigmatica – conclusione del Coro 
sofocleo (Tr. 1278).

136	 È stata eretta da Eracle, secondo l’annuncio dell’Atto I, Scena 3, f. 116v.
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tato l’azione del veleno. Filottete si allontana con i compagni per 
raggiungere il popolo e il Pontefice (vale a dire il Sommo Sacer-
dote), che ha convocato per confortarli con la propria speran-
za137. Scena 2. Accanto al padre dormiente, Illo palesa la propria 
consolazione per le condizioni in cui quegli versa e però anche, 
in un’apostrofe all’amata Iole, il dubbio persistente sull’identità 
della vittima sacrificale, che il popolo, timoroso per sé, con «or-
ribile gioia» incarna proprio in Iole, ritenendola causa dei mali 
presenti. Illo, inoltre, si prefigge di riabilitare la madre innocente 
secondo la richiesta dello spirito di lei, anche solo perché Ercole 
cessi di odiare. Scena 3. Ercole si ridesta in uno stato di consun-
zione e sfinimento estremi, senza accorgersi del figlio; caduto in 
deliquio, recupera i sensi proprio per le amorevoli sollecitazioni 
di Illo, che infine abbraccia. Dopo avere accusato del suo stato di 
prostrazione Deianira, per lui sposa ingrata, impaziente e vile, 
Ercole incarica il figlio di sopprimere senza pietà il «Mostro» 
(«Monstre», f. 146r) assassino che lo costringe ora a un vano pian-
to138 e che ha reso irriconoscibile il braccio delle celebri prodezze 
(contro l’Idra, il cinghiale di Erimanto, Cerbero ecc.)139; poi però 
rettifica il mandato: con la residua energia si augura di uccidere 
di persona la consorte, dopo che sarà stata condotta sino a lui140 
da Illo. Questi si getta ai piedi del padre annunciando il suici-
dio di Deianira; Ercole vorrebbe che calasse il silenzio sul castigo 
che una colpevole si è inflitta, ma il figlio lo scongiura di ascol-
tare la perorazione di un’innocente e ottiene solerte attenzione, 
infervorata dall’aspettativa di uno scagionamento141. Deianira, 
ormai moribonda, aveva imputato la disgrazia all’arte servita a 

137	 Si noti anche in questo caso la subalternità gerarchica, spirituale ed emotiva 
della figura sacerdotale.

138	 Cfr. Soph. Tr. 1070 ss., Eur. HF 1210 e – più chiaramente – 1354-6; per il motivo in 
[Sen.] HO vd. Viansino 2007 (19931), 422. 

139	 O’Shea 1982, 249-50 rileva il parallelismo con Soph. Tr. 1089-106 e [Sen.] HO 
1234 ss.

140	 Cfr. Soph. Tr. 1066 ss.; [Sen.] HO 1448 ss.
141	 Aggiornando la psicologia dei modelli antichi alla sensibilità del suo tempo, 

Le Fèvre enfatizza la curiosità e la partecipazione sentimentale di Ercole alla sorte di 
Deianira, di contro alla celebre noncuranza dell’omologo personaggio nelle Trachinie 
(v. 1141 ss.) e nell’Ercole Eteo (v. 1471 ss.).
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Medea142 e informato Illo dello stratagemma e delle effettive in-
tenzioni del dono143; allarmata da Illo, Enope aveva confermato 
la testimonianza. Ercole compiange Deianira («Malheureuse!», 
f. 147v), ascrivendo l’accaduto piuttosto all’ira divina. Dopo che 
Illo ha proferito il nome dell’artefice dell’inganno, Ercole bal-
za in piedi, pienamente conscio ormai del destino («Ah! Tout 
est eclairci»144, f. 148r): esorta il figlio a riconvocare la comuni-
tà, nell’imminenza della sua premiazione da parte di Giove; il 
giovane obbedisce. Scena 4. In un’allocuzione a Giove, Ercole si 
prepara alla morte e con essa alla fine di ogni travaglio («Et le 
repos pour l’homme est la paix de la tombe», f. 148v). Non anela 
tuttavia alla condizione divina, giacché l’orgoglio appaga la fal-
sa virtù145; fedele invece alla sua indole altruistica, inginocchiato 
dolorosamente accanto alla pira e con le mani protese al cielo, a 
compenso dei propri meriti Ercole osa invocare dalla divinità, 
per l’umanità futura, la pace dei giusti, la scomparsa dei tiranni, 
la rigenerazione morale del mondo, il rifluire del metallo cruento 
nelle viscere della terra146. Terminata la preghiera, Ercole avvi-
sta la moltitudine che si avvicina timida e silente, ancora ignara 
della scelta operata dagli dèi. Iole sopravanza il gruppo per par-
lare a Ercole. Scena 5. La principessa ha tratto dal turbamento di 
Illo e dall’auspicio popolare legato alla sua presenza la certezza 
di essere la vittima designata e il suo cuore d’altronde consente 

142	 Cfr. l’apostrofe di Deianira a Medea in [Sen.] HO 949-52.
143	 Contro l’esempio delle fonti classiche, l’autore trova modo di avvicinare figlio 

e madre agonizzante in un dialogo di ovvia intonazione patetica. Da segnalare per 
l’infrequenza l’incompletezza dell’ultima battuta di Deianira, interrotta dal decesso 
(«Je crus [a correzione di ‘j’ai’] qu’un charme heureux… que ce voile…», f. 147v). 

144	 Cfr. [Sen.] HO 1472-3 ( fata se nostra explicant: / lux ista summa est).
145	 O’Shea 1982, 255 coglie la contrapposizione del passo a [Sen.] HO 1701-4 (a ri-

prova, si noti l’iterazione delle protasi nei periodi ipotetici dei due loci). 
146	 Le conquiste personali vantate da Ercole nelle preghiere che eleva a Giove in 

Sen. HO 790-6 e 1696-715, non senza accenti blasfemi (mutuo l’aggettivo da Viansino 
2007, 409), divengono qui altrettanti doni divini, in puntuale corrispondenza con Sen. 
HF 926-39 (cfr. alta pax; ferrum omne teneat ruris innocui labor / ensesque lateant; venena 
cessent, nulla nocituro gravis / suco tumescat herba, non saevi ac truces / regnent tyranni), già 
sfruttato da Rotrou, Hercule mourant, Atto III, Scena 1, 631-44 (cfr. Louvat, Moncond’huy, 
Riffaud 1999, 113, n. 62), dove pure tutti gli astanti si genuflettono. La blasfemia, nel 
Furens, denota e sostanzia invece l’alterazione mentale del semidio (v. 955 ss.).

7192-1_Dioniso_2025.indb   2567192-1_Dioniso_2025.indb   256 17/04/25   17:0017/04/25   17:00



	 La fine di Ercole in due tragedie manoscritte dell’Ancien Régime	 257

senza protesta; chiede però che le venga risparmiata l’onta della 
situazione con un’esecuzione immediata; Ercole così servirà glo-
riosamente gli dèi, mentre lei morirà nobilitata e preservata dallo 
spettacolo di un Illo ostile al Cielo e forse punito di conseguenza. 
In un a parte Ercole ammira la virtù di Iole, concomitante con la 
venustà; ma pubblicamente ammonisce la principessa di mode-
rare l’empito, lasciando a lui, per diritto di guerra, il compito di 
regolare la questione. Scena 6. Indi si rivolge agli astanti per rife-
rire il pronunciamento di Giove, assicurando tutti sull’integrità 
delle proprie facoltà spirituali. Colto da provvidenziale rimorso, 
Ercole fa ammenda del lungo soggiogamento a Venere, che l’ha 
condotto a offendere Filottete, la sposa, il figlio, Iole e il popolo 
stesso; ora intende recuperare la pubblica stima unendo in ma-
trimonio l’amata Iole e Illo147. La principessa cerca di replicare, 
ma Ercole presenta la risoluzione come necessaria alla propria 
gloria e al pieno ripristino di Eurito nella sua sovranità148; alla 
reintegrazione provvederà Filottete, eletto da Ercole – mediante 
il dono dell’arco e delle frecce – erede in quanto benefattore dei 
mortali149. Ercole si rivolge poi al Sommo Sacerdote perché con-
sacri con lui la pira alla pace; poiché però il «Ministro del Cielo» 
mostra riluttanza a eseguire il rito, Ercole appicca il fuoco da solo 
alla legna150 e, apprestandosi a montare sulla catasta, fuga il ti-
more collettivo rivelando che lui stesso è la vittima. Filottete sbi-
gottisce; Illo scatta verso il padre per fermarlo, ma viene bloccato 
da terribili minacce; Ercole contrasta le lacrime degli astanti con 

147	 Il motivo del cedimento virtuoso di Ercole a Illo rivale amoroso opera in Mar-
montel, Hercule mourant, Atto V, Scena 4. In un quadro mitico diverso, cfr. l’ultimo Atto 
della tragedia lirica Alceste ou Le triomphe d’Alcide di Philippe Quinault e Jean-Baptiste 
Lully (1674), dove, appunto grazie alla generosa rinuncia dell’Alcide, Admeto può im-
palmare Alcesti.

148	 Le Fèvre frustra parzialmente il lieto fine sentimentale che ci si sarebbe attesi 
sull’esempio dell’esodo dell’Alcesti euripidea (anche Illo e Iole, del resto, si sono cimen-
tati con la prospettiva della morte): se Illo viene certamente soddisfatto, l’ultima battuta 
di Iole resta sospesa dopo l’interruzione imperiosa di Ercole.

149	 Cfr. [Sen.] HO 1648 ss.
150	 L’indipendenza nell’accensione della pira caratterizzava anche l’Ercole di Ro-

trou (cfr. Hercule mourant, Atto V, Scena 1, 1237), ma in quel caso nella cornice di un pro-
tagonismo egotistico incompatibile con deleghe nella gestione del rito; nella tragedia 
di Le Fèvre, invece, Ercole vicaria una potestà inadeguata.
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la visione di Giove, di Giunone ormai placata e degli altri dèi che 
scendono dal cielo ad accoglierlo, promettendogli gloria eter-
na151. Il Padre sta per separare l’anima dal corpo al fine di offrirle 
l’agognata Pace152; un tuono153 segnala la trasformazione della 
pira in un trono di nubi su cui Ercole è innalzato. Il dramma si 
chiude con un appello di Ercole all’umanità: «Mortali, ricevete il 
mio addio. Imitatemi. La mia vita è il cammino dei cieli» («Mor-
tels, recevez mes adieux. / Imitez-moi. Ma vie est le Chemin des 
Cieux», f. 151r)154.

Per un bilancio critico

I giudizi contemporanei sulla tragedia di Le Fèvre non furo-
no favorevoli. Freiherr von Grimm (vd. Grimm 1830, 374-5) ar-
gomenta che il soggetto riscuoteva un interesse religioso presso 
gli antichi Greci, mentre è troppo astratto («idéal») per i France-
si e non ha mai funzionato nel teatro nazionale, a cominciare da 
Rotrou con l’adozione a modello della «pièce monstreuse» di Se-
neca. L’azione «fredda e languente» di Hercule au Mont Oeta, im-
perniata su sentimenti evanescenti come l’amore di Illo, artificiosi 
come la gelosia di una moglie già tante volte tradita e non ancora 
rassegnata dopo vent’anni di matrimonio, o ridicoli come la pas-
sione di Ercole per Iole e i relativi maneggi, ha prodotto uno spet-
tacolo scialbo e squallido. A Le Fèvre Grimm accredita il merito 
di avere seguito l’impianto di Sofocle per quanto permettessero 
le «buone pratiche» («convenances») teatrali e i costumi («moeu-
rs») francesi, ma poi rimprovera lo stile «enfatico e declamatorio» 

151	 Per il motivo cfr. Rotrou, Hercule mourant, Atto IV, Scena 2, nel solco di [Sen.] HO 
1432-40.

152	 O’Shea 1982, 251 rinviando a [Sen.] HO 1966-8 rileva l’origine stoica del motivo, 
qui peraltro consona alla concezione cristiana della morte (dalla Scena 4 spesseggiano 
gli echi scritturali, ancorché in chiave laica). Cfr. anche Ov. Met. 9.251 ss.

153	 Cfr. Apollod. Bibl. 2.7.160. 
154	 Cfr. [Sen.] HO 1942-3: nam virtus mihi / in astra et ipsos fecit ad superos iter. Ma qui 

interviene un sensazionale fattore distintivo quale l’imitabilità del protagonista che si 
fa viatico (cfr. infra la n. 161).
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mutuato da Seneca155; l’unico apprezzamento incondizionato del 
recensore è tributato – ed è mossa di per sé derisoria – al costume 
di Ercole (non tanto all’interprete, M. Larive) e segnatamente alla 
«superba» leonté donata all’attore dalla città di Marsiglia.

La recensione di Babault (vd. Babault et al. 1809, 422-3), anche 
più breve, è poco meno negativa: per il critico, non diversamen-
te da Grimm, l’andamento drammatico è lento e monotono, lo 
stile ampolloso e incolore; ma sono pregevoli i versi recitati da 
Deianira. Anche in questo caso l’apparato scenico ha colpito il 
pubblico, che avrebbe applaudito più la macchina apoteotica fi-
nale che il resto.

Se gli amori assortiti in questa tragedia con le loro peripezie 
possono non avvincere, a me sembra innegabile però che gli affet-
ti, parte preponderante del dramma, vengano trattati con finezza 
e abilmente saldati all’impianto del mito tradizionale, non senza 
innovazioni produttive, come la competizione tra padre e figlio156 
e la problematizzazione degli aspetti spirituali della vicenda in 
relazione all’autorità religiosa istituzionale. Rispetto al testo so-
focleo, nonché a Rotrou, Le Fèvre esplicita ed enfatizza passaggi 
drammatici sentiti evidentemente come troppo ellittici. La rie-
laborazione della sequenza della morte di Nesso, improntata al 
criterio della plausibilità e della coerenza razionale dei caratteri, 
mira a conferire maggiore credibilità all’offerta del Centauro mo-
rente, a sgravio dell’ingenuità di Deianira: figura della doppiezza 
del dono stesso, Nesso simula pentimento dopo avere contem-
plato il cielo in cerca della madre divina (se per impostura, non 
è chiaro), alla quale poi attribuisce il presunto potere amatorio 
del sangue, come a stornare interrogativi per lui sconvenienti; si 
dichiara innamorato di Deianira; benedice infine il suo uccisore. 
La pensosità di Deianira a sua volta si arricchisce della riluttanza 
a servirsi di un mezzo improprio e umiliante, per quanto risoluti-
vo; un mezzo destinato non a ripristinare, ma a surrogare l’amore 

155	 «Si l’on doit louer M. Le Fèvre d’avoir suivi le plan de Sophocle autant que pou-
vaient le permettre les convenances de notre théâtre et de nos moeurs, on ne peut que 
le blâmer d’avoir trop souvent copié le style emphatique et déclamatoire de Sénèque». 

156	 Sul tema vd. Degiovanni 2018a, 221-2.
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naturale e spontaneo. La componente religiosa segna in Le Fèvre 
uno scarto netto da Renout, come anche dal cielo pagano di Mar-
montel; gli dèi sono frequentemente chiamati in causa nell’inter-
pretazione degli eventi, dalla prima battuta della tragedia – in cui 
Deianira si dice ingannata dalla «voce del Cielo» (f. 112r) – fino al 
commiato finale del protagonista, e tanto nei discorsi intimi dei 
personaggi quanto in quelli pubblici. Nei tradizionali motivi del-
la natura semidivina di Ercole (qualificato non a caso come «fils 
de Jupiter» nell’elenco delle dramatis personae), del duplice ora-
colo e dell’apoteosi (sebbene propriamente inattuata), Le Fèvre 
innesta l’azione del clero, specialmente con la figura del Sommo 
Sacerdote di Giove, priva di riscontri nei modelli antichi diretti – 
dove è il protagonista a ministrare la ritualità religiosa157 – e già 
per questo significativa. Il Sommo Sacerdote compare in cinque 
sequenze (Atto I, Scena 4; Atto III, Scene 1, 3 e 4; Atto V, Scena 6); 
nella prima si dimostra inabile a scrutare la volontà divina, essen-
do in gioco il destino di un uomo superiore, mentre Ercole faceva 
assegnamento sul fervore della preghiera; nella seconda funge da 
portavoce della divinità, ma non riesce a decifrare il messaggio 
che recita (nonostante il titolo con cui lo apostrofa Deianira: «In-
terprète des Dieux», Atto I, Scena 4, f. 118r)158, diversamente da 
Ercole; ancora più sorprendente è il suo mutismo nelle ultime tre, 
dove è unicamente destinatario di battute altrui; anzi, nell’ultima 
sequenza il personaggio con la sua pavida peritanza159 si degra-

157	 Sostanzia così il motivo topico del «sacrificatore sacrificato»: cfr. Soph. Tr. 663 
ss.; Ov. Met. 9.204 ss.; [Sen.] HO 798 ss. Ritengo che la figura del Sommo Sacerdote deri-
vi da quella del sacerdote di Zeus dell’Edipo re di Sofocle (14 ss.), parimenti presente in 
aggregazione alla moltitudine per rapportarsi con «il più grande degli esseri umani», 
secondo la definizione di Filottete (f. 117v; cfr. Soph. OT 33-4 e 40). Pierre Vidal-Na-
quet ha osservato che il personaggio del prologo sofocleo diviene per travisamento 
un «Gran Sacerdote», analogo a quello della tradizione ebraica, nell’influente tradu-
zione di André Dacier, pubblicata a Parigi nel 1692 con il titolo L’’Oedipe’ et l’’Électre’ 
de Sophocle, tragédies grecques traduites em Français, avec des remarques (vd. Vidal-Naquet 
2001, 216). In alternativa, si potrebbe pensare a un’amplificazione del Grand Prêtre che 
appare fugacemente in Marmontel, Hercule mourant, Atto IV, Scena 3.

158	 Similmente nell’Edipo re sofocleo il sacerdote di Zeus non ricopriva un ruolo 
ermeneutico (e neppure consultivo, in quel caso).

159	 La didascalia che descrive l’atteggiamento del personaggio non lascia adito a 
dubbi: «Le grand Prêtre montre de la repugnance a lui obéir». 
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da mancando la più preziosa occasione di incidere sulla vicenda 
secondo le sue prerogative. La figura del Sommo Sacerdote, in-
somma, sembra studiata per tracciare una parabola discendente 
inversa a quella di Ercole, che matura spiritualmente fino a rico-
noscersi, schivo degli onori superbi e bombastici reclamati dall’e-
gocentrico semidio dell’archetipo latino, come una sorta di agnus 
Dei in una dimensione oblativa interamente umana, dunque imi-
tabile e, forse per questa via, salvifica160. Anche la massima che 
valorizza l’impegno umano come catalizzatore della divina prov-
videnza sembra corroborare l’atteggiamento esistenziale di Er-
cole a contrasto con l’attendismo del Sommo Sacerdote (Atto IV, 
Scena 6, f. 142r: «Le Ciel à nos efforts reconnait nos besoins. / Son 
bras aida jamais qui se borne à l’attendre»). Non sfugga che anche 
per bocca di Iole Ercole è investito di un’aura messianica irrelata 
al clero: «Soyez de Jupiter et l’Organe et le Prêtre» (Atto V, Scena 
5, f. 149r). O’Shea 1982, 251 collega l’afflato religioso del dramma 
con la svolta spirituale di Le Fèvre registrata da De Manne 1859, 
348-9, il quale però la assegna alla «vieillesse» dello scrittore e 
probabilmente ai primi anni del XIX secolo161 (la notizia è confer-
mata da Lepeintre 1822, 4-5, per il quale la conversione sarebbe 
avvenuta «vers la fin de sa vie»).

Quanto alla tecnica redazionale, l’opera presenta, come si è 
visto, preziose didascalie di recitazione, interessanti sia in quan-
to frutto di selezione nell’economia del testo sia per la sensibilità 
creativa che documentano. Per es., nell’Atto I, Scena 3, f. 117r si 
traccia l’agogica di alcune battute di Deianira a confronto con Illo 
circa la figura di Iole, dove il differente grado di consapevolezza 
dei personaggi viene indicato al pubblico non soltanto attraver-
so le parole: dopo un a parte che le permette di esternare il suo 

160	 Oltre alla battuta finale del protagonista, vd. supra la n. 155. La paradigmaticità 
latamente cristiana del percorso di Ercole può ancora arieggiare la conclusione eti-
co-spirituale del Coro in [Sen.] HO 1983-8, dove però emerge pure la concezione con-
corrente dell’eccezionalità di Ercole come domitor ferarum e orbis pacator (vv. 1989-96). 

161	 L’informazione in questione infatti è preceduta da un dato biografico – la do-
cenza di lettere a La Flèche – ormai datato al nuovo secolo (1804). Inoltre, l’abiura della 
«filosofia del Settecento» con i suoi errori da parte di Le Fèvre sembra procedere da una 
nuova prospettiva epocale.
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sgomento per la presenza di Iole, Deianira chiede a Illo confer-
ma dell’identità della prigioniera, «haut, avec une sorte de dé-
dain», prima di ricomporsi in una strategia inquisitiva più sottile 
(«se reprennant et d’une voix plus insinuante») sul fascino della 
principessa. Quando Illo stabilisce un’analogia tra la bellezza di 
Iole e la forza di Ercole, Deianira, «avec l’angoisse d’un soupçon 
qui se confirme», prorompe in un’esclamazione monosillabica 
(«Ah!») graficamente isolata dal resto del verso, subito dissi-
mulata («changeant subitement de passion») dal piglio euforico 
con cui la donna dichiara un flagrante desiderio di conoscerla. 
E poco dopo, constatando l’assenza di Iole dal trionfo di Erco-
le, Deianira esclama «avec dépit» che quello spettacolo è stato 
certo risparmiato ai vinti. Sono altresì meritevoli di menzione 
le indicazioni di regia che, nelle scene di massa particolarmen-
te complesse, visualizzano la distribuzione degli attori singoli e 
dei gruppi attraverso la posizione relativa dei nomi in didasca-
lia. Così avviene nell’Atto III, per es, nella Scena 1, f. 128r, dove 
alle spalle, a sinistra e a destra di Ercole trovano posto rispet-
tivamente Soldats e un Grouppe de Peuples; Déjanire, Oenope, un 
altro Grouppe de Peuples, il Grand-Prêtre e Prêtres; Hyllus, Philoctete, 
Compagnons d’Hercule, un terzo Grouppe de Peuples e ancora Sol-
dats (per lo stesso espediente cfr. la Scena 6 dell’Atto V, f. 149v, 
anche qui con ripetizioni rivelatrici dei collettivi). 
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Università Cattolica del Sacro Cuore

corrado.cuccoro@unicatt.it

English title
The End of Hercules’ Life in Two Manuscript Tragedies of the Ancien 
Régime

Abstract
Hercule, a tragedy by Jean-Julien-Constantin Renout which was staged 
in Paris only once on 28 February 1757, survives in a manuscript lodged 
in the archives of the Comédie Française. The play is based on the myth 
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of the Greek hero dying, developed in Rome by Ovid and by the au-
thor of Hercules Oetaeus (traditionally attributed to Seneca). Even after 
the essays by S. Pitou (1976 and 1980) and D. J. O’Shea (1982), the text 
requires critical efforts; this paper is precisely intended to be a contri-
bution to a desirable critical edition. Hercule au Mont Oeta, a tragedy by 
Pierre-François-Alexandre Le Fèvre (1741-1813) inspired by Ovid and 
by Hercules Oetaeus as well, had its debut at the Théâtre Français in 
Paris on 24 May 1787 and afterwards was only shown six more times. 
The text was not printed; however, a manuscript draft is extant, as D. 
J. O’Shea has pointed out in her brief but penetrative analysis (1982). 
The play is interesting not only for its relevance in the theatrical vein 
of Hercules, but also as a spiritual testament of Le Fèvre, and certainly 
a critical edition – which this paper intends to promote – would be 
welcome.

Keywords
Jean-Julien-Constantin Renout — Pierre-François-Alexandre Le Fèvre —  
Sofocle — Seneca — Ercole — manoscritto teatrale — teatro francese
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