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Il potere di rendere felici: l’autonomia dell’eros  
in Lisistrata e Donne al Parlamento

Questo lavoro si basa su una premessa teorica tanto evidente, 
a mio giudizio, quanto poco valorizzata negli studi sulla com-
media attica antica: sul piano drammaturgico, la commedia di 
Aristofane si può comprendere, nella sua struttura più elemen-
tare, come una trasformazione di assetti di potere che interessa il 
protagonista e la sua capacità di agire (o agency). 

Anche per la commedia nuova possiamo parlare di una tra-
sformazione: nella trama-tipo, forze centrifughe e refrattarie 
vengono integrate in un nuovo ordine, il quale si configura (in 
apparenza) come vittoria su un ordine superato. Nella formula 
freudiana di Charles Mauron (1964) – che, come è noto, inten-
de per commedia solo quella ellenistico-romana e le sue pro-
paggini moderne – la vicenda comica drammatizza la rivincita 
edipica dei figli contro i padri. A uno sguardo più attento non 
sfugge, tuttavia, che l’ordine ‘nuovo’ non è altro che l’ordine 
precedente aggiornato in un normale processo di avvicenda-
mento generazionale. In un simpatico scambio dello Pseudolo 
plautino (vv. 436 ss.), il senex comprensivo Callifone rintuzza 
l’atteggiamento scandalizzato del padre severo Simone: come 
può prendersela con suo figlio se anche lui, da giovane, ne ha 
combinate di tutti i colori? Il punto è che la transizione da un 
soggetto obsolescente a un giovane che si avvia a diventare 
adulto è la migliore garanzia per la conservazione di uno sta-
to d’ordine: il potere si trasferisce da un individuo a un altro, 
ma resta comunque appannaggio di un identico ruolo socia-
le, quello del soggetto ‘full member’ a capo di un sistema fa-
miliare. Come nella semiotica del racconto (Greimas 1966), al 
variare degli attori corrisponde la costante dei ruoli attanziali, 
e il giovane di oggi, teste il passo plautino, non è altro che il 
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vecchio arcigno di domani. Non è un caso che la massima fon-
damentale del gattopardismo, «Se vogliamo che tutto rimanga 
come è, bisogna che tutto cambi», non sia enunciata dal prin-
cipe di Salina ma dal suo giovane nipote Tancredi… Insomma: 
la metamorfosi progressiva verso un futuro ‘nuovo’, implicita 
in linea di principio in talune dinamiche sovversive della com-
media nuova, non è altro che un’illusione, dove la successio-
ne lineare delle generazioni nasconde la staticità ciclica delle 
strutture sociali (Grilli 2020-2021, 189-202). 

Ben diversa la dinamica al centro della commedia di Ari-
stofane: qui, caso più unico che raro nella tradizione comica 
occidentale, la trasformazione degli assetti di potere consiste 
nella riconquista dell’agency da parte di un individuo, che nel 
suo percorso riesce a porsi al di sopra di tutti i limiti con cui 
il soggetto si scontra in base al principio di realtà – fino a ro-
vesciare la condanna all’obsolescenza in un recupero ucronico 
delle potenzialità non godute (Grilli 2020-2021, in particolare 
209-22). Nella sua formula drammaturgica di base, il personag-
gio che all’inizio soffre della mancanza di agency, cioè di pote-
re, alla fine lo conquista (Acarnesi, Pace, Uccelli, Lisistrata, Donne 
al Parlamento, Pluto) o in qualche modo lo recupera (Cavalieri, 
Vespe). 

Uno dei modi più interessanti di osservare il funzionamento 
di questa trasformazione è considerarla alla luce del concetto 
di ‘eros’. Anche da una lettura superficiale dei testi, infatti, si 
evince che l’eros, in particolare nella sua accezione di eros ses-
suale, è un parametro fondamentale per capire il nucleo sim-
bolico della drammaturgia di Aristofane. 

Un accostamento inedito e forse azzardato, ma illuminante, 
permette di intuirlo. Si tratta di mettere a confronto il nucleo 
simbolico dell’azione aristofanea con il mito di Eros riportato nel 
Simposio di Platone (203b1 ss.). Nel discorso riferito da Socrate, 
Diotima spiega che Eros è figlio di Penia e di Poro. Tra gli aspetti 
ai nostri occhi più intriganti di questa genealogia c’è il concepi-
mento di Eros dopo un banchetto, quando Penia approfitta di 
un momento di ebbrezza di Poro, l’Espediente. Eros ha dunque, 
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almeno in termini circostanziali, un legame con l’ebbrezza legata 
al banchetto (Pl. Smp. 203b2-c1): 

ὅτε γὰρ ἐγένετο ἡ Ἀφροδίτη, ἡστιῶντο οἱ θεοὶ οἵ τε ἄλλοι καὶ ὁ τῆς 
Μήτιδος ὑὸς Πόρος. ἐπειδὴ δὲ ἐδείπνησαν, προσαιτήσουσα οἷον 
δὴ εὐωχίας οὔσης ἀφίκετο ἡ Πενία, καὶ ἦν περὶ τὰς θύρας. ὁ οὖν 
Πόρος μεθυσθεὶς τοῦ νέκταρος – οἶνος γὰρ οὔπω ἦν – εἰς τὸν τοῦ 
Διὸς κῆπον εἰσελθὼν βεβαρημένος ηὗδεν. ἡ οὖν Πενία ἐπιβουλεύ
ουσα   δ ι ὰ   τ ὴ ν   α ὑ τ ῆ ς   ἀ π ο ρ ί α ν  παιδίον ποιήσασθαι ἐκ 
τοῦ Πόρου, κατακλίνεταί τε παρ’ αὐτῷ καὶ ἐκύησε τὸν Ἔρωτα.

Quando venne al mondo Afrodite gli dèi si radunarono a banchetto 
e fra gli altri vi era anche Poro, figlio di Metide. Dopo che ebbero 
banchettato, siccome c’era stato un grande pranzo, venne Penia a 
mendicare e se ne stava sulla porta. Poro, ebbro di nettare – il vino 
non c’era ancora – se ne andò nel giardino di Zeus, e appesantito dal 
cibo, si addormentò. Penia dunque, tramando per la sua indigenza 
di concepire un figlio da Poro, si stese accanto a lui e rimase incinta 
di Amore. (trad. di G. Giardini)

La commedia di Aristofane presenta significative convergen-
ze con la genealogia riferita da Socrate, quasi ne fosse una fonte 
di ispirazione. Anche senza insistere sulla comune radice ‘dioni-
siaca’ del banchetto e dell’ebbrezza, la drammaturgia aristofanea 
rispecchia nelle sue articolazioni principali proprio la genealogia 
di questo demone: 

1.	 desiderio che nasce da una mancanza (~ Penia). 
2.	 espediente che persegue e garantisce l’appagamento (~ Poro). 

La pregnanza del confronto è confermata dal fatto che la man-
canza da cui prende avvio l’azione aristofanea è definita non di 
rado in termini erotici. Il viaggio di Dioniso all’inizio delle Rane, 
ad esempio, è dettato precisamente dal «desiderio» (πόθος, Ran. 
52) di ricondurre dall’Ade il suo poeta preferito, e la natura di 
questo desiderio è al centro di una vera e propria gag che ani-
ma il dialogo tra Eracle e Dioniso nel prologo della commedia 
(vv. 52-4). L’esempio più evidente, peraltro, è all'inizio degli 
Acarnesi (vv. 28-35): 
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Ἐγὼ δ’ ἀεὶ πρώτιστος εἰς ἐκκλησίαν  
νοστῶν κάθημαι· κᾆτ’ ἐπειδὰν ὦ μόνος, 
στένω, κέχηνα, σκορδινῶμαι, πέρδομαι,  
ἀ π ο ρ ῶ, γράφω, παρατίλλομαι, λογίζομαι,  
ἀποβλέπων εἰς τὸν ἀγρόν, εἰρήνης   ἐ ρ ῶ ν,  
στυγῶν μὲν ἄστυ, τὸν δ’ ἐμὸν δῆμον   π ο θ ῶ ν,

Io invece tutte le volte sono proprio il primo a sedermi in assemblea: 
e quando poi sono lì solo, mi lamento, sbadiglio, mi agito, sgancio 
qualche peto,  n o n   s o   c h e   f a r e, scrivo, mi strappo i peli, faccio 
i conti – e intanto guardo verso la campagna,  i n n a m o r a t o   del-
la pace, pieno d’odio per la città e di   d e s i d e r i o   per il mio vil-
laggio […]. (Qui e altrove, se non diversamente indicato, le traduzio-
ni sono mie.) 

Come si vede, la situazione emotiva di Diceopoli, non diver-
samente da quella di Dioniso nella commedia di vent’anni poste-
riore, è descritta in termini amorosi, come ἔρως e πόθος. Ma non 
basta: in questo passo la condizione desiderante è esplicitamen-
te associata all’ἀπορία, alla mancanza di mezzi e di espedienti 
– che è precisamente, si ricorderà, la condizione da cui parte Pe-
nia per unirsi a Poro ubriaco dopo il banchetto (il testo del Sim-
posio insiste proprio su questo aspetto: διὰ τὴν αὑτῆς ἀπορίαν). 
Se dunque provassimo a istituire un’equivalenza tra la genealo-
gia di Eros e la struttura drammaturgica aristofanea, vedremmo 
che il desiderio come mancanza (il πόθος in una condizione di 
ἀπορία) definisce il movente drammatico (e descrive la condi-
zione del protagonista), mentre Poro l’Espediente, padre di Eros, 
corrisponde in modo piuttosto preciso all’idea comica: è la trova-
ta d’ingegno dell’eroe (cioè l’azione ispirata da Poro) a permette-
re il superamento dei limiti in un percorso che si risolve nel go-
dimento erotico, il quale esprime e certifica infine la vittoria del 
protagonista (Morosi, Paduano 2020-2021). E non è un caso che, 
dopo l’ἀπορεῖν iniziale, Diceopoli conosca un successo connotato 
come godimento ed esplicitamente segnato dal πόρος (Ach. 976): 

Αὐτόματα πάντ' ἀγαθὰ τῷδέ γε   π ο ρ ί ζ ε τ α ι. 

A questo qui i beni gli   p i o v o n o   a d d o s s o   da soli, tutti quanti!
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L’italiano della mia traduzione (a senso) non permette di co-
gliere appieno le sfumature semantiche del termine che nel pas-
so definisce il moto spontaneo dei beni verso l’eroe trionfante. 
Questa azione è espressa in greco dalla diatesi passiva del verbo 
πορίζω, ‘fornire, procurare’ – ovviamente un derivato desostan-
tivale dello stesso termine πόρος. Si tratta di un campo seman-
tico cruciale nell’assiologia comica, perché indica la capacità di 
gestione transitiva dei beni, soprattutto alimentari, che in com-
media definiscono per sineddoche l’insieme dei valori positivi. 

È significativo dunque che πορίζω compaia spesso in passi in 
cui si delinea una situazione di bisogno che affligge il protago-
nista o la sua parte, bisogno di cui il πορίζειν rappresenterebbe 
la soluzione più immediata. Un esempio eloquente: nella serrata 
argomentazione con cui Bdelicleone cerca di convincere suo pa-
dre della malafede dei capipopolo democratici, egli li accusa di 
non aver mai voluto, pur potendo, βίον πορίσαι τῷ δήμῳ («for-
nire mezzi al popolo», Ve. 706). Questa mancata elargizione, con-
tinua Bdelicleone, contrasta con il carattere iperbolico e mendace 
delle loro promesse (vv. 716-7): 

καὶ σῖτον ὑφίστανται κατὰ πεντήκοντα μεδίμνους 
π ο ρ ι ε ῖ ν. ἔδοσαν δ’ οὐπώποτέ σοι· 

E ti promettono di fornirti grano a quintali, ma non te l’hanno mai 
dato.

Lo stesso tipo di dinamica si ritrova altrove, dai Cavalieri 
(v. 1019: σοὶ μισθὸν ποριεῖ, «ti procurerà il salario») al Pluto (v. 
507: τοῖς ἀνθρώποις ἀγάθ’ ἂν μείζω πορίσειεν, «potrebbe for-
nire agli uomini beni più grandi» – detto di Pluto che ha recupe-
rato la vista). Anche nel discorso con cui Prassagora simula da-
vanti alle compagne la perorazione assembleare con cui conta di 
far votare il cambio di costituzione, i meriti delle donne vengono 
esaltati focalizzandosi proprio sulla loro capacità oblativa e più 
precisamente nutritiva (Ec. 233-6): 

ὡς τοὺς στρατιώτας πρῶτον οὖσαι μητέρες 
σῴζειν ἐπιθυμήσουσιν· εἶτα σιτία
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τίς τῆς τεκούσης θᾶττον ἐπιπέμψειεν ἄν; 
χρήματα πορίζειν εὐπορώτατον γυνή,

tanto per cominciare, desidereranno proteggere i soldati: sono le 
loro madri! Chi mai potrebbe spedirgli derrate più velocemente del-
la mamma? La donna è abilissima a procurare ricchezze […]. 

L’insistenza argomentativa di Prassagora sulla promessa di 
sussidio alimentare conferma, se mai ve ne fosse bisogno, la 
natura regressiva della fantasia comica, che presuppone un de-
stinatario felice proteso verso uno stato di passività appagata, 
in cui qualcuno si darà da fare per nutrirlo senza che lui debba 
fare alcuno sforzo – un destinatario felice, cioè, di tornare con la 
fantasia nella condizione beata dell’infanzia (non si dimentichi, 
in proposito, l’importanza del tema dell’αὐτόματος βίος nella 
commedia, documentato da un ampio excursus nei Sofisti a ban-
chetto di Ateneo, su cui si veda Farioli 2001). 

In generale, insomma, nella visione del mondo della comme-
dia il cibo non è un referente casuale, ma un parametro simboli-
co, un indicatore che orienta con chiarezza l’adesione del desti-
natario permettendogli di distinguere tra buoni e cattivi: fornire 
beni al protagonista o alla sua parte epitoma per definizione le 
figure positive, mentre non farlo o, peggio, esercitare l’ingegno a 
proprio vantaggio è inequivoca marca del villain. La sentenza di 
Euripide nelle Rane a proposto di Alcibiade esplicita la distinzio-
ne in modo trasparente (vv. 1427-30): 

μισῶ πολίτην, ὅστις ὠφελεῖν πάτραν
βραδὺς πέφανται, μεγάλα δὲ βλάπτειν ταχύς,
καὶ   π ό ρ ι μ ο ν   αὑτῷ, τῇ πόλει δ’ ἀμήχανον. 

Detesto il cittadino lento a soccorrere la patria, ma rapido a danneg-
giarla,  r i c c o   d i   e s p e d i e n t i   a suo vantaggio, ma privo di 
risorse per la città. 

È chiaro quindi che il πόρος (con tutto il suo ricco campo se-
mantico) si configura come un parametro funzionale alla deci-
frazione del ruolo eroico: a fronte di problemi definibili come 
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ἀπορία o ἀμηχανία, l’eroe è colui che sa uscire dalla condizione 
di impotenza immaginando soluzioni creative (Eq. 758-9): 

       ποικίλος γὰρ ἁνὴρ
κἀκ τῶν ἀμηχάνων   π ό ρ ο υ ς   εὐμήχανος   π ο ρ ί ζ ε ι ν.

Proprio creativo, quest’uomo! Bravissimo a   f o r n i r e   s o l u z i o-  
n i   anche nelle strette senza uscita.

Questa capacità di immaginare, e di osare la realizzazione del-
la propria trovata, è precisamente ciò che conferma la dignità 
eroica del personaggio, come appunto viene sottolineato in un 
passo della Pace (vv. 1028-31): 

τί δ’ οὐ σὺ φρονεῖς ὁπόσα χρε-			        	 1028-9
ών ἐστιν τόν γε σοφῇ δόκιμον				    1030
φρενὶ   π ο ρ ί μ ῳ   τε τόλμῃ;

pensi proprio tutto quello che deve pensare uno che spicca per la 
mente acuta e il coraggio   r i c c o   d i   e s p e d i e n t i.

Questo spiega perché, una volta che l’eroe abbia dimostrato 
di essere πόριμος nel modo corretto, è naturale che egli venga 
remunerato tramite il godimento passivo di piaceri che ormai 
gli arridono, cioè gli «vengono forniti» (πορίζεται), automatica-
mente, senza più alcuno sforzo da parte sua. È appunto quanto 
succede nel passo degli Acarnesi da cui abbiamo preso le mosse 
(cfr. anche Ach. 971-2). Il campo semantico del πόρος, dunque, 
non si limita al mero concetto di ‘espediente’, ma presuppo-
ne una dinamica più articolata, in cui l’espediente è positivo 
quando muove da una condizione di ἀπορία, esprime creativi-
tà attiva, e contribuisce a realizzare uno stato di appagamento 
permanente.

Nella prospettiva di queste riflessioni, proprio questa natura 
‘dinamica’ dell’eros è l’aspetto più importante, se vogliamo svi-
luppare ancora l’analogia che lo accosta ai modelli di organizza-
zione drammaturgica. Quando si parla di eros e di drammatur-
gia comica si deve capire infatti che si ha a che fare non con una 
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condizione statica, ma con un processo articolato in tre fasi, che è 
opportuno e anzi fondamentale distinguere: 

1.	 il desiderio che nasce da una mancanza (~ Penia); 
2.	 l’idea comica, cioè l’espediente che permette di soddisfarlo 

(~ Poro); 
3.	 l’appagamento che certifica il successo dell’impresa (~ Eros). 

Il pieno significato dell’eros aristofaneo si può cogliere solo in 
questo processo. Il desiderio, ad esempio, è veramente positivo 
solo quando funziona come motivazione per l’azione diretta, cioè 
quando appunto la πενία si risolve in πόρος (Morosi, Paduano 
2020-2021). Altrimenti il desiderio si configura come una forma 
di debolezza, che espone il soggetto desiderante all’arbitrio al-
trui. 

Questo spiega l’ambivalenza dell’eros come godimento ses-
suale in Aristofane: se il godimento è risultato dell’azione per-
sonale, allora è segno di trionfo, come mostrano i finali di Acar-
nesi, Pace e Uccelli. In quel caso il godimento erotico afferma il 
recupero dell’agency da parte del protagonista, e dunque ha una 
valenza simbolica esaltante. Per limitarci ad esempi tratti dalla 
commedia già citata, basti osservare che la vittoria di Diceopoli 
lo oppone a Lamaco come oppone il piacere del sesso al dolore 
della guerra (τῷ δὲ καθεύδειν | μετὰ παιδίσκης ὡραιοτάτης, | 
ἀνατριβομένῳ γε τὸ δεῖνα, «a lui invece gli tocca andare a letto 
con una bellissima ragazza… e farsi menare il coso»: vv. 1147-9). 
Alla fine dell’azione drammatica Diceopoli ha vinto la gara dei 
boccali, ma il premio della vittoria consiste soprattutto nelle due 
belle ragazze che egli si trova a palpeggiare in scena nel tripudio 
generale (vv. 1198 ss.).

Quando però l’appagamento sessuale è il risultato di un’ini-
ziativa altrui, e dunque non è affermazione di potere, perché 
non implica il recupero della capacità di agire, allora l’eros si 
configura come una realtà più superficiale. Il piacere rappresen-
tato elicita comunque una risposta euforica, ma di scarso spes-
sore simbolico. In tal caso, il desiderio erotico che non si correla 
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a un recupero di agentività espone addirittura al rischio della 
manipolazione. Qui l’eros ha una valenza simbolica creaturale, 
se non addirittura degradante (come mostra l’ilarità con cui si 
presume risponda il destinatario). 

L’esempio più chiaro di questa accezione dell’eros è la sessua-
lità dell’arciere scita alla fine delle Tesmoforiazuse. In quel caso il 
godimento sessuale, lungi dall'esprimere il suo recupero, coinci-
de precisamente con la perdita di agency: l’arciere si allontana per 
consumare il rapporto sessuale che gli viene procurato dai suoi 
avversari, e proprio per questo perde il potere di controllare il pri-
gioniero. Ecco il momento in cui Euripide, travestito da vecchia 
mezzana, presenta all’arciere la flautista-ballerina (Th. 1181-5): 

ΕΥ.	 Φέρε θοἰμάτιον ἄνωθεν, ὦ τέκνον, τοδί· 
	 καθιζομένη δ’ ἐπὶ τοῖσι γόνασι τοῦ Σκύθου  
	 τὼ πόδε πρότεινον, ἵν’ ὑπολύσω. 
ΤΟ. 				                    Ναίκι, ναὶ 
	 κάτησο, κάτησο, ναίκι, ναίκι, τυγάτριον.  
	 Οἴμ’ ὠς στέριπο τὸ τιττί’, ὤσπερ γογγυλί. 

euripide   Su, tirati su la veste, figlia mia. Mettiti a sedere sulle gi-
nocchia dello Scita e porgimi i piedi, così ti tolgo i calzari. 

arciere scita   Zì, zì, mettiti setuta, racazzina, zì! Ach, che pelle tet-
te, sembra rape!

Si osservi fino a che punto la scena dell’arciere scita risulti af-
fine ad altre scene in cui i personaggi vincenti palpeggiano una 
ragazza in scena (cfr. ad es. Ach. 1198-9; sottolineo le affinità 
espressive): 

ΔΙ. 	 Ατταταῖ ἀτταταῖ, 
	 τ ῶ ν   τ ι τ θ ί ω ν,  ὡ ς   σ κ λ η ρ ὰ   κ α ὶ   κ υ δ ώ ν ι α.

diceopoli   Ohiohiohi,   c h e   t e t t e !   s o d e   c o m e   c o t o g n e. 

Al di là delle analogie di dizione, è significativo soprattutto 
che queste scene occupino la stessa posizione nella sintassi dram-
maturgica, collocandosi verso la fine del dramma. Il godimento, 
insomma, sembra legato alla necessità di esprimere la realizza-
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zione di un desiderio, come quello implicito nel progetto comico. 
Non a caso una situazione analoga si presenta anche nel finale di 
Lisistrata, su cui tornerò più avanti. 

La somiglianza formale non deve indurre a sottovalutare 
l’enorme differenza drammaturgica e simbolica che oppone la 
scena degli Acarnesi e quella delle Tesmoforiazuse: Diceopoli ha 
conquistato le ragazze con la sua azione eroica, mentre l’arciere è 
caduto in un inganno che lo priva di potere: affidare la custodia 
del Parente a Euripide travestito equivale infatti a venir meno al 
suo compito di sorveglianza (Th. 1198-9): 

ΤΟ.		          Ἀκολούτει, τέκνον. 
	 Σὺ δὲ τοῦτο τήρει τὴ γέροντο, γρᾴδιο. 

arciere   Fieni con me, pampina. E tu, nonna (a Euripide travestito da 
vecchia mezzana), fai la qvardia a qvesto fecchio. 

Nel caso dell’arciere, insomma, è del tutto evidente la disso-
ciazione tra godimento erotico e perdita di agency, mentre in Di-
ceopoli il godimento erotico è precisamente il segnale del recu-
pero di agentività. 

L’ambivalenza simbolica dell’eros è chiara nell’uso ricattatorio 
che ne viene fatto in Lisistrata. Il progetto del ricatto sessuale su 
cui è basata la commedia mostra che l’aspetto saliente del de-
siderio non è il godimento in sé, ma il πόρος che è in grado di 
procurarlo. Il solo godimento senza πόρος è illusorio, o per lo 
meno non sostanziale. 

Per definire le cose in modo più analitico, potremmo dire che 
la realizzazione del godimento erotico in Aristofane prevede due 
modalità distinte: 

1.	 un appagamento pieno, in cui godimento e agency coincidono. 
2.	 un appagamento mediato, in cui il godimento si basa sull’a-

gency di un soggetto esterno. 

Questa distinzione è molto importante, e i parametri di appa-
gamento erotico e di agency, cioè, con parole più vicine al senso 
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comune, di piacere e potere, permettono di schematizzarla anali-
ticamente nel modo seguente: 

Appagamento (piacere) Agentività (potere)

Eros pieno + +

Eros mediato + -

Il contenuto di questa tabella, descritto in termini semiotici 
elementari, permette di capire una cosa molto interessante: nell’e-
ros di Aristofane il piacere non è il punto. L’appagamento erotico è 
una semplice espressione simbolica, un semplice significante. Il 
significato di questo significante è invece il recupero di agentività, 
cioè la (ri)conquista del potere. In Aristofane, insomma (ma mi 
verrebbe quasi da dire in qualsiasi sistema patriarcale), l’appaga-
mento sessuale non è che il significante di un significato che con-
siste nell’affermazione posizionale del soggetto come soggetto 
di potere. Anche in questa accezione di base la valenza dell’eros 
è tendenzialmente positiva, e rispecchia il ruolo della sessualità 
sul piano antropologico: come sappiamo, falloforie e riti della fe-
condità sono elementi culturali e religiosi strettamente connessi 
alle origini della commedia, e largamente attestati per tutto lo 
sviluppo della commedia attica antica (Cornford 1914; Csapo 
1997; Bierl 2001; Csapo, Miller 2007). 

Ma nella drammaturgia di Aristofane la valenza simbolica di 
eros è più specifica e non si limita alla semplice euforia dell’ap-
pagamento corporeo o della fecondità naturale. Il pieno signifi-
cato positivo dell’eros in Aristofane si attinge solo quando esso 
esprime il recupero di agentività. L’esempio più icastico di que-
sta equivalenza è la beata fantasia falloforica di Diceopoli che, 
dopo aver visto trionfare il suo progetto di una pace separata con 
Sparta, intona un inno a Falete (il fallo), in cui immagina euforico 
di stuprare la schiavetta di un vicino (Ach. 271-5): 

Πολλῷ γάρ ἐσθ’ ἥδιον, ὦ Φαλῆς Φαλῆς, 
κλέπτουσαν εὑρόνθ’ ὡρικὴν ὑληφόρον,
τὴν Στρυμοδώρου Θρᾷτταν ἐκ τοῦ φελλέως, 
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μέσην λαβόντ', ἄραντα, κατα-
βαλόντα καταγιγαρτίσαι.

Falete, Falete, è molto più piacevole beccare la graziosa schiavetta tra-
cia di Strimodoro, quella della pietraia, mentre ruba la legna, pren-
derla alla vita, staccarla da terra, buttarla giù e darle una snocciolata.

Come si intuisce, a un sostrato rituale indagabile con gli stru-
menti dell’antropologia si affianca una semantica direttamente 
connessa con i valori simbolici della commedia aristofanea. An-
che in questo passo, infatti, l’appagamento sessuale non è solo 
riferimento a precise pratiche rituali svolte nell’ambito delle 
Dionisie agresti, ma è soprattutto, in termini drammaturgici, la 
concretizzazione esemplare di una trasformazione posizionale 
del soggetto: il sesso – tanto più un sesso che corrisponde a una 
relazione violenta e unilaterale – è il significante dell’agency rin-
novata del protagonista. Questa connessione è evidentissima nel 
caso degli eroi vincenti di Aristofane, sia degli eroi prototipici 
(come Diceopoli, Trigeo e Pisetero), sia, in misura minore, degli 
eroi non etici egocentrici, come il Filocleone delle Vespe (la tasso-
nomia delle figure eroiche è quella di Grilli 2021, 125). 

Il nesso tra eros e agentività è veramente problematico solo nel 
caso dell’eroe etico eterocentrico, cioè dalle due donne protagoni-
ste dell’azione, rispettivamente in Lisistrata e Donne al Parlamento. 
Nel caso dell’eroe donna, il problema nasce dal fatto che il ruolo 
di genere è associato a una serie di comportamenti normotipici 
che presuppongono il contrario dell’appagamento erotico. Allora 
come oggi, in tutte le culture patriarcali la pienezza del ruolo nor-
motipico maschile si realizza nell’affermazione di una forte capa-
cità desiderante e in un esercizio attivo dell’eros: in quel sistema, 
l’uomo ideale è un soggetto che controlla il mondo e manifesta 
questa capacità di controllo realizzando e esibendo il proprio pia-
cere – e soprattutto imponendolo ad altri, configurando così una 
relazione di complementarità obbligata con la donna-oggetto. 

Nel caso del genere femminile, la pienezza del ruolo normoti-
pico si realizza al contrario nell’astinenza o almeno nel controllo 
del desiderio e nella totale passività relazionale; la donna ideale 
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si comporta come un oggetto che viene controllato, e che per-
tanto non gestisce in autonomia il proprio godimento. Questo 
significa che il successo della donna non può mai implicare un 
accesso proattivo all’eros, perché la sua intraprendenza costitui-
rebbe un’infrazione squalificante per il soggetto che la compie e 
comprometterebbe la pienezza stessa del successo. 

Se dunque la regola culturale del sistema patriarcale è che 
l’uomo è un soggetto che possiede, e la donna un oggetto che vie-
ne posseduto, Aristofane si trova di fronte a un problema teorico 
e pratico di grande interesse e rilevanza: immaginando un mon-
do alla rovescia (ancora Farioli 2001) in cui le donne sono sopra 
e gli uomini sotto, come afferma l’oracolo recitato da Lisistrata 
(Lys. 772-3: τὰ δ’ ὑπέρτερα νέρτερα θήσει | Ζεὺς ὑψιβρεμέτης, 
«e Zeus altitonante metterà sotto quel che era sopra»), cosa succe-
de quando la donna riveste il ruolo attivo di protagonista dram-
matica, cioè un ruolo cui compete strutturalmente un’agentività 
libera da costrizioni? Come è possibile rappresentare un’eroina 
comica, e la sua relazione con l’eros? 

Aristofane ha varie opzioni: la prima è rappresentare la don-
na vincente come asessuata e non interessata all’eros. Sappiamo 
che non è questa la sua scelta: anche se non sussistono dubbi 
sulla sua capacità di autocontrollo, in realtà Lisistrata non nega 
la pulsione erotica che accomuna lei e le sue compagne. Non a 
caso, quando la donna esprime il suo scoramento per la difficoltà 
di trattenere le compagne sull’Acropoli, il suo discorso esordisce 
con una cruda affermazione del desiderio condiviso (Lys. 715):

Βινητιῶμεν, ᾗ βράχιστον τοῦ λόγου. 

Per farla breve: moriamo dalla voglia di scopare. 

La seconda opzione su come costruire una protagonista eroica 
è rappresentarla come un soggetto attivo di desiderio, che allenta 
ogni freno per soddisfare le proprie esigenze erotiche. Sappiamo 
che anche questa non è la scelta praticata da Aristofane, anche 
se la donna eroticamente proattiva è senz’altro presente nelle 
sue commedie. Si tratta però sempre di casi ridicoli o grotteschi, 
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come nella scena delle tre vecchie nelle Donne al Parlamento, che 
segna il vertice della demonizzazione del desiderio attivo fem-
minile (Ec. 877 ss.). Sulla stessa linea, ma in forma più attenua-
ta, la vecchia abbandonata del Pluto viene rappresentata sempre 
con ironia e distacco, anche se con una certa componente di sim-
patia da parte di Cremilo per il voltafaccia del giovane amante 
(Pl. 959 ss., su cui Fernández 2021). 

Negli altri casi, assistiamo invece a una rappresentazione del-
la lussuria femminile come conforme allo stereotipo sessista, che 
fa della donna un’ubriacona erotomane. Bastano a esemplificare 
questa tendenza i primi versi di Lisistrata, in cui l’eroina esprime 
tutto il suo disappunto nel vedere confermato il proverbiale edo-
nismo delle donne (Lys. 1-3): 

ἀλλ’ εἴ τις εἰς Βακχεῖον αὐτὰς ἐκάλεσεν, 
ἢ ’ς Πανὸς ἢ ’πὶ Κωλιάδ’ εἰς Γενετυλλίδος, 
οὐδ’ ἂν διελθεῖν ἦν ἂν ὑπὸ τῶν τυμπάνων.

Certo, se uno le avesse convocate al tempio di Bacco, o di Pan, o di 
Genetillide sul Coliade, nella ressa dei timpani non ci sarebbe stato 
nemmeno lo spazio per farsi strada.

Come ho argomentato nel mio studio sull’eroe comico (Gril-
li 2021, 258-66), questo profilo femminile caratterizza le donne 
ordinarie, ma viene accuratamente evitato per le figure eroiche, 
cioè per le due protagoniste. Di sicuro, è da respingere l’idea che 
Lisistrata sia un esempio ambivalente di «priestess and courte-
san», come sostiene Christopher Faraone (2006), come pure è 
molto problematica l’idea che tutte le donne di Lisistrata corri-
spondano a un ipotetico profilo di ‘moglie-etera’ (Stroup 2004): è 
evidente anche a una semplice lettura del dramma che Lisistrata 
e Prassagora non sono come le altre donne, anche se da alcuni in-
dizi, come abbiamo visto, non possiamo affermare che esse siano 
semplicemente disinteressate all’eros. Lisistrata, in particolare, 
gestisce un progetto che ha come obiettivo ultimo non solo il re-
cupero politico della pace, ma anche e soprattutto quello dell’ar-
monia amorosa in cui la pace stessa si esprime (Paduano 1981). 
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Questa peculiarità è piuttosto semplice da spiegare in termi-
ni di logica simbolica: la donna eroica non può ricalcare in toto 
le orme dell’eroe maschile perché, se fosse rappresentata come 
positivamente proattiva nella realizzazione del proprio piacere 
(ad esempio se entrasse in scena palpeggiando un bel flautista), 
negherebbe i suoi stessi tratti definitori, e cioè 

1.	 la sua conformità al profilo di genere (cioè il suo essere donna), e
2.	 la sua conformità a un profilo ideale di eccellenza (cioè il suo 

essere eroe). 

In una relazione erotica, la donna normotipica deve conformar-
si al profilo di un mero oggetto di desiderio. Pertanto, ponendosi 
come soggetto attivo di desiderio, l’eroe donna negherebbe l’es-
senza stessa della sua femminilità. Se poi si pensa al protagonista 
eroico come a una figura che realizza al massimo grado l’ideale di 
un profilo sociale, si capiscono le difficoltà poste dal paradosso di 
un eroe femminile. Nel caso dell’eroe maschile la rappresentazio-
ne dell’erotismo appagato conferma l’ideale normotipico, mentre 
l’appagamento proattivo femminile lo negherebbe, perché assimi-
lerebbe la donna eroica a un antimodello etico e culturale. 

Insomma: l’eroe comico femminile ha l’obbligo assai proble-
matico di incarnare sia l’ideale eroico sia l’essenza del ruolo fem-
minile, condizioni che confliggono con un tratto di codice fonda-
mentale nella commedia attica antica, quello per cui il successo 
si manifesta in esibizione del piacere sessuale. Per la donna nel 
ruolo di eroe comico è impensabile l’appagamento proattivo dei 
desideri erotici e pertanto è impossibile l’uso connotativo dell’eros 
come segnale del successo. Un’eroina che alla fine della comme-
dia esce in scena palpeggiando bei ragazzi non sembra un’eroi-
na, ma sembra una donnaccia – cioè, al di là del giudizio morale, 
una donna non eroica. 

Tuttavia, il successo delle eroine deve comunque essere rap-
presentato, nonostante le difficoltà teoriche poste da questa 
rappresentazione. Per risolvere il problema di come costruire 
la figura di donna eroica, Aristofane percorre una terza via, che 
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consiste nell’articolare una rappresentazione mediata dell’appa-
gamento amoroso, in cui le due componenti cruciali, cioè piacere 
e potere, vengono separate. Dal momento che non può allun-
gare le mani sugli uomini o sui ragazzi che desidera, la donna 
trionfante manifesta il suo potere gestendo l’appagamento altrui. Il 
potere della donna vincente si manifesta in Aristofane nella pre-
rogativa di concedere (e dunque di controllare) l’eros del sogget-
to maschile, che si trova così ipso facto in una posizione almeno 
simbolicamente subordinata. 

Il potere di controllare il desiderio maschile appare in tutta la 
sua evidenza nella scena di Mirrina e Cinesia in Lisistrata (vv. 845 
ss.). E in effetti, pur non essendo una figura eroica, Mirrina è la 
più stretta alleata della protagonista, e manifesta la sua vicinanza 
dimostrando una capacità di controllo del desiderio che le altre 
donne non possiedono. È in questo senso che va letta la scena 
finale della commedia, in cui Lisistrata offre ai rappresentanti 
ateniese e spartano la personificazione della Tregua, Διαλλαγή 
(Lys. 1111 ss.), causando le loro reazioni fortemente sessualiz-
zate, reazioni che, sarà bene sottolinearlo, evocano sia quelle di 
Diceopoli alla fine degli Acarnesi sia quelle dell’arciere scita alla 
fine delle Tesmoforiazuse:

ΛΑ.	 Ἀδικίομες· ἀλλ’ ὁ πρωκτὸς ἄφατον ὡς καλός. 

spartano   	Il torto è nostro – ma che culo incredibile!
(Lys. 1148)

ΛΑ.   Οὔπα γυναῖκ’ ὄπωπα χαἱωτέραν. 
ΠΡΥ. Ἐγὼ δὲ κύσθον γ' οὐδέπω καλλίονα. 

spartano  	Mai vista una donna fatta meglio! 
ateniese   	Mai vista una fica più bella! 
(Lys. 1157-8)

Allo stesso modo, nelle Donne al Parlamento Prassagora con-
ferma il suo trionfo drammatico organizzando un grande ban-
chetto, dove Blepiro viene invitato insieme ad alcune ‘ragazze’ 
che lo accompagneranno (Ec. 1135-9): 
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ΘΕ.	 ποῖ ποῖ βαδίζεις; 
ΒΛ.                                 ἐπὶ τὸ δεῖπνον ἔρχομαι. 
ΘΕ.	 νὴ τὴν Ἀϕροδίτην, πολύ γ’ ἁπάντων ὕστατος. 
	 ὅμως δ’ ἐκέλευε συλλαβοῦσάν μ’ ἡ γυνὴ 
	 ἄγειν σε καὶ τασδὶ μετὰ σοῦ τὰς μείρακας. 

serva   Dove stai andando? 
blepiro                                   Al banchetto.
serva   Per Afrodite, sei rimasto proprio l’ultimo.
	 Comunque tua moglie mi ha ordinato di portarti lì, insieme a 

queste ragazze.

Questa articolazione della dinamica di appagamento ha un 
solo significato: permettere l’euforia necessaria alla conclusione 
della commedia senza intaccare la rilevanza del successo dram-
matico che è stato conseguito dalla protagonista. L’eros concesso 
dalla donna vincente, infatti, va considerato come gli altri casi 
di eros concesso dall’esterno. Sul piano posizionale i maschi ses-
sualmente felici alla fine di Lisistrata e Donne al Parlamento si con-
figurano come affini, mutatis mutandis, all’arciere scita nel finale 
delle Tesmoforiazuse. In questi casi l’appagamento è euforico (pia-
cere), ma svuotato di agency (potere), e questo è vero anche se in 
Lisistrata la concessione di piacere sessuale coincide con una re-
stituzione di prerogative (per capire cosa intendo si ponga mente 
al dibattito risorgimentale sulla inconsistenza delle costituzioni 
octroyées come lo Statuto albertino). 

Lo svuotamento di agency è particolarmente vistoso nelle Don-
ne al Parlamento, dove il banchetto e le concessioni edonistiche 
fatte agli uomini corrispondono a una distribuzione delle prero-
gative in cui all’uomo spetta il piacere, mentre alla donna spetta 
il potere, cioè la responsabilità di governare e amministrare lo 
Stato. Questa distribuzione è molto significativa, non solo per-
ché essa è sancita in maniera istituzionale e definitiva (a differen-
za dalla ‘sedizione’ di Lisistrata), ma anche perché mette in luce 
il carattere comunque abnegato e prosociale, e dunque i limiti, 
dell’agency femminile. Per poter accedere al privilegio di deci-
dere e di agire sul piano pubblico, la donna si deve dimostra-
re capace di autocontrollo delle pulsioni, mentre per l’uomo il 
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successo politico si esprime sul piano simbolico proprio come 
appagamento sessuale, cioè come scatenamento delle pulsioni. 

Nelle due commedie femminili questo si traduce in una rap-
presentazione scissa dell’esperienza erotica come simbolo di suc-
cesso. Il godimento dell’uomo che se lo vede concedere da una 
donna è un godimento svuotato di significato posizionale, ma 
l’agency della donna, separata dal godimento esibito, si rivela a 
sua volta come un’agency di portata ridotta. Il ‘potere’ della don-
na si esplica sempre e comunque come capacità di accudimento. 
Lo rivelano alcune eloquenti spie connotative. Una molto evi-
dente è la caratterizzazione delle donne come ταμίαι della cosa 
pubblica, vale a dire come soggetti di gestione – ma non soggetti 
di fruizione! In quel caso il potere, che è potere di amministrare 
la casa per il bene comune, si traduce proprio in uno sforzo di 
gratificare gli uomini (Ec. 599-600): 

εἶτ’ ἀπὸ τούτων κοινῶν ὄντων ἡμεῖς βοσκήσομεν ὑμᾶς 
ταμιευόμεναι καὶ ϕειδόμεναι καὶ τὴν γνώμην προσέχουσαι 

Una volta messi in comune tutti i beni, vi daremo noi da mangiare: 
amministrando e facendo economie con la massima attenzione.

Nel passo, oltre al riferimento lessicale al ταμιεύειν (su cui 
cfr. Grilli 2021, 154-60), si noti l’accenno al risparmio, che sul 
piano simbolico implica un contenimento delle gratificazioni.

In conclusione: la titolarità al godimento è sempre solo ma-
schile. Il solo eros pieno, in cui significante proposizionale e si-
gnificato posizionale coincidono, è l’eros del soggetto maschile 
che conquista o recupera l’agentività. La conquista femminile 
dell’agentività si realizza invece come azione su di sé e autocon-
trollo, mentre ai maschi è riservata l’esibizione di un piacere che 
è però dissociato da e svuotato di potere. Il trionfo dell’eroina, 
pertanto, e in particolar modo il trionfo di Prassagora nelle Don-
ne al Parlamento, è associato, in modo logicamente necessario, a 
un forma di eros mediato, cioè di appagamento scisso: agli uomini 
viene concesso un piacere che è un significante senza significato 
(dal momento che l’appagamento erotico è solo il frutto di una 
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concessione esterna); alle donne spetta invece un significato sen-
za significante: un potere senza godimento, che si esprime nel 
concedere, controllare e gestire il piacere altrui. 

Questa è la vera sostanza del potere che una cultura patriarcale 
può riconoscere legittimamente a una donna, anche a una donna 
eroica in un mondo alla rovescia come il mondo della commedia: 
il massimo potere della donna, in sintesi, è il potere di rendere felici. 
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Abstract
This study assumes as a starting point the theoretical premise that Aris-
tophanic comedy can be basically understood as a transformation of pow-
er structures. Unlike New Comedy, where generational shifts maintain 
social order, Aristophanic comedy features protagonists who reclaim 
their individual agency, overcoming constraints imposed by reality. One 
of the most insightful ways to analyze this transformation is through the 
concept of eros. Aristophanes’ dramaturgy, when examined alongside 
the myth of Eros in Plato’s Symposium, reveals a striking parallel: desire 
arises from lack (Penia), fulfillment is achieved through resourcefulness 
(Poros), and the final success manifests in erotic enjoyment (Eros). In this 
framework, eros is not merely sexual gratification but a symbolic rep-
resentation of regained agency. However, when the comedic protagonist 
is a woman, as in Lysistrata and Assemblywomen, the traditional correla-
tion between eros and agency becomes problematic. While male heroes 
assert power through the active pursuit of pleasure, female protagonists 
must navigate a paradox: they attain power by controlling and granting 
male pleasure rather than actively pursuing their own. This dynamic re-
flects the constraints of patriarchal ideology, where a woman’s ultimate 
power is the ability to make other people happy. Through a detailed ex-
amination of Aristophanes’ works, this article explores the intersection 
of eros, agency, and gender roles, shedding light on the symbolic and 
dramaturgical significance of desire in Attic Old Comedy.
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