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Recensione a
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Mimesis, Sesto San Giovanni 2025

Lorenzo Curti

È tornato disponibile nel 2025 per la collana Biblioteca di Psicoanalisi della 
casa editrice Mimesis, dopo anni di scomparsa dal mondo editoriale italiano, 
La violenza dell’interpretazione di Piera Aulagnier (1923-1990), un testo an-
cora non sufficientemente conosciuto, così come la sua autrice, al pubblico 
italiano. Il volume viene presentato come ripubblicazione della versione ori-
ginariamente edita da Borla (1994), curata e tradotta da Alberto Luchetti, di 
cui ricompare in questo volume anche la lunga e importante prefazione che, 
nel caso di questa riedizione, si trova a svolgere il compito della postfazione. 
La ripubblicazione di questo testo, dopo più di trentun anni dalla sua prima 
comparsa, si presenta come la possibilità per il lettore italiano interessato di 
psicoanalisi di avvicinarsi al pensiero della psicoanalista italo-francese (il nome 
completo è, infatti, Piera Aulagnier-Spairani) che, originaria di Milano, si spo-
sta poi in Francia per diventare allieva di Jacques Lacan e partecipante del 
Seminario. Nel Seminario IX di Lacan, dedicato all’Identificazione e ancora 
inedito, infatti, è proprio Piera Aulagnier a portare un ricco contributo sul 
rapporto tra angoscia e identificazione nella psicosi, che mostra già l’enorme 
interesse della psicoanalista per questo tipo di clinica1. Piera Aulagnier non 
sarà sempre accanto a Lacan perché, a un certo punto del suo percorso, si stac-
cherà dal mondo degli allievi lacaniani per fondare quello che è noto come il 
Quatrième Groupe insieme a François Perrier e Jean-Paul Valabrega ma anche 
con il secondo marito Cornelius Castoriadis, noto filosofo e sociologo, grande 
studioso delle istituzioni e dell’immaginario. Ed è proprio a partire da questa 
separazione dall’entourage lacaniano che Piera Aulagnier inizierà a elaborare 
gli aspetti più importanti della sua riflessione teorica e clinica che culminano 
proprio in questo denso volume, La violenza dell’interpretazione, dedicato a 
costruire un modello metapsicologico dove gli aspetti più tipici della psicoa-
nalisi francese – in particolare quella lacaniana – vengono messi in relazione 
con i contributi della psicoanalisi inglese e, soprattutto, quelli di Wilfred Bion. 

1	 J. Lacan, Le Séminaire. Livre IX. L’identification 1961-1962, inedito, lezione del 2 
maggio 1962.
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Si produce un modello dove emerge la centralità del Je (Io) e dell’atti-
vità rappresentazionale, imbricata alla dimensione affettiva, e che si articola 
su tre livelli del funzionamento psichico: (a) il processo originario, fondato 
sull’attività rappresentazionale e sul concetto di pittogramma, (b) il prima-
rio, articolato dal principio di piacere, l’attività «“fantasmante” o regista»2 
del soggetto, che costituisce l’inconscio, basato su immagini di parola (i 
significanti lacaniani), e (c) il secondario, l’attività dell’Io in rapporto al 
principio di realtà. Dall’altra parte, però, questo modello si produce proprio 
a partire da un radicale spostamento di focus rispetto a quello che avevano 
molte elaborazioni teoriche coeve, incluse quelle lacaniane: l’attenzione è ri-
volta, infatti, non tanto alle nevrosi quanto al funzionamento psicotico. Nella 
prefazione del volume Aulagnier scrive: 

Perché questa reinterrogazione del modello metapsicologico? La risposta si 
collega direttamente allo scopo che la nostra costruzione si propone: trovare un 
accesso all’analisi della relazione dello psicotico con il discorso, che permetta all’e-
sperienza analitica un’azione che si avvicini di più all’ambizione del suo progetto3.

La prospettiva, però, non è tanto quella di creare un sistema teorico nuovo 
quanto quella di «ridare accesso a quanto era rimasto fuori campo»4: il fuori 
campo è sia il processo originario sia la psicosi per la quale anche i grandi 
contributi di Lacan e Bion sul tema non hanno dato seguito a una vera e 
propria inclusione metapsicologica della psicosi nelle rispettive scuole. Come 
sostiene Sophie de Mijolla-Mellor: «Piera Aulagnier è una teorica che elabora 
e rimette senza posa in cantiere un insieme strutturato di ipotesi, essa è più 
ancora una clinica profondamente sensibile al dramma umano che la psicosi 
costituisce»5. Risultato di questo cantiere teorico è che viene elaborato, un 
modello metapsicologico e un approccio clinico che privilegiano, senza 
tradire gli altri registri (il Simbolico e il Reale), un’attenzione a quello che 
in ambito lacaniano viene chiamato Immaginario, registro che tra i post-
lacaniani sembra perdere progressivamente importanza. 

L’origine è un pittogramma: metapsicologia e teoria  
della rappresentazione in Aulagnier

È noto che Jacques Lacan, in più di un’occasione, ma in particolare all’inizio 
del suo Seminario, abbia condannato i tentativi di elaborare una teoria del sog-
getto che si occupasse di qualcosa di preesistente rispetto alla logica del signi-
ficante. Questo per due ragioni: la prima è che per Lacan il soggetto si trova in 
un bagno di linguaggio addirittura prima di venire al mondo; la seconda è da 

2	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, Mimesis, Sesto San Giovanni 2025, p. 24.
3	 Ivi, p. 9.
4	 Ivi, p. 14.
5	 S. De Mijolla-Mellor, Pensare la psicosi, Borla, Roma 2001, p. 5.
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riferirsi a una sorta di condanna a ogni teoria che tenti di indagare la preistoria, 
indicando con storia tutto ciò che ha a che fare con l’avvento del significante 
(così come lo è la scrittura fuor di metafora)6. Evidentemente, la critica laca-
niana era rivolta a quei modelli teorici kleiniani in cui la dimensione preedipica 
veniva sondata come una sorta di preistoria del soggetto a cui ricorrere per 
comprendere i moti più antichi della psiche. Possiamo ritrovare un buon esem-
pio di questo nell’idea bioniana degli elementi beta, ossia tutti quegli elementi 
grezzi che devono passare attraverso la trasformazione della funzione alfa per 
poter diventare utilizzabili nello psichismo. Aulagnier, distaccandosi in parte 
da Lacan, riprende il modello bioniano e scrive:

La funzione di protesi della psiche materna permette che la psiche incontri una 
realtà già modellata dalla sua attività psichica e resa, in questo modo, rappresenta-
bile: essa sostituisce a un reale privo di senso che non potrebbe avere statuto nella 
psiche, una realtà umana in quanto investita dalla libido materna7.

L’operazione di Aulagnier, allora, è proprio quella di scardinare questa 
“interdizione” lacaniana e indagare ciò che preesiste la significantizzazione, 
identificando nel pittogramma una sorta di significante ante litteram fondato 
sulla rappresentazione in un processo originario che Luchetti definisce, citan-
do Roland Barthes, «“grado zero” della rappresentazione»8. Ma, possiamo 
chiederci, a giusto titolo: rappresentazione di cosa? A svolgere qui una cen-
tralità fondamentale è lo «spazio corporeo»9, il «vissuto del corpo […] che 
accompagna un’attività di rappresentazione che dà luogo al pittogramma»10: 
è a partire dalla dimensione sensoriale e, dunque, dal piacere e dal dispiacere 
che configurano ciò che si vuole tenere dentro-di-sé e fuori-di-sé, che si 
produce il pittogramma. Questo significa anche che Aulagnier, similmente ad 
André Green, restituisce al concetto di affetto (piacere-dispiacere in primis) 
un’importanza chiave nel suo modello, sottraendolo alla posizione adombrata 
in cui lo aveva relegato Lacan, per cui l’unico affetto che non mente è l’ango-
scia11. Parlare di sensorialità significa, allora, mettere al centro la dimensione 
libidica e, perciò, l’oggetto e la zona erogena; infatti, il pittogramma è pro-
prio ciò che rappresenta la dimensione sensoriale dell’incontro tra l’oggetto 
e la zona erogena (bocca-seno e orecchio-voce sono quelli a cui si dedica di 
più Aulagnier). Questo è un passaggio interessante perché mostra un netto 
distacco dall’idea lacaniana dell’oggetto: dove Lacan concettualizza l’oggetto 

6	 «Non mi interesso alla preistoria». J. Lacan, Il Seminario. Libro III. Le psicosi, Einau-
di, Torino 2010, p. 346; cfr. A. Johnston, Storia, in C.G. Camarena, C.S. van der Plas, E.M.J. 
Salazar, D. Pavon-Cuéllar (a cura di), Marx per Lacan, Paginaotto, Trento 2025.

7	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., p. 136.
8	 A. Luchetti, Il “grado zero” della rappresentazione, in P. Aulagnier, La violenza dell’in-

terpretazione, cit., pp. 430 e 433.
9	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., p. 51. Corsivo nell’originale.
10	 Ibidem.
11	 Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, Einaudi, Torino 2007, pp. 76-89 e p. 

187.
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piccolo a come luogo di pura separazione e di taglio dal corpo12, per Aula-
gnier l’oggetto si coniuga, invece, a una zona erogena per produrre una rap-
presentazione pittografica, dunque luogo di mediazione più che di cesura. Il 
pittogramma, ossia «la rappresentazione forgiata dall’originario dei sentimen-
ti che uniscono l’Io ai suoi oggetti»13, per Aulagnier funziona diversamente 
dall’organizzazione inconscia del processo primario:

è la rappresentazione che la psiche si dà di sé stessa come attività rappresentante; 
essa si ri-presenta come fonte che genera il piacere erogeno delle parti corporee, 
contempla la sua immagine e il suo potere nel suo generato, cioè in quel visto, sen-
tito, percepito che si presenta come autogenerato dalla sua attività14.

In questo senso, già a partire dalla costruzione di questo modello me-
tapsicologico, Aulagnier definisce una dimensione, l’originario, che permette 
di cogliere qualcosa della psicosi – ma anche altri fenomeni come il fading 
dell’Io e l’acting out: 

Nel campo della psicosi questo sfondo rappresentativo può in alcuni momenti 
occupare la ribalta della scena […]. Non si tratta più di una messa-in-senso del 
mondo e dei sentimenti che sono reputati conformi agli incontri in cui emergono, 
ma del tentativo disperato di rendere sensati e dicibili dei vissuti la cui fonte è in 
una rappresentazione nella quale il mondo non è più nient’altro che il riflesso di un 
corpo che si autodivora, si automutila, si autorigetta15. 

Ri-pensare16 la psicosi

Come dicevamo prima, uno degli obiettivi di questo testo è quello di ripen-
sare un modello della psicoanalisi a partire dalla clinica delle psicosi: per Au-
lagnier, infatti, la psicosi non testimonierebbe un «inconscio a cielo aperto»17; 
al contrario, costituirebbe l’enigma della «non-evidenza dell’evidente»18, ben 
diverso da una logica inconscia trasparente e immediatamente leggibile. Tutta 
l’impostazione teorica della Aulagnier si basa sull’assunto, condiviso con La-
can, che il soggetto sia effetto di linguaggio, che lo trasforma e lo modifica, 
inserendolo in una logica alienante in cui le sue parole, il suo discorso e il suo 
desiderio provengono dall’Altro. Dove Lacan tende ad astrarre e a formaliz-
zare il più possibile tramite la topologia questo effetto dell’Altro, Aulagnier 
sente l’esigenza di ritornare a una dimensione storica e incarnata di questo Al-
tro, rinominato il «porta-parola»19, che nella lettura di Aulagnier è quell’Altro 

12	 Ivi, p. 231 e ss.
13	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., p. 71.
14	 Ivi, pp. 74-75.
15	 Ivi, p. 77.
16	 Ripensare è un significante che ritorna due volte nella prefazione (p. 9 e p. 15) di P. 

Aulagnier, come a indicarci che serva un ritorno sulla riflessione sullo psichismo e la psicosi.
17	 Cfr. C. Soler, L’inconscio a cielo aperto della psicosi, FrancoAngeli, Milano 2014.
18	 A. Luchetti, Il “grado zero” della rappresentazione, cit., p. 407.
19	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., p. 132 e ss.
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reale, la madre, che conduce il soggetto alla dimensione della parola e a tutti 
quei fantasmi e desideri che l’Altro porta con sé. La necessità, per Aulagnier, 
di rievocare il piano concreto delle logiche familiari è dovuto proprio alla sua 
ricerca rispetto a ciò che costituisce il soggetto psicotico e, in particolare, il 
suo pensiero, il cui nocciolo fondamentale viene definito dalla psicoanalista 
«pensiero delirante primario»20. Ed è quest’ultimo a far sì che sia presente una 
«potenzialità psicotica»21 che può esondare nei deliri schizofrenici e paranoici.

Il soggetto sarebbe dunque, per Aulagnier, l’effetto di un movimen-
to avant-coup, di anticipazione: diviene sito di proiezioni alienanti che in-
quadrano il bambino sin dal primo momento all’interno della cornice del 
desiderio (o del non-desiderio) della madre e del padre e che lo catturano 
nella presa dei fantasmi e dei desideri genitoriali. E sarebbe proprio questa, 
allora, la violenza dell’interpretazione di cui parla il titolo del testo: quello 
che, in termini più astratti, il mondo lacaniano ha definito come «trauma del 
linguaggio»22, cioè effetto dell’incidenza significante a prescindere dall’Altro 
reale che si fa portatore di questo linguaggio, diventa qui un’interpretazione 
concreta del soggetto, un modo in cui esso viene al mondo in una rete di 
significanti congegnati da un Altro particolare. Allora, di fronte a questa 
violenza dell’interpretazione, il soggetto, sia nella nevrosi sia nella psicosi, 
si ritrova nella posizione di “interprete di questa violenza” e cioè di cercare 
di attribuire un significato al desiderio oscuro e spesso violento dell’Altro. 
Nella psicosi, però, tutto questo si scontra con la dimensione traumatica reale 
che si impone al soggetto nel suo sviluppo: il non-desiderio dei genitori nei 
suoi confronti, l’odio testimoniato nella relazione tra i genitori (in particolare 
nella psicosi paranoica) lo conducono in una dimensione di non-senso in cui 
il registro simbolico, che Aulagnier legge in termini di sistemi di parentela23, 
non si installa completamente. Perciò, con le parole di Aulagnier, «non può 
appropriarsi di una funzione simbolica che avrebbe ereditato, che avrebbe 
il diritto e il dovere di trasmettere al suo successore»24. Il pensiero delirante 
primario, già citato prima, si colloca allora in un registro in cui «si impone 
il compito di dimostrare la verità di un postulato del discorso del porta-
parola visibilmente falso. Questo postulato, implicitamente o esplicitamente, 
riguarda l’origine del soggetto e l’origine della sua storia»25. La centralità che 

20	 Ivi, pp. 228-232.
21	 Ivi, p. 229.
22	 Cfr., per esempio, A. Pagliardini, Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, Galaad, 

Roma 2011.
23	 Cfr. P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., pp. 208-214. La precisazione 

relativa al registro simbolico introdotta da Aulagnier, che molto deve al Lacan degli anni 
Cinquanta influenzato dall’antropologia strutturale di Claude Lévi-Strauss, permette di co-
gliere come sia possibile che il soggetto psicotico sia contemporaneamente sensibile a livelli 
estremamente complessi del simbolico, come la matematica o la speculazione filosofica, ma 
non in grado di cogliere il senso della funzione paterna o materna e dei sistemi di parentela.

24	 Ivi, p. 213.
25	 Ivi, p. 231.
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Aulagnier dà al concetto di interpretazione, come modo in cui il porta-parola 
“in-forma” un soggetto, e all’eccesso di violenza interpretativa che caratterizza 
il vissuto psicotico offre degli spunti importanti per la direzione della cura 
delle psicosi. L’interpretazione psicoanalitica, infatti, rischia di diventare 
uno strumento di raddoppiamento della violenza vissuta dal soggetto e, «nel 
nome di un “supposto sapere”»26 si può esercitare una pratica ben lontana da 
quella che Lacan indicava come la posizione del «segretario dell’alienato»27. 
In qualche modo, questo testo permette di sviscerare che cosa significa fare il 
segretario dell’alienato, senza imporre saperi o sovradeterminare l’esperienza 
dello psicotico. La posta in gioco è, infatti, la possibilità di tenere una postura 
veramente riparativa nei confronti di questi soggetti, rispetto agli Altri violen-
ti che hanno incontrato nella loro storia, perché

questo “transfert”, anche lo psicotico lo produce, e paradossalmente è qui che 
consiste la causa fondamentale di ciò che fa fallire il progetto analitico. Egli infatti 
trasferisce nella situazione analitica quel che continua a ripetere della sua relazione 
con il discorso dell’Altro, e quindi con il nostro discorso28.

L’indicazione di uno scontro tra discorsi, quello fondato sul pensiero de-
lirante primario dello psicotico e quello nevrotico, ci costringe a pensare alla 
psicosi come un’alterità radicale che non può essere “normalizzata”, “orto-
pedizzata” o “nevrotizzata”. Questo testo ci permette oggi di continuare a 
ri-pensare le psicosi, cercando di uscire da quello che potremmo definire un 
certo “nevrotocentrismo” della psicoanalisi, inclusa quella lacaniana, ossia il 
concepire la teoria e la clinica psicoanalitica a partire dalla nevrosi, lasciando 
alla psicosi una giurisdizione a sé stante. Aulagnier, infatti, ci dà degli stru-
menti per pensare a cosa succederebbe se riflettessimo sulla psiche partendo 
proprio dalla psicosi come vertice di lettura, cercando di evitare rattoppi e 
collage tra teorie che producono un «costume da Arlecchino»29, che mostra 
«ciò che del fatto psicotico, fino a ora, ha resistito all’insieme dei nostri 
modelli interpretativi»30. Inoltre, questo libro mette a disposizione dei modi 
per affrontare la psicosi psicoanaliticamente senza cadere nell’errore di farlo 
per servire «interessi che non la riguardano affatto; troppo spesso parlando in 
nome del folle, non si fa altro che negargli ancora una volta ogni diritto a farsi 
intendere»31. La violenza dell’interpretazione è, dunque, un testo fondamentale 
per chi è interessato ad affrontare la clinica della psicosi con rigore teorico e in 
un modo che non sia ideologico, cercando di offrire una posizione riparativa e 
di ascolto autentico ai soggetti psicotici che domandano un percorso di cura.

26	 Ivi, p. 10.
27	 J. Lacan, Il Seminario. Libro III. Le psicosi, cit., p. 236 e ss.
28	 P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione, cit., pp. 12-13.
29	 Ivi, p. 224.
30	 Ibidem.
31	 Ivi, p. 225. Aulagnier fa riferimento a certe derive antipsichiatriche, in cui potremmo 

includere anche L’Anti-Edipo di Gilles Deleuze e Felix Guattari.


