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Qualche notazione in merito al rapporto  
tra psicoanalisi e diritto

Franco Lolli

Abstract: This essay examines the complex relationship between psychoanal-
ysis and law, beginning with Jean Laplanche’s reflections on the epistemological 
limits of psychoanalysis in the juridical field. This article analyzes the crucial ten-
sion between the conception of the subject as a product of signifying alienation 
to the Other and the question of subjective responsibility, highlighting how this 
tension permeates both psychoanalytic theory and juridical practice. The text crit-
ically addresses the “melodramatic” drift of contemporaneity, which replaces the 
tragic awareness of the human condition with a victimizing and justificatory pos-
ture, exempting the subject from responsibility for their acts. Through a dialogue 
with philosophical tradition and Alenka Zupančič’s thought, the author proposes 
a reinterpretation of the concept of freedom: not as the absence of constraints, 
but as awareness of one’s own limitation, which paradoxically constitutes the very 
condition of responsibility. The essay concludes with a differential analysis of the 
possibilities for subjective rectification in relation to different clinical structures 
(neurosis, psychosis, perversion), emphasizing how psychoanalysis’s specific con-
tribution to law lies in recognizing the subject’s responsibility for their unconscious 
and in promoting an ethics of consequences.

Keywords: psychoanalysis, law, freedom, responsibility.

Premessa

Nel febbraio 1982, Jean Laplanche, nel corso di una conferenza intitolata 
Riparazione e retribuzione penali. Una prospettiva psicoanalitica, metteva in 
luce alcuni elementi determinanti nel rapporto tra psicoanalisi e diritto: una 
conferenza importante soprattutto perché lo psicoanalista francese dichiara-
va i limiti della psicoanalisi – e, più in generale, della psicologia – nell’affron-
tare le questioni della giustizia e del diritto.

Centrale, a questo proposito, risulta il seguente passaggio:

Lo psicoanalista lavora solo nella realtà psichica. Egli postula dunque l’ugua-
glianza tra fantasma e realtà. In questo è evidentemente squalificato per legiferare al 
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di fuori, per dare consigli al di fuori del suo studio. Un uomo ne uccide un altro, in 
automobile, su una autostrada. Per lo psicoanalista, qualunque siano le circostanze, 
la questione dell’omicidio è aperta e deve restarlo; la nostra funzione è anzi quella 
di aprirla di primo acchito. Cosicché, non appena si passa nella realtà effettiva, lo 
psicoanalista non può che esprimere delle opinioni parziali, opinioni del tutto con-
getturali sull’articolazione tra il suo campo e quello della giustizia1.

All’interno di questa complessa proposizione, è possibile isolare tre con-
cetti in grado di orientare una prima riflessione sul tema.

Innanzitutto, si riscontra in essa la classica distinzione (introdotta origina-
riamente da Sigmund Freud) tra realtà psichica e realtà effettiva. Lo psicoa-
nalista – è detto chiaramente – si occupa della prima. Per lo psicoanalista il 
fantasma soggettivo – cioè il modo in cui il soggetto filtra la realtà, quella co-
siddetta ”oggettiva” – coincide con la realtà stessa: egli “postula l’uguaglianza 
tra fantasma e realtà”. Il che, ovviamente, non vale nel campo del diritto; nel 
quale, al contrario, domina la realtà dei fatti, degli atti, delle azioni concreta-
mente compiute e delle conseguenze materiali da esse provocate. Ebbene – 
afferma perentoriamente Laplanche  – lo psicoanalista è “squalificato” per 
intervenire in questo ambito (quello della realtà fattuale), per dare consigli 
al di fuori dal suo studio. Egli non può – nel senso che non ne ha i mezzi – 
occuparsi della realtà materiale. Non ha gli strumenti necessari per prendere 
una posizione che non sia quella di “aprire” la questione dell’atto criminoso. 
In questo, Laplanche è assolutamente freudiano. 

Secondo concetto: la questione dell’atto delinquenziale, fuori legge, per 
lo psicoanalista deve, per l’appunto, restare aperta. Cosa significa che deve 
restare aperta? Innanzitutto, che non può “chiuderla” con un giudizio, non 
può, cioè, mettersi nella posizione del giudice. Egli sa bene che all’interno di 
ogni essere umano (nevrotico) c’è un giudice che critica il colpevole che egli 
stesso è: ed è con questa pluralità dell’individuo umano che egli fa i conti, con 
la coesistenza di istanze diverse in conflitto tra loro (perché ognuna vuole im-
porre la propria legge) – così come, di fatto, avviene nella realtà concreta. C’è 
un’analogia di fondo tra il conflitto sociale e il conflitto interno: confliggono 
parti (sociali o psichiche) delle quali alcune vogliono infrangere la legge che 
altre sostengono e difendono. Tutto ciò che lo psicoanalista afferma in questo 
campo non può che essere parziale: parziale nel senso che è di parte (attenta, 
cioè, alla realtà psichica del soggetto), che non è super partes, che non gode, 
cioè, di un’autorevolezza che solo una effettiva terzietà potrebbe assicurare. 
Ma “restare aperta” vuol dire anche che il compito dello psicoanalista è quel-
lo di ”indagare”, di perlustrare, di ricercare: non certamente quello di arriva-
re a una ”conclusione del caso”, a una definizione risolutiva. Lo psicoanalista 
interroga il soggetto e la sua questione, non lo categorizza né lo classifica 

1	 J. Laplanche, Riparazione e retribuzione penali. Una prospettiva psicoanalitica, in Il 
primato dell’Altro in psicoanalisi. La rivoluzione copernicana incompiuta, Mimesis, Sesto San 
Giovanni 2021, p. 235.
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all’interno di una determinazione specifica. In questo, la sua postura non si 
adatta all’aula di un tribunale.

Terzo punto da sottolineare: ogni articolazione tra il campo della psicoa-
nalisi e quello della giustizia è, pertanto, congetturale. Il che non significa che 
lo psicoanalista non sia autorizzato a prendere la parola: tuttavia egli deve 
sapere che, nel prendere la parola, è fuori dal proprio campo e che quel che fa 
è produrre unicamente congetture, supposizioni, ricostruzioni azzardate. In 
altri termini, Laplanche non ritiene che lo psicoanalista non possa partecipare 
al dibattito pubblico sulla delinquenza, sul crimine, sulla violenza sociale, ma 
che quando lo fa deve essere consapevole di essere fuori dal suo campo e che 
il suo sapere non è sufficiente per cogliere la complessità della questione. Un 
po’ come avviene nella relazione tra psicoanalisi e arte: è l’arte che insegna 
alla psicoanalisi, non il contrario.

I limiti della psicoanalisi

Aggiungo a queste rapide notazioni tre ulteriori affermazioni di Laplan-
che che possono fare da premessa al ragionamento che intendo sviluppare:
a.	 “La delinquenza non è una malattia: in ogni caso non è una malattia 

univoca”2. Il più delle volte – afferma Laplanche – “fa parte di un desti-
no o, se si preferisce, di una malattia della personalità, ma nel senso più 
profondo”3. Fondamentale, come vedremo, è questa specificazione: “nel 
senso più profondo”. 

b.	 La psicoanalisi non è la psichiatria: la sua impostazione teorica e il suo 
sfondo filosofico sono totalmente diversi. La psicoanalisi, in altre parole, 
a differenza della psichiatria, pone al centro della riflessione la questione 
della responsabilità del soggetto. 

c.	 “Lo psicoanalista non può e non pretende di fornire delle soluzioni sociali 
o giuridiche, poiché anzi si rifiuta di proporre anche delle soluzioni tera-
peutiche alla delinquenza”4.
Se si analizzano queste affermazioni in controluce, è possibile individuare 

in esse la preoccupazione e l’interrogazione che le fondano: come risolvere 
il rapporto problematico  – che Laplanche lascia semplicemente intravede-
re – tra una visione di tipo deterministico (legata al concetto di destino) e la 
questione della responsabilità soggettiva? Come possono articolarsi tra loro la 
considerazione del soggetto come prodotto dell’alienazione fondamentale ai 
significanti dell’Altro5 e quella che, invece, lo riconosce come protagonista di 

2	 Ivi, p. 239.
3	 Ibidem.
4	 Ivi, p. 244.
5	 Il concetto di alienazione indica, per Jacques Lacan, uno dei due processi causativi 

del soggetto. In particolare, definisce la costituzione del soggetto attraverso ciò che l’Altro, 
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una possibile scelta? Come si può affermare che il soggetto è determinato da 
un destino che non ha scelto e, contemporaneamente, che ne è responsabile? 
Come si può rispondere di qualcosa che si è originariamente subìto? Vedremo 
presto che la riflessione su questi interrogativi costituirà uno dei fulcri dell’ar-
gomentazione che propongo: si tratta, cioè, di ragionare sulla relazione pro-
blematica che esiste tra il concetto di destino/predeterminazione/alienazione 
e quello di responsabilità/libertà/imputabilità.

Una seconda notazione: la psicoanalisi – sostiene Laplanche – non propo-
ne soluzioni terapeutiche alla delinquenza. Il che, implicitamente, vuole dire 
che la delinquenza non può essere considerata un sintomo, una “malattia”. 
E allora, se non è un sintomo, cos’è? Come inquadrare, dal punto di vista 
clinico, il fenomeno della criminalità? Come si può concepire la scelta – più 
o meno cosciente – di compiere il male, di far soffrire l’altro, di agire contro 
il proprio simile? La riflessione – come si può notare – si sposta necessaria-
mente su altri campi, che superano quello della pratica e della teoria psico-
analitica. Domande quali: “cos’è il male?”; “perché il male?” costituiscono 
questioni di ordine filosofico, etico, sociologico, antropologico, religioso, sto-
rico, persino economico, che dovrebbero fare da sfondo a ogni ragionamento 
dello psicoanalista sul diritto e sul concetto di giustizia. Se al contrario, lo 
psicoanalista si limita a ritenere fondamentali i dati biografici del soggetto e a 
tentare di spiegare i comportamenti del criminale esclusivamente in virtù del-
la sua storia personale e della sua realtà psichica, l’operazione che ne deriva 
rischia di ridurre la complessità dell’argomento (stratificata su piani diversi) 
alla particolarità di una contingenza speciale che non tiene conto dei contesti 
ulteriori nei quali essa è inevitabilmente inscritta.

Detto questo, quale è allora il contributo specifico che la psicoanalisi può 
apportare nel campo del diritto? 

Ritengo siano fondamentalmente due gli ambiti speculativi che la teoria 
analitica può in una qualche misura concorrere a chiarificare:
a.	 Il tema della responsabilità soggettiva (e, di conseguenza, dell’imputabilità).
b.	 Il tema della riparazione (intesa come forma di correzione e di rettifica). 

Responsabilità/imputabilità

Il concetto di imputabilità presuppone quello di responsabilità del sogget-
to, ossia della possibilità/capacità di rispondere del proprio atto. E risponde-
re del proprio atto implica, a sua volta, la facoltà del soggetto di scegliere tra 

alla sua nascita, gli offre: un’immagine sulla quale modellare la propria, un nome e un cogno-
me che veicolano significanti inconsci (aspettative, speranze, paure, conflitti, ecc.), una storia 
familiare nella quale trovare il proprio posto, una lingua attraverso cui prendere parola, un 
desiderio mediante cui sentirsi di valere per qualcuno, una libido che vivifica la sua vita, e così 
via. In altri termini, alienazione vuol dire che il soggetto può strutturarsi come tale solo con il 
materiale che preleva dall’Altro: il che spiega la sua radicale eterodeterminazione.
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diverse opzioni: in altri termini, il concetto di responsabilità implica quello di 
libertà. Si è responsabili delle proprie azioni nella misura in cui si è compiuta 
un’azione anziché un’altra (ugualmente possibile), nella misura in cui, cioè, ci 
si è potuti decidere in un senso anziché in un altro. Il concetto di imputabilità 
del soggetto, pertanto, include quello di responsabilità e di libertà. Il che, 
conseguentemente, trasferisce il discorso all’interno di un nuovo campo, non 
più esclusivamente giuridico ma etico. 

Le domande che solleva questo spostamento dell’attenzione nel campo 
dell’etica sono molteplici: se tutti noi siamo il frutto dell’azione significante 
dell’Altro, si può essere considerati responsabili di quel che l’Altro ha fatto di 
noi e delle conseguenze che ne sono derivate? Per capirci: il soggetto che da 
bambino è stato molestato e che in età adulta molesta bambini, è responsabile 
del proprio atto (cioè, ne deve rispondere) o lo si deve considerare come (suo 
malgrado) determinato dal suo passato, da ciò che ha vissuto, da quel che ha 
subito, dunque irresponsabile? Colui che è violento perché cresciuto in un 
clima violento, deve rispondere della sua azione? La persona aggressiva che 
nel passato è stata vittima di aggressioni (di vario tipo), deve essere conside-
rato carnefice o va giustificato per la condizione di vittima che l’ha originaria-
mente caratterizzato?

Di questo, in fondo, si tratta quando si parla di responsabilità. Più pre-
cisamente del rapporto tra ciò che il soggetto trova nel suo venir al mondo 
(un certo tipo di famiglia, di società, di cultura, le attese dell’Altro, ma anche 
la presenza di eventuali condizioni fisiche problematiche, limitazioni fisiche 
e così via), e quelle che saranno le sue azioni: della complessa articolazione, 
cioè, tra la storia che ci precede (le nevrosi/psicopatologie dell’Altro che ci ha 
accudito, gli incontri e le contingenze, gli eventi che non abbiamo scelto, la 
biologia che ci predetermina) e lo sviluppo della propria soggettività. 

In termini più precisi, si tratta di riflettere su come l’indubbia dipendenza 
della costituzione del soggetto dal “materiale” (significante, ma non solo) al 
quale il soggetto stesso è inevitabilmente alienato produca effetti sui quali è 
ragionevole porsi il dubbio se sia possibile (o meno) modificarli. In altre pa-
role: si può deviare la propria vita dal destino al quale sembra consegnata? È 
data al soggetto la facoltà di riscrivere la propria storia oppure è la condanna 
a ripetere inesorabilmente “ciò che è già stato” a segnare la sua esistenza?

Sappiamo che già Freud si era implicitamente posto interrogativi simili, 
quando, in molteplici circostanze, non aveva perso l’occasione di ribadire l’im-
portanza del fattore costituzionale: a cos’altro, in fondo, intendeva rispondere, 
introducendo il concetto di dotazione innata, se non a quelle domande? Detto 
altrimenti: a fronte del fatto che ogni essere umano si costruisce in relazione 
all’Altro (per via esperienziale), qualcosa – qualcosa la cui essenza, in realtà, 
non sarà mai precisato dallo stesso Freud – si oppone alla piena alienazione. Lo 
chiamerà di volta in volta predisposizione innata, fattore costituzionale, dotazio-
ne biologica, propensione innata: in ogni caso, sarà quell’elemento che, assieme 
a quello ambientale, comporrà la serie complementare, nella quale fattori eso-
geni ed endogeni concorrono alla formazione della personalità del soggetto. 
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Qualche decennio più tardi, l’adesione di Lacan allo strutturalismo forni-
rà alla questione che stiamo affrontando una risposta perentoria: è la strut-
tura che sovradetermina il soggetto. Non solo la struttura familiare, sociale, 
culturale: la stessa struttura del desiderio aliena il soggetto al riconoscimento 
che proviene dall’Altro. Il soggetto è il prodotto dell’incontro con l’Altro: la 
prospettiva strutturalista non lascia margini di dubbio. 

Ma se fosse interamente così, che ne sarebbe della responsabilità soggetti-
va o, ancor più, della libertà? Se cioè il soggetto fosse totalmente preso e de-
terminato dalla struttura, allora non ci sarebbe spazio per un atto soggettivo, 
autentico, personale, libero: ci sarebbe solo una marionetta, manovrata da un 
burattinaio anonimo e impersonale. Il cui atto, pertanto, non potrebbe essere 
attribuito alla sua volontà.

Una prospettiva di questo genere costituisce, in effetti, uno dei punti con-
cettualmente deboli di una psicoanalisi che tende a sbilanciarsi eccessivamen-
te su una visione “psicologista”, giustificazionista, che, collocando il soggetto 
in una condizione di totale sottomissione alla storia che lo ha preceduto, in 
una qualche misura lo esonera da ogni implicazione nel proprio atto. La tesi è 
chiara: siccome il soggetto è il prodotto dell’azione dell’Altro (che lo precede, 
che lo include nel proprio sistema, che lo aliena ai propri significanti), allora 
la sua condotta non dipende da lui, ma dal condizionamento della vicenda 
che ha vissuto – di cui, di conseguenza è l’Altro il responsabile. Come a dire: 
il destino del soggetto è totalmente scritto dall’Altro.

Una visione che, a ben vedere, per certi versi, vanta origini illustri. 
La struttura della tragedia greca, in effetti, sembra confermare un simile 

approccio. I crimini di Edipo, ad esempio – il parricidio e l’incesto – sono 
compiuti da un essere umano (Edipo) il cui destino lo ha condotto a com-
pierli. Non ha scelto lui di uccidere il padre né di giacere con la madre, non 
sapendo che colui che aveva incrociato sulla strada per Tebe fosse suo padre 
né che la donna con la quale aveva avuto un rapporto sessuale fosse sua ma-
dre. È successo, punto. È successo perché gli avvenimenti sono andati in quel-
la direzione, avvenimenti dei cui retroscena egli era assolutamente ignaro. E 
ancora: ne Le Metamorfosi di Ovidio, molti dei protagonisti dei miti descritti 
scontano la pena del trasformarsi in animali o piante solo perché si sono tro-
vati all’interno di vicende che non avevano scelto. Chi perché, per un’assoluta 
casualità, ha avuto la sfortuna di vedere una ninfa svestita in uno stagno, chi 
perché, per sbaglio, si trovava in un luogo in cui non avrebbe dovuto essere, 
chi perché non ha riconosciuto nel vecchio che l’avrebbe di lì a poco stuprata 
niente meno che Zeus, il dio dell’Olimpo abilmente truccato per ingannare la 
giovane, e così via. Il perno tragico di queste vicende è proprio l’assoluta estra-
neità del protagonista al destino che l’aspetta. Le peggiori sventure accadono 
all’interno di una concatenazione di eventi sui quali il soggetto non ha giuri-
sdizione. Egli ne è in parte il destinatario, in parte il tramite: in parte l’oggetto 
finale, in parte l’ignaro veicolo della loro proiezione sulle future generazioni.

La teoria contemporanea che si è sviluppata in continuità con questa visio-
ne classica ha perso progressivamente il suo carattere tragico (l’ineluttabilità 
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della sofferenza causata dal coinvolgimento del soggetto in questioni che ol-
trepassano la sua responsabilità) e ha assunto sempre più il carattere di melo-
dramma, la cui caratteristica essenziale è, al contrario, quella dell’attribuzione 
della colpa all’Altro. Il soggetto, differentemente da quel che accadeva nella 
tragedia classica, è considerato – e si considera – sempre una vittima. È in-
nocente: è l’Altro il colpevole. Si legge in filigrana il sottofondo paranoide di 
una tale posizione. La responsabilità è rigettata tutta sull’Altro. Il soggetto, 
in altre parole, non è chiamato ad assumere su di sé la responsabilità di quel 
che gli è successo: un Edipo moderno, diversamente da quello sofocleo, non 
penserebbe un solo istante ad accecarsi ma, al contrario, denuncerebbe il 
complotto di cui è stato vittima e chiederebbe un risarcimento.

Perché in effetti, una visione di questo tipo ha sviluppato (o è il frutto di – 
dipende dal punto di osservazione) una mentalità assistenzialistica, sostenuta 
economicamente dalla logica capitalistica delle assicurazioni: una mentalità che 
si è progressivamente affermata nelle società occidentali. Ogni accidente, ogni 
imprevisto, ogni complicazione imprevista ha una causa esterna: ogni sventura 
è l’effetto di un’ingiustizia subìta, di un danno provocato da circostanze esterne 
rispetto alle quali è diritto dell’individuo richiedere un rimborso, un indennizzo 
che ripari la pienezza perduta. L’evento che instaura una mancanza nel soggetto 
è sempre attribuito all’Altro, ritenuto, di conseguenza, il colpevole universale. 

In una logica del genere, è ovvio che il comportamento del soggetto, le sue 
scelte, le sue decisioni, ma anche le sue stesse idee, i suoi stessi pensieri non 
siano suoi, ma siano totalmente pilotati, eterodiretti. Il soggetto finisce con 
l’essere considerato al pari di una marionetta, un pupazzo in mano a un ven-
triloquo. A parlare non è lui, anche se apre la bocca contemporaneamente alle 
parole pronunciate da chi gli dà voce. Tutto quel che fa ha una causa esterna: 
questa è la tesi di fondo. E se la sua azione è determinata, non scelta, non 
libera, come potrebbe mai risponderne? Che responsabilità si può attribuire 
al soggetto se non “poteva fare altrimenti”? Come potrebbe non ripetere il 
reato di cui è stato vittima nell’infanzia? Come potrebbe non essere violento 
se è nella violenza che è cresciuto?

È necessario tuttavia considerare che l’origine di tale (discutibile) approccio 
alla questione della responsabilità soggettiva deve essere ricercata nel tentativo 
tipico della modernità di far da contrappeso all’idea che l’atto delinquenziale 
sia totalmente svincolato dalla biografia del delinquente: ideologia, questa, af-
fermatasi all’ombra delle grandi concentrazioni di potere (dominanti fino alla 
Rivoluzione Francese) che, confinando le fasce più povere della popolazione 
in una condizione di totale oppressione, ignoravano deliberatamente gli effetti 
(psicologici e sociali) generati da tale condizione di soggezione. Ebbene, nega-
re alla devianza ogni spessore socio-economico (sul quale, in realtà, essa ha da 
sempre proliferato) significava affermare una sorta di innata predisposizione 
delle classi subalterne alla criminalità. Il delinquente delinquerebbe perché la 
sua “natura” lo spingerebbe a delinquere: tutto qui. Nessun riconoscimento 
delle cause familiari, sociali, culturali, economiche alla base del suo atto: e 
laddove non era possibile attribuire la condotta fuorilegge all’appartenenza 
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a una classe sociale abietta (nel caso in cui a commettere reati erano persone 
provenienti da altre classi sociali), era evidentemente a una disposizione orga-
nica (o addirittura morale) che si faceva risalire la piega criminale. Dunque, 
l’importanza accordata al fattore ambientale, al contesto (inteso come insieme 
dei significanti con i quali il soggetto si “costruisce”) – alla base della contem-
poranea ideologia assistenzialistica – deriva da questa necessità del pensiero 
illuminista di combattere pregiudizi storicamente radicati. 

Fatto sta, tuttavia, che quella tensione inaugurale che intendeva sbaraz-
zarsi di credenze oscurantiste e classiste si è con il tempo rovesciata nel suo 
contrario: alla considerazione dell’atto delinquenziale come segnale di un’in-
clinazione colpevolmente connaturata alla degradazione del ceto sociale di 
appartenenza, si è sostituita la valutazione esasperata del ruolo dell’Altro 
come fattore determinante. L’Altro sarebbe la causa della degenerazione del 
comportamento del soggetto. E se c’è una causa – si afferma – non c’è libertà: 
che, al contrario, sarebbe possibile solo nelle situazioni in cui non c’è una 
causa (che condizionerebbe in maniera decisiva le storie).

A questo proposito, può essere utile far riferimento a quel che afferma la 
filosofa slovena, Alenka Zupançiç: 

Da questa prospettiva si può dire che per la psicoanalisi il tema della libertà è 
strettamente connesso a quello della causa: non con l’assenza di causa (come solita-
mente si dice), ma precisamente con la sua presenza o la sua incidenza. Potremmo 
dire che la libertà si manifesta realmente quando qualcosa ha una causa (magari in 
entrambi i significati che la parola “causa” ha nelle diverse lingue)6.

La potenza di questa frase sta nel ribaltamento di questo luogo comune, 
assai diffuso. La libertà – e quindi la responsabilità – è garantita della consa-
pevolezza della propria condizione di limitazione di libertà. Non si è liberi e 
responsabili perché si è messi nelle condizioni di esserlo, ma perché si com-
prende proprio che non ci sono le condizioni. È di fronte a questa strettoia 
che il soggetto finalmente può sentirsi libero e responsabile.

Il punto cruciale, qui, è che la libertà non è incompatibile con il fatto che “non 
potevo fare altrimenti”, e che ero trascinato dal flusso della necessità naturale”. 
Paradossalmente, è proprio nel momento in cui è cosciente di venir trascinato dal 
flusso naturale degli eventi che il soggetto diventa consapevole della sua libertà7.

Come si può notare, in questo modo viene ribaltata una credenza assai dif-
fusa: si è liberi nella misura in cui esiste un limite alla libertà. Questa è la pro-
spettiva promossa dalla psicoanalisi. Il margine di libertà consentito all’essere 
umano è assicurato proprio dai vincoli ai quali è sottoposta la libertà stessa. 
Non ci sarebbe libertà se non ci fossero le strutturali restrizioni a essa. Ed è 
di questo che l’analizzante deve fare esperienza. Di questo si è responsabili. 

6	 A. Zupançiç, Perché la psicoanalisi? Tre interventi, Poiesis, Alberobello 2021, p. 29.
7	 A. Zupançiç, Etica del Reale. Kant, Lacan, Orthotes, Napoli 2012, pp. 56-57.
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Si potrebbe aggiungere che si è responsabili anche del proprio inconscio, 
anche di ciò di cui non si è consapevoli, anche di quel che non si fa volon-
tariamente. Si è responsabili di un lapsus (e della gaffe che comporta), di un 
atto mancato, di una dimenticanza, così come lo si è per aver investito con la 
propria auto un passante perché, guidando, si stava rispondendo a un mes-
saggio. Il fatto di non essere consapevoli di ciò che si è fatto non costituisce 
una scusante, non può essere considerata una giustificazione. In questo la 
psicoanalisi e il diritto sono assolutamente concordi. La legge non ammette 
ignoranza: per certi versi, anche la psicoanalisi. Il fatto di ignorare il perché di 
un determinato gesto non attribuisce a quel gesto un valore diverso, né dimi-
nuisce la responsabilità del soggetto. L’etica delle conseguenze – così Jacques-
Alain Miller definì qualche tempo fa l’etica della psicoanalisi – non ammette 
la possibilità che il soggetto non assuma su di sé gli effetti del proprio atto, sia 
esso deliberato e intenzionale che involontario e inconsapevole. 

Resta tuttavia aperta la questione (e la difficoltà) di stabilire come e 
quanto le proprie decisioni siano condizionate dalla propria storia. L’azione 
dell’Altro sul soggetto – lo sappiamo bene – è determinante: tuttavia, non 
può essere considerata irreversibile e irrevocabile. La psicoanalisi riconosce 
al soggetto la possibilità di riscrivere sul marchio che l’Altro gli ha impresso. 
In una prospettiva tipicamente sartriana, lo psicoanalista chiede al soggetto in 
analisi: «Cosa hai fatto tu di quello che l’Altro ha fatto di te?». «Cosa ne fai tu 
di quello che ti è capitato?». Se non ci fosse un tale riconoscimento della pos-
sibilità di riconfigurare il materiale significante (e pulsionale) che l’Altro ha 
depositato sul soggetto, a questi non resterebbe altro che ripetere un copione 
e ogni intervento terapeutico non avrebbe alcun senso. 

Detto questo, è altresì importante specificare che la possibilità di agire 
sul destino che l’Altro ha scritto sul soggetto, rimodellandolo (mi riferisco al 
destino) in virtù delle nuove prospettive esistenziali che il lavoro sull’incon-
scio ha consentito, dipende dalla struttura del soggetto stesso. Bisogna infatti 
essere consapevoli del fatto che, in caso di psicosi, la potenza dell’Altro e 
la sua capacità di infiltrarsi e colonizzare lo psichismo può risultare a volte 
insuperabile: le forme più serie di alienazione psicotica spesso presentano 
una persistenza ostinata di soggezione all’Altro dal quale risulta impossibile 
smarcarsi. Sono quei casi in cui il linguaggio giuridico parla di incapacità di 
intendere e di volere: casi in cui, evidentemente, la limitazione totale della 
libertà non lascia spazio alla responsabilità. Il soggetto è interamente agito 
dall’Altro, parlato dall’Altro, manovrato dall’Altro. 

In sostanza, la determinazione del soggetto dall’Altro (che Lacan definisce 
alienazione significante) non può essere concepita – se non nei casi di struttu-
re psicotiche gravi – come predefinita clonazione di un soggetto privato della 
facoltà di individuarsi come tale e ritenuto impossibilitato a poter deviare il 
corso della sua esistenza dal solco che l’Altro ha scavato per lui. Una prospet-
tiva rigidamente strutturalista – che non riconosce il soggetto come eccezione 
possibile alla combinatoria preordinata di posizioni e significanti – cancelle-
rebbe di fatto il concetto di libertà, e con esso quello di responsabilità: e, in 



234	 Franco Lolli

ultima istanza, quello di imputabilità. Lo psicoanalista, al contrario, pur con-
siderando il ruolo che l’Altro ha svolto nella costituzione del soggetto, sa che 
è solo per un (inconscio) calcolo libidico – e non per un meccanico processo 
di imitazione/introiezione – che il soggetto accetta e fa suoi (pur se a propria 
insaputa) schemi comportamentali ereditati dall’Altro: e che nel ripeterli egli 
(pur se a propria insaputa) dice «sì» a ciò che sul piano cosciente depreca. 

Ed è proprio il riconoscimento di tale profonda divisione del soggetto a 
introdurci nella seconda questione: il concetto di correzione/rettifica. Quale 
margine ha il soggetto di assumere su di sé la responsabilità del proprio atto 
criminale e di ‘ripararlo’?

Responsabilità/riparazione

Per affrontare il più correttamente possibile questo delicatissimo tema, 
non possiamo non tener conto del contesto psichico entro cui si compie l’e-
ventuale atto criminale, ossia della struttura di personalità di colui che agisce 
in maniera criminale. Non è indifferente, infatti, se del gesto delinquenziale il 
protagonista sia un soggetto nevrotico, psicotico o perverso: tre logiche psi-
chiche differenti, che proiettano quel gesto su scenari diversi e soprattutto, su 
possibilità di consapevolezza e di rettifica completamente diverse.

Nella logica paranoica, ad esempio, il margine di possibilità di presa in 
conto della propria responsabilità è quasi del tutto limitato dalla convinzione 
della propria innocenza, dalla certezza dell’assoluta innocenza. L’eventuale 
atto fuori legge è percepito come l’effetto di una difesa, legittima, vissuta 
come necessaria e giustificata: «è l’altro che ce l’ha con me e da questo al-
tro, in un qualche modo, anche a costo di essere violento, devo difendermi». 
L’aggressione, l’insulto, il furto, lo stalking, l’omicidio, tutto questo è vissuto 
come un atto di giustizia, come il ripristino del senso di giustizia. Costituisce 
la motivata difesa da un altro che vuole ingiustamente godere di lui.

Il soggetto schizofrenico, dal canto suo, passa all’atto violento eterodiretto 
sotto la pressione di un’angoscia di frammentazione così intensa e invivibile 
da richiedere un gesto estremo per essere risolta. L’imprevedibilità della sua 
condotta è totale: dipende dall’insopportabilità del vissuto che sperimenta in 
quel determinato momento, un vissuto che mette a repentaglio la sua consi-
stenza, di per sé già fragile. L’atto espelle – o tenta di espellere – il godimento 
maligno che è al proprio interno e che lo minaccia, quel godimento malevolo 
che rende precaria la sua esistenza. Il pericolo è interno, a differenza di quel 
che accade nella paranoia: dunque, va espulso, gettato fuori, con un atto ecla-
tante, supposto essere in grado di svuotare il soggetto da quell’angoscia e libe-
rarlo da quella pressione asfissiante. L’atto criminale, in questa configurazione 
psichica, segue una logica del genere. 

Il soggetto perverso, d’altro canto, compie l’atto criminale in virtù del 
diritto (che ritiene di avere) di accedere al massimo godimento possibile, non 
riconoscendo la legge come tale, ma istituendone una tutta sua. Il perverso è 
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al servizio di una legge personale, che intende smentire quella convenzionale 
e che ha come obiettivo il raggiungimento del massimo godimento possibi-
le. Il suo atto è totalmente al servizio di una soddisfazione personale. Il che 
rende l’atto inquietante, spaesante per chi lo subisce e per chi è chiamato a 
giudicarlo. Non c’è senso di colpa; solo l’affermazione del proprio diritto a 
seguire la legge che ha fissato come prioritaria. 

Non è mia intenzione entrare in questioni cliniche che esulano dal tema 
in questione. Ma non è possibile per uno psicoanalista affrontare questo ar-
gomento senza prendere in considerazione l’influenza della struttura di per-
sonalità nel fenomeno che stiamo studiando. L’atto che si situa fuori dalla 
legge, che chiama in causa la legge in quanto infranta, è un atto il cui senso e 
il cui significato dipendono radicalmente dalla logica psichica di chi lo com-
pie. Pertanto, quel che la psicoanalisi può proporre come percorso riparativo 
varia al variare della struttura di personalità. Il che rende necessaria, come 
azione resta propedeutica a ogni intervento, l’operazione diagnostica. Non 
ci può essere risposta all’atto delinquenziale senza una diagnosi che collochi 
l’atto all’interno di una logica psichica precisa.

Il lavoro fondamentale da favorire e intraprendere nel caso di nevrosi è 
quello della rettifica soggettiva: ovvero, lavorare essenzialmente affinché il 
soggetto assuma su di sé la responsabilità di quel che ha compiuto. Non par-
lerei di correzione ma di rettifica, quindi. Il lavoro in fondo è trasformare la 
colpa in responsabilità: perché la colpa è un sentimento inerte, paralizzato, 
bloccato su una ruminazione senza sbocco, fine a sé stessa, che addirittura 
soddisfa il bisogno di punizione, e che non intende fare lo sforzo di capire di 
cosa ci si punisce e quali ne sono le ragioni. La colpa è un residuo della nevro-
si, l’assunzione della responsabilità il suo auspicato superamento.

In caso di psicosi, non essendo possibile alcuna forma di rettifica, la stra-
tegia unica da intraprendere è quella di mettere in sicurezza il soggetto: pro-
teggerlo dal godimento che lo incalza, da fuori o da dentro. Non è praticabile 
alcuna forma di responsabilizzazione. Realisticamente, è lo schierarsi dalla 
parte del soggetto l’unica possibilità per impedire nuovi passaggi all’atto. 
Dobbiamo considerare in effetti che per il soggetto psicotico il contatto con 
la realtà è alterato a tal punto che nessun esame di realtà può indurlo a un 
ripensamento. La realtà nella quale il soggetto psicotico vive soppianta quella 
convenzionale, per cui nessun appello alla consapevolezza del danno che ha 
procurato può fargli cambiare idea. Difenderlo dal godimento, difenderlo da 
una volontà maligna che vuole godere di lui: di questo si tratta.

Il soggetto perverso è quello che rappresenta il vero problema della que-
stione: nel senso che è altrettanto inverosimile pensare a una sua rettifica, così 
come a una sua disponibilità ad accettare un intervento della legge che non 
sia quello che, in determinate circostanze, lo obblighi a un controllo delle 
sue pratiche. Il perverso che compie atti fuori dalla legge gode nel compierli: 
questo è il problema. Non chiede aiuto, non ne vuole sapere, non si affida a 
nessuno. Egli sa come si gode e di questo sapere non è disposto a mettere in 
discussione nulla. Ogni intervento che mira a una presa di consapevolezza 
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sembra destinato al fallimento. La logica della perversione mette radicalmente 
in discussione il concetto di riparazione. E introduce la questione del conte-
nimento coartato, probabilmente l’unica vera chance di protezione dalla pro-
babile reiterazione dell’atto.


