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Tempi e controtempi del trauma

Emanuela Mundo*

«[…] tutti i draghi della nostra vita sono forse principesse,  
che attendono solo di vederci un giorno belli e coraggiosi.  

Forse ogni terrore è nel fondo ultimo l’inermità che da noi vuole aiuto».
Rainer Maria Rilke1

Abstract: The paper provides an overview of the effects of trauma that injured 
subjects experience throughout different times of their lives, including the time of 
traumatic damage reparation. The concepts of repetition and secondary traumati-
zation will be discussed together with what may affect the different professionals 
who deal with trauma victims, including vicarious traumatization. In particular, 
the many faces of dissociative phenomena, which are strictly related to traumatic 
damage, will be described with respect to their extension beyond the self of the 
victim. In this context, the major aim will be the recognition of dissociative states 
in different settings (clinical and not clinical). The paper will provide strategies to 
undo the dissociation, which is toxic for both the psyche and the body of the trau-
matized subjects and for those who encounter them. Some neurobiological aspects 
of dissociation will be also discussed. Finally, the concept of wounded healer and 
its application to traumatized subjects will be also described and commented upon. 

Keywords: Trauma, dissociation, vicarious traumatization, wounded healer.

1.	 Trauma e ferite traumatiche: eventi, rimozioni, ripetizioni 

Nel film Il danno, di Louis Malle (1992), tratto dall’omonimo romanzo di 
Josephine Hart2, la protagonista, Anna, vittima di un trauma che non viene 
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liana di Psicologia analitica (AIPA) e l’International Association for Analytical Psychology 
(IAAP), socia di Litorale (Cultura, ricerca e formazione in psicoanalisi), docente presso l’Isti-
tuto Lacaniano di Psicoterapia.

1	 R.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta (1929), Adelphi, Milano 1980.
2	 J. Hart, Il danno, Feltrinelli, Milano 1991.
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mai svelato in un solo tempo, ma a cui viene sempre alluso efficacemente, 
afferma: «Chi ha subìto un danno è pericoloso. Sa che potrà sopravvivere». 
L’enunciato certamente induce un effetto e un affetto particolari in ognuno 
di noi, e molti ricordano quella frase come la chiave di volta (o di svolta) 
del film più che non il finale drammatico. Quella frase contiene una parte 
di verità, quella possibile a dirsi e, di fatto, dovrebbe farci pensare al signifi-
cante “pericoloso” perché un soggetto traumatizzato può essere pericoloso, 
soprattutto nei confronti di sé stesso, nella coazione a ripetere di cui ci parla 
Sigmund Freud3 e come ci ricorda il film (la protagonista, che ha subìto il 
trauma del suicidio del fratello in un contesto incestuoso, inconsciamente lo 
ripete programmando di sposare un giovane uomo dal sembiante molto simi-
le al fratello stesso), può anche attraversare, pericolosamente, diversi tempi 
particolari e inattesi del suo trauma, dei controtempi. Avviene un po’ come 
nel jazz: una pausa, un silenzio sui tempi forti (per esempio, il trauma origina-
rio rimosso, o il momento della testimonianza del trauma attuale) e una o più 
note sui tempi della battuta che è quello che non ci si aspetta (il trauma attua-
le), ancora un silenzio, e ancora un suono più forte quando il soggetto viene 
ri-traumatizzato, non solo a causa della sua intrinseca coazione a ripetere ciò 
che l’ha ferito in prima battuta, ma anche dalle contingenze che seguono il 
trauma, il soccorso, le vicende giudiziarie cui può andare incontro che, per 
quanto con intento riparativo, non possono che provocare nel traumatizzato 
un altro (contro) tempo traumatico. 

Da un punto di vista fenomenologico, il “danno” è ciò che proprio si rife-
risce al trauma: è ciò che un’esperienza d’invasione, improvvisa, inaspettata 
e che lascia il soggetto impotente – detta “esperienza traumatica” – induce 
nel soggetto. Questa esperienza lascerà sempre una traccia nel corpo, una 
ferita che potrà essere più o meno riparata e diventare cicatrice. Il trauma 
s’incarnerà nel soggetto, così come la ri-traumatizzazione che segue l’evento 
di effrazione quando viene svelato e poi attraversa tutte le fasi non solo della 
cura ma anche del perseguimento della giustizia. Questa ri-traumatizzazione 
rappresenterà ulteriori tempi del trauma che necessitano di essere gestiti con 
una certa competenza poiché, ribadisco, il corpo, quasi più della psiche del 
soggetto, ne è affetto, subisce un effetto. «Il corpo accusa il colpo» dice van 
der Kolk4 oppure, in una traduzione migliore dell’originale «The body keeps 
the score», “Il corpo tiene il punteggio” di un trauma originario che può essere 
stato rimosso (quasi sempre lo è), di quello attuale, della ri-traumatizzazione 
derivante dalla coazione a ripetere e dalla sua testimonianza all’altro, all’altro 
del soccorso, della giustizia e della cura. Il corpo viene vissuto come paraliz-
zato, isolato, oggetto di effrazione, senza nome e senza parole per descriversi 
e circoscriversi nello spazio e nel tempo. Il tempo del trauma è un tempo, 

3	 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere, vol. IX, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989.

4	 B. Van der Kolk, Il corpo accusa il colpo. Mente, corpo e cervello nell’elaborazione 
delle memorie traumatiche, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015.
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come vedremo, in parte alieno e sconosciuto (o conosciuto e non pensato, 
come si direbbe citando il titolo di un volume di Christopher Bollas5); è un 
tempo interrotto, un momento eternalizzato cui si torna continuamente6 sia 
inconsciamente che nella realtà, durante tutti i passaggi che seguono un’effra-
zione della soggettività e che vanno dal soccorso, alla denuncia, agli interro-
gatori durante tutte le conseguenze giudiziarie. Il tempo, cui il soggetto torna 
continuamente, suo malgrado, e con una modalità che segue il linguaggio 
dell’inatteso del jazz7 è un tempo estremamente delicato, contiene in sé più 
tempi che, non infrequentemente, richiamano anche variazioni su tempi trau-
matici passati più o meno remoti. Quando incontriamo, in un soggetto, eventi 
traumatici, di fatto incontriamo quasi sempre delle ri-traumatizzazioni: nella 
maggior parte dei casi la testimonianza stessa è traumatica e attiva nuovamen-
te i traumi passati e il trauma attuale, con le sue variazioni inattese. 

Va ricordato che il danno che l’esperienza traumatica induce dipende dal 
tessuto soggettivo che incontra l’inatteso irrompente, dalla sua predisposi-
zione storica a esso, dal fatto che quell’incontro è, di fatto, quasi sempre un 
secondo incontro cui potranno seguirne altri, quasi inevitabilmente. Questo 
danno che si ripresenta in più tempi e controtempi eccede le possibilità di 
elaborazione del soggetto, è un «vero nome del reale»8, come afferma Jacques 
Lacan, ovvero un evento che non può essere simbolizzato, il che significa che 
non è possibile dare un senso, coerente e psicologicamente viabile, a un epi-
sodio che travolge, inaspettatamente, la vita del soggetto. 

Per tale motivo chi cura, soccorre, o assiste, deve necessariamente (etica-
mente, dalla sua posizione) incontrare questo danno consapevole degli effetti 
che questo incontro avrà sul soggetto traumatizzato e su di sé. E da questa 
posizione d’incontro deve cercare di “contrattare” con il soggetto una certa 
significazione del trauma, quella possibile, perché non tutto potrà mai avere 
un senso: resterà sempre qualcosa dell’ordine del non dicibile, del “reale”, di 
cui non si potrà mai dire9. 

Dice François Ansermet ne La clinica dell’origine che nell’anamnesi ci 
sono sempre amnesie10. Questo ha a che fare certamente con quello che chia-
miamo “il rimosso”, ma anche con quel qualcosa di eccessivamente sensoria-
le, che conosciamo ma non pensiamo, non solo non ricordiamo, ma non pos-
siamo dire a parole, ma che fa comunque parte del tessuto della nostra storia. 

5	 C. Bollas, L’ombra dell’oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non pensato (1987), Borla, 
Roma 2001.

6	 E. Mundo, Neuroscienze per la psicologia clinica. Le basi del dialogo mente-cervello, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, p. 89.

7	 M. Franco, Il jazz e il suo linguaggio, Unicopli, Trezzano sul Naviglio 2005.
8	 J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il sinthomo (1975-1976), Astrolabio Ubaldini, 

Roma 2006, p. 117.
9	 E. Mundo, Il trauma dell’incontro, in E. Mundo, F. Lolli, (a cura di), La clinica psico-

analitica del trauma. Disponibile online al sito: www.litorale.org, 2022.
10	 F. Ansermet, La clinica dell’origine. Il bambino tra medicina e psicoanalisi, Franco

Angeli, Milano 2004.
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Questo è un punto che spesso fa questione nella ricostruzione dei fatti, nelle 
testimonianze, negli interrogatori cui il traumatizzato può essere sottoposto. 

Per approfondire alcune delle ragioni di queste amnesie facciamo riferi-
mento al fatto che le memorie traumatiche avendo a che fare con il corpo, 
con la sensorialità del corpo e con il corpo pulsionale, hanno una maggiore 
affinità per una particolare regione cerebrale, sulla quale torneremo successi-
vamente per affrontare meglio come essa venga affetta dal trauma. Per ora ci 
basti ricordare che in questa regione cerebrale si deposita tutto ciò che non si 
può narrare, tutto ciò che ha troppo di reale e che questo che chiamiamo reale 
«è l’ambito di ciò che sussiste fuori dalla simbolizzazione»11. 

In sintesi, l’incontro, da qualunque posizione esso avvenga, con il soggetto 
che ha subìto un danno traumatico implica sempre diversi livelli e diversi 
tempi (e controtempi) di difficoltà. 

2.	 Trauma, sopravvivenza, dissociazione 

Nel suo libro Coming into Mind Margaret Wilkinson12 prende in consi-
derazione e approfondisce le interazioni tra psiche ed esperienze traumati-
che. Cosa succede al soggetto, alla sua psiche e al suo sistema neurobiologico 
quando avviene l’impatto con quell’evento inaspettato, improvviso, che rende 
totalmente impotenti e senza possibilità di parola, di semantizzare ciò che ac-
cade? Lacan lo ha chiamato il «fuoco freddo», affermando che «il trauma è 
il vero nome del reale […] e il reale è fuoco freddo»13 (descrizione precisa e 
icastica che richiama il freezing, quale epifenomeno dell’effetto traumatico). 
Ciò che accade non è dicibile, e la psiche del soggetto deve trovare il modo di 
sopravvivere all’urto con l’eccesso di reale non significabile. Come sopravvive 
il soggetto all’impatto con ciò che non si può dire, né rappresentare? Ciò che 
sfugge al contenimento simbolico? Con la dissociazione. «Non mi sono mai 
sentito così profondamente e allo stesso tempo così distaccato da me e così 
presente nel mondo». Questa, a mio parere, è una delle descrizioni più efficaci 
e precise dell’esperienza dissociativa. Attribuita ad Albert Camus, di fatto è 
tratta da un bel film di Tony Kaye del 2011, dal titolo Detachment (Il distacco), 
piuttosto evocativo. La dissociazione è un fenomeno proteiforme che varia da 
soggetto a soggetto e anche nello stesso soggetto a seconda dei tempi e delle 
condizioni dell’evento traumatico e della sua rivisitazione. Permette al trau-
matizzato di distaccarsi psichicamente da quella esperienza che non ha nome 
se non quello del dolore14. I fenomeni dissociativi variano dai più comuni 

11	 J. Lacan, Risposta al commento di Jean Hyppolite (1954), in Scritti, Vol. I, Einaudi, 
Torino 1974, p. 381.

12	 M. Wilkinson, Coming into Mind, Routledge, London 2006.
13	 J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Il sinthomo (1975-1976), Astrolabio Ubaldini, 

Roma 2006, p. 117.
14	 P. Bromberg, Clinica del trauma e della dissociazione (1998/2001), Raffaello Cortina 

Editore, Milano 2007.
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(conversione e depersonalizzazione/derealizzazione) ai più rari (ovvero il Di-
sturbo Dissociativo dell’Identità – DID – con la sua variabilità di espressione 
clinica15). I fenomeni correlati al trauma sono spesso non perfettamente di-
stinguibili l’uno dall’altro; di fatto, possono essere considerati e osservati come 
un cambiamento rapido e, frequentemente, in controtempo, da un fenomeno 
all’altro di intensità variabile. Gli effetti clinici che possiamo osservare nei sog-
getti traumatizzati sono correlati ai cambiamenti che il trauma induce anche a 
livello neurobiologico e che sono oggetto di studio in una ricerca in continua 
evoluzione16. Tra questi cambiamenti indotti dal trauma deve essere prestata 
particolare attenzione al cosiddetto fenomeno del kindling (sensibilizzazione), 
un fenomeno che io ritengo di particolare rilevanza sia per il soggetto trauma-
tizzato sia per colei o colui che lo soccorre o lo cura. Secondo il modello del 
kindling il trauma sensibilizza il soggetto in una maniera tale per cui anche uno 
stimolo non eccezionale e, talora, non inatteso (definito anche “sottosoglia”) 
evoca le stesse risposte che evoca l’eccezionalità dell’incontro con l’esperienza 
traumatica. Questa è un’osservazione piuttosto comune: basta un colore, un 
odore, un suono, un qualsiasi stimolo sensoriale che per il soggetto non trau-
matizzato è piacevole o neutro che la vittima di trauma reagisce con sentimenti 
di disgusto, terrore e, talora, dissociazione, come se l’evento eccedente e che 
ha fatto trauma si stesse verificando di nuovo in quel preciso momento. 

Cosa accade quando incontriamo un soggetto traumatizzato? Questo in-
contro può diventare un’esperienza traumatica, che chiamiamo vicaria, che 
necessita di essere riconosciuta ed elaborata all’interno e all’esterno dell’in-
contro medesimo. La gestione della dissociazione nel setting clinico con i 
pazienti traumatizzati è un argomento di primaria importanza per l’esito della 
cura psicoanalitica ma è anche una questione che si pone a chi si accosta a 
chi ha subìto il danno traumatico in un iniziale atto di soccorso e negli atti 
successivi di assistenza a diversi livelli. Per questo motivo una parte del libro 
della Wilkinson è dedicata a quello che l’autrice definisce «undoing dissocia-
tion» (letteralmente significa “annullare la dissociazione”, ma una traduzione 
più corretta sarebbe “disfare la dissociazione”), processo necessario per il 
traumatizzato e per chi lo incontra non solo per ragioni psichiche ma anche 
per precise ragioni neurobiologiche. Infatti, sebbene la dissociazione sia una 
difesa comune nei confronti dell’impatto con il trauma non va dimenticato 
che essa è un prezzo da pagare per sopravvivere e che anche questo prezzo 
s’incarna nel corpo, proprio come il trauma stesso. Le esperienze traumatiche 
sono “colpi”, urti, in quanto incontri improvvisi, inaspettati ed eccezionali 
che rimangono in-corporati nel soggetto, nella memoria così come nelle si-
napsi del suo cervello, le quali possiedono, un certo grado di plasticità. 

15	 L. Muzi, V. Lingiardi, E. Mundo, Pattern sintomatologici: l’esperienza soggettiva. 
Asse S, in V. Lingiardi e N. McWilliams (a cura di), Manuale Diagnostico Psicodinamico, terza 
edizione (PDM-3), Raffaello Cortina Editore, Milano 2025.

16	 E. Mundo, Trauma and dissociation. A psychodynamic perspective, in L. Zoppi, M. 
Schmidt (eds.), The complexity of trauma, Routledge, Oxton-New York 2025.
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Alcuni autori hanno definito il trauma come la «malattia della plasticità»17, 
una definizione che suggerisce il fatto che gli eventi traumatici inducono un 
danno a livello delle connessioni sinaptiche e sulla possibilità di creare nuove 
connessioni (utili per lo sviluppo dei processi di memoria e apprendimento) 
tra i neuroni nelle diverse aree cerebrali. Detto ciò, rimane il fatto che la disso-
ciazione deve essere risolta, sia essa della vittima (primaria) o di chi la incontra 
o la cura (vicaria) e prima di risolverla va riconosciuta come tale. 

I fenomeni dissociativi sono proteiformi, vengono avvertiti come una in-
volontaria perdita parziale o completa dell’unitarietà di coscienza, e come 
una difficoltà nel riconoscere come propri gli accadimenti psichici e come 
controllabili i movimenti corporei. La dissociazione è interpretata come un 
meccanismo di difesa che agisce in modo che contenuti psichici intollerabili 
vengono sottratti dalla memoria consapevole e scissi in una coscienza paral-
lela, in stati paralleli del Sé, come afferma Bromberg, che parla di “spazi dis-
sociativi” o “isole dissociative”18. Vi è un’ampia evidenza empirica del fatto 
che la dissociazione si sviluppi in difesa da un trauma, permettendo di creare 
un compartimento in cui nascondere l’esperienza e l’eccedenza di affetto e di 
effetto che si accompagna a essa, senza però abbandonarla19. Prima di Brom-
berg, Ferenczi nel Diario Clinico (1932) affermava: 

Nessuna possibilità di sfogarsi piangendo per un’ingiustizia subìta o lamentan-
dosi con una persona comprensiva. Soltanto allora il mondo reale, quale esso è, 
diventa così insopportabile, il sentimento di ingiustizia, lo stato di impotenza e la 
mancanza di ogni prospettiva di miglioramento diventano così assoluti che l’Io si 
ritira dalla realtà senza tuttavia abbandonare se stesso20.

Un aspetto rilevante della dissociazione è il suo specifico dispiegarsi oltre 
che nel mondo interiore del soggetto anche nella sfera interpersonale. Questa 
proprietà di “estensione” al di fuori della dimensione del soggetto del trauma 
trova particolare espressione in chi si avvicina al traumatizzato, per soccor-
rerlo, assisterlo o curarlo. Infatti, lo stato psichico e fisico di chi incontra il 
soggetto che ha subìto un trauma può modificarsi in risposta ai cambiamenti 
del soggetto traumatizzato stesso e viceversa, in una maniera tale che la disso-
ciazione può presentarsi come un evento che appartiene a entrambi in ugual 
misura. Chi incontra il soggetto traumatizzato nei suoi diversi tempi, può spe-
rimentare la dissociazione cosiddetta vicaria, e deve riconoscere che questo 
è l’effetto (traumatico, appunto) che le parole (o, meglio, l’assenza di parole) 
del trauma hanno su chi le incontra. 

17	 F. Ansermet e P. Magistretti, A ciascuno il suo cervello. Plasticità neuronale e inconscio 
(2004), Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 129.

18	 P. Bromberg, Clinica del trauma e della dissociazione, cit.
19	 Ibidem.
20	 S. Ferenczi, Diario Clinico (1932), Raffaello Cortina Editore, Milano 1998, p. 119.
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3.	 I molti volti della dissociazione 

Il riconoscimento e il trattamento della dissociazione è difficile poiché essa 
può apparire con fenomeni differenti e, talora, di difficile decodifica (la con-
versione, la depersonalizzazione/derealizzazione e la dissociazione complessa 
fino al Disturbo Dissociativo dell’Identità – DID)21. Inoltre, non è infrequen-
te osservare fenomeni dissociativi che si sovrappongono o che si alternano 
l’uno con l’altro all’interno di uno stesso contesto o di una stessa seduta o in 
contesti o sedute diverse con lo stesso soggetto. 

Il termine “conversione” è stato coniato da Freud e connesso alla diagno-
si di isteria22 per descrivere sintomi prevalentemente neurologici (ma anche 
somatici) che non erano correlati a una condizione medica organica. Questi 
sintomi, che affliggevano il corpo, rappresentavano una risposta alla rimozio-
ne parziale o di un evento intollerabile, o di desideri o impulsi inaccettabili 
che producevano un eccesso di eccitazione del sistema psichico. Freud ori-
ginariamente attribuì tale eccesso di eccitazione a un trauma esterno. Con il 
noto concetto del “vantaggio secondario” suggerì che per un soggetto fosse 
meglio soffrire di un certo sintomo fisico piuttosto che essere consapevole di 
desideri o impulsi sconvenienti, o di eventi eccedenti. La belle indifférence del 
paziente nei confronti dei suoi sintomi era l’espressione di questo vantaggio. 
Sebbene i sintomi disturbino il paziente sono preferibili alla consapevolezza 
dell’alternativa traumatica che è, invece, intollerabile23.

In termini generici la conversione si riferisce a qualsiasi sintomo di natu-
ra psicogena che assomiglia a un sintomo di natura organica, più frequen-
temente ma non esclusivamente neurologico, e che è correlato a una o più 
esperienze traumatiche. La diagnosi di conversione richiede che l’eziologia 
sia psichica ma la diagnosi finale è di solito fatta da un neurologo che esclude 
la presenza di fattori organici e che, quindi, invia il paziente a uno psichiatra 
o a uno psicoterapeuta. 

È piuttosto comune osservare sintomi di conversione in soggetti trauma-
tizzati e anche in coloro che soccorrono, assistono, raccolgono la testimo-
nianza del possibile a dirsi del trauma. Queste figure professionali possono 
sperimentare sintomi simili o diversi da quelli del soggetto (traumatizzazione 
e dissociazione vicarie), ma sempre di natura somatica (per esempio, nausea, 
cefalea, disturbi sensitivi o della motricità, dolori localizzati o diffusi). 

Nella depersonalizzazione/derealizzazione il sintomo centrale è il senti-
mento di distacco da sé, dal proprio corpo (depersonalizzazione), dall’am-
biente o dal contesto sociale (derealizzazione) mentre l’esame di realtà è in-
tatto. La depersonalizzazione può indurre sentimenti quali non sentirsi nel 
proprio corpo o sentire che quello in cui si è non è il proprio sé corporeo, 

21	 L. Muzi, V. Lingiardi, E. Mundo, Pattern sintomatologici: l’esperienza soggettiva. 
Asse S, cit.

22	 S. Freud, J. Breuer, Studi sull’isteria (1895), in Opere, vol. I, Boringhieri 1977.
23	 E. Mundo, Trauma and dissociation. A psychodynamic perspective, cit.
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come se il corpo fosse un ‘non-me’. L’esperienza frequentemente include l’in-
tero corpo, più raramente alcune parti di esso che il soggetto avverte come 
“artificiali” o non controllabili dalla volontà. La depersonalizzazione ha una 
gravità variabile, può essere fonte di estremo disagio ma anche indurre una 
sorta di quiete, eccessiva e impropria rispetto alla situazione di malessere 
psichico sottostante. Nella derealizzazione, il mondo appare irreale come se 
fosse visto attraverso un vetro. Anche in questo caso può essere fonte di ma-
lessere o di paura per la propria situazione psichica ma anche portare a una 
quiescenza e a un sentimento di distacco a volte definito piacevole. 

Chi incontra il traumatizzato può accorgersi che il soggetto sta sperimen-
tando queste forme dissociative perché lo osserva stare in silenzio, essere mo-
notono nell’eloquio, avere lo sguardo fisso nel vuoto oppure apparire come 
appiattito emotivamente. Ma ella/egli deve ricordare anche che il soggetto 
traumatizzato è profondamente connesso a se stesso, talmente connesso 
all’indicibile da doversi dissociare per sopravvivere, anche se appare profon-
damente distaccato. In altri termini quel distacco, in maniera apparentemente 
paradossale, è l’unica possibilità di connessione con quella parte di esperien-
za psichica senza significazione, fuori senso. 

D’altro canto, colei o colui che avranno a che fare a diverso titolo e da di-
verse posizioni (cura, soccorso, assistenza, testimonianza) possono fare espe-
rienza di una serie variabile di stati emotivi che includono il sentimento di 
vuoto, il sentimento di irrealtà, la sonnolenza, la tendenza a distrarsi oppure la 
noia. Potranno sentirsi persi, privi delle coordinate con le quali interagire con 
il soggetto dissociato, o, peggio, tentare di interpretare diversamente quello 
che osservano. In una situazione del genere deve essere sempre considerato 
il rischio di un enactment24 da parte di chi si avvicina al soggetto dissociato, il 
che, nell’ambito della cura, può manifestarsi, per esempio, come una brusca 
interruzione della seduta non giustificata da un atto terapeutico, o, in altri con-
testi di assistenza, come una improvvisa interruzione del soccorso (magari affi-
dato a qualcun altro) o a errori od omissioni nella raccolta della testimonianza.

Con i termini “dissociazione complessa” e “molteplicità dissociativa” mi 
riferisco sia a una forma di dissociazione più eclatante ma anche, e in ma-
niera apparentemente paradossale, a un’espressione del fenomeno dissocia-
tivo di più facile decodifica. Per riconoscere e trattare meglio queste forme 
di dissociazione, è necessario sottolineare che i sintomi dissociativi possono 
apparire come negativi o positivi. I sintomi dissociativi negativi comporta-
no il distacco da elementi psichici quali la memoria (amnesia dissociativa), 
la sensazione (anestesia da conversione), o l’affetto (appiattimento affetti-
vo). I sintomi di dissociazione positivi sono l’intrusione di qualcosa come 
la ripetizione dell’esperienza sensoriale di un trauma (flashbacks, aumento 

24	 Con enactment ci si riferisce alla messa in atto di comportamenti o schemi relazionali 
inconsci all’interno di una seduta psicoanalitica da parte dell’analista o di analista e soggetto 
della cura. In questo contesto il concetto viene esteso alle diverse figure professionali che 
possono avere a che fare con il soggetto dissociato.
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dell’arousal) o qualunque altra intrusione di un affetto, di una sensazione o 
di un comportamento conseguenti all’evento che ha fatto trauma (un’azione, 
una vocalizzazione involontaria, un atteggiamento bizzarro o inappropriato). 
Un’altra forma relativamente rara di dissociazione complessa è la cosiddetta 
“molteplicità dissociativa” (o DID) che ha una prevalenza, nella popolazione 
generale, secondo quanto riportato nella nuova edizione del Manuale Dia-
gnostico Psicodinamico (PDM-3) di circa 1,5%25. 

Nel DID (storicamente conosciuto come “Disturbo da Personalità Multi-
pla”) sembra che ci sia più di un centro dell’esperienza soggettiva, autonomo, 
alternativamente dissociato o depersonalizzato/derealizzato. Nel DID ogni 
esperienza può essere vissuta come “estranea”, “altra”, come “non me”. 

Il soggetto principale, quello che più spesso interagisce con la realtà ester-
na, spesso viene definito l’“ospite”. Egli può rimanere senza sintomi specifici 
per la maggior parte del tempo tranne che in quelle condizioni in cui fa espe-
rienza del fatto che ci sono intervalli ricorrenti in cui “perde il tempo”, ovvero 
sperimenta un’amnesia dissociativa. Questi soggetti possono scoprire qualco-
sa del loro comportamento manifesto grazie a evidenze esterne oppure dal 
racconto di altre persone che hanno assistito a quanto accaduto durante gli 
intervalli amnestici. Il ruolo di “ospite” è proprio questo e, nel corso del tem-
po, può essere assunto da diversi alter-ego, definiti, nel DID, come “alias”. 

Se il soggetto alternativo compare in un determinato contesto, questi ve-
rosimilmente potrebbe, in maniera piuttosto sorprendente, non avere sintomi 
e potrebbe anche essere in grado di fornire un resoconto coerente della pro-
pria esperienza vissuta. Di solito, gli alias sono inconsapevoli dell’ospite e/o 
della presenza di altri “alias”. Per contro, l’ospite durante una terapia o una 
testimonianza può sperimentare sintomi dissociativi che possono includere 
amnesia, depersonalizzazione, derealizzazione e qualsiasi varietà di fenomeni 
di “intrusione”. Intrusioni (e sospensioni della coscienza) possono includere 
le voci degli “alias”, flashbacks, annullamento delle emozioni, pensieri o im-
pulsi intrusivi, o terrore senza nome. 

Nei casi clinici di trauma cronico e/o ripetuto con esordio nell’infanzia, 
il soggetto si trova a dovere far fronte a diversi modi di essere e di fare espe-
rienza di sé. Questo porta a un’incapacità di comprendere cosa è successo 
o cosa sta succedendo in un determinato momento o contesto. Il risultato è 
una sorta di segregazione dell’emotività, del comportamento e dell’esperien-
za che impedisce la costruzione di una narrazione autobiografica coerente, a 
frequenti contraddizioni che sono l’epifenomeno di una profonda alterazione 
della soggettività26. 

25	 L. Muzi, V. Lingiardi, E. Mundo, Pattern sintomatologici: l’esperienza soggettiva. 
Asse S, cit.

26	 Ivi, p. 880.
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4.	 Disfare e disfarsi della dissociazione

L’incontro con chi ha subìto un danno traumatico è sempre un’esperienza 
eccezionale che richiede attenzione e cura. In particolare, quando il soggetto 
è dissociato si può avvertire un sentimento poco tollerabile d’impotenza, se 
non si è trattata bene la propria strutturale castrazione, la mancanza e il limite 
che sono insiti in noi stessi e che dobbiamo riconoscere e valorizzare; d’al-
tro canto, ci si può sentire fin troppo sicuri degli strumenti che utilizziamo 
e prestare più attenzione a quelli (in maniera difensiva) che non ai tempi e 
ai controtempi traumatici del soggetto. Per esempio, le diverse figure che si 
prendono cura di chi ha subìto un trauma devono confrontarsi con diversi ri-
schi e diverse complessità che la situazione clinica può presentare (flashbacks, 
tendenza all’acting out o al passaggio all’atto). Oltre alla riedizione del trau-
ma, che la cura, la testimonianza o l’assistenza a vari livelli necessariamente 
implicano, un rischio piuttosto frequente è quello già menzionato della trau-
matizzazione vicaria, con conseguente dissociazione (sempre definita vicaria) 
di chi a quella cura, testimonianza o assistenza viene chiamato. 

La psicoanalisi e, per certi versi, la neurobiologia ci possono venire in aiuto.
Sappiamo che la dissociazione deve essere “disfatta”, ovvero risolta per-

ché è un prezzo troppo alto da pagare per il paziente, per chi lo incontra e 
per i loro corpi (ricordiamo che il trauma è sempre un effetto di corpo, lascia 
un segno nel corpo). Dopo l’impatto traumatico e durante la dissociazione si 
verifica una sorta di sbilanciamento tra la funzionalità di due strutture fonda-
mentali del nostro cervello: l’amigdala (che è deputata a raccogliere le espe-
rienze sensoriali, non semantizzabili) diventa iperattiva mentre l’ippocampo 
(deputato a raccogliere le esperienze che possono essere narrate, la cosiddetta 
memoria semantica, autobiografica, “l’anamnesi senza amnesie”) riduce la 
sua attività e addirittura la sua dimensione se il trauma avviene in maniera 
ripetuta e a partire dall’età evolutiva27. Pertanto, dobbiamo trovare il modo di 
bilanciare la funzione di queste due strutture cerebrali (e delle loro connessio-
ni complesse con altre regioni cerebrali) utilizzando due strumenti fondamen-
tali: la parola e l’holding28. La parola non può essere una parola qualunque 
e, soprattutto, detta in un modo qualunque. Sappiamo che anche la parola 
può essere una ferita e che può curare, ma quando abbiamo a che fare con un 
soggetto traumatizzato dobbiamo considerare con attenzione il fatto che la 
parola può diventare un’ennesima ferita sulla ferita ancora aperta rendendo 
più difficile l’effetto di cicatrizzazione della parola stessa. Una parola troppo 

27	 E. Mundo, Neuroscienze per la psicologia clinica. Le basi del dialogo mente-cervello, cit.
28	 L’holding è un termine introdotto dallo psicoanalista Donald Winnicott che si rife-

risce a una funzione di contenimento (di solito svolta dalla madre o dalla figura primaria di 
accudimento) fisico e psicologico del neonato. È una funzione fondamentale che permette 
al bambino di fare esperienza del sentimento di sicurezza e protezione e di modulare le sue 
risposte emotive. In psicoterapia il terapeuta può fornire holding al paziente creando uno 
spazio sicuro in cui esprimere le proprie emozioni, soprattutto quelle che, altrimenti, sareb-
bero insopportabili.
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affilata, un significante troppo preciso detto in fasi troppo precoci, quando 
ancora sono attivi tutti i meccanismi dissociativi, può peggiorare la dissocia-
zione stessa. La Wilkinson29 arriva a sostenere l’importanza del tono della 
voce di chi parla a chi ha subìto un danno traumatico più di quello che vei-
cola: il tono della voce deve essere modulato come con “colori pastello”, evi-
tando i “colori primari”, perché il sistema psichico del soggetto non è pronto 
né a ulteriori ferite né tanto meno all’affilatura dell’interpretazione, sia essa 
sul significante o sul significato. A volte bisogna avere la forza di sottrarsi a un 
atto di parola che si ritiene preciso per quel soggetto perché il momento non è 
quello opportuno e quell’atto, per quanto sofisticato, preciso e proveniente da 
una posizione corretta, cadrà nel nulla nella migliore e meno probabile delle 
ipotesi oppure, più frequentemente, peggiorerà la dissociazione. 

L’holding deve essere messo in atto con estrema attenzione: ogni contatto 
fisico dovrebbe essere evitato o fatto con estrema delicatezza, fosse anche 
una stretta di mano, e sempre accompagnato da una parola “a colori pastel-
lo”. L’incontro con il soggetto traumatizzato avviene spesso in un contesto 
imprevedibile e il setting, la cornice di quell’incontro, non può essere così 
standardizzato come nella psicoterapia analiticamente orientata. Se c’è la 
possibilità è sempre bene mantenere un contatto visivo con il soggetto dis-
sociato e un’espressione facciale empatica: l’espressione del volto può esse-
re un ottimo strumento al servizio dell’holding, ma bisogna prestare estrema 
attenzione nell’esporre il soggetto a un’empatia eccessiva, o a espressioni di 
disgusto, paura o ansia30. Esprimere un’eccessiva empatia così come paura 
o preoccupazione per lo stato psichico del traumatizzato può aumentare le 
reazioni dissociative che possono a loro volta aumentare la sensibilizzazione e 
l’iperattività dell’amigdala, peggiorando il malessere. 

D’altro canto, in un setting terapeutico classico, per esempio sul lettino, 
l’holding può essere uno strumento molto efficace anche senza l’ausilio dello 
sguardo, utilizzando un particolare tono di voce e alcuni significanti non “ta-
glienti” (magari le parole “rituali” che fanno parte del lessico terapeuta-paziente 
in alcuni particolari momenti di difficoltà e che si costruisce nel corso della cura).

Quando kindling (e dissociazione) si manifestano, gli ormoni dello stress 
(per esempio, i glucocorticoidi) vengono rilasciati nel circolo sanguigno pro-
vocando un ulteriore danno a quelle strutture cerebrali già danneggiate dal 
trauma nella loro plasticità31. In particolare, di ciò risente l’ippocampo che è 
la regione cerebrale con il maggior numero di recettori per i glucocorticoidi. 
Questo significa che la dissociazione che si verifica in un soggetto traumatizza-
to influisce negativamente sulla regione cerebrale che già era stata danneggiata 

29	 M. Wilkinson, Coming into Mind, cit.
30	 M. Beauregard. Mind does really matter: Evidence from neuroimaging studies of emo-

tional self-regulation, psychotherapy, and placebo effect, in Progr. in Neurobiol., 81(4), 2007, 
pp. 218-236.

31	 F. Ansermet e P. Magistretti, A ciascuno il suo cervello. Plasticità neuronale e inconscio, 
cit.; E. Mundo, Neuroscienze per la psicologia clinica. Le basi del dialogo mente-cervello, cit.
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dall’evento o dagli eventi traumatici originari e dalla conseguente dissociazio-
ne. Il funzionamento dell’ippocampo sarà ulteriormente compromesso con il 
risultato di uno sbilanciamento ulteriore del suo rapporto con l’amigdala che, 
per contro, sarà ancora maggiormente attivata. Questi effetti (eccesso di me-
morie sensoriali, un’ipersensibilità a stimoli esterni o interni e un’alterazione 
del senso del sé e della realtà) devono essere riconosciuti e modulati attraverso 
parola e holding poiché hanno un impatto sulle diverse aree cerebrali e sul 
modo in cui vengono prodotti gradi diversi di dissociazione e di comporta-
menti scomposti: questa è la risposta dovuta al kindling.

Un altro aspetto da considerare e sul quale la psicoanalisi ha insegnato alla 
neurobiologia consiste nel fatto che alcuni studi neurobiologici spiegano uno 
dei fenomeni clinicamente più rilevanti: la coazione a ripetere. Questo feno-
meno è stato osservato da diversi psicoanalisti, tra cui Freud in prima istanza 
nel suo scritto Ricordare, ripetere e rielaborare32 e, successivamente, in Al di là 
del principio di piacere33, in cui spiega la coazione a ripetere. Essa consiste nel-
la tendenza di un soggetto a esporsi ripetutamente a situazioni che richiamano 
il trauma o i traumi originari precedenti, e nel riviverli nei sogni o negli agìti. 

Alcuni ricercatori34 hanno scoperto che la coazione a ripetere è associata 
al rilascio, a livello cerebrale, di oppioidi endogeni, sostanze che riducono il 
dolore oltre ad avere altri effetti che inducono sollievo fisico al corpo (sempre 
in primo piano quando si tratta di trauma). Questo meccanismo biologico 
potrebbe spiegare, almeno in parte, e certamente validare l’ipotesi freudiana 
e di molti autori successivi a Freud, secondo cui la vittima sviluppa una sorta 
di dipendenza dal mettersi in situazioni ri-traumatizzanti quali, per esempio, 
relazioni definite correntemente tossiche, caratterizzate da manipolazione, 
controllo e violenza fisica e/o psicologica. La gestione di questa particolare 
tendenza dovrebbe essere considerata uno degli obiettivi fondamentali del-
la psicoterapia analitica con soggetti traumatizzati, considerando anche che 
quanto più verrà ri-traumatizzato o lasciato in balìa della dissociazione il sog-
getto della cura nelle fasi iniziali tanto più questa dipendenza sarà coriacea. 

Un aspetto che mi sento di sottolineare, sebbene sia più appropriato alle 
condizioni della cura psicoanalitica che non alle altre situazioni in cui figure 
professionali, in diversi contesti e da posizioni diverse, possono incontrare il 
soggetto traumatizzato, è quello del transfert. 

Per Freud che ha coniato il termine “traslazione” (o “transfert”) esso è 
l’insieme delle «riedizioni, copie degli impulsi e delle fantasie che devono es-
sere risvegliati e resi coscienti durante il progresso dell’analisi, in cui, però – e 
questo è il loro carattere peculiare – a una persona della storia precedente 

32	 S. Freud, Ricordare, ripetere, rielaborare (1914), in Opere, vol. VII, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989.

33	 S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit.
34	 A. Orlandini. Repetition compulsion in a trauma victim: Is the “analgesia principle” 

beyond the pleasure principle? Clinical implications, in J. of Am. Acad. Psychoanal. and Dy-
nam. Psych., 32(3), 2004, pp. 525-540.
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viene sostituita la persona del medico»35. Per il traumatizzato la “figura del 
medico” di cui parla Freud può essere inizialmente attribuita anche a colei o 
colui che se ne prende cura nel momento del soccorso, della testimonianza o 
dell’assistenza legale. Lacan, in qualche modo sembra validare questa ipotesi, 
dal momento che definisce il transfert come l’emergere di una dimensione 
inconscia strutturale di cui il transfert è una formazione36. 

Questo significa che la dimensione strutturale inconscia è propria di cia-
scun soggetto, anche se non è una figura medica, e, come tale, può decli-
narsi nei tre registri psichici, le dimensioni fondamentali che costituiscono 
l’esperienza umana: immaginario, simbolico e reale. Senza approfondire oltre 
questo argomento specifico, che richiederebbe una trattazione a sé, accenno 
al fatto che nell’incontro con chi ha subìto un trauma il transfert deve, per 
quanto più possibile, essere mantenuto nella sua dimensione immaginaria, 
ovvero in quella del rapporto tra gli “io”. 

Stabilire un transfert immaginario è diventare una sorta di compagno con 
cui sia non troppo difficile, se non piacevole e fonte di sollievo, fare un per-
corso parlando, il che significa stimolare una certa attivazione libidica nel-
la parola che non sia enigmatica ma che possa veicolare qualcosa del senso. 
Spetterà poi al terapeuta, se possibile, fare attraversare al soggetto traumatiz-
zato la dimensione simbolica (in cui, semplificando, il soggetto domanda di 
sapere, in prima battuta, in che modo è implicato in ciò che gli accade o gli è 
accaduto). Può essere necessario fare passare del tempo prima che si installi il 
transfert simbolico, anche nella cura analitica meglio condotta, perché l’atto 
di rilanciare in forma enigmatica e ricondurre al soggetto la domanda che fa 
al terapeuta, se intempestivo o troppo precoce, può richiamare quel silenzio e 
quell’assenza di significazione che hanno la stessa cifra della ferita traumatica. 
Il transfert simbolico può instaurarsi quando il soggetto traumatizzato sarà 
pronto ad avere a che fare con quel vuoto di significazione che il reale del 
trauma è stato, dopo un percorso in cui l’immaginario attribuito al terapeuta 
(e, collateralmente, alle altre figure di soccorso e assistenza) si è ben installato 
e la quota libidica eccedente è ben investita, e in maniera sufficientemente 
sicura, sulla parola. All’altro del transfert immaginario si portano domande 
transitive (con oggetto), come per esempio “fammi stare meglio”, e questo 
tempo va mantenuto più a lungo con il soggetto traumatizzato. Solo in tempo 
successivo, che è già quello della riparazione, possono avere spazio le doman-
de “intransitive” (senza oggetto e senza risposta). Il terapeuta che si occupa 
delle vittime di trauma deve fare un atto di sottrazione dal sottrarsi troppo 
precocemente con il suo “io” per non rischiare una ri-traumatizzazione ec-
cessiva. Ma, al contempo, non dobbiamo sottovalutare la potenza e la poten-
zialità del transfert immaginario, che si attiva con i terapeuti ma con tutte le 

35	 S. Freud. Poscritto a Frammento di un’analisi di isteria (caso clinico di Dora) (1901), 
in Opere, vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 396.

36	 J. Lacan, Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 
(1964), Einaudi, Torino 1979, p. 228.
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figure che assistono, in tempi diversi, i soggetti traumatizzati. Non si tratta né 
di consolazione né di suggestione fine a se stessa ma della messa in sicurezza 
di un percorso di riparazione e cura. Quando il transfert immaginario è ben 
gestito e non inflazionato non è e non si ferma alla suggestione, ma è poten-
zialità riparativa e, in un secondo tempo, interpretativa. 

5.	 Il wounded healer: cura e riparazione dell’altro (del) trauma

Il concetto di “guaritore ferito” (traduzione italiana del più comune 
“wounded healer”) è stato reso popolare da Jung e si basa sul mito greco del 
centauro Chirone il quale, nonostante la sua sofferenza personale, divenne un 
capace guaritore37. La questione fondamentale in gioco nel concetto di gua-
ritore ferito è che facilita la riparazione dell’altro traumatizzato perché, aven-
done fatto esperienza, sa che il potere di guarire le ferite è insito nel soggetto 
stesso. Come direbbe Lacan, c’è un soggetto, nel soggetto che «ça parle»38, 
ed è da lì, dalla posizione dell’inconscio, che si guarisce, non dall’esterno. La 
posizione del guaritore ferito ha una sorta di privilegio ereditato dalla sua 
esperienza. Lo sa, sa che si può sopravvivere al di là della dissociazione e della 
pericolosità della coazione a ripetere, anche se non ha potuto pensarlo. Lo 
sa perché ne ha fatto esperienza. Nell’incontro con il soggetto traumatizzato 
non darà indicazioni o, peggio, consigli, ma piuttosto faciliterà l’attraversa-
mento della ferita nel soggetto stesso, con i suoi tempi e controtempi. 

Anche se chi cura, soccorre o assiste è stato a sua volta traumatizzato e 
vive un ulteriore tempo dell’esperienza traumatica che certamente può ferir-
lo, questo può farne un guaritore migliore, soprattutto se l’esperienza trauma-
tica che ha vissuto è quella che alcuni manuali definiscono di Tipo II (trauma 
interpersonale)39. Si tratta di un tipo di effrazione commessa da altri esseri 
umani su una o più persone. Questo tipo di esperienza traumatica si può ve-
rificare una sola volta o in un periodo limitato di tempo, ma può anche essere 
ripetuta per mesi o anni nelle diverse fasi della vita oppure essere cumulativa 
(come la definisce Masud Khan40). Il trauma interpersonale coinvolge tipica-
mente genitori o altre figure di accudimento di bambini, e prevede di solito 
la presenza di un soggetto che abusa della vittima e un altro che è negligente 
nella cura. Un’altra situazione tipica è quella di una relazione sentimentale 
tra due individui uno dei quali può essere traumatizzato dallo stalking, da 

37	 G. Cruciani, M. Liotti, V. Lingiardi. Motivation to become psychotherapists: beyond 
the concept of the wounded healer, in Research in Psychotherapy: Psychopathology, Process and 
Outcome, 27, 2024, p. 809.

38	 J. Lacan, La psicoanalisi e il suo insegnamento (1957), in Scritti, vol. I, Einaudi, Tori-
no 1974, p. 429.

39	 L. Muzi, V. Lingiardi, E. Mundo, Pattern sintomatologici: l’esperienza soggettiva. 
Asse S, cit., pp. 889-890.

40	 M.M.R. Khan, Il concetto di trauma cumulativo (1974), in Lo spazio privato del Sé, 
Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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un comportamento aggressivo o violento. La dimensione interpersonale di 
questo tipo di trauma è particolarmente importante rispetto alla gravità dei 
sintomi che sono più gravi se il perpetratore è qualcuno che la vittima cono-
sce (o qualcuno con cui la vittima ha una relazione che dovrebbe comportare 
assistenza o protezione). Inoltre, in questa circostanza è piuttosto comune ri-
scontrare il cosiddetto “trauma di tradimento”. Una caratteristica comune di 
questo tipo di trauma è che quando il soggetto traumatizzato cerca aiuto dagli 
altri che non sono in grado di aiutarlo adeguatamente, o quando il soggetto 
viene colpevolizzato per l’evento traumatico, questo costituisce un ulteriore 
tempo traumatico di per sé. Quando si verifica questa circostanza e chi colpe-
volizza la vittima è un genitore, una figura di cura, di assistenza, o una figura 
giuridica, ciò diventa il nucleo fondamentale di quello che viene chiamato 
“trauma di tradimento”. Ma se chi è in quella posizione di cura, soccorso, 
assistenza legale ha subìto un trauma ed è sopravvissuto, anche pagando il 
caro prezzo della dissociazione e di una cura, e ha significantizzato non tutto, 
ma ciò che è possibile significantizzare, può diventare un efficace wounded 
healer, perché non correrà, se adeguatamente formato, questo rischio, non 
correrà il rischio di tradire o tradirsi traumatizzandosi o dissociandosi in ma-
niera vicaria. Per essere più precisi, potrà sempre correre questo rischio, ma 
probabilmente in misura minore di chi non ha fatto quella esperienza. 

La clinica del guaritore ferito sembra essere, quindi, di fatto, la clinica 
del trauma e degli effetti del trauma ma anche la clinica della riparazione (e 
non della cancellazione o della abreazione) della o delle ferite. Questa clinica 
ha delle complessità che vanno affrontate, tra le quali l’inscindibile relazione 
tra trauma e i molti volti della dissociazione che, nei suoi diversi tempi, il 
wounded healer incontrerà come traumatizzazione e dissociazione vicarie. Tali 
complessità possono diventare degli strumenti preziosi per il riconoscimento 
e il trattamento di traumi antichi e attuali, ma anche possibilità d’inciampo 
da non sottovalutare. Per meglio comprendere l’importanza della posizione 
del guaritore ferito nella cura e non farne solo un’immagine evocativa, vorrei 
richiamare l’attenzione su alcuni degli strumenti della cura cui ho accennato 
prima: parola, holding e transfert. Non sono diversi per il guaritore ferito, 
solo che egli li sperimenta da una posizione privilegiata. 

D’altro canto, è necessario sottolineare che il wounded healer deve essere 
formato adeguatamente perché se è vero che le ferite ci rendono guarito-
ri migliori e che il concetto di guaritore ferito nasce proprio da questo, è 
altrettanto vero che incontrare un ulteriore tempo del trauma nell’incontro 
con il soggetto che lo ha subìto è una sfida importante, anche umana. Una 
certa inflazione del transfert immaginario, per esempio, può indurre chi cura, 
soccorre o assiste a immergersi letteralmente nel trauma dell’altro e ciò può 
portare alla traumatizzazione e alla dissociazione vicarie che hanno come 
conseguenze l’esaurimento delle risorse emotive, il burnout, l’irritazione, la 
frustrazione, la presenza di sogni stressanti o la preoccupazione eccessiva. 
La formazione del guaritore ferito è un aspetto fondamentale proprio perché 
segna un passaggio unico e critico: da ferito a guaritore. 



110	 Emanuela Mundo

6.	 L’altro tempo del trauma: l’opportunità

È possibile considerare l’esperienza traumatica come un’opportunità per il 
soggetto? Kintsugi, una parola giapponese conosciuta anche come kuntsukori 
(“riparare con l’oro”) indica un’arte particolare: quella di riparare vasellame 
rotto unendone i cocci con metalli preziosi (per esempio, oro, argento o pla-
tino). Simbolicamente questo significa non nascondere la rottura del vaso ma 
piuttosto trattare la rottura e rendere l’oggetto originale ancora più prezioso. 
L’arte del kintsugi può essere vista come rappresentativa di tutte le grandi sfi-
de per la gestione clinica e non clinica del trauma: è possibile che quello che è 
stato impensabile e intollerabile, che ha portato a una dissociazione della psi-
che, possa diventare una possibilità di trasformazione per un soggetto? Non 
possiamo garantirlo per tutti. Possiamo, però, farci garanti, ciascuno dalla sua 
posizione (clinica o non clinica) di questa possibilità. Ciò significa chiedersi 
sempre, al di là delle ripetizioni cui assistiamo, soggettive e intersoggettive, 
qual è la peculiarità di quel soggetto che si è rivolto a noi, e chiedercelo anche 
al di là dell’effrazione subìta; significa considerare che riparare completamen-
te il danno che il trauma ha causato non è l’obiettivo principale e probabil-
mente non è possibile. Il trauma rimane qualcosa che colpisce e devasta il 
senso del sé, ma non nello stesso modo per ciascuno, non con gli stessi tempi, 
non con la stessa partitura. Al di là dei principi che devono guidare la cura o 
l’atto di soccorso e assistenza di chi ha subìto un danno traumatico, dobbiamo 
sempre considerare il soggetto come unico, peculiare e non fare del suo essere 
vittima tutto il suo essere. A volte l’essere considerato (solo) vittima è per il 
traumatizzato un atto ri-traumatizzante, così come considerare la riparazione 
come qualcosa che “chiude” e non apre a un tempo nuovo può avere un ef-
fetto di congelamento della soggettività e del desiderio. Il danno traumatico 
può, invece, dovrebbe essere considerato, almeno in potenza, come una pos-
sibilità di trasformazione, che va oltre il disgelo, la giustizia, il risarcimento, e 
che offre delle opportunità altre e altrove. Per esempio, l’opportunità, come 
riportato prima, di affrontare il passaggio da ferito a guaritore ferito.

Se il lavoro della parola, e tutto ciò che l’accompagna nel soccorso, nell’assi-
stenza, nella testimonianza che, sempre, come nella cura, fa parte della scrittura 
di una storia, avranno effetto e affetto, la ferita traumatica non sarà cancellata 
ma rimarrà come cicatrice nel corpo e sul corpo e, come tale, potrà diventare 
l’unicità di quel soggetto particolare. Come scrive Leonard Cohen: «Una cica-
trice avviene quando la parola si fa carne»41. Quella cicatrice sarà il segno che 
c’è stata sì un’effrazione ma anche una parola e una posizione che hanno cura-
to, che hanno trasformato la ferita. Una cicatrice non è una ferita aperta. È il 
segno che la parola della cura, del soccorso, dell’assistenza, della testimonianza 
ha lasciato nel corpo violato. E parlerà per sempre della nostra storia.

41	 L. Cohen, Il gioco preferito (1963), Fazi Editore, Roma 2002.


