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Tra il 1763 e il 1767 gli inglesi Charles Mason, astronomo, e Jeremiah 
Dixon, cartografo e agrimensore, vengono incaricati dalla Reale Società 
britannica di disegnare una linea di confine che separi le province coloniali 
del Maryland e della Pennsylvania in quelli che, da lì a un decennio circa, 
sarebbero divenuti gli Stati Uniti d’America. Il confine viene realizzato in 
sovrapposizione al 40° parallelo Nord, nei fatti risultando una lunghissima 
linea che spezza due regioni, un po’ come i confini che caratterizzano altri 
stati americani o gli stati africani.

Circa due secoli dopo, alle soglie del XXI secolo, uno dei più grandi 
scrittori americani viventi, Thomas Pynchon, decide di scrivere un roman-
zo, dai toni e dal volume senz’altro epici, dal titolo Mason & Dixon1, dedi-
cato proprio alla chimerica avventura del duo di astronomo e cartografo. Se 
il mondo settecentesco è un mondo i cui confini si stanno dilatando, espan-
dendo, geograficamente e culturalmente, è al contempo un’epoca che vive 
uno stato di liminalità e soglia: dall’astrologia all’astronomia, dalla religione 
e la magia al pensiero scientifico, dal mondo naturale a quello meccanico-
industriale, dove questi universi non si oppongono sempre drasticamente 
ma convivono, si mescolano e producono assurde immistioni e confusioni. 
Allo stesso modo, la penna di Pynchon, giocando coi confini storici e geo-
grafici, riesce a trasferirci negli stilemi, grafici e linguistici, del XVIII secolo, 
pur facendo permeare la sua poetica postmodernista, e facendo scivolare i 
confini dei narratori, dei personaggi e dei periodi storici con continui attra-
versamenti di soglie e trasformazioni.

Thomas Pynchon, della cui biografia e delle cui intenzioni di scrittore 
sappiamo ben poco, pubblica questo romanzo in un momento storico dove 
la questione del confine è tematizzato attorno a quei conflitti che hanno visto 

1	 T. Pynchon, Mason & Dixon, Einaudi, Torino 2024.
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opporsi gli alfieri della globalizzazione ai difensori delle culture locali. Cer-
tamente, in quel momento storico, contrassegnato dalla fine dei muri (fisici 
e ideologici) e dall’inaudita velocità di movimento di persone, informazioni, 
merci e denaro, poteva sembrare che davvero si potesse arrivare a una scom-
parsa dei confini che separa(va)no gli stati-nazione. Diversamente da questa 
prospettiva, una svolta repressiva nel neoliberismo ha prodotto negli ultimi 
anni un maggiore innalzamento dei muri e dei confini, basti pensare a tutti i 
problemi legati alle politiche migratorie che caratterizzano il Mediterraneo, 
ma anche le politiche dell’Europa orientale sui confini. Non diversamente 
dalla situazione europea, quella americana è stretta dalle problematiche rela-
tive ai confini e ai movimenti migratori, mentre le politiche nazionaliste e di 
ultradestra si fanno sempre più forti in molte regioni del mondo.

Sebbene il concetto di confine, di limite, di soglia, sia fondamentale per 
una lettura critica e per un approccio alle questioni dei nostri tempi, è però 
vero che all’interno di quell’universo a volte chiamato scienze umane, que-
sto concetto sembra quasi inesistente, o al più presente in qualche nicchia. 
Confini, liminalità, metamorfosi, il libro a cura di Elvira Martini, sociolo-
ga, Filippo Pergola, psicoanalista junghiano, e Raffaele De Luca Picione, 
psicoanalista e professore di psicologia dinamica, è un felice tentativo di 
reintrodurre questi concetti in un discorso che è riassunto nel sottotitolo 
del volume La complessità del confine nell’esperienza dell’umano. Si pone, 
però, innanzitutto, un problema di metodo: come può un testo che vuole 
approcciare la questione del confine, del limite e della liminalità, includere 
questo stesso concetto nel suo metodo e nella sua epistemologia? La que-
stione è decisamente presa di petto: il volume raccoglie una serie di articoli 
di ricercatori provenienti da diverse aree (psicologia, sociologia, filosofia 
politica, psicoanalisi, semiotica, biologia, matematica) con un approccio 
transdisciplinare, e dove sono gli stessi autori a mettere in discussione e 
interrogare i fondamenti epistemologici delle proprie discipline, riflettendo 
sui loro limiti e sui confini che determinano i campi delle rispettive scienze. 
Dunque, il confine viene preso non solo dal lato dell’oggetto di studio di 
questi autori, al contrario è già lì immediatamente come questione episte-
mologica. Se vogliamo, la questione è declinabile anche in questi termini: se 
la scienza contemporanea, almeno dopo Heisenberg, mette in discussione 
radicalmente la definitezza del confine fra il soggetto e l’oggetto dell’osser-
vazione scientifica, allora si tratta di interrogare quel confine come pun-
to centrale di uno snodo epistemologico. È evidente che, se il problema 
dell’effetto dell’osservatore si pone nelle teorie scientifiche dure come in 
quelle della fisica, nelle questioni di natura sociale e psicologica è ancora 
più plateale: come può un osservatore che entra in contatto con il suo og-
getto di osservazione pensare che non ci siano dei processi di trasformazio-
ne fra questi due attori che sono, nei fatti, entrambi soggetti? 

In questo senso, nel testo si parla di «inestricabilità e reciproca inerenza 
tra il soggetto e il contesto», che è anche il titolo di uno dei capitoli, firmato 
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a più mani da S. Salvatore, A.M. De Fortuna, M. Reho e R. De Luca Picio-
ne2. Questo capitolo si occupa di approfondire, con un taglio semiotico, il 
rapporto, costantemente intersecato e in relazione dinamica, fra soggetto 
e contesto, a partire dai processi di significazione e di sense-making che si 
costituiscono3. In questo processo, non peculiare ma normale e quotidiano, 
sono proprio i soggetti e i contesti a perdere la definitezza dei confini che 
apparentemente li separano e si produce uno spazio in-between, una sorta 
di mente estesa, per usare un termine di Wilfred Bion, che permette di po-
ter interpretare la realtà e i segni linguistici proprio a partire dagli scenari 
in cui questi si manifestano. Questo significa che l’idea di un individuo, un 
sistema indivisibile autosufficiente, non solo non è sostenibile ma conduce 
a delle conseguenze pericolose sia su un piano della ricerca scientifica sia 
della concettualizzazione del problema del soggetto umano in termini etici 
e politici. In questo senso, possiamo vedere già in nuce uno degli aspetti 
centrali di questo testo, ovvero che i confini non sono solo dei tracciati che 
separano, ma al contrario sono dei veri e propri dispositivi che possono 
anche unire e soprattutto creare dei luoghi di soglia, degli spazi di limina-
lità, dove lo stesso concetto di confine diventa blurred e sfumato. Avviene 
un po’ quello che avviene quando ci si avvicina al limite matematico, citato 
dall’articolo di Roberto Capone dedicato appositamente al concetto di con-
fine nella matematica e, soprattutto, nella topologia. Quando ci si avvicina 
a un limite matematico non si scopre che c’è un punto, un luogo, dove ci si 
ferma e basta, piuttosto si fa l’esperienza asintotica del fatto che ci si può 
avvicinare all’infinito senza mai raggiungerlo: un punto di limite produce 
una sorta di area liminare attorno al limite stesso. Questione certamente 
anche zenoniana – penso ad Achille e la tartaruga – nel senso che lo spazio 
si può ridurre microscopicamente all’infinito, ma qui l’aspetto interessante 
è che il limite possa costituire una zona che funziona secondo logiche diver-
se, appunto liminari. Di fatto, nelle funzioni, il limite è un’anomalia interna, 
per quanto strutturale e fondamentale, alla funzione stessa. 

Ed è proprio la questione dell’esistenza di spazi liminari e di soglie da 
attraversare che il libro, in tutti i suoi contributi, spinge a prendere sul serio, 
a partire dai grandi vertici disciplinari che sono presenti nel volume, la semi-
otica (in particolare quella di Lotman, presente soprattutto nei capitoli di O. 
Puumeister et al. e di Gramigna), la psicologia culturale di Valsiner e la psico-
analisi, con una particolare attenzione, fra i tanti autori citati, a Bion e Lacan. 
Che siano queste discipline a fare da bussola in questi attraversamenti di so-
glie teoriche e pratiche non mi sembra affatto casuale. Queste sono, in modo 
diverso, discipline che hanno fatto dei concetti di confine e di limite aspetti 
centrali e che per la loro peculiare posizione epistemologica possono senz’al-
tro essere considerate discipline di bordo, che si intersecano e si rivolgono 

2	 E. Martini, F. Pergola, R. De Luca Picione (a cura di), Confini, liminalità, metamor-
fosi, Mimesis, Milano 2024, pp. 121-161.

3	 Ivi, pp. 128 e sgg.
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ad altre dimensioni, pur mantenendo la loro autonomia e differenziazione. A 
questi vertici disciplinari, vi è da aggiungere anche la notevole presenza della 
teoria delle catastrofi, e in particolare delle teorizzazioni di René Thom e Ilya 
Prigogine, declinata soprattutto in termini semiotici. La scelta di includere 
questi riferimenti teorici “catastrofici” è senz’altro azzeccata: nessuna teoria 
matematica è stata così in grado di cogliere la complessità sistemica della 
realtà e la possibilità di lavorare su due grandi bordi, quello fra il qualitativo 
e il quantitativo, e quello fra le discipline scientifico-matematiche e quelle 
cosiddette umane. Com’è noto, infatti, il modello della teoria delle catastrofi 
prova a offrire delle spiegazioni quantitative a dei problemi di salti qualitativi 
(es. biologico: i cambiamenti embriologici durante lo sviluppo fetale) cui la 
matematica dell’epoca non sapeva rispondere. Senz’altro, è curioso che in 
discipline come la psicologia questo modello teorico non abbia avuto alcu-
na fortuna (fatte alcune eccezioni, fra cui segnaliamo la significativa ricerca 
dello psicoanalista americano Robert Galatzer-Levy), sebbene siano esatta-
mente quelle che più di tutte si occupano di transiti e cambiamenti di stati, 
e invece continuino a mantenere modelli psicometrici insoddisfacenti per 
l’analisi della complessità dell’esperienza umana.

Dunque, per gli autori di questo volume, i confini non sono solo quelli 
fra territori, ma sono innanzitutto dei dispositivi che hanno la possibilità di 
separare quanto di unire4, di delimitare e differenziare quanto di offrire la 
possibilità di costruire ponti e luoghi di passaggio. In questo senso, sin dal 
primo capitolo, volto a immaginare un “modello semiotico generalizzato 
dei confini” sullo sfondo della psicologia culturale e della psicoanalisi, vie-
ne delineata la complessa polisemia e possibilità operativa e funzionale del 
confine e del limite. Il confine viene infatti letto come dispositivo di sepa-
razione e differenziazione, che può tuttavia essere inclusivo, ma soprattutto 
come elemento che permette la semiosi: come recita il titolo del capitolo di 
Puumeister et al., «la semiosi è sempre operativa lungo il confine»5. È in 
effetti proprio il confine a offrire la possibilità di costituire gli spazi segnici 
che permettono la differenziazione, a partire dall’articolazione tra il sogget-
to e il contesto (o, in termini gestaltisti, «tra figura e sfondo»6). Distingue-
re, separare, differenziare, contenere, proteggere, trasformare e regolare 
sono allora le funzioni fondamentali che mettono in luce le caratteristiche 
della logica semiotica del confine7. In questa direzione, è particolarmente 
felice la definizione di confine e di limite come «operatore di ontologia 
temporanea»8 e transitoria. Ci permette dunque di orientarci nella realtà 
e di dargli un senso, senza però essere “definitivo”: il “con-fine” non “de-
finisce” una volta per tutte e per sempre. 

4	 Ivi, p. 12.
5	 Ivi, pp. 61-78.
6	 Ivi, p. 37.
7	 Ivi, p. 46.
8	 Ivi, p. 37.
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Il confine non è mai semplicemente un’entità data e stabile. Tutto ciò che agisce 
in termini di confine – un sentiero, una linea, un recinto, un muro, una trincea, un 
fiume, una catena montuosa, ecc. – rimane tale fintanto che la sua funzione è con-
divisa intersoggettivamente. [...] Pertanto, un confine è sempre un processo che si 
sviluppa e trasforma nel tempo9.

Questa ontologia transitoria e sempre impossibile ri-definizione non è 
però qualcosa che viene calato dall’alto e metafisicamente: «ci riferiamo, 
piuttosto, a un’idea di ontologia relazionale, processuale ed ecosistemica: è 
solo a partire dai sistemi di relazione e di sviluppo che certi processi assu-
mono una forma fenomenica, locale e situata»10. A proposito di ontologia 
relazionale e condivisione intersoggettiva, vale la pena sottolineare i molti 
teorici psicoanalitici che vengono citati, soprattutto nel primo capitolo. In-
fatti, per quanto la psicoanalisi non abbia mai sistematicamente trattato del 
confine e del limite, sembra essere un concetto onnipresente, a partire dai 
confini che separano e rimuovono il conscio e l’Io dall’inconscio e l’Es nelle 
topiche freudiane, fino ai concetti di funzione alfa bioniana e di Io-pelle in 
Didier Anzieu. Quello che gli autori mettono in luce è quanto nella psicoa-
nalisi il confine divenga un luogo di interfaccia e soglia: è nell’incontro con 
l’Altro che si costruiscono i confini che divengono luogo di costituzione 
dell’identità e al contempo dispositivo poroso che permette di far entrare 
e uscire, un po’ come in una membrana cellulare (cfr. il capitolo sulla bio-
semiotica di F. Giorgi), e non è un caso che la pelle venga citata da Anzieu 
come sito specifico di questo confine. Dunque, dal volume emerge non 
tanto una psicoanalisi che si fa soltanto sbandieratrice del famoso “limite 
della castrazione”, quanto una psicoanalisi capace di giocare con i concetti 
di bordo, confine e margine in una logica topologica. 

Il volume però non si occupa solo di mostrare l’importanza e l’utilità 
epistemologica dei concetti di confine, limite e soglia in più discipline, a cui 
è dedicata esplicitamente la prima parte del testo. Infatti, nella seconda se-
zione del volume, il concetto di confine viene messo alla prova su dei campi 
di applicazione pratici e sulla carne viva della geografia politica, nel con-
tributo sull’ontologia politica del confine di E. Sferrazza Papa, e su quella 
ancor più viva di coloro che queste soglie le attraversano, nei capitoli di V. 
De Micco e G. Sammut dedicati ai processi di soggettivazione su un piano 
individuale e su un piano collettivo nei fenomeni migratori. 

Sferrazza Papa mette in evidenza, a proposito dei confini della geografia 
politica, che «a essere naturale, insomma, non è il confine, ma il continuo 
fare e disfare i confini da parte dell’essere umano»11, che in questo capitolo 
diviene una sorta di homo geographicus, per cui «barriere, muri, recinti stec-
cati, semplici linee sul terreno, si accompagnano a documenti ufficiali, con-

  9	 Ivi, p. 39.
10	 Ivi, p. 40.
11	 Ivi, p. 225.
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troversie politiche, trasposizioni cartografiche, cerimonie d’istituzione»12. 
La storia della linea Mason-Dixon, cui facevamo riferimento all’inizio, è 
paradigmatica di questo processo: la sua realizzazione diviene un grande 
meccanismo politico e burocratico, che mette in moto conflitti politici e 
territoriali (ad esempio, con i confini dei popoli nativi), come Pynchon 
sottolinea con toni sottilmente paranoici nel suo romanzo. E, come mo-
stra Sferrazza Papa nel suo contributo, si può parlare più di un continuo 
processo di bordering, per cui i confini, anche quelli apparentemente più 
naturali (come una barriera rocciosa o un oceano) sono il risultato di un 
continuo rimodellamento e instabile intermediazione fra più fattori. Non è 
un caso che, recentemente, il Golfo del Messico sia stato rinominato Golfo 
d’America da Google Maps, seguendo le indicazioni del presidente degli 
Stati Uniti, e che, al di là del fatto che il golfo rimanga più o meno lo stesso, 
le implicazioni di questa rinominazione sono ben più ampie.

Il ruolo dei confini geografici nel plasmare le soggettività contempora-
nee è messo in luce dagli articoli di Sammut e soprattutto Di Micco, che 
mostra l’effetto del confine sulle soggettività dei migranti, in particolare 
adolescenti (“minori stranieri non accompagnati” nel gergo burocratico 
italiano). La migrazione produce l’effetto di un “vivere sul confine”, dove 
non si ha una doppia appartenenza ma qualcosa di più simile al rischio di 
una duplice esclusione, dalla cultura di appartenenza e da quella in cui si 
sta migrando. Allo stesso tempo, però, il “vivere sul confine” è anche la 
possibilità di uno spazio psichico in cui sostare: 

È proprio per questo che nella situazione migratoria il confine diventa allora 
piuttosto che una delimitazione tra spazi e funzioni differenti, un “luogo liminare” 
in cui bisognerà necessariamente sostare per un tempo anche lungo: vero e proprio 
spazio transizionale che diventerà allora lo spazio/tempo per un rinnovato processo 
di simbolizzazione [...]. Del resto varrà la pena sottolineare che nella nostra 
contemporaneità “liquida”, in cui è sempre più complicato riuscire a tracciare 
confini stabili e riconoscibili, questa necessità di rimanere psichicamente sul confi-
ne riguarda non soltanto i migranti ma tutti i soggetti “dislocati”13.

Non vi è, però, solo uno sguardo sui confini geografici. Vale la pena 
citare, infatti, anche il notevole contributo di E. Martini, L. Picarella e E. 
Mangone, che si occupa del caso delle politiche repressive in America La-
tina e in particolare in Colombia durante e dopo la pandemia da Covid-19. 
In questo caso i confini sono quelli del distanziamento sociale, che hanno 
senz’altro modificato la percezione dei confini che ci separano dall’altro 
dell’incontro della quotidianità in tutti i paesi in cui è stata applicata la 
politica del lockdown. Non solo, il caso studio della Colombia permette 
di vedere anche il passaggio “agambeniano” dallo stato di diritto “ordina-
rio” allo stato di eccezione pandemico, che diventa però permanente anche 

12	 Ivi, p. 227.
13	 Ivi, p. 280.



	 Recensioni	 223

dopo la fine della pandemia. Passaggio di confini che in questo caso ha 
a che fare con le forme istituzionali e giuridiche, ma che ha degli effetti 
“sconfinati” sulle vite delle persone.

Concludono il volume due articoli che ci indicano due possibili modi 
di affrontare-attraversare la questione del confine e di sostare negli spazi 
di liminalità in-between. Da due punti di vista diversi, per R. Gramigna 
la semiotica di Lotman, e per F. Pergola, la psicologia analitica junghia-
na, infatti provano a mettere in gioco dei concetti che possono aiutare 
in questi disorientanti stati di liminalità. La figura evocata da Gramigna 
è proprio il trickster, il dio-briccone, imbroglione e imbrogliato, che nel 
corso delle sue rappresentazioni all’interno dei sistemi mitologici, ha sem-
pre incarnato proprio colui che la soglia, volente o nolente, la attraversa 
e, al contempo, si trova ai «margini della comunità»14. Lotman individua 
questa posizione a partire dalla figura dello izgoy, cioè «un individuo che 
si è spostato al di fuori dello status sociale assegnatogli e vive ai margini 
della comunità»15, e che può essere uno sciamano o uno stregone, quanto 
un fabbro, un mugnaio o un boia. La peculiarità di questa posizione sul 
confine offre la possibilità di una traduzione e di una mediazione, che può 
anche essere «pericolosa»16, con ciò che si trova al di là dei confini della 
comunità o della società, nel luogo dello “straniero”. Questa posizione, 
che possiamo definire a tutti gli effetti scomoda, situata a cavallo fra le 
soglie e che può produrre un effetto di alienazione e allontanamento della 
società, è però quella da cui si può produrre una critica sui confini e sugli 
elementi che definiscono internamente ciò che è contenuto dai confini, le 
culture e i loro sistemi simbolici. Anche il contributo di F. Pergola, nella 
prospettiva di allargare la psicologia analitica e la psicoanalisi a una lettura 
del legame sociale e dei processi collettivi nella PolisAnalisi, chiama in 
causa un concetto trickster, cioè quello dell’archetipo junghiano dell’Om-
bra. È nell’incontro con lo Straniero, l’Altro, lo “sporco” che si trova ai 
margini e fuori dai confini che c’è la possibilità di una “cura”, sia indi-
viduale che collettiva: «l’uccisione dello straniero (dentro e quindi fuori 
di noi) è la psicopatologia; la cura è l’ascolto dei racconti dello straniero, 
scoprendo che “l’Io è l’Altro”»17.

Rimanendo nella semantica del confine, possiamo dire che questo vo-
lume si pone su una “frontiera” di ricerca che offre la possibilità di esplo-
rare e cartografare nuovi territori, indagare la soglia non come confine, ma 
come dispositivo e spazio di liminalità dentro al quale si dà la possibilità di 
scoprire qualcosa di nuovo, se si è disposti a sostare in-between come un 
trickster. Allo stesso tempo è un volume che offre la possibilità di affrontare 
e concettualizzare tutti quei limiti e quei confini che definiscono simbolica-

14	 Ivi, p. 324.
15	 Ibidem.
16	 Ivi, p. 325.
17	 Ivi, p. 356.
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mente ma anche molto concretamente la nostra vita quotidiana, dalla pro-
duzione dei processi di significazione fino ai confini che separano gli stati.

A proposito di questo, voglio tornare proprio al caso degli Stati Uniti 
che menzionavo in apertura in relazione a Mason & Dixon di T. Pynchon. 
Com’è evidente, la questione dei confini e dei limiti resta un tema estre-
mamente problematico e attuale nella politica americana, soprattutto per 
quanto riguarda quello con il Messico, dove il confine si è trasformato in 
un muro, la cui realizzazione è risalente ai primi anni Novanta, sebbene 
venduta come una “novità” di Donald Trump sin dalla sua prima campagna 
elettorale. 

Il lavoro fotografico di Francesco Anselmi sul confine fra Messico e Sta-
ti Uniti, recentemente pubblicato nel volume Borderlands18 è un modo di 
lavorare sul confine che coglie proprio la logica della liminalità e dello stare 
sul confine. Infatti, quest’ultimo viene letto dal fotografo italiano come un 
vero e proprio spazio da indagare e studiare, mostrando tutte le complesse 
sfaccettature di questo luogo proteiforme. Non è un caso che il titolo sia 
“Terre di confine” al plurale e non “Terra di confine”: qualcosa del collet-
tivo e della pluralità emerge in questa opera. E sono proprio le comunità a 
divenire il focus dell’attenzione del fotografo: il brulichio di vita che si pro-
duce in questi luoghi vicino al confine, vicino alla soglia che segna concreta-
mente il passaggio fra due mondi, è il vero protagonista dell’opera. Infatti, 
nonostante la violenza e la drammaticità che è legata alla migrazione su quel 
confine, comunità stabili ma anche in movimento e in trasformazione si 
producono su quei bordi. Come dice Francisco Cantù nella postfazione di 
Borderlands, accanto alle immagini dei droni e degli elicotteri della Border 
Patrol, la polizia di confine americana, «ci sono quelle delle vite vibranti 
che hanno sempre vissuto qui, [...] la cura umana che pervade ogni comu-
nità e la bellezza naturale che le circonda»19.

Quello che ci permette di vedere Confini, liminalità, metamorfosi, così 
come Borderlands di Francesco Anselmi, è che se si sposta il focus, la lente, 
sui confini e sui limiti e si prova a guardare più da vicino, si scoprono mondi 
nuovi, spazi di trasformazione. Dove si pensava ci fosse solo una linea, si 
scopre uno spazio altro di “liminalità”. Allo stesso tempo, i confini, quando 
non sono luoghi di processo e trasformazione, possono diventare luoghi 
di irrigidimento, di muro e violenza, che producono stagnazioni e paralisi. 
La questione è, dunque, come avere a che fare con questi confini affinché 
non siano duri e rigidi, ma flessibili e porosi, luogo di incontro con l’alterità 
piuttosto che di odio e conflitto.

 

18	 F. Anselmi, Borderlands, Kehrer Verlag, Heidelberg 2024.
19	 F. Cantù, Borderlands, in F. Anselmi, Borderlands, cit., p. 124.


