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La prima considerazione che possiamo fare sull’ultimo lavoro di Marco
Bouchard, dedicato al tema della vergogna, ¢ che giunge al tempo giusto.
In effetti, la sua proposta — gia nel sottotitolo — di considerarla un’emozione
inattuale, suona come un invito a pensare che siamo in un tempo che «non
conosce la vergogna». Se la vergogna ¢ quasi scomparsa dalla scena — pub-
blica e privata — ¢ interessante seguire il percorso di Marco Bouchard per
provare a comprendere il senso, e forse anche i motivi, di questa inattualita,
perché ci possono offrire indicazioni preziose sul nostro tempo.

Il suo intento di «ricostruire una mappa approssimativa della vergo-
gna attraverso giornali, saggi, romanzi, poche pellicole cinematografiche,
memorie, sentenze e qualche classico» mi & parsa un’importante occa-
sione di riflessione sullo stato dei legami oggi e, se possiamo coglierne
un aspetto cui I’Autore pone sempre attenzione, un’occasione per capire
qual ¢ lo stato dei diritti, della giustizia e in senso piti ampio dello stato
della democrazia.

La seconda considerazione che mi ha particolarmente interessato, tra i
tanti spunti che questo libro offre, riguarda un concetto che ha un legame
molto stretto con il tema della vergogna e che eliminare Marco, gia nell’e-
sergo, viene proposto riprendendo un passaggio de I/ berretto a sonagli di
Pirandello. La frase citata ¢ di Ciampa: «conservare il rispetto della gente,
signora! Tenere alto il proprio pupo — quale si sia — per modo che tutti gli
facciano sempre tanto di cappello!». Essere bravi burattinai del «proprio
pupo», della propria rappresentazione sociale, a prescindere da cio che si
nasconde, sarebbe il modo ormai disincantato e, in fin dei conti cinico, di
meritarsi il rispetto. Il rispetto che viene chiamato in causa da chi, sembra
suggerirci Pirandello, voglia ipocritamente evitare la vergogna di mostrare
le proprie miserie. Un modo, che potremmo considerare moderno, a cui
ricorre chi ancora sembra conoscere la vergogna. Ma sia il rispetto, che or-
mai & degradato a pura funzione dell’apparire, sia la vergogna hanno avuto
precedenti piu nobili.
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L'Autore ha messo bene in evidenza il fatto che la vergogna attraversi
«tutta la storia dell’'umanita» e, in effetti il suo percorso, mi ha fatto ripen-
sare agli inizi e a un testo che ¢ anche il primo testo scritto della nostra
cultura, della cultura occidentale. Mi riferisco all’l/zade — che trovo sempre
di grande interesse — e a una pagina, tra le tante che meritano una rilettura,
una delle pit belle. Qui compare, nel Libro sesto, la parola vergogna. E vi
compare, a mio avviso, come una sorta di traccia primaria, che ci mostra la
specificita della vergogna che, da quelle origini, attraversa tutta la storia che
viene ripresa da Marco Bouchard. In effetti, il suo lavoro mi ha consentito
di rileggere, con maggiore chiarezza, in questa pagina qualcosa che ci tocca
profondamente.

Siamo nel Libro sesto dell’I/zade, ormai per i Troiani & sempre pil pro-
babile la disfatta, Andromaca sa bene a quale rischio sta andando incontro
Ettore e allora lo supplica: «Tu, Ettore, tu mi sei padre e madre e fratello e
sei anche il mio giovane sposo: abbi pieta di me, resta qui sulla torre, non
fare del figlio un orfano, di me una vedova». Le risponde «il grande Ettore
dall’elmo splendente»: «Andromaca so anch’io tutto questo; ma terribile &
la vergogna che provo davanti ai Troiani e alle Troiane dai lunghi pepli, se
come un vile, mi tengo lontano dalla battaglia».

Qui compare la parola Azdos che ¢ il termine della letteratura greca, piu
prossimo a indicare la vergogna, che noi traduciamo con vergogna. Ed ¢&
un termine che Heidegger riprende in un suo corso degli anni quaranta de-
dicato a Parmenide. Dove dice che AZdos ¢ una parola fondamentale della
grecita, dell’autentica grecita, dell’essere greci.

Tornando ad Ettore, sia in questo dialogo che in un altro, quando poi
dovra affrontare Achille, insiste su un fatto: non puo accettare la vergogna
di perdere 'onore: Timzé.

La vergogna ¢ strettamente collegata, ¢ necessariamente collegata in
questa cultura, in questo tempo, con la rinuncia all’onore. Alla rinuncia
all’onore «davanti ai Troiani e alle Troiane». Faccio notare: davanti ai Tro-
iani e «alle Troiane». Ettore o, se volete, Omero, ha ben presente le donne
e il loro ruolo nella citta.

A proposito dell’onore, a proposito di tracce che ci riguardano, viene da
chiedersi come mai i padri e le madri costituenti, nell’articolo 54 della Co-
stituzione, abbiano pensato che fosse importante precisare un dovere dei
cittadini che svolgono funzioni pubbliche: il dovere di adempiere a queste
funzioni «con disciplina e onore». Perché ritengono che 'onore sia un re-
quisito fondamentale per occuparsi della cosa pubblica.

Magari Marco Bouchard potra aiutarci a capire ma, per come ho inteso
io la questione che lui pone, I'onore non ¢ solo un dovere per la nostra Co-
stituzione ma ¢ stato il punto di appoggio su cui ¢ stato possibile scrivere la
storia di quegli anni e su cui & stato possibile scrivere la Costituzione.

Provo a spiegarmi, ritornando all’onore a cui tiene Ettore: non riguarda
tanto I'immagine di sé, non riguarda il bisogno di far vedere chi si &. Qual-
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cosa del tipo: «lei non sa chi sono io». Non siamo su un piano immaginario.
Quindi, nulla a che fare con il concetto di rispetto di cui parla Pirandello
che appartiene piu che altro all’'ordine della messinscena.

In realta, per come lo presenta Marco Bouchard, anche riprendendo
Lacan, ¢ qualcosa di piu consistente, addirittura imprescindibile per gli
esseri umani. Dico consistente, perché quando ci chiediamo in che cosa
consiste un essere umano, cosa gli da consistenza, possiamo dire che I'o-
nore partecipa a questa consistenza. A questa forma della sua esistenza. E
questa forma non ¢ solo una rappresentazione sociale.

In questo senso, quando Marco Bouchard, gia nel titolo, parla della
vergogna del giusto e dell’ingiusto, sta mettendo in evidenza (perché ci
sono altre declinazioni del giusto e dell’ingiusto) anche il fatto che la pos-
sibilita di provare questo sentimento prescinde dal rapporto che si ha con
la giustizia e con la morale. E per questo, la storia di Pernice, che viene
ripresa nel testo, la storia di questo giovane, intelligente e dedito profes-
sionalmente alle rapine, sta bene a fianco della storia di Ettore, I'eroe con
I’elmo splendente.

Riassumendo i fatti: qualcuno del giro riesce a convincere Pernice a
realizzare un ultimo colpo, nonostante lui si considerasse ormai «a riposo».
1l «lavoro» era comodo e Pernice doveva solo comparire, fare la sua parte e
sparire. Ma all’appuntamento il complice non si presento: al suo posto c’e-
rano le forze dell’ordine; piti defilato il complice che lo aveva tradito. Era
caduto in trappola, venduto come un pollo. Pernice non aveva mai sparato,
ma la pistola, in frangenti come quello, era d’obbligo. La polizia gli intimo
alt. Pernice non ubbidi e si diresse verso una cabina telefonica, si richiuse
all'interno e si sparo un colpo in testa.

Tutte le spiegazioni, secondo ’avvocato che racconta I’episodio, conver-
gono nell’attribuire alla vergogna I’emozione che lo porta alla scelta suici-
da: vergogna per la stupidita e la superficialita, per essere caduto nella trap-
pola. «Vergogna per essere stato in qualche modo degradato sul campo, sul
suo campo, e quasi per essersi autodegradato.

Quello che hanno in comune Ettore e Pernice, il giusto e I'ingiusto, ¢ il
rapporto che hanno con I'onore. Tant’¢ che una rinuncia all’onore avrebbe
cambiato il senso della loro vita. Ma se cambia il senso della vita, tanto vale
morire. Questo ¢ uno dei punti che riprende Marco Bouchard da Jacques
Lacan: la vita pura e semplice, la vita svalutata, non puo venire prima dell’o-
nore. Tanto vale morire. Insomma, la vergogna sarebbe I'effetto della perdita
dell’onore.

Credo che questa concezione della vergogna, Lacan la debba ad Hei-
degger, che nel corso a cui accennavo prima, dice che ¢ qualcosa di pit di
un sentimento che I'uvomo ha, ma ¢ piuttosto una tonalita emotiva che li
attraversa e li determina. E la tonalita emotiva piti prossima all’essere di un
soggetto, per questo ’onore & chiamato a proteggerla.

C’¢ una definizione molto essenziale di Lacan che aiuta a capire I'im-
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portanza del concetto di onore. Lacan sostiene che possiamo considerarlo
il biglietto da visita che rappresenta un soggetto. E se questo biglietto da
visita viene strappato allora & una vergogna.

In questi due episodi, questi due personaggi, si trovano davanti a un
bivio, da una parte la morte, la morte fisica, la morte pura e semplice, e
dall’altra la morte di qualcosa di essenziale, il punto piti prezioso della pro-
pria esistenza, e questo mette in condizione entrambi di sacrificare la vita
ma non sacrificare quello che da consistenza alla propria esistenza, quel
biglietto da visita senza il quale I'esistenza non avrebbe senso.

Forse potremmo aggiungere che il suicidio di Primo Levi ha la stessa
struttura dei suicidi di cui si parla in questo libro: il suicidio di Pernice o
del valletto che sente di aver fallito I’organizzazione del banchetto reale.
Non si suicidano per la colpa, di aver fallito il banchetto o, per quanto
riguarda Primo Levi, di essere sopravvissuto, ma per la vergogna, per non
riuscire a sopportare la disgregazione assoluta di cio che dava senso alla
propria esistenza.

La vergogna segna che si ¢ toccato quel nucleo, reale, inassimilabile
dell’essere (& 'essere per la morte) che I'onore, il biglietto da visita o, detto
altrimenti, il simbolico, avrebbe il compito di proteggere.

La vita non ci porta necessariamente davanti a un bivio cosi impegna-
tivo, ma abbiamo diverse occasioni, di mantenere fede a quel biglietto da
visita. Il problema nasce quando — soprattutto se si ricoprono incarichi
pubblici — strappare il proprio biglietto da visita diventa uno sport diffuso,
perché c’¢ qualcosa di pit utile, di piti conveniente, e allora si arriva al
punto in cui non c’¢ piu vergogna. Ed & un disastro come racconta bene
I' Autore. Perché viene meno quel punto di tenuta di cui parlavo prima. Si
cambia versione ogni giorno come ogni giorno si cambia biglietto da visita.
E questo produce disorientamento, smarrimento.

Di fatto, se I'inaffidabilita che si produce diventa il tessuto connettivo
delle istituzioni, dei legami sociali — e qui tocco un tema caro a Marco Bou-
chard — questo incide sul piano dei diritti, incide sul senso di comunita. Ed
¢ questo tessuto connettivo a produrre la vergogna dei giusti, la vergogna
delle vittime, su cui il suo libro si sofferma.

Il libro & ricco di esempi in cui prova a reperire le tracce di questa emo-
zione, che definisce «un bene inestimabile, un sentimento che ci sconquassa
ma ci rende anche umani», nella speranza che sia ancora rintracciabile. E si
chiede come mai non si provi vergogna di fronte agli orrori in medio-orien-
te, di fronte al «barcone della vergogna». Effettivamente, se dall’lliade in
poi, questo legame cosi stretto tra la vergogna e I'onore ¢ stato un patrimo-
nio della nostra umanita, tant’¢, come dicevo, che ritroviamo 'onore nella
nostra Costituzione, non un libro qualsiasi — forse potremmo considerare
I'Tliade e la Costituzione come due libri costituenti — cosa sta succedendo?
Cosa rende questo sentimento cosi «inattuale»? Capovolgendo la domanda
possiamo anche chiederci: cosa rende «attuale» un sentimento? Credo che
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abbia ragione Marco Bouchard quando parla della vergogna in termini di
attualita; introducendo, fra I'altro, un nuovo binomio: quello che lega la
vergogna alla verita. Alla fine del penultimo capitolo scrive: «Sono terribili
il silenzio e I'indifferenza con cui buona parte del giornalismo affronta la
drammatica tragedia del Medio Oriente, trasformando la propria missione
informativa in una devastante pedagogia di repressione del senso di vergo-
gna». Questa operazione che viene definita «pedagogica», per come I’ho
intesa, ¢ strettamente collegata alla inattualita della vergogna.

Mi spiego, riprendendo Foucault, in un passaggio chiave del suo testo
sulla Archeologia del sapere: «non si puo in qualunque epoca patlare di qua-
lunque cosa». Nel senso che, quello che si dice, quello che si pensa, ¢ una
questione di attualita. Noi vediamo, comprendiamo il mondo, ne compren-
diamo il senso all'interno di un «macchinario significante», all’'interno di
un sistema di produzione di senso che & proprio delle circostanze storiche
e culturali del tempo.

Mi ¢ capitato di ascoltare Gustavo Zagreblewsky in un programma te-
levisivo in cui — se posso usare questa espressione — ha fatto I’esegesi del
tacco dodici. Ciog, ha commentato il discorso tenuto in Parlamento da una
ministra indagata per una serie di reati. E stata — lui dice — una rappresenta-
zione perfetta, una rappresentazione che definisce ironicamente «plastica» —
di una certa idea del mondo. Un mondo in cui ci sono le persone eleganti, che
indossano abiti costosi, borse di marca, portano il tacco dodici e poi ci sono i
meno abbienti, «gli sfigati». In questo mondo, a queste condizioni, si ritiene
sia possibile «tenere alto il proprio pupo» e addirittura pretendere rispetto.

Per la ministra non si trattava di rispondere delle sue azioni, stava de-
scrivendo un mondo. Per dirla meglio, stava riscrivendo una idea di mon-
do, in cui non c¢’¢ posto per la vergogna, semmai fa scandalo I'invidia che
nutrono gli sfigati per la ricchezza. Sono gli sfigati a doversi vergognare di
un’invidia che & ormai fuori dal tempo. Basti guardare a quanta ricchezza
sta nella acclamata cabina di comando degli Stati Uniti.

E una rappresentazione, plastica, del pensiero neo-liberale. Secondo
questa logica ogni condotta, anche soggettiva, ¢ spiegata dalla razionalita del
mercato. Per un uomo d’affari anche la striscia di Gaza pud essere un affare.

In questo mondo — perché I'idea di mondo si scrive e si trascrive stori-
camente — il biglietto da visita di cui parla Lacan non & piti 'onore, ma la
ricchezza. E la vergogna non solo ¢ un’emozione inattuale, se ¢’¢ deve stare in
clandestinita. Almeno cosi sembra, cosi la pedagogia di cui parla Marco Bou-
chard vorrebbe farci credere. Ma non credo sia cosi, perché onore e ricchezza
non sono fatti della stessa pasta. E, soprattutto hanno un rapporto diverso
con la verita.

Perché I'idea neoliberale, in modo darwiniano, teorizza una sorta di leg-
ge di natura, secondo cui vince il pit forte, il piti ricco. Se ¢’¢ una verita
¢ quella del mercato. Dove sta il problema? Nel fatto che questo pensiero
neo-liberale spaccia una verita che ¢ andata determinandosi storicamente
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in una verita naturale, universale, che pretende di stabilire la normalita o
I'adeguatezza di qualsiasi condotta. Stiamo parlando di un modo di pensare
retorico, fatto per stabilire credenze e, in questo senso, anche di una peda-
gogia, intesa come modo di indurre modi di pensare, spacciandoli per veri.
La verita, soprattutto la verita soggettiva, ha altra consistenza e non la si
evita tenendo «alto il proprio pupo». Quando non si puo pitl fare a meno di
incontrarla puo darsi che si faccia luce la «vergogna di vivere», la vergogna,
ciog, di accettare di vivere a qualsiasi condizione.

Concludendo: finché la vergogna restera un sentimento inattuale — e
dunque clandestino — sara importante metterne in luce, come si propone il
libro di Marco Bouchard, la sua funzione. Perché senza vergogna, senza il
limite che impone di riconoscere la propria finitezza e le proprie responsa-
bilita, non possono esistere né giustizia né comunita all’altezza del compito
etico a cui sono chiamate.



