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La grammatica del diavolo
Titivillus e il potere della parola nel Medioevo

Antonio Sordillo*

English title: The grammar of the devil: Titivillus and the power of words in 
the Middle Ages.

Abstract: In the Middle Ages, the ability to write constituted a form of privi-
leged power, and demons were indeed considered powerful due to their exper-
tise in the ars grammatica. Among them, the figure of the demon Titivillus elicits 
great interest for the various roles assigned to him over the medieval centuries: 
he is the demon who records the sins of men on parchment or distracts monk 
scribes from their work. Additionally, he is portrayed as the one who notes the 
gossip exchanged by women during religious ceremonies, or the impish little 
devil who takes note on the omissions and grammatical errors uttered during 
the recitation of the Hours, later presenting them as incriminating evidence 
in God’s tribunal on the day of the Last Judgment (Doomsday). Occurring in 
the works of Augustine, William of Auvergne, and Jacques de Vitry, the figure 
of Titivillus gives a clear and enlightening view of the medieval conception of 
writing and the central role of grammar in the history of medieval thinking.
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Au siècle que j’ai essayé de faire revivre en cet ouvrage, 
un démon nommé Titivillus mettait chaque soir dans son 
sac toutes les lettres omises ou changées par les copistes 
durant la journée et les portait en enfer, pour que Saint-Mi-
chel, alors qu’il pèserait les âmes de ces scribes négligents, 
mît la part de chacun dans le plateau des iniquités. Je crois 
que ce diable, justement vétilleux, s’il a survécu à la décou-
verte de l’imprimerie, assume aujourd’hui la lourde tâche 
de relever les coquilles semées dans les livres qui prétendent 
à l’exactitude.

Anatole France, Préface, in Vie de Jeanne d’Arc, Paris, 
Calmann-Lévy, 1908, 2 voll., I, lxxxii-lxxxiii.
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Sono note le espressioni che Gilson utilizza per descrivere il di-
sprezzo che avrebbe avuto Pier Damiani per le lettere e, in partico-
lare, per la grammatica. Parafrasando il suo De sancta simplicitate, 
infatti, Gilson scrive:

Se la filosofia fosse stata necessaria alla salvezza degli uomini (…), Dio 
avrebbe mandato dei filosofi per convertirli; invece egli ha mandato dei pesca-
tori e delle persone semplici (…); è l’esempio, non la scienza che ottiene le con-
versioni. Da dove proviene dunque la filosofia? È un’invenzione del diavolo, 
corrotta dalla grammatica. Vediamo dei monaci che preferiscono le regole di 
Donato a quelle di san Benedetto; eppure, chi fu il primo professore di gram-
matica se non il demonio? “Eritis sicut dii, scientes bonum et malum” (Gn 3, 
5). Ecco fratello: “Vuoi imparare la grammatica? Impara a declinare ‘Deus’ al 
plurale!” (Gilson, 1973: 286)1.

Qui, come altrove nella sua produzione scritta, l’avellanita com-
batte la presunzione razionale, propria della nuova generazione di 
maestri di dialettica, di poter determinare con le regole delle arti 
liberali la presenza e l’efficacia del divino nella vita dell’uomo. Nel 
classico binomio ragione-fede, dunque, il percorso di acquisizione 
della conoscenza razionale verso Dio deve essere subordinato alla 
fede, facendo attenzione a non valicare i limiti propri all’uomo. 
Per questo Pier Damiani ricorda l’evento del peccato originale e 
la sua conseguenza: Adamo ed Eva, su invito del serpente, simbolo 
del diavolo, hanno voluto “conoscere” il bene e il male. Lì si pa-
venta per Pier Damiani il dramma della grammatica, il cui utilizzo 
smodato, fuori dai canoni della fede, porta all’errore teologico più 
estremo, ovvero la blasfemia del politeismo. Secondo Pier Damiani, 
dunque, le ragioni della scienza dei giovani maestri del suo secolo, 
gonfia d’orgoglio, non dovranno mai prevalere sulla simplicitas della 
fede. Le arti, che sono comunque necessarie per la corretta lettura 
della Scrittura, devono poi tacere al disvelarsi del vero divino2.

Nel marcare la devianza cui conduce un utilizzo non control-
lato della grammatica da parte dei moderni maestri del suo tempo, 

1	 Il brano cui fa riferimento lo studioso francese è in Pier Damiani (1989: 317). Il 
monito dell’avellanita all’uso della grammatica e della philosophia non deve tuttavia far 
pensare che quella di Pier Damiani sia una condanna assoluta della scientia pagana: a 
dimostrarlo c’è la testimonianza damianea del pagano convertito Eleucadio, che mette 
le proprie competenze filosofiche al servizio della Chiesa. Sulla rivalutazione del ruolo e 
dell’impiego della filosofia in Pier Damiani cfr. soprattutto de Filippis (2021).

2	 Cfr. d’Onofrio (1996; 2005).
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Pier Damiani concede al diavolo, che istiga all’errore teologico e 
lo favorisce fin dal principio della storia biblica, una competenza 
nel campo delle lettere tanto straordinaria quanto perniciosa per 
l’uomo. In un Medioevo che, per larga parte, è da considerarsi com-
pletamente illetterato, saper scrivere può assurgere al ruolo di privi-
legiato strumento di controllo del popolo di credenti, dalla catechesi 
alla politica, sia ecclesiastica che laica; pertanto la prassi scrittoria è 
solita talvolta convertirsi nel corso dei secoli del Medioevo, ma non 
soltanto nel Medioevo, a esercizio di dominio della classe colta su 
quella incolta3.

L’utilizzo retorico che Pier Damiani fa, in questo testo, della fi-
gura del diavolo è perciò di natura per così dire repulsiva e deter-
rente poiché, nell’associare il Maligno alle derive extra-fideistiche 
della grammatica, egli intende esattamente inibire il lettore rispetto 
ad un uso iper-razionalistico (e dunque blasfemo) della disciplina. 
Dalle sue parole emerge tuttavia anche l’implicita ammissione, 
quasi data per scontata nel diavolo, di una padronanza eccezionale 
in campo grammaticale, padronanza subdolamente razionale e, per 
questo stesso motivo, ingannatoria, che rende dunque il diavolo po-
tente e prepotente sull’uomo che si lascia deviare.

Il Medioevo colto utilizza dunque la figura del diavolo o di più o 
meno generici demoni per costruire o favorire l’educazione morale 
del lettore o, ancor più propriamente, dell’uditorio4. Parimenti, Pier 
Damiani, nel De sancta simplicitate, usa il diavolo con intenti mora-
lizzanti per tracciare il perimetro della fede entro cui la ratio gram-
maticale può esercitarsi, e dunque, in ultima istanza, la condanna 
dell’uno, Satana, serve per onorare il suo opposto, Dio.

L’esempio damianeo ci suggerisce ciò che la demonologia me-
dievale, già a partire da Agostino, insegna a proposito dei demoni, 
potenti in quanto esperti nelle lettere, ingannatori degli uomini, tor-
mentatori e seduttori dei santi5. Il loro dominio sulla realtà, tuttavia, 
è sempre limitato, in ottemperanza alla volontà di Dio, ai mirabilia, 
mai ai miracula. Questa distinzione, già tomista, che segnerà tutta 

3	 A titolo d’esempio sulla complessità di questa tematica cfr. Casagrande – Vecchio 
(1987); Sardella (1995); Maggi (2001); Hundsbichler (2011); Barrau (2013); Bériou et al. 
(2014).

4	 Cfr. Dupras (2015).
5	 Cfr. Gregory (2013).
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la demonologia tardo-medievale e moderna, relega infatti il demo-
niaco non nella superstizione o nell’irrazionalità, ma nella sfera di 
una natura errans, corrotta, allontanatasi dal retto corso dei feno-
meni naturali6. Nel contesto altomedievale, così intriso di neopla-
tonismo cristiano, in cui il male è connotato certo negativamente, 
ma è privo di ogni dignità e non ha sussistenza ontologica, anche i 
demoni non sono malvagi che negli accidenti, non nella sostanza7.

Su questo tema, il caso di Guglielmo di Alvernia risulta emble-
matico. Il De universo creaturarum, corposo capitolo del suo monu-
mentale Magisterium divinale, ci ha permesso di conoscere molto 
sulla magia e sulla demonologia medievali8. Per Guglielmo i demoni 
non sono nient’altro che angeli decaduti per una colpa esiziale origi-
naria, ma restano strumenti nelle mani della volontà divina. È Dio, 
infatti, che li invia tra gli uomini per vessarli, ma anche per aiutarli, 
nella prospettiva di chi ammonisce e li pone di fronte alla scelta tra 
bene e male. Guglielmo, che scrive a ridosso dell’irruzione nell’Oc-
cidente latino delle traduzioni dei testi aristotelici, arabi ed ebraici 
di carattere magico, filosofico e scientifico, è a buon diritto da an-
noverarsi tra i fondatori della demonologia cristiana: non fosse altro 
dal momento che egli abbozza una delle prime teorie contrattuali 
tra uomo e demonio (il folkloristico patto col diavolo), teoria che si 
sofferma sull’aspetto verbale del contratto, sul legame tra formula 
e incantesimo, dunque sulla potenza delle parole9. Se, però, Gu-
glielmo discute di incantesimi, di magia, della potenza espressiva 
e performativa delle parole, lo fa sempre nell’interesse di relegarli 
nell’ambito delle superstizioni. Richiamandosi al De doctrina chri-
stiana di Agostino, infatti, la fonte per eccellenza per la demonologia 
medievale, Guglielmo chiarisce che non vi è alcuna virtù sovranna-
turale nella formula magica, ma ammette al contempo l’efficacia di 

6	 Cfr. Parigi (2022). Nel Medioevo e fino a tutto il Seicento era credenza comune 
che il diavolo potesse ingannare i sensi (si pensi anche soltanto all’esperimento mentale 
cartesiano del genio maligno) e, di conseguenza, che fosse capace di controllare i processi 
cognitivi degli uomini. Per la storia dell’affermazione di tale teoria, che parte dalla distin-
zione tra mirabilia e miracula, da Tommaso d’Aquino al Malleus maleficarum, cfr. Clark 
(2008).

7	 Esplicativo, al riguardo, lo pseudo-Dionigi l’Areopagita (1990: 170-171). Sulla 
tradizione esegetica di questo passo, cfr. Sordillo (2022).

8	 Cfr. Guillaume d’Auvergne (1674). Per una panoramica su Guglielmo d’Alvernia, 
si rimanda a Morenzoni-Tilliette (2005) e in particolare sul De universo a Cessalli (2005).

9	 Cfr. Federici Vescovini (2008: 41-43); Rosier-Catach (2004, 112-139).
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determinati amuleti, ad esempio, perché questi costituiscono il se-
gno di un accordo tra uomo e demone. Negando, dunque, la magia 
naturale, ovvero rifiutando l’ipotesi che gli elementi fisici possano 
contenere nella loro stessa natura un potere occulto, Guglielmo 
concede ai demoni la facoltà di penetrare nei quattro elementi di 
cui è composto il mondo, guidati dalla provvidenza divina. Le loro 
mistificazioni, perciò, restano mirabilia, non miracula, e le virtù per 
le quali riescono a mutare l’apparenza fenomenica del reale riman-
gono in ogni modo a loro occulte10.

Secondo Guglielmo, perciò, le parole non posseggono in sé una 
virtù occulta intrinseca, ma questa è data solo nel momento in cui 
la venerazione dell’uomo che le pronuncia viene rivolta a soggetti 
sovrannaturali diversi da Dio11. Ebbene, sfogliando la vasta enci-
clopedia demoniaca del suo De universo, si scopre la presenza di 
un singolarissimo demone, che nella tradizione prende il nome di 
Titivillus (in una delle varianti più note), il quale lavora proprio con 
le parole. Il suo compito, scrive Guglielmo, è di prendere minu-
ziosamente nota delle sillabe che i monaci omettono per incuria o 
negligenza nella recita dei Salmi delle Ore. L’incarico è affidato al 
demone direttamente da Dio e, configurandosi come un vero e pro-
prio contrappasso, Tintinillus (in un’altra variante del suo nome), 
giocoforza esperto nelle lettere, date le sue mansioni, annota ogni 
sillaba, ogni lettera, ogni omissione, per poi renderne conto a Dio 
stesso. Una sorta di delegato, dunque, alla sorveglianza, che è in 
grado di rendere ragione al giudice supremo degli errori, delle 
omissioni e della loro somma nel giorno del Giudizio finale e che 
per questo è lì ad attendere l’aberrazione teologica involontaria, ma 
ugualmente grave e peccaminosa, sulle labbra dei monaci distratti12.

10	 In Guglielmo d’Alvernia i tentativi di corruzione dei demoni non ottengono suc-
cesso in quanto Dio non concede loro, salvo rari casi, di operare con la loro propria 
volontà («nisi raro ut daemones operantur pro volontate daemonum». Cfr. Federici Ve-
scovini (2008: 43-46).

11	 Cfr. ibid. Per Guglielmo, dunque, che in questo segue la lezione agostiniana, la 
virtù operativa delle parole dipenderebbe esclusivamente dal culto idolatrico rivolto ai 
demoni e non a Dio, e non da una effettiva potenza delle parole in sé. Ad ogni modo, 
restando i demoni impotenti di fronte all’impero divino, tali parole non producono alcun 
atto performativo in grado di modificare sostanzialmente il reale.

12	 Cfr. Guillaume d’Auvergne (1674: coll. 1032FG): «Et in istis adjuti sumus plu-
rimum ex apparitionibus eorum, quemadmodum in illo, qui se dicit vocar Tintinillum, 
et apparuit quasi colligens minutias, et omnes partes alias psalmorum, quae elabebantur 



174	 ANTONIO SORDILLO

Pochi anni dopo Guglielmo, Jacques de Vitry, nella sua Historia 
Occidentalis, fa dire a Satana queste parole:

Hee sunt syllabe in psalmodia monachis istis sincopate, dictiones etiam et 
versus psalmorum quos hac nocte tamquam fures a dei servitio subtraxerunt, 
de quibus reddituri sunt rationem13.

Come Titivillus, Satana annota su pergamena le sbadate sgram-
maticature dei monaci durante la recita dei Salmi, ma l’atto pedis-
sequo della registrazione dell’errore da parte del diavolo non è una 
mera pratica burocratica, così come non deve intendersi come of-
ficio amministrativo l’officio liturgico: il monaco che non svolge il 
proprio servizio con le dovute attenzioni, infatti, ruba come un la-
dro quel tempo che deve essere consacrato al servizio di Dio ed è di 
questo che dovrà rendere conto alla fine dei tempi.

Ancora, in un manoscritto della fine del XII secolo che contiene 
il commento ai Salmi di Pietro Lombardo, il copista riporta alcune 
righe aggiuntive di ammonimento ai monaci che non dovessero re-
citare correttamente la salmodia, ricordando loro che il pagano re 
Plutone (rex Pluto) è sempre pronto a collezionare i loro errori:

Cum Domino psalles, psallendo bis tria serves
Dirige cor sursum, bene profer, respice sensum
Mens sit sublimis, genu flexum, visus in imis.
Nunquam posterior versus prior incipiatur.
Quam suus anterior sub debito fine fruatur.
Qui psalmos resecat et verba Davitica curtat,
Non magis inde feret quam si sua lingua taceret.
Fragmina verborum rex Pluto colligit horum14.

de ore psallentium monachorum per incuriam et negligentiam ipsorum. Innovit igitur 
per hoc ipsum esse deputatum ad officium talia colligendi, sive ex propria malignitate 
in odium Deo psallentium illud usurpasse, sive ex creatoris justissimo judicio hoc illi in 
poenam impositum esse; ex quo non mediocriter proficere debent in cantationibus et 
hymnologiis divinis, quicunque se divinis officiis obsequiis et laudibus obstrinxere, dum 
per hoc quod patefactum est eis, non unum solum malignum spiritum insidiatorem ha-
bere, qui labia eorum tanta observet diligentia, ut nec syllabam, nec literam et forte, nec 
vocalem praetermitrat, nec apicem, cuius omissionem, et elapsum, quem dixi in accusa-
tionem eorum non reservet, propositurus eam ante districtissimum judicem creatorem».

13	 Jacques de Vitry (1972: 168).
14	 Cfr. ms. Reims, Bibliothèque Carnegie, CGM 150, fol. 288v, cit. parz. in Mon-

tañés (2015: 20).
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Si potrebbero addurre ancora moltissimi esempi, grazie all’ot-
timo lavoro pionieristico di repertorio condotto da Jennings (1977) 
e continuato e ampliato, in tempi più recenti, da Montañés (2015; 
disponibile anche online)15, ma i tre testi proposti permettono già 
di costruire la presenza di una creatura infernale che dimostra una 
notevole competenza in fatto di grammatica, e che compare, finora, 
in contesti prettamente monastici o, comunque, ecclesiali, fungendo 
da strumento di controllo e condanna della scorretta condotta degli 
uomini di chiesa che si distraggono dai loro offici.

Gli studi di Jennings e poi di Montañés hanno segnalato dunque 
l’invenzione di un demone grammatico dal nome mutevole – Satana, 
re Plutone o Titivillus nei case studies presentati, ma nei repertori è 
quest’ultimo ad apparire più sovente –, le cui mansioni la tradizione 
ha spesso confuso, utilizzandone la perizia grammaticale a seconda 
delle esigenze teologiche, escatologiche, parenetiche o politiche. Il 
racconto seguente, fornito da Jacopo da Varazze, che vede Titivil-
lus col suo sacco da riempire con le omissioni verbali e i peccati 
dell’umanità, permette di riflettere ulteriormente sulle strategie di 
impiego di questo singolare demone.

Legitur de sancto Syro Ianuensi episcopo quod, semel in ecclesia confitens, 
in risum maximum est provocatus, afferens se vidisse demonem qui verba lo-
quentium in ecclesia scribebat. Et, cum charta deficeret et ille dentibus eam 
elongare vellet, charta subito fracta fuit et ille cum capite suo sic ad murum 
percussit ut sonitus collisionis audiretur et vulnus capitis sequeretur. Audit et 
illos clericos et monachos qui negligenter cantant et psalmos et versus et lectio-
nes multas omittunt. Legitur quod quidam sanctus monachus vidit quemdam 
demonem nomine Titivillum, per sedes monachorum discurrentem, qui vide-
batur aliqua colligere et in sacculo recondere. Qui, a sancto viro adiuratus, 
dixit se colligere omissiones psalmorum, et quolibet die mille vicibus saccum 
adimplebat. Unde de hoc quidam facit huiusmodi versus: Fragmina psalmorum 
Titivillus colligit horum, qui psalmos resecat et verba davidica curtant quotidie 
mille vicibus se sarcinat ille16.

Le formule sono evidentemente ripetitive, perciò si avverte sot-
totraccia l’ordito che rivela l’esistenza di una vasta tradizione del 
tema sulla quale si innestano aneddoti, producendo varianti più o 

15	 Cfr. http://tutivillus.juliomontanes.synology.me/. Si vedano inoltre Veilliard 
(1957); Presley (1998: 112-117).

16	 Jacopo da Varazze (2005: 74).
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meno significative. Jacopo da Varazze descrive qui infatti una du-
plice mansione spettante al demone che abita i luoghi consacrati. 
Se infatti è finora emerso il suo ruolo di compilatore, cui qui si ag-
giunge semplicemente l’elemento caratteristico del sacco da riem-
pire di peccati (il quale consegna, tra l’altro, la forte immagine di 
denuncia della lassità e della negligenza della chiesa del tempo), le 
risate incontrollate di san Siro, vescovo di Genova, dicono di più. 
Il demone che provoca il riso in san Siro è infatti nel pieno assol-
vimento delle sue mansioni, che stavolta coinvolgono anche i laici 
che frequentano la chiesa. Questi, come i monaci del secondo esem-
pio di Jacopo da Varazze, entrano nelle mire del demone in quanto 
rompono l’ordine della liturgia: i monaci, infatti, omettendo o sba-
gliando le parole dei Salmi, annullano il tempo da consacrare al ser-
vizio di Dio, poiché rendono vano il loro officio; al contempo, le 
chiacchiere dei laici in chiesa, magari durante la messa o i sermoni, 
rompono anch’esse l’ordine liturgico, esattamente nel punto in cui il 
messaggio di salvezza che viene pronunciato dall’altare non giunge 
più alle loro orecchie distratte.

Il demone grammatico, di cui Titivillus rappresenta una delle 
incarnazioni più frequenti nella tradizione manoscritta, diventa 
dunque nel Medioevo il protagonista di storie ideate al fine di in-
coraggiare, ammonire, redarguire i fedeli, siano essi laici o eccle-
siastici, al rispetto della liturgia e ad astenersi dal peccato. Il suo 
primo strumento di controllo, perciò, in quanto demone, è dato 
dalla paura che incute: conosce infatti bene l’Inferno che rende 
turpe il suo aspetto e malvagia e corrotta la sua indole; l’uditorio, 
di conseguenza, di fronte alla minaccia della dannazione eterna e 
allo spauracchio di un onnipresente e attento notaio registratore di 
peccati, saprà guardarsi bene dal cadere in tentazione17.

Ad una rapida rassegna delle occorrenze di demoni scrivani nei 
testi del Medioevo latino e poi volgare, sembra che il timore per 
il grammatico Titivillus sia inversamente proporzionale all’incre-

17	 Cfr. Cawsey (2005: 436). La paura che dovrebbe incutere il demone sembrerebbe 
però stridere col meccanismo comico che innesta Jacopo da Varazze quando racconta 
della pergamena dei peccati: questa, strappata coi denti, si rompe prima del dovuto cau-
sando una ferita alla testa di Titivillus, che la sbatte sonoramente contro le pareti della 
chiesa. San Siro, però, nella narrazione agiografica di Jacopo, nulla ha da temere per sé, 
data la sua pia condotta, e per questo si può concedere una fragorosa risata, a voler espri-
mere la vittoria, al contempo virtuosa e sprezzante, della santità sul demoniaco.
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mento dell’alfabetizzazione della cultura dominante18. È rilevante 
notare, infatti, come, in un primo momento, quando tale demone 
compare in un ambiente laico, il suo ruolo deterrente e di controllo 
del peccato si eserciti ancora attraverso il raro potere della scrit-
tura da lui posseduto. La condanna di un fenomeno quale quello 
del gossip, del pettegolezzo, che avvenga durante la celebrazione 
eucaristica o durante i momenti della predica, vede ancora il de-
mone nell’atto consueto della registrazione scritta del peccato, so-
vente associato alla sfera femminile. Stando alla rigorosa disamina 
di Cawsey (2005), la figura di Titivillus diventa la proiezione di un 
timore sociale nella manifestazione stessa del suo compito, poiché 
l’esercizio della scrittura è visto, dalle donne non istruite che fre-
quentano le chiese medievali, come lontano, inarrivabile, miste-
rioso, come pure misteriosi, ignoti e indecifrabili sono i grafemi di 
chi scrive dalla prospettiva dell’analfabeta. Se a questo elemento si 
aggiunge l’equazione che lega chi sa scrivere a chi detiene il potere, 
si ottiene l’invenzione di un demone che abita i luoghi in cui il po-
tere esercita il suo controllo sul popolo dei fedeli anche attraverso 
le proprie competenze grammaticali. Le chiacchiere durante le fun-
zioni religiose, perciò, romperebbero l’opera di indottrinamento del 
potere delle classi alfabetizzate sul popolo incolto: le ragioni della 
loro condanna, dunque, sarebbero da ascrivere, ancora una volta, 
all’interruzione dell’ordine di una liturgia, ora intesa in senso po-
litico, poiché altrimenti verrebbe meno l’equilibrio sociale, col pa-
ventato rischio di sovvertimenti popolari19.

La deriva verso il comico e il grottesco della figura del demone 
grammatico si ha alle soglie della modernità, quando egli abban-
dona i luoghi di culto per abitare il Morality Play, ovvero quella 
forma di drammatizzazione didattico-religiosa che ebbe sviluppo 
soprattutto in Inghilterra tra la fine del Quattrocento e l’inizio del 
Cinquecento. Gli autori di questi versi in volgare, più vicini all’opera 
teatrale che al dramma sacro, raccolgono la storia di Titivillus dalla 
tradizione omiletica e moraleggiante del Medioevo, ma trasformano 
il demone dei copisti in un personaggio quasi esilarante, la cui mis-
sione, spiegata in un miscuglio di vernacolo e latino maccheronico, 

18	 Cfr. Scattergood (2000: 40).
19	 Sul tema politico e sociale del pettegolezzo, lo studio di Cawsey (2005: 441-447) 

riprende soprattutto Craun (1997: 13-15); Phillips (1999: 23-26, 31).
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consiste ormai non più nella registrazione dei soli mormorii e delle 
omissioni durante le funzioni, ma di tutti i peccati dell’umanità20. 
Del resto, l’evoluzione di tale figura demoniaca ben si inserisce nel 
nuovo genere letterario del Morality Play inglese, che non disde-
gna di trattare temi filosofici sulla condizione umana, sulla vita e 
la morte, attingendo, come del resto accadeva già nel Medioevo, a 
tutta una simbologia antropomorfizzante, a tutta una serie di figure 
allegoriche funzionali alla visualizzazione di concetti astratti21.

Alle dirette dipendenze di Dio, dunque, il demone grammatico, 
solerte notaio dell’errore teologico nell’alto Medioevo, diventa nel 
corso dei secoli strumento di controllo del potere costituito e, an-
cora, allegoria grottesca di quella parte corrotta dell’umanità che 
nasce peccatrice e cerca l’espiazione per guadagnarsi il paradiso22. 
Egli concluderà infine la sua esistenza nelle vesti di capro espia-
torio, ovvero come il diretto responsabile dei refusi commessi dai 
copisti e, poi, con l’avvento della stampa, da tipografi e stampa-
tori. Il caso più eclatante è forse quello della versione latina della 
Missae ac Missalis Anatomía di Antonio di Adamo (pseudonimo 
di Agostino Mainardo) del 1561. L’editore, il vescovo Pietro Pa-
olo Vergerio, fu costretto ad aggiungere ben 15 pagine di errata 
corrige (emendatio erratorum) al testo (quasi il 10% del totale): 
come giustificare una catastrofe editoriale di tale portata? Colpa 
del Maligno:

Sia maledetto Satana che in ciò impresse tutta la Tragedia della messa (…): 
mentre già questo libello veniva alla luce, ancora una volta sembrò che avesse 
usato le sue arti in modo egregio, quando tante volte ebbe cura che [il libello] 
venisse macchiato da errori (così che in molti punti non soltanto non fosse pos-
sibile cogliere chiaramente alcuna espressione ma, piuttosto, quella opposta), 
così da far emergere la sua lezione direttamente dalle mani degli uomini pii 
(…), così nuovamente passava in rassegna il libello, emendato; eppure, ritengo 

20	 Cfr. Montañés (2015: 36). Ciò avviene, per esempio, nello Iudicium dei Tow-
neley Plays, dove Titivillus dice di sé: «My name is Tutivillus, (…) briefs in my bag, 
man, of synnes dampnabill», mentre il suo malcapitato aiutante si lamenta dell’enor-
me carico di rotoli di pergamena contenenti i nomi dei peccatori che è suo malgrado 
costretto a trasportare. Sul ruolo di Titivillus nello Iudicium dei Towneley Plays, cfr. 
Hicks (1990, 213-215).

21	 Sui Morality Plays, cfr. soprattutto Watkins (1999); King (2008); Wright (2019). 
Specificamente su Titivillus in uno di questi drammi morali, cfr. Ashley (1975); Kendrick 
(2005).

22	 Cfr. Cawsey (2005: 436-437; 447-451).
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che valga la pena segnalare qui gli errori, per quanto numerosi (infatti, non 
credo che mai in nessun altro libro ne siano stati commessi tanti, certamente 
anche più di cento), in modo tale che per chiunque sia facile emendare la le-
zione da sé23.

Nota per il lettore: l’autore di queste pagine sente pertanto di 
poter delegare la responsabilità di ogni eventuale refuso al demone 
Titivillus.
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