La lingua come chiave di comprensione
della storia e della societa

Luca Serianni*

L’impegnativo tema che mi ¢ stato affidato e che io declinero,
giusta le mie competenze, in riferimento all’italiano e fondandomi
su tre episodi esemplari, non pud non evocare un noto giudizio di
Antonio Gramsci, tante volte ripetuto (specie negli anni Settanta e
Ottanta del secolo scorso) da causare un effetto di saturazione:

Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua,
significa che si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e I'al-
largamento della classe dirigente, la necessita di stabilire rapporti pit intimi e
sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare-nazionale, cio¢ di riorganizzare
I'egemonia culturale (Quaderno 29, § 3)'.

In realta, la disputa nota come “questione della lingua” che ha
imperversato in Italia dal primo Cinquecento in poi ¢ stata una di-
scussione, nella migliore delle ipotesi, sulla natura e i fondamenti
della lingua letteraria (Bembo), allargandosi a una dimensione socia-
le, o comunque extra-letteraria, solo in due casi. Il primo momento
¢ rappresentato dal Manzoni, che individua nella lingua parlata il
modello al quale devono rifarsi gli scrittori ed ¢ I'occasione della
polemica successiva innestata dall’ Ascoli negli ultimi mesi di vita del
grande lombardo (e rivolta non a lui, ma ai suoi seguaci), contrario al
dirigismo linguistico e fiducioso nel naturale processo evolutivo del-
le lingue governate dall’'uso reale dei parlanti. Il secondo momento
— che ¢ anche una citazione obbligata in questo anno anniversario —

1l testo che qui si pubblica non ¢ stato rivisto per la stampa dell’autore a seguito
della tragica scomparsa di questi, avvenuta il 21 luglio del 2022. Si ringraziano Geppi
Patota e Matteo Motolese per aver recuperato il dattiloscritto fra le carte di Serianni e per
averlo messo a disposizione dei curatori.

I A ragione Claudio Marazzini parte di qui per presentare, in modo sintetico ed
efficace, il tema Questione della lingua, nell Enciclopedia dell’italiano [diretta da R. Simo-
nel, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2011, II p. 1207.
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¢ rappresentato dall’intervento di Pier Paolo Pasolini del 1964, in
cui egli, partendo dallo spostamento del centro produttivo del Pae-
se nel Nord, annunciava «con qualche titubanza, e non senza emo-
zione» che era «nato I'italiano come lingua nazionale»?: un italiano
«tecnocratico», frutto della «completa industrializzazione dell’Ttalia
del Nord», che avrebbe «creato una classe realmente egemonica, e
come tale realmente unificatrice della nostra societa».

L’intervento di Pasolini fece scalpore e suscito molti e qualificati
interventi: segno, questo si, che la “questione della lingua” comun-
que configurata esercitava (ed esercita ancora) una forte attrattivita
sugli intellettuali italiani di estrazione umanistica. Ma, senza entrare
nel merito dell’analisi, ¢ facile osservare che «le caratteristiche pit
importanti di tale italiano nazionale» indicate da Pasolini, hanno
rilievo solo per quanto riguarda I'italiano della prosa letteraria, gia
ampiamente in crisi di suo, secondo direttrici non connesse con quel
che avveniva nel triangolo industriale: la «propensione alla sequen-
za progressiva» ¢ indubbia, ma ¢ legata all’espansione dell’'uso nel
linguaggio parlato, anche attraverso la radiotelevisione; e lo stesso,
a maggior ragione, vale per la «cessazione dell’osmosi col latino».
Quanto al «prevalere del fine comunicativo sul fine espressivos, sia-
mo ancora nell’ambito letterario. Comunque, si potrebbe eccepire
anche su questo punto: da un lato ricordando, come fa Leonardo
Sciascia, «che scrittori come Pirandello, Saba e Moravia abbiano
portato abbastanza avanti il processo di unificazione tra lingua lette-
raria e lingua parlata»; dall’altro precisando, con Cesare Segre, che
il linguaggio (ma preciserei: il lessico) tecnologico «in tanto entrera
nel linguaggio comune [...] in quanto non sara piu tecnologico»,
ossia sara «amalgamato alla sensibilita dell’'uomo comune, e caricato
di valori esistenziali che gli erano estranei»’.

L’intento del mio discorso ¢ un altro e prende spunto dal com-
pleto rinnovamento dei termini della discussione operato dalla Sto-
ria linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro, apparsa un anno
prima dell’intervento di Pasolini. E inutile ricordare qui quali sono

2 L’intervento, apparso nella rivista «Rinascita» il 26 dicembre del 1964 col titolo

Nuove questioni linguistiche, fu pubblicato, insieme a un ricco corredo di interventi di
scrittori e intellettuali, perlopit variamente dissenzienti, da Parlangeli (1979). Le citazio-
ni sono tratte da Parlangeli (1979: 96, 97, 99).

3> Le citazioni sono tratte da Parlangeli (1979: 261, 263).
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state le novita d’impostazione del libro. Mi limito a un rilievo imme-
diato che forse a Tullio, attento anche alle statistiche empiriche, di
immediata evidenza, non sarebbe dispiaciuto. L’indice dei nomi im-
pone, con 20 e 22 occorrenze rispettivamente, due sigle: SVIMEZ,
che sta per Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzo-
giorno, fonte di statistiche sul movimento demografico, all’interno e
all’estero, e ISTAT, che non ha bisogno di scioglimento. Le occor-
renze di un protagonista del dibattito linguistico tardo ottocentesco
che abbiamo gia ricordato come Ascoli sono 20, quelle di prosatori
e poeti decisivi nella storia letteraria sono poco meno o poco piu
(D’Annunzio e Pascoli 14, Carducci 19, Pavese 23), con I’eccezione
di Manzoni, che ¢ il vero rifondatore dell’italiano moderno con I
Promessi Sposi (46) e anche di Croce (29) che, con la sua perso-
nalita e la sua attivita sterminata, segna per molti aspetti la storia
culturale d’Ttalia nel primo cinquantennio del XX secolo. Notevole
la presenza di Riegg (34), autore fino ad allora sconosciuto di una
dissertazione sulla diffusione dei geosinonimi nel territorio italiano
(Zur Wortgeographie der italienischen Umgangssprache), pubblicata
a Colonia nel 1956, che De Mauro ha avuto il merito di imporre
all’attenzione generale*. Insomma: si passa dalla prospettiva dell’ita-
liano unitario, alla molteplicita dei dialetti e degli italiani regionali’;
dalla lingua letteraria alle spinte demografiche, economiche e sociali
che ne determinano, forse in prima istanza, I’assetto.

Non ¢ il difficilmente afferrabile “italiano tecnocratico” pasoli-
niano che da spazio all’italiano parlato a Milano, ma piuttosto il
fatto che nella metropoli lombarda il dialetto locale entra in crisi
per 'immigrazione di italiani da altre regioni (Mezzogiorno, Vene-
to, Sardegna) e favorisce una lingua comune fortemente standardiz-
zata, nel lessico ma persino nella pronuncia. Di qui la tesi di Nora
Galli de’ Paratesi, che all’epoca ebbe grande risonanza, secondo
la quale T’italiano di Milano ¢ molto meno marcato regionalmente,
cioé piu vicino all’italiano scritto, rispetto a quello parlato a Firenze

e a Roma®.

4

(2013).
5

L’idea di Robert Riiegg ¢ stata ripresa, in anni recenti, da Nesi-Poggi Salani

Restando all’Indice dei nomi, spicca la presenza delle varie regioni: Basilicata 23,
Lazio 19, Liguria 18, Veneto 19 ecc. Ovvia la prevalenza della Toscana (50), la cui centra-
lita in una storia dell’italiano non pud essere messa in discussione.

6 Galli de’ Paratesi (1984).
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Di norma ¢ la storia a condizionare gli assetti linguistici, non
viceversa.

Un esempio che mi pare significativo & rappresentato dal ruolo
svolto dal Piemonte sabaudo. In merito, si pensa immediatamente al
quadro storico-politico: I'unificazione nazionale con la conseguente
estensione della sua amministrazione in tutto il territorio nazionale,
con tutto quel che cio ha comportato: diffusione della lira, introdot-
ta gia da Vittorio Emanuele I, come moneta nazionale; generaliz-
zazione del sistema di pesi e misure; unificazione del codice penale
(solo alla Toscana, per esempio, che aveva abolito la pena di morte
nel 1786, fu consentito di continuare a non applicarla). Ma il Pie-
monte ¢& stato essenziale anche per la storia linguistica. Dante, in De
vulgari eloguentia XV 7, se ne era sbarazzato, in base a un pregiu-
dizio geografico (Torino, Alessandria, come del resto Trento, sono
cosi vicine ai confini d’Ttalia «quod puras nequeunt habere loque-
las»; anche se avessero un volgare pulcerrinum — e il loro ¢ invece
turpissimum — la mescolanza con altri volgari impedirebbe ai loro
idiomi di essere «vere latium», cioe ‘veramente italiano’).

Dobbiamo a Emanuele Filiberto 'introduzione dell’italiano in
uno Stato fortemente penetrato dal francese (I’affrancamento dalla
Francia ¢ tutt’uno con I'aspirazione a costituire un ducato realmen-
te indipendente di qua dalle Alpi: va in questo senso lo spostamento
della capitale da Chambéry a Torino). Da una testimonianza del
veneto Morosini (1570), valorizzata da Bruno Migliorini’, sappiamo
che il duca era completamente a suo agio con lo spagnolo, ma par-
lava «anco eccellentemente il francese, essendo si puo dire quella la
sua lingua naturale, poiché tutti li duchi passati parlavano sempre
francese, cosi come parla ora sua eccellenza quasi di continuo ita-
liano». In un documento del 1560 (in francese) Emanuele Filiberto
sancisce il bando al latino nell’'uso del tribunale a favore del «lan-
gage vulgaire»; 'anno dopo, questa volta in italiano, si dichiara che
non saranno ammesse «scritture, nelle quali si deduca alcuna cosa
in giudicio, se elle non sono scritte in bona lingua volgare, cio¢ Ita-
liana, ne’ nostri stati d’ITtalia, & Francese, in quelli di la de’ monti».

Questa scelta, che si traduce in precise direttive di ordine cultu-
rale, come I'invito a Mondovi di Giraldi Cinzio, non implica, com’e

7 Migliorini (1963: 330-331). Ma su tutto questo & fondamentale Marazzini (1984:
69 ss.). Le due citazioni che seguono sono tratte da Marazzini (1984: 73, 75).
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ovvio, la generalizzazione dell’italiano: fino almeno alla prima meta
del Novecento & molto vitale il dialetto — come avviene del resto in
gran parte d’Italia — e fino almeno all'Unita il francese ¢ I'abituale
lingua di conversazione della comunita urbana, a partire dalla Cor-
te. Ma converra sfatare, o almeno ridimensionare, un pregiudizio:
cioé che i due fondatori piemontesi dell’Unita, Vittorio Emanuele IT
e Cavour, non sapessero l'italiano. Che Cavour abbia avuto qualche
impaccio fino agli ultimi anni ¢ indubbio; perod I'epistolario di Vitto-
rio Emanuele offre un discreto numero di lettere in italiano, anche
con squarci di registro brillante, che presuppongono una buona pa-
dronanza della lingua®.

Ma la lingua scritta ha pit facce. Se prescindiamo dalla lingua
letteraria o anche dalla prosa epistolare colta, possiamo imbatterci
in un lessico cosi immerso nella realta locale da riuscire per noi non
intellegibile. E il caso di un Dizionario teorico-pratico del notaria-
to scritto dal notaio piemontese Giovanni Calza e pubblicato tra il
1826 e il 1827°. Eccone un campione: «[il massaro sara tenuto] alla
manutenzione delle bagnoire, bocchetti, ficche, alla curatura delle
bealere, e fossi, il tutto a spese di lui proprie, anche riguardo all’ac-
quaggio, ossia pradarolo».

1l testo & scritto in italiano, non c¢’¢ dubbio: lo ricaviamo dalla
fonetica, dalla morfologia, dall’ordine delle parole. Ma la maggior
parte del lessico ¢ costituita di piemontesismi: bagrozre ‘arnesi di le-
gno per deviare il corso di canali’, ficche ‘chiuse, generalmente fatte
di pali o di fascine e terra’, bealere ‘canali di irrigazione’, acquaggio
‘canale non artificiale in cui scorre 'acqua’, pradarolo ‘acquaiolo, chi
daI’'acqua ai prati’.

Qual ¢ il senso di questa citazione, che pud apparire peregrina?
Quello di ricordare che la lingua ¢ fortemente condizionata, non
solo dalla politica linguistica adottata da uno Stato, ma anche dagli
argomenti trattati e dal contesto della comunicazione.

Nel caso dell’Italia, politicamente frammentata per tanti secoli,
il fatto che la lingua da usare pubblicamente nelle leggi sia stata de-
cisa dal sovrano ¢ eccezionale: e non meraviglia che cio sia avvenu-
to nell’unico Stato preunitario di una qualche consistenza politica,

8 Cfr. Serianni (2017: 376-381) e (2013: 165-166).
9 Lo ha studiato Novelli (1989: 125-270). La citazione che segue da Novelli (1989:
134).
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perché retto dalla stessa dinastia, radicata nel territorio, dotato di
un esercito e, in generale, centralizzato.

In altre aree sono state diverse le spinte che hanno determinato i
riflessi linguistici pitu significativi.

Prima dell’Unita ha avuto particolare importanza I'azione della
Chiesa cattolica, I'unica istituzione davvero comune alle varie po-
polazioni della penisola. Intanto, andra ricordato che, per quanto
riguarda la scolarizzazione di bambini e adolescenti di umile condi-
zione, ¢ stata decisiva la spinta della Riforma tridentina, attraverso
le scuole degli scolopi «cui si deve, in particolare, 'introduzione
dell’italiano nell’insegnamento scolastico»'?. Decisiva in merito I’a-
zione del prete spagnolo José Calasanz, trasferitosi a Roma nel 1592
(e noto attraverso la forma italianizzata di Giuseppe Calasanzio),
con la sua attivita per I'istruzione dei fanciulli poveri. Si deve anche
al suo impulso se negli anni dell’'Unita Roma sarebbe risultata se-
condo De Mauro «un’isola in cui le istituzioni scolastiche popolari
erano pit che altrove in Italia efficienti e diffuse», con conseguente
annacquamento del dialetto locale a favore della lingua comune!!.

Bisogna tener conto, poi, dei predicatori itineranti e dell’effet-
to preterintenzionale di abituare gli ascoltatori a una parlata pit o
meno sovramunicipale. Ignazio Baldelli si ¢ chiesto in che lingua
avesse parlato Francesco d’Assisi in una ammirata predica tenuta a
Bologna nel 1222. Non nel suo assisano nativo, ma probabilmente
«secondo le possibilita di adattamento ai volgari diffusi tra gli Italia-
ni di questo secolo», e certo col ricorso a citazioni dal latino biblico,
da tutti orecchiato nelle cerimonie liturgiche, oltre che attingendo a
risorse gestuali e pragmatiche!?,

Ben note sono anche le conseguenze linguistiche della pratica del
catechismo. La sua diffusione avveniva prevalentemente in italiano,
anche se in alcune aree come Piemonte, Friuli, Sicilia, si stamparono
catechismi in dialetto, talvolta compromesso con l'italiano soggia-
cente come avviene per il furnicari di un Compendio della dottrina
cristiana stampato a Catania nel 1768, Fornicare e il suo travesti-

10 Cfr. Librandi (2017: 9); di qui anche i riferimenti al Calasanzio (ivi: 10-11). Al
lavoro di Librandi rinvio fin d’ora per tutta la bibliografia precedente.

I Cfr. De Mauro (2002: 43).

12° Baldelli (2007: 99).

13 Cfr. Librandi (2017: 28).
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mento siciliano possono essere parole simbolo della scarsa traspa-
renza del catechismo tradizionale, che oltretutto si preoccupava,
pit che di spiegare, di fare imparare a memoria. Nondimeno, per
la grande massa degli adolescenti si ¢ trattato dell’'unica occasione
di esposizione a un’altra lingua rispetto a quella nativa e questo ha
avuto qualche conseguenza sulla dialettofonia.

Naturalmente, se la Chiesa cattolica in Italia ¢ stata egemone,
conseguenze linguistiche ha avuto anche la Riforma protestante,
nell'unico luogo in cui ha avuto possibilita di manifestarsi: la val
Bregaglia, immediatamente oltre gli attuali confini nazionali. Nel
Cinquecento vi si riunirono diversi riformati provenienti da varie
parti d’Ttalia, per sfuggire all'Inquisizione. «In quale lingua avranno
comunicato gli esuli con la popolazione del luogo?» si sono chie-
sti Leonardo Rossi e Robert Wank, sulla scorta di un fondamen-
tale studio di Sandro Bianconi del 20014, Le lingue locali erano
sconosciute agli esuli, non era praticabile I'uso di una delle parlate
dei loro luoghi di provenienza, né quello del latino, noto ai rifor-
mati, ma non alla popolazione del luogo e del resto sospetto come
espressione della Chiesa di Roma; non «restava che un’unica ipotesi
praticabile: I'italiano di base letteraria e grammaticale toscana nella
versione parlata e, verosimilmente, segnata da forti inflessioni re-
gionali». Il risultato & stato I'affermazione dell’italiano a Poschiavo
e nei centri contermini: piccola area italofona in un ambiente tede-
scofono e romanciofono.

Anche I'evoluzione della catechesi e dell’arte della predicazione
nella Chiesa ha avuto conseguenze linguistiche. E ben noto il vivace
stile colloquiale di papa Francesco, con occasionali ispanismi e spes-
so frutto di improvvisazioni del momento: puntuale riflesso di un
adeguamento linguistico di un diverso modo di concepire I'autorita
della Chiesa e di ritornare all’essenzialita del Vangelo. Forse meno
noto & che I'iniziatore di questa svolta linguistica ¢ stato papa Lu-
ciani, nonostante il suo brevissimo pontificato (appena un mese, nel
1978). Basterebbe pensare al discorso pronunciato all’ Angelus, il 27
agosto, il giorno dopo la sua elezione (abbandono del 707 maiesta-
tico; riferimento ai membri del collegio cardinalizio come colleghi,
non come confratells; richiesta di pregare per lui, come poi avrebbe
fatto, in ogni occasione, papa Bergoglio):

14 Cfr. Rossi-Wank (2010: 113-171, 151 ss.).
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Teri mattina io sono andato alla Sistina per votare tranquillamente. Mai avrei
immaginato quello che stava per succedere. Appena & cominciato il pericolo
per me i due colleghi che mi erano vicini mi hanno sussurrato parole di corag-
gio [...]. Spero che mi aiuterete con le vostre preghiere.

11 terzo episodio, sul quale mi soffermero con pit agio, & effetto
della leva obbligatoria e I’esperienza di vita in comune condivisa dai
soldati di ogni parte d’Italia durante gli anni delle due guerre mon-
diali®®. Come sappiamo, la maggioranza dei soldati era dialettofona,
anche se molti avevano frequentato almeno qualche anno di scuola
elementare e se la generazione coinvolta nel secondo conflitto non
di rado, almeno in certe aree piu sviluppate del Paese, era arrivata
alla licenza; c’¢ poi da tener conto dell’attivita svolta gia da tempo
dalle scuole reggimentali, che risalgono almeno al 18491¢,

Per il primo conflitto mi fonderd su una sessantina di lettere di
soldati lombardi (in maggioranza bresciani) trascritte da Maurizio
Pegrari e da Maria Rendace e studiate da Glauco Sangal’; per il
secondo su una cospicua raccolta, anche questa lombarda, ma geo-
graficamente ancora pitl circoscritta, che comprende 458 lettere!8.

1l lavoro di Paola Chiesa ¢ particolarmente meritorio per due ra-
gioni. La prima consiste nel fatto che ogni testo ¢ accompagnato da
una riproduzione fotografica dell’originale: cio permette di apprez-
zare la cura posta nella trascrizione e di rettificare occasionali — e ine-
vitabili — fraintendimenti. La seconda ¢ I'allegazione della «scheda
personale composta da una nota biografica con le informazioni uffi-
ciali che ¢ stato possibile reperire dai fogli matricolari conservati» in
archivio (OP: 11; il criterio ¢ lo stesso anche per le altre raccolte). A
tacer d’altro, cid consente di ricavare il livello d’istruzione e attivita
lavorativa abituale degli scriventi, collegando a questo fondamentale
parametro le caratteristiche linguistiche delle lettere!®.

Non ¢ possibile confrontare il grado di istruzione dei due gruppi

15 Al tema, com’ ben noto, ha dedicato la sua attenzione De Mauro (2002: 105-
109), che riconosce proprio nelle scritture dei soldati che sono arrivate fino a noi una
testimonianza dell’“italiano popolare unitario”.

16 Ampie informazioni in merito forniscono Prada-Sergio (2011: 541-565).

17" Cfr. Sanga (1980) e Prino Conflitto Mondiale (=PCM).

18 Chiesa (2007 =OP), (2008 =LF e LP). Per questi saggi attingo liberamente a una
mia “Scheda” recensoria apparsa in Studi linguistici italiani, XXXV (2009), pp. 155-157.

19 In PCM ¢ indicata, se disponibile, solo la condizione lavorativa, ma non I'istruzio-
ne degli scriventi.
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di scriventi. Per quelli del gruppo pavese, sui quali disponiamo di
dati puntuali, va subito osservato che la massima parte dei soldati
¢ ampiamente alfabetizzata: moltissimi sono arrivati alla licenza ele-
mentare, tutti hanno frequentato almeno le prime classi, alcuni han-
no proseguito gli studi. L’impressione complessiva ¢ dunque quella
di un dominio grafico e linguistico discreto, diciamo uguale o addi-
rittura superiore a quello di un quattordicenne di oggi che sia stato
licenziato dalla secondaria inferiore (la vecchia scuola media) col
giudizio di “sufficiente”. Non mancano, naturalmente, le consuete
disgrafie proprie della scrittura popolare: dalle errate segmentazioni
alla cancellazione del tratto di sonorita (a//’armare, fuccivanno: LF:
25; lo scrivente, tessitore nella vita civile, aveva frequentato la quinta
elementare) alle tendenzialmente endemiche improprieta paragra-
fematiche (come I'uso di accenti e apostrofi: e ‘¢’, cosi ‘cosi’, piu
‘pitt’, unpo ‘un po’’: OP: 400; agricoltore, terza elementare).

Quanto alle lettere di PCM, si ha I'impressione di una distanza
maggiore tra i vari scriventi. Da un lato compaiono esempi di di-
sgrafia accentuata, a tutti i livelli (omissione di accenti: gza, [7), errori
di segmentazione (E sendo, a dunque), lesioni di coesione testuale
(come la vanno il famiglia), interferenze col dialetto d’origine (notis-
sie), scrizioni incomplete (desidere):

E sendo gia di molto tempo che non ricevo pitl vostre notissie desidere a
dunque sapere come la vano il famiglia e come fu stata che il padrone a venduto
tutte le vacche e fatemi sapere se voialtri rimanete ancora li [PCM: 71; conta-
dino da Orzivecchi].

Dall’altro, troviamo testi con un buon grado di elaborazione: les-
sico scelto (mzissiva ‘lettera’, giunta, giunto ‘arrivata, arrivato’) e col-
locazioni adeguate (#on appena avrai riscosso il denaro), padronanza
del sistema verbale (da notare il passato remoto Iztesi?° e la perfetta
consecutio: avrai riscosso ... metterar):

Cara moglie,

Mi & giunta oggi la tua missiva dove sento che ti fa piacere il ricevere cosi di
frequente mie notizie. Intesi pure che ti & giunto mio vaglia e che non appena
avrai riscosso il denaro lo metterai al sicuro [PCM: 70; contadino da Montichia-
ri, sergente maggiore].

20 Alla luce di quel che ricorda Sanga (1980: 59), a proposito della non popolarita di
questo tempo negli attuali dialetti settentrionali, in cui esso «& sentito come “italiano” (e
scolastico)».



48 LUCA SERIANNI

Qualche volta lo scrivente, evidentemente colto, si appropria la
retorica militare e (la lettera ¢ del 30 giugno 1916; PCM: 90) sembra
addirittura prefigurare un passo famoso che, di li a qualche mese, si
sarebbe letto nel bollettino della vittoria di Armando Diaz: «L.’ab-
borrito nemico [...] ¢ ormai in ritirata su quelle strade, ch’egli s’era
illuso portasse il decrepito impero degli Asburgo alla famosa vitto-
ria punitiva»’!,

Un materiale complessivamente pit attendibile ai nostri fini,
come si accennava, ¢ offerto dalle raccolte curate da Paola Chiesa.

A livello di testualita, si ritrova la strutturazione tipica della let-
tera di “semicolti” con i suoi paragrafi scanditi dalla ripresa del-
la formula di esordio (ma si terra anche conto dell'impulso a ri-
produrre una conversazione reale, richiamando piu volte il nome
dell’interlocutore lontano quasi per avvicinarlo a sé). Per esempio
(corsivi miei): «Cara moglie [...]. Giuseppina io so che tu ti trovi
in mezzo al pericolo [...]. Cara Giuseppina io vorrei esserti vicino
[...]. Cara moglie ti chiedo ancora un favore [...]. Mz cara Giu-
seppina ancora ti ripeto» (LF: 21; calzolaio, quinta elementare). La
ripetitivita dell'impianto non tarpa peraltro le risorse espressive
individuali, come I'immagine zoologica del seguente testo, in cui
lo scrivente rinnova inconsapevolmente un antico topos letterario,
quello dell’'uccello libero di volare nello spazio aperto: «Carissimi
Genitori [...]: cari, io sono molto contento se riceverete questo fo-
glietto [...]. Cari, io sono sicuro [...]. Cari io vorrei essere un uccel-
lo ora per vedere per sapere, come state, come la passate ecc. ecc.»
(LP: 32; fabbro, quinta elementare).

Forse i dati piu interessanti, perché meno attesi, sono proprio
quelli relativi alla marcatura stilistica in senso medio-alto rinvenibile
nella scrittura di persone che, dopo la scuola elementare, erano im-
pegnate in lavori lontani dalla scrittura (contadini, operai, artigiani).

Accantoniamo i casi in cui singole tessere auliche attinte alla pro-
paganda nazionalistica sono inserite in un mosaico che tradisce con
evidenza la sua precaria compagine (corsivi miei): «Vengo a voi per
farvi sapere che al presente mi trovo ancora sano e salvo di ogni dif-

21 1] grammatico non pud eccepire se non la mancata concordanza tra strade e por-

tasse. La frase di Diaz (o del generale Siciliani, che ¢ probabilmente I'autore del testo) ¢
la seguente: «I resti di quello che fu uno dei piti potenti eserciti del mondo risalgono in
disordine e senza speranza le valli che avevano discese con orgogliosa sicurezza».



LA LINGUA COME CHIAVE DI COMPRENSIONE 49

ficolta da barbaro nemico», «questo sbarco che il nemico affetuato
non lo aspetavo ma dio a voluto destinarmi a questa dura prova» (LF:
62; manovale, quarta elementare). Guardiamo invece a veri e propri
esempi di padronanza espressiva, prescindendo dall’epidermide pa-
ragrafematica e da certi fenomeni microgrammaticali (/e ‘gli’ ecc.).

Notevole ¢, tra gli altri, il caso del muratore Mario Rebasti, di cui
si pubblicano (OP: 110-30), ben nove missive, tra lettere e cartoline.
Ecco alcuni passaggi di una singola lettera (ivi: 113-14), che bastano
per apprezzare la tenuta testuale, la capacita di dominare gli alterati
(anche con neologismi scherzosi: Rebastino) e di ricorrere al regi-
stro alto con consapevole funzione affettiva (rude rampollo detto
del nipotino):

La vostra 10-8. & stata un po lumacona nel camminare ma veramente la stra-
da & un po lunghina e noi che I’abbiamo fatta su una interminabile tradotta ne
sappiamo qualche cosa [...]. Vorrei vedere il rude rampollo nelle sue prime pas-
seggiatine e le auguro di venire un camminatore istancabile come il suo zio sol-
dato permanente [...] Questa fortuna io non la auguro al mio piccolo Rebastino.

Non si tratta di un caso isolato. Ecco ulteriori stralci, partendo
dalla lettera di un fonditore, anch’egli con licenza elementare, come
gli altri due che citeremo (LP: 66), in cui colpisce la densa aggetti-
vazione e I'uso di attributi e participi letterariamente anteposti: «Fi-
nalmente dopo un lungo e penoso silenzio fra le rotte comunicazioni
tra me e voi, posso finalmente con molta gioia collegarci [...] nel
trascorrere questi silenziosi giorni». Nella lettera di un falegname
(LP: 113) si notera il lessico scelto, seppure non sempre appropriato
al contesto (recare, incitare, lontananza) e soprattutto la correctio, in
cui gioza viene ripreso e temperato attraverso I’abbinamento all’an-
tonimo rammarico: «Genitori cari, mi affretto a darvi mie notizie che
certamente recano a voi tanta gioia; gioia e rammarico perché questi
scritti vi incitano sempre piu al pensiero che riguarda la mia lonta-
nanzax». E infine si veda la lettera di un meccanico (LF: 67), che scrive
alla moglie intensificando la formula di esordio (zanto carissima) e poi
soffermandosi sulla diversa congruenza di due iperboli abitualmente
usate per indicare la percezione soggettiva del tempo che passa:

«Tanto carissima Wilma

Sarai gia mammina?

E questo linterrogativo che da pit giorni mi rivolgo senza pertanto avere
una risposta. Il mio istinto mi dice, si, ma sara poi vero?
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E tanto impaziente Iattesa che mi pare che i giorni siano interminabilmente
lunghi, mentre invece, pensando bene, volano addirittura.

Nei pochi casi di scriventi con istruzione superiore il livello di-
venta quello di chi ¢ abituato a esprimersi con piena sicurezza nella
pagina scritta; per esempio: «Amatissimi genitori, € come una gioia
impugnare la penna per vergare queste poche righe — vorrei che lo
spazio di questa lettera fosse interminabile per dirvi tante e tante
cose che tengo chiuse nel cuore. Ma ¢ anche per me una pena e
soffro tanto perché ancora non ho avuto un riscontro di tante lettere
che vi ho scritto» (LP: 131; impiegato, quinta ginnasiale).

Le lettere presentano tratti simili, legati anche a cause estrinseche
(spazio limitato, censura): «in tutti i soldati prevale lo sforzo di ras-
sicurare i familiari lontani che la vita al fronte [...] &, se non proprio
gradevole, sopportabile» (Chiesa, in OP: 12). L’intento di sdram-
matizzare puo essere ottenuto anche con mezzi stilistici, ostentando
sicurezza e ricorrendo a un lessico familiare («andiamo fin in siberia
e sti russi qua devono alzar le ciabatte e andar forte come le balille»
LF: 18; agricoltore, quinta elementare) o esorcizzando ludicamente
la dura realta bellica («& cominciato a piovere dal cielo certe cara-
melle non di gradevole gusto» ivi; 'immagine torna anche altrove:
«vi faccio sapere che qui siamo sempre in allarme giorno e notte, e
le caramelle piovono da tutte le parti» LF: 34; saldatore elettrico,
quinta elementare). Ma qualche volta I'intenzione di rassicurare &
tradita proprio dalla lingua, che fa emergere il reale stato d’animo di
chi scrive. Cosi un fabbro (OP: 59; quinta elementare) scrive dalla
Russia nel mese di dicembre dichiarando ai genitori: «me la passo
molto benissimo. Anche il tempo ¢ favorevole — fa delle giornate di
grande sole»; ma subito dopo aggiunge, senza rendersi conto — si
direbbe — della contraddizione: «Certo che Ii, fara pit caldo, qui cé
quasi sempre la bufera ed ¢ un aria che molto da fastidio». E un con-
tadino (OP: 107; quinta elementare) esordisce con la formula elativa
di prammatica — «la mia salute e sempre ottimamente buona cosi
spero di voi tutti» — per passare immediatamente a una valutazione
attenuata, pil realistica: «Non posso spiegare preciso il posto dove
mi trovo ma potete stare tranquilli std discretamente bene».

11 confine italiano-dialetto appare saldo e i pochi inserti dialettali
sono riflessi, ossia consapevolmente ricercati con intento espressivo.
Colpisce la menzione di una frase detta dal figlioletto in uno struggen-
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te sogno raccontato dal padre internato: «Papa pianc menga» ‘Papa,
non piangere’ (LP: 58; da correggere I'editrice, che trascrive piani)??.
La lettura di testi del genere, oltre a colpirci per la sua autenticita,
ci permette di rilevare due dati: qualche anno di scuola basta per as-
sicurare una sufficiente padronanza della lingua scritta; nella gene-
razione piu giovane, nella quale la scolarizzazione elementare avra
coinciso con la seconda meta degli anni Venti, il livello & migliore.
Ho voluto richiamare tre episodi: il primo riguarda la scelta per
decisione del sovrano di una lingua, I'italiano, in una realta come il
Piemonte del Cinquecento plurilinguistica e semmai orientata sul
francese come lingua letteraria; il secondo, I'azione della Chiesa nel
diffondere (preterintenzionalmente) una lingua comune; il terzo,
che ci rimanda, come il primo, all’azione di uno Stato centralizzato,
Ieffetto che la leva obbligatoria e la spinta dei soldati a scrivere ai
familiari, in assenza di altri mezzi di comunicazione, ha sulla codifi-
cazione della lingua. La morale da ricavare puo essere questa: non &
la lingua la “chiave di comprensione” della storia, ma ¢ la storia, al
contrario, che ci permette di interpretare ’evoluzione di una lingua
e le vicissitudini della sua circolazione nella comunita di riferimento.
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