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Cinque ricordi di Fred Schauer

Giovanni Battista Ratti*

Sommario

In questo breve scritto, ricordo alcuni aspetti notevoli di Fred Schauer (1946-
2024), sia dal punto di vista umano che dal punto di vista scientifico. 

Parole chiave: Fred Schauer. Virginia Law School. Thinking like a Lawyer. 

Abstract

In this short note, I recall some remarkable aspects of Fred Schauer (1946-2024), 
both from a human and a scientific point of view.

Keywords: Fred Schauer. Virginia Law School. Thinking like a Lawyer.

1.	 Gigante accademico

Fred Schauer è un autore arcinoto, che non ha bisogno di molte presentazioni. 
Formatosi ad Harvard a cavallo tra gli anni sessanta e settanta, fu dapprima 
avvocato e poi professore di diritto costituzionale, diritto probatorio e teoria del 
diritto inizialmente all’Università della West Virginia e alla Law School del College 
of William & Mary (in Virginia), poi a Michigan e ad Harvard, dove fu anche 
preside della prestigiosa JFK School of Government, mentre dal 2008 ha insegnato 
alla Facoltà di legge della Università della Virginia in qualità di David and Mary 
Harrison Distinguished Professor of Law. Proprio negli anni trascorsi presso 
quest’ultima istituzione, dove ha potuto avere – ironico a dirsi, per la prima volta 
nella sua carriera – un insegnamento esclusivamente dedicato alla teoria del diritto, 

*	 Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, via Balbi 30/18, 16126, Genova, gbratti@unige.it.
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ha mostrato una prolificità notevolissima pubblicando tre libri fondamentali: 
Thinking Like a Lawyer: A New Introduction to Legal Reasoning (2009), The 
Force of Law (2015) e, da ultimo, The Proof: Uses of Evidence in Law, Politics and 
Everything Else (2022). Oltre a essi, tra le sue pubblicazioni più importanti, bisogna 
quantomeno ricordare: The Law of Obscenity (1976), Free Speech: A Philosophical 
Enquiry (1982) e, soprattutto, Playing by the Rules: A Philosophical Examination of 
Rule-Based Decision-Making in Law and in Life (1991), che lo impose all’attenzione 
internazionale come uno dei più importanti giusfilosofi di lingua inglese dai tempi 
di Hart e Dworkin. Personalmente, sono molto legato a Thinking like a Lawyer che 
Fred presentò in occasione di un seminario a Girona che contribuii a organizzare, 
che ho avuto la fortuna di tradurre in italiano e che discutemmo, insieme ad alcuni 
amici, a Imperia nel 20171. 

2.	 Uomo dal multiforme ingegno

Fred Schauer era un uomo straordinario, di un’intelligenza e con delle capacità 
fuori dal comune. Come Ulisse, aveva costruito con le proprie mani il suo letto: 
era infatti un eccellente falegname e creava da solo molti mobili su misura con 
cui arredava la sua splendida casa, nella campagna di Charlottesville. Era anche 
un provetto ciclista e aveva attraversato le strade d’America in lungo e in largo, 
arrivando a percorrere addirittura il TransAmerica Trail. Mi piace pensarlo mentre 
scala qualche passo nella Shenandoah Valley ragionando sulla sovrainclusività e la 
sottoinclusività dei segnali stradali (un esempio ricorrente nei suoi libri). Cosa più 
sorprendente per l’immagine stereotipata che siamo soliti avere degli statunitensi, era 
un cuoco sopraffino: mia moglie e io ricordiamo ancora con gratitudine la magnifica 
cena che, nel Ferragosto del 2015, Fred e sua moglie Barbara ci offrirono a casa loro. 
Ma Fred era soprattutto uno straordinario osservatore e conoscitore delle pratiche 
sociali. Viaggiava molto e, ovunque viaggiasse, prendeva nota mentalmente delle 
pratiche locali. Nella sua prima visita a Genova, chiese a me e Andrea Dolcetti di 
portarlo, per cena, in un locale che servisse del cibo tipicamente ligure. Andammo 
a un ristorante di Avegno, sulle alture di Recco, da dove si domina l’intero Golfo 
Paradiso e dove si servono prelibatezze della Riviera ligure di levante. In un tavolo 
vicino al nostro, a un certo punto scoppiò un fragoroso applauso per un certo Carlo. 
Andrea e io formulammo alcune ipotesi sulla causa che aveva potuto generare una 
tale esplosione di giubilo. Fred non ne fu convinto, scosse la testa e ci disse: “No, 
what happened is that Carlo hunted the prey that they are now eating”. Ci sembrava 
un’ipotesi peculiare. Chiedemmo al cameriere, che invece ci confermò che Fred 

1	 Gli atti sono raccolti in Thinking like a Lawyer. A Symposium, in «Materiali per una storia della 
cultura giuridica», 1/2017.
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aveva ragione. Faccio notare che i commensali del tavolo vicino al nostro parlavano 
tra loro in genovese!

3.	 Studioso generoso

Il primo contatto che ebbi con Fred fu per e-mail nel 2007. In quell’epoca, mi 
trovavo come postdoc a Girona, dove Jordi Ferrer e io stavamo cercando di fare 
di Girona un centro della teoria del diritto riconoscibile a livello internazionale. 
Anche grazie agli ingenti finanziamenti che in quel tempo il governo spagnolo 
elargiva ai gruppi emergenti, riuscimmo, assai rapidamente, a invitare a Girona 
il gotha della teoria del diritto, sia europeo sia sud e nordamericano. Unitamente 
alla richiesta di venire a Girona, formulammo a Fred un invito a partecipare a un 
progetto che stava muovendo allora i suoi primi passi: un libro sulla defettibilità 
giuridica che raccogliesse i contributi di coloro che, nelle culture giuridiche di civil 
law e di common law, avevano lavorato più in profondità sul tema. Con nostra 
grande sorpresa, Fred ci rispose in pochi minuti, accettando entrambi gli inviti, e 
proponendoci una lista di nomi di autori di lingua inglese da invitare al progetto. 
Nello scambio di e-mail che ne seguì, aggiunse che, l’anno seguente, sarebbe stato 
ad Oxford in qualità di Eastman Visiting Professor e che gli avrebbe fatto piacere 
organizzare un workshop sul tema insieme a Richard Tur. Quel seminario ebbe 
luogo all’Oriel College di Oxford, nel marzo del 2008, e costituì il nucleo di quello 
che sarebbe poi diventato The Logic of Legal Requirements (2012), un libro che non 
sarebbe esistito senza il sostegno e la magnanimità di Fred. Potrei citare molti altri 
esempi del suo altruismo ma credo che lo slancio e la speditezza con cui si buttò 
in un progetto molto ambizioso, elaborato da quelli che allora erano due perfetti 
sconosciuti (quantomeno nel contesto della teoria del diritto anglofona), la dica 
lunga sulla sua straordinaria generosità intellettuale. 

4.	 Viaggiatore vero

Fred viaggiava in continuazione. Era come una rockstar. Era capace di prendere 
un volo transoceanico per partecipare a un workshop di due giorni, viaggiando di 
notte e arrivando la mattina stessa dell’evento, e tornare in Virginia subito dopo. 
Era un viaggiatore infaticabile: in più di dieci anni di frequentazioni, non l’ho mai 
visto stanco né poco lucido a causa dei continui impegni. Era anche un viaggiatore 
scrupolosissimo, che preparava i suoi spostamenti con una precisione puntigliosa. 
La prima volta che venne a Girona, gli dicemmo – come d’altronde facevamo con 
tutti i nostri ospiti – che saremmo andati volentieri a prenderlo all’aeroporto del 
Prat, a Barcellona, per portarlo in albergo a Girona (che dista più di 100 km. da 
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quell’aeroporto). Ci rispose che non era necessario. Sarebbe stato sufficiente andare 
a prenderlo in stazione a Girona: sarebbe arrivato con il treno delle 10:30. Il giorno 
del seminario effettivamente arrivò a Girona all’ora stabilita. Da allora s’instaurò 
sia con Girona sia, soprattutto, con Genova, un rapporto di collaborazione che è 
continuato fino a quando la malattia non gli ha più permesso di viaggiare e anche 
un po’ di più, visto che ha tenuto alcune lezioni nel nostro ateneo per via telematica 
fino all’anno scorso. Fin dalla prima edizione del Master “Global Rule of Law and 
Constitutional Democracy”, Fred ha fatto parte del corpo docente del Master. 
Apprezzatissimo dagli studenti e dai colleghi, dava vita a lezioni tanto profonde 
quanto accurate, limando i concetti, analizzando casi giudiziali e coinvolgendo 
spesso i discenti nella discussione, dimostrando un dinamismo e un’energia non 
sempre presenti in chi insegna da moltissimi anni. Quando veniva a Genova o 
a Imperia, Fred mi chiedeva di portarlo a pranzo o a cena, o di vederci per un 
aperitivo, ma mai di portarlo in visita alla città. Preferiva farlo da solo. Conosceva 
certe zone di Genova molto meglio di me, tanto le aveva perlustrate. Ne conosceva 
la storia e ne apprezzava l’architettura: amava molto il Centro Storico, nella cui 
labirintica struttura non si è mai perso (cosa non comune fra i non genovesi), e la 
zona del Porto Antico. Negli anni, era diventato una sorta di genovese adottivo. 

5.	 Mentore indimenticabile

Fred amava molto che i suoi libri venissero tradotti in altre lingue. Nel 2010, a 
Girona, a latere della grande conferenza organizzata da Jordi Ferrer su “Neutralità 
e teoria del diritto”, mi disse che era da poco uscito un suo libro – Thinking like 
a Lawyer – e che gli sarebbe piaciuto che fossi io a tradurlo in italiano. Gli dissi 
che, in quel periodo, avevo troppi impegni e non vi sarei riuscito, ma che in futuro 
sarei stato molto felice di farlo. Quando ci rincontrammo a Imperia, in una delle 
sue molte visite, nel febbraio del 2015, tornò di nuovo sulla questione. Io gli dissi 
che ne sarei stato onorato ma che, visto il calendario accademico e i miei impegni 
sempre crescenti, vi avrei potuto lavorare solo d’estate. Aggiunsi che sarebbe stato 
utile fare degli incontri di persona, nel caso in cui fosse tornato in Europa in quel 
periodo, o delle videochiamate per discutere alcuni dettagli tecnici della traduzione 
e alcune scelte di resa in italiano che ineluttabilmente si sarebbero presentate. Mi 
rispose che aveva un programma migliore: sarei dovuto andare in Virginia, ospite 
della locale università, per lavorare a stretto contatto con lui nel corso di quella 
estate. Detto fatto. Organizzò in pochissimo tempo e con la consueta scrupolosità 
il mio viaggio e mi mise nelle condizioni ideali per effettuare una traduzione in 
poco più di due mesi. Mi assegnò un ampio e bellissimo ufficio che stava a 15 metri 
dal suo. Aria condizionata centralizzata a 18 gradi, mentre fuori ce n’erano quasi 
quaranta. Io a quarant’anni col golfino, lui a quasi 70 in polo a mezze maniche. Ogni 



CINQUE RICORDI DI FRED SCHAUER

13

venerdì mattina una sessione di almeno due ore per discutere della traduzione che 
io preparavo nei giorni precedenti. Tenemmo la prima sessione il 10 luglio, l’ultima 
il 28 agosto, seguita da un pranzo di commiato da Moe’s. Quel lavoro di traduzione, 
e gli incontri con Fred che l’hanno accompagnato (e i pranzi che talora seguivano 
tali incontri), sono stati un’esperienza fantastica, irripetibile. Avere la possibilità di 
discutere con lui non solo del libro che stavo traducendo, ma più in generale delle 
scelte metodologiche a esso sottese e delle ripercussioni culturali e tecniche delle 
sue tesi, è stato un privilegio che conserverò per sempre tra le memorie più care 
della mia esperienza nell’ambito della teoria del diritto. 





15
ANALISI E DIRITTO 2/2024: 15-20
doi: 10.4454/v69rph19

Mapping the Legal Writings of Norberto Bobbio

Riccardo Guastini*

Abstract

The present paper identifies and analyses seven main lines of research in Bob-
bio’s legal philosophical work: 1) studies on analogy; 2) theoretical and metathe-
oretical studies on legal science; 3) studies on natural law and legal positivism; 4) 
the foundation of deontic logic in Italy; 5) the general (or “formal”, in Bobbio’s 
terminology) theory of law; 6) Kelsenian studies; 7) studies on the history of legal 
thought.

Keywords: Norbert Bobbio. Legal Theory. Legal Positivism. Legal Reasoning.
History of Legal Thought. 

The extensive work of Norberto Bobbio has been compared to a labyrinth1. In-
deed, in his long-life Bobbio wrote (at least) on positive law, general jurisprudence, 
legal philosophy, political philosophy, political science, philosophy of history, and 
history of philosophy.

In 1999 (if I remember correctly), some scholars were asked to draw a map of 
Bobbio’s works to serve as a guide for readers2. This little map of Bobbio’s legal 
writings was my contribution3.

My task, if I have understood correctly, is to draw a map of Bobbio’s legal writ-
ings. This is indeed a difficult task. It is well known that Bobbio’s bibliography 
is very extensive and, as the title of this conference suggests, labyrinthine. In the 
modest little part of my library dedicated to him, which is also incomplete, I count 
no less than twenty volumes (some unfortunately only in photocopy) belonging to 
the class of “legal” writings: Monographs, notes for students, collections of essays, 

*	 Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, via Balbi 30/18, 16126, Genova, guastini@unige.it.

1	 V. Pazé, ed., L’opera di Norberto Bobbio. Itinerari di lettura, Milano, Franco Angeli, 2005. 
2	 1999 was Bobbio’s ninetieth birthday.
3	 The Italian version of the present paper was published in Pazé ed. 2005: 30-35. 
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and even an introduction to the Constitution (a manual on civic education), which 
he co-authored with Franco Pierandrei.

The map is made more difficult by the fact that Bobbio’s “legal” writings include 
studies on the theory and philosophy of law as well as writings on the history of legal 
thought. In Bobbio’s case, there is no clear distinction between these two areas (one 
need only think of his first major book on legal theory, that on analogy from 1938, 
and the course on legal positivism from 1961). 

But even if one leaves aside the historical works and limits oneself to the studies 
on legal theory and philosophy (a precise distinction between the two is not possi-
ble), Patrizia Borsellino, an expert on Bobbio’s thought, already listed 185 works in 
1983. Since then, Bobbio’s “legal” bibliography has been expanded by at least six 
important volumes (one of them in French). Ok, almost all of them are collections 
of essays that have already been published, but that does not simplify the map, on 
the contrary, it makes it even more complicated.

The truth is that, for those who have studied the legal writings of Bobbio, the 
only satisfactory map would be the one devised by Borges, which corresponds in a 
one-to-one relationship with the territory represented and therefore coincides per-
fectly with its subject. I will therefore refrain from drawing a map and limit myself to 
pointing out a few paths in this vast territory: those that seem most promising to me.

1. First path: studies on analogy. It is not a very rugged path, it unfolds in a few 
stages. It is, however, a thirty-year path: it begins in 1938 and ends (if I am not mis-
taken) in 1968. The first stage is the book L’analogia nella logica del diritto (Analogy 
in the Logic of Law), published in 19384. In the same year, an essay on analogy and 
criminal law (L’analogia e il diritto penale) was published in the journal “Rivista 
penale”. The following stages are the entry Analogia (Analogy) in the Novissimo 
digesto italiano (from 1957) and two commentaries on court decisions published 
in “Giurisprudenza italiana” in 1950 and 1968 respectively. The 1938 book is a 
paradigmatic example of Bobbio’s ability to combine historical investigation and 
theoretical research, and is of truly special significance. 

At this time, legal philosophy in Italy was dominated by idealist philosophy: pomp-
ous and largely devoid of content, with the notable exception of Guido Calogero’s 1937 
book La logica del giudice e il suo controllo in cassazione (The Logic of the Judge and its 
Control in Cassation). Not that there were no studies on legal theory: on the structure of 
the legal system, on interpretation, on legal gaps, etc. But they were studies carried out 
by “positive” jurists, as they say, within their respective academic disciplines: Donato 
Donati and Santi Romano (scholars of public law), Tomaso Perassi (scholar of inter-
national law), Giovanni Brunetti and Francesco Degni (scholars of private law). The 
“professional” legal philosophers devoted themselves to completely different topics.

4	 New impression Giuffré, Milano 2006, ed. by Paolo Di Lucia. 
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Bobbio’s book is rather a study of the “logical structure” of a certain type of 
argumentation characteristic of legal reasoning. It is a completely isolated example 
for its time. Today, there is an abundance of works in the legal philosophy literature 
on the argumentation techniques of lawyers. Bobbio’s book paved the way.

As for the other stages of this first path (the studies on analogy), they contain – 
as far as I can remember – two commentaries on court decisions. I would just want 
to point out that legal philosophers are not in the habit of frequenting this literary 
genre (with the only exceptions, as far as I know, of my teacher, Giovanni Tarello, 
and myself)5. They do not write commentaries on judicial decisions for the simple 
reason, I fear, that they are legal philosophers but do not read judicial decisions 
(and it is legitimate to ask what else they read). Bobbio did read judicial decisions 
and occasionally commented on them. Bobbio’s interest in court decisions is also 
documented by a short essay from 1971 (which was never published in Italy), which, 
under the bizarre title “Le bon législateur”, contains an analysis of certain argumen-
tation procedures of the Italian Court of Cassation6.

2. Second path: theoretical and metatheoretical studies on legal science. It is a short 
and not very bumpy path. It begins with the essay Scienza del diritto e analisi del 
linguaggio (Science of law and analysis of language), published in 1950 in the journal 
“Rivista trimestrale di diritto e procedura civile”, and with the course Teoria della 
scienza giuridica (Theory of Legal Science) from the same year. It continues with the 
1954 essay Il rigore nella scienza giuridica (Rigour in Legal Science), and an essay 
from 1955 titled Sul ragionamento dei giuristi (On the Reasoning of Jurists). 

One can stop, if only to save energy and devote it to other paths, at the 1967 es-
say Essere e dover essere nella scienza giuridica (“Sein” and “Sollen” in Legal Science), 
now in the volume Studi per una teoria generale del diritto, Studies for a general 
theory of law, published in 1970). 

The first step on the journey is the essay “Science of law and analysis of lan-
guage”, which is of inestimable importance for the history of legal theory. It is in 
fact the founding act of analytical legal theory in Italy. “Analytical” in the sense of 
analysis of language. For the first time, Bobbio presents law as a language or, if you 
like, as a discourse: the prescriptive discourse of “the legislator”. And consequently, 
he presents the study of law (be it a dogmatic or a general theoretical study) as a 
distinctly analytical-linguistic enterprise – a second order language bearing on the 
language of lawgivers. 

5	 Nowadays, this silly self-praise must be “updated”, by mentioning several younger scholars who 
do study case-law jurisprudence. E.g., Damiano Canale, Giulio Itzcovich, Vito Velluzzi, Silvia Zorzetto, 
and, most of all, Pierluigi Chiassoni (see his book Chiassoni, La giurisprudenza civile. Metodi d’interpre-
tazione e tecniche argomentative, Milano, Giuffré, 1999). 

6	 In fact, the mentioned essay has been recently reprinted in Lo Stato, 11, 2018, 197-202, with a 
short presentation by R. Guastini. 
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This view is at the root of the entire Italian school of general legal theory: from 
Scarpelli to Tarello, from Gavazzi to Lazzaro, from Losano to Conte, from Pattaro 
to Guastini, not to mention the new generations.

3. Third path: studies on natural law and legal positivism. The fundamental stages 
are the 1961 course on legal positivism (Il positivismo giuridico, reprinted in 1979 
and 1996) and the essays on natural law doctrine and legal positivism collected in 
the 1965 volume Giusnaturalismo e positivismo giuridico. These are highly innova-
tive (and, incidentally, quite famous) studies from at least two points of view7. 

The first is the thesis that, contrary to what is assumed, natural law is not a specific 
ethical-legal doctrine, but a “metaethics”, in a sense of this word: an empty (and also 
logically fallacious) way of justifying various and even competing normative ethics. 

The second point is the anatomy of legal positivism. I speak of anatomy because, 
according to Bobbio’s analysis, legal positivism “comes out in pieces”. “Legal pos-
itivism” turns out to be the name not of one, but of three different and logically 
unrelated (albeit historically connected) doctrines: a doctrine of legal science (legal 
science as a value-neutral enterprise), a complex doctrine of law and legal interpre-
tation (nineteenth century legal positivism, or legal positivism par excellence), and a 
moral doctrine about a obedience to the law (ethical legalism).

4. Fourth path: the foundation of deontic logic in Italy. It is a short path (too short 
and prematurely interrupted). In fact, it consists of only two stages: the 1954 essay 
La logica giuridica di Eduardo García Máynez (The Legal Logic of Eduardo García 
Máynez) and the essay Diritto e logica (Law and Logic) from 1962.

 However, it is one of the most exciting paths in Bobbio’s work. It is no coinci-
dence that I spoke of “foundation”. In Italy today, deontic logic is cultivated by im-
portant scholars and was born precisely with Bobbio’s 1954 essay. An essay in which 
Bobbio (anticipating Kelsen, Alchourrón, and von Wright) elaborates, among other 
things, the fundamental distinction between norms and propositions about norms 
and the consequent distinction between the logic “of law” and the logic of “legal 
science”.

5. Fifth path: the general (or “formal”, as Bobbio used to say) theory of law. Here 
we have a tortuous path. The beginning can be dated to 1942, with the small vol-
ume La consuetudine come fatto normativo (Custom as a Normative Fact)8. The 
path then unravels from the two courses Teoria della norma giuridica (Theory of the 
Legal Norm), published in 1958, and Teoria dell’ordinamento giuridico (Theory of 

7	 As to the natural law doctrine, some further studies by Bobbio were recently published with a 
preface by Tommaso Greco: see N. Bobbio, Il giusnaturalismo moderno, Torino, Giappichelli, 2009. 

8	 New impression Giappichelli, Torino, 2010, with a preface by Paolo Grossi. 
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the Legal Order), in 1960 ( in 1993, both were collected in a volume entitled Teoria 
generale del diritto, General Theory of Law) to a countless series of essays and en-
cyclopedia entries. 

Almost all of these scattered works are now collected in one volume, or rather 
in several volumes: Studi sulla teoria generale del diritto (Studies on the General 
Theory of Law, 1955), Studi per una Teoria generale del diritto (Studies for a General 
Theory, 1970)9, the “new studies” collected in 1977 under the title Dalla struttura 
alla funzione (From Structure to Function), up to the most recent Contributi ad un 
dizionario giuridico (Contributions to a Legal Dictionary, 1994), which I proudly 
edited myself, overcoming Bobbio’s resistance with difficulty.

Bobbio’s contributions, although he never wanted to give them a systematic form, 
touch on all the problems of contemporary legal theory: the concept of law, of course, 
the concept of norm, the typology of norms, norms on legal production, sanctions, 
general principles, the notion of order, the notion of validity, gaps, antinomies, and so 
on. In his latest works, a completely new approach and a new topic for legal theory 
even emerges: the functional approach and the question of the functions of law.

The only thing that is almost completely left out of Bobbio’s theory of law is in-
terpretation: Bobbio devoted historical works to it, but hardly any theoretical elab-
orations. It is a commonplace that Bobbio’s theory of law is largely tributary to that 
of Kelsen. But this commonplace is largely false.

6. Here I should give, for the connection, a sixth path: Kelsenian studies. Bobbio 
has dedicated no less than ten essays to Kelsen (so many are collected in the volume 
Diritto e potere, Law and Power, 199210): the first dates from 1954, the last from 1986. 
But the dialogue with Kelsen runs like a red thread through his theoretical-legal work. 
But, as I said, it is wrong to say that Bobbio’s legal theory pays tribute to Kelsen’s the-
ory. Anyone who thinks so has only looked at Bobbio’s works superficially. 

Indeed, Bobbio’s approach, which is empiricist and analytical-linguistic, is very 
far removed from that of Kelsen. Two examples. 

The theory of the norm. Where Kelsen feels the need to duplicate the world and 
distinguish between facts and norms (the realm of Sein and the realm of Sollen11), 
Bobbio sees only one – semantic, not ontological – problem. For him, norms are 
nothing more than prescriptive sentences. And his problem is to establish the dis-
tinction between prescriptive discourse and cognitive discourse.

The question of gaps and antinomies. According to Kelsen, every legal order 
is necessarily complete (without gaps) and consistent (without antinomies): neces-

9	 New impression Giappichelli, Torino, 2012, with a preface by R. Guastini. 
10	 New impression Giappichelli, Torino, 2014, with a preface by Agostino Carrino. 
11	 The English version of this essay was published in Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, v. 56, 

n. 6 (1970), 7-29. 
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sarily, i.e. for logical reasons, so that the question can be resolved a priori without 
distinguishing between one legal order and another and, of course, without even 
knowing the normative content of the various legal orders. For Bobbio, on the con-
trary, there are complete and incomplete legal systems, consistent and inconsistent 
legal systems: it is not a question of logic, but of positive law. A legal system can only 
be judged as complete or incomplete, consistent or inconsistent in retrospect on the 
basis of its normative content.

7. Seventh path: Studies on the history of legal thought. I emphasize legal thought, 
and not (or not only) political thought. I like to remember: the 1957 course Diritto e 
Stato nel pensiero di Emanuele Kant (Law and the state in the thought of Immanuel 
Kant, there is a second edition from 1969); the 1963 course Locke e il diritto naturale 
(Locke and Natural Law12); the 1965 collection of essays Da Hobbes a Marx (From 
Hobbes to Marx); the 1973 course by Bobbio and Bovero, Società e Stato da Hobbes 
a Marx (Society and State from Hobbes to Marx); the book, also by Bobbio and 
Bovero, Società e Stato nella filosofia politica moderna (Society and State in Modern 
Political Philosophy, 1979); the course La teoria delle forme di governo (The The-
ory of Forms of Government, 1976); the seven Hegelian Studies (Studi hegeliani), 
collected in one volume in 1981; and finally the Hobbesian studies, collected in 1989 
under the title Thomas Hobbes. 

But here, too, it is a tortuous path: There are pages on the history of legal thought 
in all of Bobbio’s books: in the book on analogy (the entire first part is of a historical 
nature), in the course on legal positivism (here too, the theoretical part is preceded 
by a historical section), in the very well-known volume L’età dei diritti (The Age of 
Rights13), the first edition of which was published in 1990, and so on. In these works, 
a distinctive feature of his academic style is evident: the ability to happily combine 
the history of thought and the analysis of concepts or, if you like, to give theoretical 
analysis, as it were, “historical depth”. For me, affected as I am by serious “logicism” 
and lacking in historiographical sensibility, this is a great cause for envy.

12	 New impression Giappichelli, Torino, 2017, with a preface by Gaetano Pecora.
13	 The English e-book version was published by Polity Press, 1996. 
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Merely Words.  
Apuntes para una defensa del escepticismo extremo

Luca Malagoli*

“E tuttavia nessuna cosa è sacra in virtù di sé stessa,  
ma invece perché io la dichiaro sacra, 

cioè in virtù della mia sentenza, del mio giudizio, delle mie 
genuflessioni, insomma della mia- coscienza”.

Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, (1844), 
 trad.it. Adelphi, 1999, p. 80

“For, after all, rules are merely words and those words can 
get into action only through decisions”.

Jerome Frank, Law and the Modern Mind,  
(1930), 2009, p. 135

Resumen

Este articulo pretende desarrollar, con base en algunas tesis recientemente for-
muladas por Pierluigi Chiassoni, una defensa del (así llamado) “escepticismo extre-
mo”. En particular, mostraré como, reconstruidas por medio de las tesis de Chias-
soni, las posturas de autores centrales de la tradición realista americana como Gray, 
Cohen, Llewellyn y Frank son capaces de refutar algunas de las criticas recurrentes 
al escepticismo interpretativo, como su (supuesta) incapacidad de dar cuenta de la 
existencia de interpretaciones estables y compartidas en la comunidad jurídica. En 
efecto, lejos de ser una postura caracterizada por una indefendible irracionalidad, 
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el “escepticismo extremo” puede aportar contribuciones significativas a la literatura 
contemporánea sobre interpretación jurídica. 

Palabras claves: Escepticismo interpretativo. Realismo jurídico americano. Teo-
ría de la interpretación jurídica. Discrecionalidad judicial.

Abstract

This paper aims to develop, based on some theses recently formulated by Pier-
luigi Chiassoni, a defense of (so-called) “extreme skepticism”. In particular, I will 
highlight how, reconstructed through Chiassoni’s theses, the positions of central 
authors of the American realist tradition such as Gray, Cohen, Llewellyn and Frank 
are capable of refuting some of the recurring criticisms of interpretive skepticism, 
such as its (alleged) inability to account for the existence of stable and shared inter-
pretations in the legal community. Indeed, far from being a position characterized 
by indefensible irrationality, “extreme skepticism” can make significant contribu-
tions to the contemporary literature on legal interpretation.

Keywords: Legal Skepticism. American Legal Realism. Theory of Legal Inter-
pretation. Judicial Discretion. 

Introducción

A partir por lo menos de su celebre asimilación a una desasosegante pesadilla1, el 
escepticismo interpretativo sigue teniendo bastante mala prensa en varias corrientes 
de la literatura teórica sobre interpretación jurídica. No es infrecuente, de hecho, 
encontrar autorizadas reconstrucciones que describen la postura escéptica como 
plagada por un indefendible radicalismo, que se manifestaría, típicamente, en la 
flagrante incapacidad de dar cuenta de fenómenos manifiestos como la concordan-
cia entre los intérpretes, llegando incluso hasta el resultado paradójico de negar la 
posibilidad de cualquier comunicación 2. 

En otros casos, dicha postura es descartada- rápidamente y sin ceremonia- como 
«totalmente irrazonable»3. De hecho, incluso algunos de sus más destacados e influ-
yentes defensores parecen conceder que, al menos en su forma “extrema”, la teoría 

1	 Hart 1977: 972-978. En el trasfondo de esta celebre charla hartiana, por supuesto, la teoría de la 
interpretación esbozada en el capítulo séptimo del Concepto de Derecho (Hart 2012: 124-154).

2	 Jori, Pintore 1995: 207; Jori, Pintore 2014: 206.
3	 Gianformaggio 1991: 170-171.
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escéptica no puede ser sostenida, y que por tanto es menester que el más razonable “es-
cepticismo moderado” separe su camino del radical y desviado escepticismo extremo4. 

“Irrazonable”, “radical”, “extremo”: los adjetivos con los cuales el escepticismo, 
por lo menos el “no moderado”5, es usualmente representando por friends and foes 
parecen, a fin de cuentas, sugerirnos una inquietante analogía entre los partidarios 
de dicha postura teórica y predicadores barbudos, con ojos exaltados y un Kalash-
nikov al alcance de la mano. 

No es frecuente encontrar, en cambio, en los debates teóricos sobre interpreta-
ción, consideraciones que se atreven a cuestionar dicha representación difundida, y 
a avanzar la sospecha de que una pintura tan en oscuro pueda revelarse, a la postre, 
nada más que un espantapájaros. 

Afortunadamente, esta sospecha (tan infrecuente como saludable) ha sido for-
mulada, en un reciente y muy relevante artículo6, por Pierluigi Chiassoni. 

Más precisamente, Chiassoni reconstruye el núcleo del “escepticismo radical” 
en tres tesis, que ponen en tela de juicio algunos de los aspectos centrales del men-
cionado espantapájaros. Según la communis opinio, en efecto, unos de los rasgos 
más extremos del escepticismo extremo, sería su afirmación de que «no existe algún 
significado antes de la interpretación»7. 

Al respecto, Chiassoni destaca que, en realidad, el escepticismo radical afirma que: 
(i) «las formulaciones normativas, en relación con todo proceso judicial en el cual cabe 
aplicarlas, no tienen ningún significado jurídico vinculante para las partes antes de la 
interpretación adoptada por el juez al dictar su sentencia; lo cual no implica que ellas 
no tengan ningún significado en absoluto antes de la interpretación […]»8. 

De allí se sigue que: (ii) la determinación del significado jurídico vinculante de 
un texto normativo operada por el juez es no ya una actividad de conocimiento, sino 
volitiva y discrecional9. 

Al respecto, cabe destacar que, contrariamente a otro rasgo que se suele atribuir 
al espantapájaros antes mencionado, (iii), según el “escepticismo extremo” la dis-
crecionalidad judicial no es absoluta, sino que se encuentra delimitada «por factores 
psicológicos, sociológicos, políticos y también jurídicos […]» como, por ejemplo, 
«un aparato de conceptos y métodos de razonamiento compartidos al interior de la 
comunidad jurídica […]»10.

4	 Guastini 2011: 413-415; 424-427.
5	 Cabe destacar, al respecto, que hay quien opina que el escepticismo moderado, lejos de ponerse 

a salvo, vendría de tal forma a colocarse en una postura inestable, siempre en riesgo de derribarse en el 
abismo del escepticismo extremo: véase Rodríguez 2023: 63.

6	 Chiassoni 2023.
7	 Rodríguez 2023: 57; Guastini 2011: 413-415.
8	 Chiassoni 2023: 135. Véase también Guastini 2011: 414, n. 23.
9	 Chiassoni 2023: 135.
10	 Chiassoni 2023: 135.
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Como puede verse, así reconstruido, el escepticismo “extremo” no parece tener 
nada de especialmente extremo: por el contrario, parece ser extremamente plau-
sible y tener mucho de interesante y útil que aportar para la comprensión de la 
interpretación jurídica. 

Una vez que nos hemos deshecho de este espantapájaros, podemos ponernos a in-
vestigar dicha postura teórica con mirada (finalmente) libre de gafas distorsionadoras. 

Lo que pretendo hacer, en este artículo, es precisamente dar comienzo a ese 
examen, reconstruyendo y analizando algunas tesis que han sido desarrolladas, en 
el marco del realismo estadounidense11, por varios autores que, a pesar de sus dife-
rencias y especificidades, compartían el núcleo teórico reconstruido por Chiassoni.

Me concentraré, en particular, en algunas tesis sobre interpretación jurídica (y, 
especialmente, judicial) formuladas por 2) John Chipman Gray12, 3) Felix S. Cohen 
y Karl N. Llewellyn y 4) Jerome Frank (quien se suele usualmente considerar el 
auténtico “jeque del terror” del escepticismo radical)13. 

Unos de los puntos que intentaré subrayar con mayor énfasis es que la postura 
escéptica, lejos de pasar por alto fenómenos como la concordancia interpretativa, 
es la que mejor da cuenta tanto de los acuerdos como de los desacuerdos entre los 
intérpretes, tanto de las persistencias como de los cambios en las interpretaciones.

Asimismo, quiero destacar que, a pesar de su estructura prima facie reconstruc-
tiva, este trabajo pretende tener un enfoque más de teoría que de historia del pen-
samiento filosófico-jurídico14. 

Por este motivo, más que analizar en detalle las obras de dichos autores, el con-
texto en el que se han desarrollado y las influencias que las han alimentadas, me 
concentraré en algunos elementos específicos de sus contribuciones teóricas y que, 
como intentaré mostrar, pueden realizar grandes aportes al (re)introducirse en el 
debate contemporáneo15.

Mi intento es el de utilizar estos elementos como componentes para (re)cons-
truir una teoría de la interpretación que preferiría calificar de “escéptica” a secas, 
sin adjetivos que pretendan graduar su intensidad16. 

11	 Dejaré entonces a lado un destacado exponente contemporáneo del escepticismo radical como 
Michel Troper: véase, para una eficaz presentación de su postura, Troper 1999. En la (muy vasta) litera-
tura sobre realismo jurídico americano, véase por lo menos Tarello 1962, Summers 1982, Twining 2012 
(especialmente, a las pp. 3-83) y Leiter 2007.

12	 Un autor que, como oportunamente lo destaca Chiassoni, es usualmente considerado adoptar 
posturas de escepticismo radical: véase Chiassoni 2023: 135, n. 26. Véase también Guastini 2011: 302, n. 30. 

13	 Y cuya postura, como veremos, puede empero reconducirse en el marco identificado por las tres 
tesis mencionadas, aunque si con notables especificidades que voy a precisar más adelante. 

14	 Desarrollando así algunas valiosas sugerencias formuladas por José Juan Moreso, que quisiera 
agradecer. 

15	 En este sentido, utilizaré algunas de las ideas elaboradas por los autores que examino para criticar te-
sis formuladas por destacados protagonistas del debate actual, como Jorge L. Rodríguez y Gerald J. Postema. 

16	 Una tarea, por supuesto, que no me ilusiono poder llevar a cabo en el breve espacio de este 
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Como bien decía un importante estudioso de la obra de Hume, Flavio Baron-
celli, el escepticismo no es como una bebida a la cual se puede añadir más o menos 
azúcar; el escepticismo no puede moderarse: como mucho, del escepticismo uno 
solo puede consolarse17.

1.	 Las palabras del obispo Hoadley. John Chipman Gray sobre la interpretación  
	 de los textos legislativos.

En la literatura sobre el realismo jurídico americano, es usual ver incluido a John 
Chipman Gray entre los precursores de dicha corriente18. Sin embargo, no faltan 
trabajos relevantes que, por el contrario, enfatizan los aspectos de su pensamiento 
que más bien se enmarcarían en el así llamado classical legal thought19.

No me detendré, aquí, en analizar el problema (muy interesante y para nada 
sencillo) de como clasificar la obra de Gray. Me limitaré a decir que se trata de un 
autor bien peculiar, que podría legítimamente definirse, para utilizar un lenguaje 
decididamente acientífico, como “un bicho raro”: un Austiniano heterodoxo, en 
vilo entre clasicismo langdelliano y (proto)realismo holmesiano. 

Sin embargo, no cabe duda de que muy a menudo los realistas americanos han 
hecho referencia a Gray como a uno de sus antecesores más destacados, haciendo 
hincapié en la teoría de la interpretación judicial formulada en The Nature and Sour-
ces of the Law20 (1909, 1921). 

Como su mismo título sugiere, la obra propone una distinción tajante entre “de-
recho” y “fuentes del derecho”. Entre estas últimas, Gray menciona textos legislati-
vos (statutes), precedentes judiciales, opiniones doctrinales, costumbres, principios 
morales (inclusive principios de public policy)21. 

artículo, que representa nada más que una primera y muy parcial aproximación a este (ambicioso) objetivo. 
17	 Quisiera agradecer a Paolo Comanducci por haber compartido conmigo un interesante intercam-

bio de correos electrónicos (de los primeros años 2000) sobre escepticismo e interpretación entre él, Riccar�-
do Guastini, Mauro Barberis y Flavio Baroncelli, en el que encontramos estas consideraciones formuladas 
por el propio Baroncelli: «Mi chiedo […] come sia possibile “moderare” lo scetticismo. Lo scetticismo non 
è come mettere un po’ di zucchero o tanto zucchero. Dello scetticismo ci si consola, al massimo. Gli storici 
che hanno inventato lo scetticismo moderato di Hume volevano solo consolarsi. Tenderei a pensare che o 
uno è formalista […] o è scettico. Poi, tra gli scettici, ci sono quelli che amano rammentare quanto spesso ci 
sia quel concordare che soddisfa l’anima e dà perfino un senso di verità, e quelli che invece, cattivi, dicono: 
sai cosa è successo? Semplicemente che tu sei d’accordo con l’interprete ufficiale, e allora dici che per na-
tura l’interpretazione era quella. Sicché hai davvero in cuore un “doveva interpretare così” che è valutativo, 
anche se a te piacerebbe che fosse lì per descrivere una qualche necessità naturale».

18	 Al respecto, véase Postema 2011: 84-88, así como las matizadas y cautelosas consideraciones de 
Twining 2014: 20-22.

19	 Así opina Siegel 2001.
20	 Gray 2012. 
21	 Gray 2012: 66. Para un examen detallado de cada fuente, véase Gray 2012: 152-308.
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En cuanto al derecho, este se define como the rules laid down by the judges22 al 
interpretar dichas fuentes para decidir los casos. A los fines de este trabajo, me limi-
taré a tomar en consideración solo la primera de las fuentes mencionadas, es decir 
los textos legislativos. 

La justificación de esta elección, entre otras cosas, es que allí se encuentran al-
gunas observaciones de Gray cuya formulación ha sido utilizada para construir el 
espantapájaros del “escepticismo extremo”. 

De hecho, Gray afirma a menudo, que, al fin y al cabo, el legislador produce only 
words, o que el texto legislativo se compone de dead words. Pero, lejos de encontrar 
aquí la pistola humeante del “escepticismo extremo” irracional e insostenible que, 
como se ha visto, se pretendería detectar en estas líneas, una lectura atenta y sin 
prisa de estas páginas permite darse cuenta de que Gray no está diciendo que los 
textos legislativos serían meramente “entidades sintácticas”23. 

Por el contrario, Gray está formulando una observación más interesante: los 
textos legislativos (y las fuentes del derecho en general) no operan autónomamen-
te, esto es, no se auto-interpretan y no se auto-atribuyen significado, sino que, «it 
is for the courts to say what those texts mean»24, insuflando vida en las “muertas 
palabras” del texto25. 

Dejando de la lado las metaforas (Gray no le tiene mucha paciencia), «the shape 
in which a statute is imposed on the community as a guide for conduct is that statute 
as interpreted by the courts»26. 

Gray insiste sobre la falta de “auto-interpretatividad” de los textos legislativos  
en un pasaje mencionado también por Chiassoni27 y que merece ser citado exten-
didamente:

It may be urged that […] statutes should be considered as being part of the Law 
itself, and not merely as being a source of the Law; that they are rules to be applied 
by the courts directly, and should not be regarded merely as fountains from which 
the courts derive their own rules. Such a view is very common in the books. And 
if statutes interpreted themselves, this would be true; but statutes do not interpret 

22	 Gray 2012: 61; Gray 2012: 45.
23	 Tal como, según Rodríguez, el escepticismo extremo sostendría. 
24	 Gray 2012: 67. 
25	 Para enfatizar esta consideración central de su análisis, Gray cita frecuentemente, a lo largo del 

texto, las palabras del obispo Hoadley: «[…] whoever hath an absoulte authority to interpret any written 
or spoken laws, it is he who truly is truly the Law-giver to all intents and purposes, and not the person who 
first wrote or spoke them» (Gray 2012: 67). Es interesante destacar que, contrariamente a lo que opinan los 
críticos de la postura escéptica, el enfoque no es aquí sobre el texto y sus características, sino más bien sobre 
el juez, al que el sistema jurídico le asigna la autoridad de interpretarlo, es decir de determinar su significado. 
El escepticismo interpretativo, Gray parece sugerirnos, no es sino un comentario a este simple hecho. 

26	 Ibidem. 
27	 Chiassoni 2023: 135, n. 26.
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themselves; their meaning is declared by the courts, and it is with the meaning de-
clared by the courts, and no other meaning, that they are imposed upon the community 
as Law. […]28 

En este sentido, Gray describe y analiza el hecho de que tribunales diferentes 
han atribuido, y atribuyen, significados muy diferentes (e incluso incompatibles) a 
los mismos textos legislativos29. 

Sin embargo, el punto más relevante, aquí, es que la determinación del significa-
do por parte de los jueces no es un proceso mecánico, automático y puramente cog-
nitivo, sino se trata más bien (y en cada paso) de un proceso discrecional, volitivo, 
en el que siempre están involucradas elecciones y decisiones (tanto metodológicas 
como ideológicas). 

Al respecto, véase este pasaje bastante esclarecedor:

A statute is the expressed will of the legislative organ of a society; but until the 
dealers in psychic forces succeed in making of thought transference a working con-
trollable force (and the psychic transference of the thought of an artificial body must 
stagger the most advanced of the ghost hunters), the will of the legislature has to be 
expressed […] by causing black marks to be impressed on white paper. […] A judge 
puts before himself the printed page of the statute book; it is mirrored on the retina 
of his eye and from this impression he has to reproduce the thought of the law-giving 
body. The process is far from being merely mechanical: it is obvious how the charac-
ter of the judge and the cast of his mind must affect the operation […] »30.

Como fue mencionado antes, ninguna operación interpretativa que el juez lleve 
a cabo posee un carácter automático y mecánico. Ninguna: tanto la elección de que-
darse con la interpretación literal prima facie como la de proceder con una interpre-
tación extensiva, tanto el optar por conformarse con una interpretación consolidada 
en la cultura jurídica de referencia como el adoptar un significado fuera del marco 
de las opciones aceptadas en dicha cultura jurídica. 

Todas estas son, justamente, elecciones y decisiones realizadas por el intérprete 
con base en su ideología de referencia, su formación, su mayor o menor propensión 
a desafiar el consenso interpretativo, y, también, su psicología individual31. 

28	 Gray 2012: 92.
29	 Gray 2012: 98-99. 
30	 Gray 2012: 92-93. Obviamente, y como Gray no tarda en esclarecer, la “intención del legisla-

dor” que el intérprete pretende buscar es muy a menudo una manifiesta ficción. Para un análisis del ar-
gumento de la interpretación del legislador en el realismo contemporáneo, véase Guastini 2011: 272-276.

31	 Es interesante, en este sentido, la referencia al cast of the mind del juez que Gray hace. En efecto, et 
tema de factores que estructuran y delimitan la discrecionalidad judicial, como lo veremos en los próximos 
párrafos, en el marco del realismo americano, se puede detectar una demarcación entre quienes enfatizan 
la relevancia de los constraints institucionales, ideológicos y socioculturales (como Cohen y Llewellyn) y 
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Es interesante destacar que, en el debate contemporáneo, es muy frecuente en-
contrar argumentos que consideran como una mera trivialidad el énfasis en el carác-
ter decisional de toda operación interpretativa llevada a cabo por el juez (incluso la 
que sea conforme a un consenso interpretativo dominante)32. Se argumenta de esta 
manera: la función de los jueces consiste precisamente en la toma de decisiones. Por 
tanto, no habría nada relevante en señalar que incluso una decisión conformista es 
una decisión, ya que por definición sería así. Lo único importante sería esclarecer 
«si las normas jurídicas brindan pautas para evaluar la corrección o incorreción de 
las decisiones judiciales»33.

Al respecto, cabe destacar que una línea argumentativa como esta parece subes-
timar por completo el alcance de las tesis escépticas (mencionadas anteriormente) 
sobre la no “auto-interpretatividad” de los textos legislativos y sobre el carácter 
discrecional de la interpretación judicial. 

En este sentido, es importante subrayar una vez más que los textos legislativos 
no nos brindan nada sino por medio de la decisión y elección del intérprete. 

Las “pautas de corrección” no se imponen por sí mismas a la conciencia del in-
térprete (un fenómeno paranormal sobre el cual se apuntarían las ironías corrosivas 
de Gray). Por el contrario, dependen de su compromiso con una cierta ideología 
de la interpretación34, con una cierta concepción del papel del juez y con una cierta 
concepción de la separación de los poderes. Varios factores influyen en este com-
promiso: entre otros, la formación del juez, sus propensiones ético-políticas y, last 
but not least, su psicología individual. 

Esta es la razón por la cual Gray insiste en el hecho de que los vínculos que 
delimitan la discrecionalidad judicial (en su perspectiva, principalmente vínculos 
de carácter institucional y político-sociológicos35) son indefinidos: en cierta medida, 
estos dependen también de la manera en que los propios jueces interpretan y confi-
guran su propio papel36. 

quienes (como Frank) insisten en cambio sobre el peso de la psicología individual del juez. El propio Frank, 
sin embargo, no falta de reconocer la existencia y cierto grado de influencia de dichos constraints.

32	 Véase, para limitarse a dos ejemplos llamativos y muy relevantes, Rodríguez 2023: 62 y Poste-
ma 2011: 115. Para una crítica realista a la postura de Rodríguez sobre interpretación, véase Coman-
ducci 2022. Sobre las consideraciones de Postema volveré más en detalle en el párrafo 4, hablando de 
las tesis de Frank. 

33	 Rodríguez 2023: 62. 
34	 Sobre la (fundamental) distinción entre teoría (es decir, un discurso analítico y descriptivo acer-

ca de lo que la interpretación es de hecho) e ideología (es decir, un discurso valorativo y/o prescriptivo 
sobre la interpretación) véase Guastini 2011: 407-408; 433-434.

35	 Gray 2012: 65-67. Cabe sin embargo precisar que el examen de dichos vínculos por parte de 
Gray está lejos de ser exhaustivo y satisfactorio. En la tradición escéptica y realista que en él y Holmes se 
inspira, sin embargo, el punto ha recibido un tratamiento mucho más claro y detallado, como vamos a 
ver en el próximo párrafo.

36	 Gray 2012: 65.
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Lejos de ser trivial, entonces, la insistencia de Gray sobre el carácter decisorio de 
la interpretación judicial nos permite apreciar la inescapable centralidad y responsa-
bilidad del intérprete en la determinación del significado de las fuentes del derecho.

Los pasajes de Gray citados anteriormente, con su contundente ironía sobre 
los ghost hunters, en mi opinión conservan todavía toda su fuerza de saludable 
desmitificación. 

Como hemos visto, en efecto, la reacción teórica estándar a las tesis que plantean 
dudas sobre el hecho de que “el significado correcto” brote espontáneamente de 
los textos legislativos, o que estos mismos brinden pautas de corrección de forma 
autónoma, suele ser de desconcierto e irritación, como si dichas dudas fuesen una 
muestra de una propensión lamentable a la exageración, a la irracionalidad y a la 
obstinación en negar una verdad autoevidente. 

Ahora bien, las consideraciones de Gray desvelan la ausencia de la pretendida 
“auto-evidencia”, y posan su atención crítica en los numerosos puntos obscuros y 
los aspectos misteriosos, para no decir místicos, que afectan las tesis del cognitivis-
mo interpretativo37 (en todos sus matices y graduaciones). 

Las tesis escépticas que Gray esgrime siguen constituyendo, me parece, un desa-
fío formidable que compele a quienes sostienen el cognitivismo interpretativo a es-
clarecer su propuesta de forma articulada y, en lo posible, sin recurrir a fenómenos 
paranormales ni a violaciones de la Ley de Hume. 

Como bien lo destaca Chiassoni, discutiendo algunas tesis de Rodríguez, la pos-
tura cognitivista no se limita a constatar que existen interpretaciones compartidas 
en la cultura jurídica y reputadas correctas por la mayoría de los intérpretes38. Más 
bien, la postura cognitivista sugiere que dichas «normas “claras” preexistentes a las 
decisiones judiciales, siendo reputadas jurídicamente correctas por la (gran) mayoría 
de los juristas, son jurídicamente correctas: representan criterios objetivos de correc-
ción jurídica de las decisiones judiciales»39. 

De tal forma, la tesis cognitivista parece derivar conclusiones valorativas de pre-
misas descriptivas, revelando así un compromiso ideológico oculto con una deter-
minada concepción valorativa de las pautas de corrección de las decisiones judicia-
les. En relación con este punto, las herramientas escépticas de Gray parecen ofrecer 
un valioso papel de tornasol para identificar y poner oportunamente en la mesa todo 
compromiso ideológico oculto y toda toma de partido encubierta en el discurso 
(pretendidamente) teórico sobre la interpretación judicial.

37	 Es decir, la postura teórica según la cual (en las versiones moderadas, por lo menos en algunos 
casos, “fáciles”, “claros”), la interpretación sería actividad genuinamente cognitiva y no discrecional. 

38	 Un hecho que, como veremos en el próximo párrafo y diferentemente de lo que opinan Jori y 
Pintore, los partidarios de la teoría escéptica no solo reconocen, sino explican satisfactoriamente y sin 
postular místicamente la existencia de textos que brindan por sí mismos su significado “correcto”.

39	 Chiassoni 2023: 139. Podría detectarse aquí también una falacia ad populum. Agradezco a 
Giovanni Battista Ratti por sus comentarios sobre este punto. 
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2.	 Explicar el consenso de los intérpretes desde la perspectiva escéptica:  
	 las propuestas de Cohen y Llewellyn

Como fue mencionado anteriormente, en la literatura teórica sobre interpreta-
ción jurídica es usual encontrar afirmaciones de que la postura escéptica, especial-
mente la “extrema”, no es capaz de dar cuenta de la concordancia interpretativa: 
esto es, del hecho de que, en una determinada cultura jurídica, se registre la exis-
tencia de interpretaciones compartidas (y aceptadas como correctas) por la mayoría 
de los intérpretes40. 

Ahora bien, a pesar de esta leyenda ampliamente difundida, en la literatura rea-
lista sí pueden encontrarse análisis dedicados precisamente a la explicación de este 
fenómeno. Dicho fenómeno, como veremos a continuación, lejos de ser una muestra 
definitiva del hecho de que los textos legislativos brindan automáticamente pautas 
de corrección, puede más fácilmente identificarse solo después haber descartado ese 
postulado cognitivista y formalista. 

En lo que sigue, reconstruiré algunas tesis elaboradas sobre este punto por dos 
autores centrales de la tradición realista estadounidense: Felix S. Cohen y Karl N. 
Llewellyn.

2.1. Un intricado complejo de expectativas y predicciones:  
       Cohen sobre el consenso interpretativo de los jueces

Al escribir, en 1931, una nota editorial41 sobre el reciente, y ya muy debatido, 
Law and the Modern Mind (1930) de Jerome Frank, Felix S. Cohen ofrecía una 
demostración muy llamativa del hecho de que, como sostenía Karl N. Llewellyn en 
algunas páginas famosas publicadas el mismo año, no había ninguna escuela realista 
que coincidiera por completo en un credo común. 

Luego de elogiar el trabajo de Frank como la contribución más estimulante al 
pensamiento jurídico desde The Spirit of the Common Law de Roscoe Pound (pu-
blicado en 1921), Cohen observaba que la obra de Frank requería cierta “cocción y 
marinada” adicional antes de poder ser asimilada provechosamente por un modera-
tely sensitive legal stomach42.

Dejando a lado esta metáfora gourmet, el punto era que, por muy estimulantes 
e interesantes que fueran, las tesis de Frank, a ojos de Cohen, parecían excesivas 
en muchos aspectos. Según Cohen, si bien Frank esgrimía excelentes argumentos 
teóricos para criticar la “extraña mitología” con la que la ciencia jurídica formalista 

40	 A título de ejemplo, véase, como antes mencionado, Jori, Pintore 1995: 207; Jori, Pintore 2014: 206.
41	 Recopilada en Kramer-Cohen 1960: 177-179. 
42	 Kramer-Cohen 1960: 177.
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había ocultado durante mucho tiempo la incertidumbre estructural del derecho y la 
inevitable discrecionalidad judicial, en el plan ideológico-normativo, su libro pare-
cía llegar casi a una apología de la inseguridad jurídica43. 

En particular, en opinión de Cohen, al presentar la seguridad jurídica como un 
ideal dictado por una necesidad infantil (e inconsciente) de seguridad, Frank no 
había reconocido que esta necesidad era, en cualquier caso, digna de protección 
jurídica. De hecho, la civilización se basa en un intrincado complejo de expectativas 
y predicciones, un complicado dispositivo del cual la previsibilidad de las decisiones 
judiciales constituye una pieza fundamental44.

También en el plan (no ideológico-normativo, sino) teórico-descriptivo, Frank 
parecía no detectar el hecho de que, al investigar de modo empírico las decisiones 
judiciales, se evidencian patrones (patterns) a los cuales las intuiciones judiciales 
(que Frank tendería a presentar como idiosincráticas) parecen uniformarse.

Como veremos mejor en el próximo párrafo, hay diversas críticas que pueden 
realizarse a estas consideraciones de Cohen. 

En realidad, a lo largo de su obra, Frank ofrece una reconstrucción compleja 
y detallada de la actividad del juez, caracterizada por la ardua mediación entre los 
dos objetivos contradictorios que persigue el derecho: garantizar la estabilidad y 
la seguridad jurídica, por un lado, y promover la adaptación a los cambios de la 
sociedad, por el otro45. En el plan ideológico-normativo, más que empeñado en una 
apología de la inseguridad jurídica, Frank parece en realidad comprometido con 
una atención particularista a la justicia del caso individual46. 

En el plano teórico, asimismo, lejos de caer en un crudo reduccionismo, Frank, 
como veremos, no deja de señalar que, además de la que propone y explora en su 
obra, varias explicaciones adicionales de los fenómenos jurídicos que investiga son 
posibles (e incluso oportunas)47. 

Debido a los fines de este trabajo, no me detendré en examinar a fondo las dis-
crepancias entre las posiciones de los dos juristas, así como los diferentes modelos 
de ciencia jurídica que Cohen y Frank tenían en mente, y a los cuales probablemente 
se remonta la raíz última de sus desacuerdos48.

Lo que es importante señalar aquí es que incluso en una de las obras más im-

43	 Kramer-Cohen 1960: 178. 
44	 Kramer-Cohen 1960: 178. 
45	 Frank 2009: 33-34. Para una relevante contribución sobre este tema, todavía central en el debate 

contemporáneo, véase Schauer 2009. 
46	 Frank 2009: 398-399.
47	 Frank 2009: 281-282. 
48	 Como lo ha mostrado claramente Valeria Marzocco, Frank, en el debate sobre el desarrollo de una 

ciencia jurídica realista, fue muy crítico con el intento de tomar como modelo el funcionalismo de corte 
malinowskiano, que Cohen en cambio miró con mucho (aunque crítico) interés (véase Marzocco 2023).
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portantes de Cohen49, se dedica un énfasis significativo a la crítica de la teoría de 
la “intuición judicial” (“hunch” theory of law), avanzada por J. Ch. Hutcheson y el 
propio Jerome Frank50. 

Los defensores de esta teoría, en opinión de Cohen, habían tenido el importante 
mérito de llamar la atención filosófico-jurídica sobre el vasto elemento de incerti-
dumbre presente en la práctica jurídica. Sin embargo, al mismo tiempo no habían 
tenido en cuenta la cantidad no menos significativa de uniformidad predecible que 
se podía detectar en la conducta de los tribunales51. En cambio, a veces, las posi-
ciones de los partidarios de la teoría de la “intuición judicial” parecían presentar el 
flanco a la acusación de ofrecer una representación (casi caricaturesca) del derecho 
como un cúmulo de decisiones judiciales desprovistas de mutuas relaciones, el pro-
ducto exclusivo de judicial bellyaches52. 

En este sentido, observa Cohen, es cierto que los jueces son seres humanos, 
como tales, dotados de procesos digestivos y (menos caricaturescamente) de proce-
sos psicológicos que influyen en diferentes medidas en sus decisiones53. Sin embar-
go, observa Cohen, no debemos olvidar que los jueces son seres humanos que per-
tenecen a un grupo específico, formados y seleccionados en una práctica que tiene 
características específicas y que opera dentro de un sistema caracterizado por con-
troles institucionales específicos, que incluyen appeals, re-hearings, and legislation54. 

Por lo tanto, en lugar de realizar análisis psicológico-psicoanalíticos, parece más 
ventajoso investigar la génesis de las “intuiciones” judiciales teniendo en cuenta, en 
primer lugar, los factores técnico-institucionales: la formación de los jueces antes 
mencionada, el estudio de los precedentes y de la doctrina, el impacto de discusio-
nes con los colegas, entre otros. Cabe también destacar la influencia de la opinión 
pública y del debate público, a través de los medios de comunicación. Apreciar la 
importancia de este conjunto de factores permite concebir (e investigar) las decisio-
nes judiciales como “intersecciones de fuerzas sociales”55. 

49	 Me refiero a Trascendental Nonsense and the Functional Approach (1935), que puede consultarse 
en Kramer-Cohen 1960: 33-76. En conjunción con The Problems of a Functional Jurisprudence (1937), 
que puede consultarse en Kramer-Cohen 1960: 77-94, el trabajo ofrece una detallada exposición del 
programa realista-funcionalista de Cohen. 

50	 Kramer-Cohen 1960: 69-74. Sobre la “hunch” theory of law, en particular, Kramer-Cohen 1960: 70-71.
51	 Kramer-Cohen 1960: 70.
52	 Ibidem. Como lo hemos visto, dicha representación caricaturesca sigue siendo muy popular, en 

la literatura, no solo en relación con la postura de Frank, sino con toda teoría escéptica.
53	 Un ejemplo eficaz de las tesis de Frank que Cohen analiza en los pasajes examinados aquí lo 

ofrece el capítulo doce de Law and the Modern Mind, en el que, examinando la relación entre el proceso 
judicial y la personalidad del juez, Frank afirma, entre otras cosas, que: «to know the hunch-producers 
which make the law we must know thoroughly that complicated congeries we loosely call the judge’s 
personality» (Frank 120-119 :2009). 

54	 Kramer- Cohen 1960: 70.
55	 Ibidem. 
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Por tanto, se trata de analizar, por un lado, los determinantes sociales que han 
influido en mayor o menor medida en una determinada decisión judicial y, por otro, 
de formular predicciones sobre los impactos y las consecuencias de la propia deci-
sión. Por ejemplo, para distinguir en una sentencia entre el principio decisional y 
los obiter dicta, en lugar de dedicarse a análisis conceptualistas y formalistas estériles 
del razonamiento de los jueces o a exámenes igualmente infructuosos de los hechos 
del caso, parece mucho más útil formular predicciones sobre la forma en que los 
tribunales específicos citarán y utilizarán la decisión en cuestión56. A diferencia de 
lo que Frank parecía a veces sugerir57, tales predicciones pueden formularse según 
Cohen con un grado razonable de confianza y, de hecho, permiten desarrollar un 
programa de investigación alternativo al formalista, que había dominado durante 
mucho tiempo los estudios jurídicos58.

Mientras que la ciencia jurídica formalista tendía a concebir (y estudiar) el “de-
recho” como un sistema ordenado y completo de derechos y deberes (y, por tan-
to, a entender las decisiones judiciales como meras deducciones lógicas a partir de 
principios fijos), una ciencia jurídica plenamente realista analiza el derecho como 
proceso social, un complejo de actividades humanas que contribuyen a dar forma a 
(y, a su vez, son moldeadas por) las decisiones judiciales59. 

En esta perspectiva, así, el estudio de las normas, de los conceptos y de los sis-
temas jurídicos debe entenderse, por lo tanto, como el estudio de las conductas de 
una pluralidad de actores (jueces, en primer lugar, pero también legisladores, abo-
gados, juristas, funcionarios administrativos, agentes de policía, ciudadanos, etc.). 

Por supuesto, Cohen no pasaba por alto el hecho de que este ambicioso progra-
ma estaba lejos de realizarse de forma adecuada. Especialmente en lo que respec-
taba al estudio de las “fuerzas sociales” que contribuyen a moldear las decisiones 
judiciales, de hecho, dicho estudio todavía se encontraba «in the stage of guesswork 
and accidentally collected information»60. 

En particular, los factores económicos que podían contarse entre los elementos 
que influían en las decisiones judiciales, contribuyendo a su relativa uniformidad, 
parecían dignos de un análisis en profundidad y una investigación científica riguro-
sa. Para limitarnos a algunos ejemplos, parecía necesario investigar adecuadamente 
la propensión de los jueces al conservadurismo, así como su inclinación a reflejar las 
tendencias de su propia clase de ingresos en materia social y, más específicamente, 

56	 Sobre la concepción realista de los precedentes, véanse también las consideraciones desarrol-
ladas al respecto por Llewellyn 1996, que vamos a examinar en el próximo párrafo. Para un muy eficaz 
análisis realista contemporáneo sobre la maleabilidad de los precedentes, véase Ratti 2023.

57	 La postura de Frank al respecto es quizás más compleja, como veremos en el último apartado 
del texto. 

58	 Kramer-Cohen 1960: 70-71.
59	 Kramer-Cohen 1960: 71-72.
60	 Kramer- Cohen 1960: 72.
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el peso de cualquier experiencia previa de consultores jurídicos de intereses especí-
ficos en la formación de su concepción del derecho. 

No menos digna de atención es otra perspectiva de estudio del comportamien-
to de los jueces: la de considerarlos craftsmen motivados, entre otras cosas, por los 
ideales técnico-estéticos propios de su profesión y preocupados, así, por ajustarse 
a ciertos criterios técnico-estéticos. De hecho, en los mismos criterios se funda-
mentan las evaluaciones que los operadores jurídicos (incluyendo a los juristas 
académicos) formulan acerca de las decisiones tomadas por los jueces, así como 
de las argumentaciones esgrimidas para justificarlas61. 

Antes de cerrar esta breve reseña de los factores que, según Cohen, pueden 
explicar la (relativa) uniformidad de las decisiones judiciales, cabe destacar que con-
sideraciones parecidas han sido desarrolladas, en el debate contemporáneo, por E. 
W. Thomas62. Esta cercanía no sorprende, ya que Thomas hace explicita mención 
de la vinculación de su propuesta con la de los realistas americanos, de la cual su 
trabajo pretende ofrecer una actualización y un desarrollo ulterior63. 

Ahora bien, Thomas destaca varios factores que, en relación con su formación, la 
práctica jurídica y el aparato institucional en el que operan, incentivan fuertemente los 
jueces a conformarse con los precedentes y a seguir las interpretaciones prevalentes64. 

Al respecto, Thomas distingue entre limitaciones externas y las limitaciones “in-
ternalizadas”65. 

Entre las limitaciones externas, podemos destacar: la posibilidad de revisión por 
parte de los tribunales superiores, la presión de los demás jueces que componen el 
mismo tribunal, la necesidad de motivar las decisiones que, por lo tanto, estarán 
sujetas al escrutinio crítico de otros jueces, de la doctrina y la opinión pública, los 
condicionamientos derivados de la formación y la experiencia en la práctica jurídi-
ca, el peso de los valores predominantes en la sociedad. 

Entre las limitaciones “internalizadas”, cabe evidenciar: el autocontrol derivado 
de la concepción de la función judicial y de la pertenencia a una institución, el peso 
de las expectativas que revisten el papel institucional del juez, la concepción del 

61	 Kramer- Cohen 1960: 72. 
62	 Véase, en particular, Thomas 2005. He descubierto la obra de Thomas gracias a Francesca Pog-

gi, que analiza algunas de sus tesis en su contribución a los volúmenes en homenaje a Paolo Comanducci, 
que se encuentran en publicación por la editorial Marcial Pons (véase Poggi 2025).

63	 «In arguing that judges should adopt a hard realistic approach to judging, I am not advocating 
a return to the realism of the American Legal Realist movement. But I make that disclaimer without 
wishing to derogate from the constitutive impact of that movement on jurisprudential theory. A burst 
of realism was necessary then, just as another injection of more refined realism is necessary now. […] 
Realism must therefore be updated. The realism required is the realism of Holmes, Cardozo and Frank 
rejuvenated and restored to the twentyfirst century» (Thomas 2005: 302-303).

64	 Thomas 2005: 241-269.
65	 Thomas 2005: 243-245.
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Rule of Law y de la relación entre juez y legislador66.
Como veremos ahora, consideraciones parecidas sobre los factores que delimi-

tan y estructuran las decisiones judiciales ya habían sido formuladas por Karl N. 
Llewellyn.

2.2. Factores estabilizadores. Llewellyn sobre la predictibilidad de las decisiones 
       de los Tribunales de Apelaciones de Estados Unidos

Siempre en relación con la (pretendida) incapacidad de las teorías escépticas y 
realistas de dar cuenta de la existencia de interpretaciones estables y predecibles, es 
interesante destacar que una de las principales obras de K.N. Llewellyn, The Com-
mon Law Tradition. Deciding Appeals67 (1960) -dedicada a un amplio estudio de las 
decisiones de los tribunales de apelaciones (tanto estatales como federales) del siste-
ma jurídico estadounidense- desde las páginas introductorias destaca la cuestión de 
la predictibilidad de las decisiones judiciales68. 

Es más: Llewellyn subraya que el (ambicioso) objetivo de su estudio no es tanto 
la predictibilidad “a gran escala” (entendida como mera regularidad estadística), 
sino, sobre todo, la predictibilidad que más interesa a los abogados y a la práctica 
jurídica, así como a los ciudadanos: la predictibilidad de la decisión individual, del 
caso concreto discutido on Thursday next69. 

Evidentemente, se trata de un deseo imposible de satisfacer, pues el hecho mis-
mo de que existan tribunales de apelación implica la existencia de indeterminación 
y duda, de casos en los que juristas expertos sustentan resultados discrepantes. Sin 
embargo, Llewellyn enfatiza enérgicamente que el derecho, this amazing institution, 
es capaz de satisfacer esta necesidad en gran medida70. Se trata de un hecho suma-
mente relevante, que por tanto debe ser objeto de un examen cuidadoso desde una 
perspectiva realista de análisis de los fenómenos jurídicos. 

Lo más importante para Llewellyn es abandonar una contraposición que no 
duda en calificar de inútil y engañosa: es decir, la que opone una concepción (for-
malista) de la seguridad jurídica - entendida como completa y absoluta previsibili-
dad de las decisiones judiciales - a cualquier otro tipo de escenario, invariablemente 
calificado como “incertidumbre” sin distinciones ni gradaciones71. 

De hecho, al examinar más detenidamente la práctica jurídica, resulta que no 

66	 Thomas 2005: 249.
67	 Para un examen de la obra en el marco de la producción teórica de Llewellyn, véase Twining 

2014: 203-269.
68	 Llewellyn 1996: 6-7.
69	 Llewellyn 1996: 6. 
70	 Llewellyn 1996: 7. 
71	 Llewellyn 1996: 17.
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existe ningún ámbito en el que se pueda encontrar una certeza así de absoluta de los 
resultados de las decisiones judiciales, sino más bien una amplia gama de degrees of 
lessening uncertainty72. En este sentido, dicho examen, destaca Llewellyn, permite 
evidenciar clusters of factors que, oportunamente analizados, pueden dar cuenta (al 
menos, limitadamente a los tribunales de apelación) del nivel significativo, y gene-
ralmente ignorado, de predictibilidad de las decisiones judiciales, incluso en el sen-
tido, como se mencionó, de la predictibilidad de una decisión judicial específica73. 

Puede ser útil observar aquí que el malentendido destacado por Llewellyn ha 
demostrado ser bastante resistente a la refutación y, de hecho, continúa resurgiendo 
periódicamente en la literatura sobre el realismo jurídico estadounidense. No es 
difícil encontrar críticas según las cuales los realistas, con su énfasis en los factores 
de predictibilidad y uniformidad de las decisiones judiciales, efectivamente reintro-
ducirían por la ventana del edificio de la jurisprudencia elementos del formalismo y 
la jurisprudencia mecánica que habían expulsado triunfalmente por la puerta prin-
cipal74. Sin embargo, es fácil ver que estas consideraciones no dan en el blanco. 

La crítica del formalismo por parte de los realistas estadounidenses se dirigía, 
en palabras del propio Llewellyn, a la concepción según la cual la actividad de los 
jueces, al decidir un caso, consistía en la mera actividad de “descubrir” la “única res-
puesta correcta” presente en las fuentes normativas (recopilaciones de precedentes, 
textos legislativos, textos constitucionales) y, por tanto, sujeta a cierta predicción 
por parte de cualquier jurista competente75. 

Sin embargo, esta concepción formalista de la predictibilidad de las decisiones 
judiciales no es la única posible y así, insistir en la predictibilidad de las decisiones 
judiciales no implica de ninguna forma volver a caer en un paradigma formalista. De 
hecho, lo que encontramos en las páginas de Llewellyn es un sofisticado análisis teó-
rico que, tomando como punto de partida el reconocimiento de la indeterminación 
radical de las fuentes jurídicas76 y de las múltiples alternativas interpretativas que 
siempre están al alcance del juez77, detecta los elementos que afectan las actividades 
de los jueces en diversos grados, orientando sus elecciones.

Una vez identificados, estos factores permiten predecir las decisiones con cierto 

72	 Ibidem. 
73	 Ibidem.
74	 Un ejemplo muy elocuente se encuentra en Duxbury 1995: 131: «The assumption that it may 

be possible to predict future legal decisions with considerable, if not quite total, accuracy is hardly less 
formalist – is hardly less supportive of so-called slot machine justice – than the basic Langdellian belief 
that legal doctrine is reducible to a handful of common law principles which may be applied uncontro-
versially to future legal disputes».

75	 Llewellyn 1996: 24.
76	 Véase, en este sentido, el detallado análisis de la panoplia de técnicas utilizadas por los jueces 

en la interpretación de los precedentes, en Llewellyn 1996: 62-120. Para consideraciones parecidas en el 
debate contemporáneo, véase el ya mencionado Ratti 2023. 

77	 Llewellyn 1996: 25.
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grado de «reckonability equivalent to that of a good business risk»78. Aquellos en 
los que se centra Llewellyn son, como veremos, elementos empíricamente compro-
bables, contingentes y, como tales, sujetos a cambios (y, cabe destacar, lejos de ser 
inderrotables, como no deja de subrayar el jurista estadounidense en su examen).

Antes de proceder a catalogar dichos factores y analizar (brevemente) algunos 
de estos, cabe, sin embargo, detenerse un momento sobre las consideraciones de 
Llewellyn acerca de las múltiples opciones interpretativas que siempre están al alan-
ce de los jueces, las cuales llevan a resultados diferentes e incluso incompatibles en 
relación con el mismo caso79. Ahora bien, en el debate contemporáneo no faltan 
críticas a consideraciones semejantes80, ya que se trataría de una falacia de genera-
lización inadecuada y no habría ningún argumento conceptual que excluya «la po-
sibilidad de que, frente a cierto texto todos esos diferentes criterios interpretativos 
puedan confluir en una sola [interpretación]»81.

Como ha sido oportunamente observado82, en estas consideraciones parecen 
solaparse y confundirse niveles deferentes. De hecho, como hemos visto, en una 
cultura jurídica, algunas interpretaciones -que metodológicamente pueden llevarse 
a cabo- pueden, sin embargo, ser consideradas no admisibles desde el punto de 
vista de la ideología de la interpretación dominante y, más aún, de la aceptabilidad 
social83. Ahora bien, lo que más releva es que las consideraciones críticas aquí re-

78	 Llewellyn 1996: 18. 
79	 Véase un conocido trabajo sobre las técnicas interpretativas: « In the work of a single  

opinion-day I have observed 26 different, describable ways in which one of our best state courts handled 
its own prior cases, repeatedly using three to six different ways within a single opinion. What is import-
ant is that all 26 ways (plus a dozen others which happened not to be in use that day) are correct. They 
represent not “evasion,” but sound use, application and development of precedent. They represent not 
“departure from,” but sound continuation of, our system of precedent as it has come down to us. The 
major defect in that system is a mistaken idea which many lawyers have about it-to wit, the idea that the 
cases themselves and in themselves, plus the correct rules on how to handle cases, provide one single 
correct answer to a disputed issue of law. In fact the available correct answers are two, three, or ten. 
The question is: Which of the available correct answers will the court select-and why? For since there 
is always more than one available correct answer, the court always has to select» (Llewellyn 1950: 396).

80	 Véase Rodríguez 2023: 61: «La tesis de la ambigüedad metodológica como propiedad universal 
de las disposiciones es muy fuerte, puesto que significa que, respecto de todo sistema jurídico pasado, de 
todo sistema jurídico presente y de todo sistema jurídico futuro, cada una de sus disposiciones admite más 
que un significado. No sé cómo podría probarse esto en toda su extensión, ni tampoco si se asume que su 
verdad es empírica o analítica. En realidad, esta tesis me parece más bien el resultado de una falacia de gen-
eralización inadecuada: en muchos casos, las formulaciones normativas admiten más de una interpretación, 
pero esto no necesariamente vale de forma irrestricta para cualquier formulación normativa».

81	 Rodríguez 2023: 61. 
82	 Chiassoni 2023: 137.
83	 Quisiera agradecer a Riccardo Guastini por sus muy útiles comentarios acerca de este punto. 

También Llewellyn, en efecto, había formulado observaciones parecidas: «The type of distinction or 
expansion which is always technically available may be psychologically or sociologically unavailable. This 
may be because of (a) the current tradition of the court or because of (b) the current temper of the court 
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feridas parecen, también en relación con este punto, subestimar el alcance de las 
tesis escépticas elaboradas por Llewellyn. En efecto, dichas tesis nos proporcionan 
un argumento conceptual tanto poderoso como infaliblemente pasado por alto por 
quienes suscriben la perspectiva cognitivista (en sus varios matices). 

De hecho, las observaciones de Llewellyn sobre las técnicas interpretativas con-
trapuestas nos permiten detectar el hecho de que «la caja de herramientas utilizables 
por los operadores […] contiene parejas de reglas interpretativas que, debido a su 
contenido de significado, son aptas para llevar a resultados que no pueden coincidir 
y, en algunos casos, son incluso opuestos. De forma que, por razones conceptuales, 
nunca puede darse una situación en la que frente a cierto texto todos esos diferentes 
criterios interpretativos convergen en apoyar una, una sola, y la misma interpreta-
ción producto»84.

or because of (c) the sense of the situation as the court sees that sense. (There are other possible reasons 
a-plenty, but these three are the most frequent and commonly the most weighty)» (Llewellyn 1950: 396). 

84	 Chiassoni 2023: 138. Para otras variantes del argumento conceptual, véase Ratti 2022: 292-294. 
Al respecto, cabe también destacar que, desde una perspectiva escéptica, una diferente estrategia es 
esgrimida por Paolo Comanducci. Al discutir algunas consideraciones de Rodríguez parecidas a las que 
estamos aquí considerando, Comanducci observa: «Sostiene Rodríguez que «no existe ningún argumen�-
to conceptual…», y probablemente tiene razón: existe al menos un mundo posible donde se da una 
situación en que los cánones, frente a cierto texto, confluyen necesariamente en una sola interpretación. 
Pero ese mundo no es lo en que vivimos. Dicho de otra manera, hay argumentos empíricos que respaldan 
la postura atribuida por Rodríguez al realismo genovés. Como ya dije, la pluralidad de criterios inter-
pretativos, que son un conjunto conflictivo, en unión con la ambigüedad de las disposiciones, siempre 
puede dar lugar a normas diferentes» (Comanducci 2022: 100). La estrategia adoptada por Comanducci 
es sin dudas muy eficaz; sin embargo, creo no sea menester conceder el punto “conceptual”. De hecho, 
el argumento de Rodríguez me parece impreciso. En efecto, un mundo posible en el que, para limitarse a 
un solo ejemplo, los cánones interpretativos lex magis dixit quam voluit y lex minus dixit quam voluit con-
vergen en apoyar una, una sola y la misma interpretación producto sería un mundo en el que no valdría la 
lógica clásica ( y que, entonces, podría más bien configurarse como un mundo imposible, por lo menos en 
el sentido de un mundo que, justamente, viola la lógica clásica: véase, al respecto, la muy útil clasificación 
que se lee en Berto, Jago 2023). Sería entonces necesario, por parte de Rodríguez, precisar que papel 
cumpliría, en el marco de su esquema argumentativo, la evocación de dicho mundo (im)posible. Críticas 
al análisis de los cánones interpretativos desarrollada por Llewellyn se leen también en Moreso 2023: 
34-35. En particular, Moreso cita favorablemente la tesis de Michael Sinclair según la cual «es un error 
aplicar el canon sin prestar atención a sus condiciones requeridas de aplicación; es este error el que a 
menudo produce la apariencia de conflicto entre cánones por lo demás compatibles» (Moreso 2023: 34). 
Además, «los métodos interpretativos no deben ser concebidos como elementos separados de análisis, 
deben ser tomados como partes que integran los instrumentos para capturar el significado completo de 
una oración y, en nuestro caso, el contenido jurídico completo» (Moreso 2023: 34). Al respecto, cabe 
precisar que las (un tanto misteriosas) “condiciones requeridas de aplicación de cada canon” no se man-
ifiestan de forma automática, sino por el trámite de la evaluación discrecional del interprete que decide 
si emplear o menos el canon en cuestión. Además, la crítica de Sinclair, al calificar como “aparente” la 
mayoría de los conflictos entre los cánones, parece involucrar un elemento prescriptivo oculto, según el 
cual los cánones deben ser ordenados jerárquicamente de forma tal de evitar la insurgencia de conflictos. 
Claro está que dicha operación de ordenar jerárquicamente los cánones depende por completo de la dis-
crecionalidad del interprete. Respecto a la segunda critica, me parece que la misma también contenga un 
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En mi opinión, la crítica planteada por Rodríguez parece involucrar casi una pe-
titio principii, ya que se desarrolla con base en la asunción (tácita) de que las técnicas 
interpretativas son herramientas de descubrimiento del significado que, al menos 
en algunos casos (“fáciles”), es “claro” y “univoco”85. Sin embargo, esto es lo que 
debe ser probado, y, como hemos visto, el examen de la práctica jurídica no ofrece 
ningún respaldo a dicha asunción. 

Como se ha mencionado anteriormente, de hecho, el cognitivismo (en todas sus 
varias graduaciones) parece pasar por alto rasgos centrales de la práctica jurídica, 
como el hecho de que la misma es una práctica conflictiva, y no cooperativa, en la 
que las partes persiguen intereses contrapuestos, que llevan a diferentes interpreta-
ciones y estrategias argumentativas. Especialmente, además, la perspectiva cogniti-
vista olvida la ausencia de “auto-interpretación” de los textos legislativos, el hecho 
de que toda operación interpretativa involucra elecciones (incluso la de quedarse 
con la interpretación prima facie), y que ningún caso es “claro” por sí mismo, sino 
por la decisión del juez que lo interpreta como tal. 

Ahora bien, es exactamente con base en estas (acertadas) consideraciones em-
píricas que es posible investigar los factores que, influyendo sobre las conductas de 
los jueces, contribuyen a determinar cierta uniformidad en las decisiones judiciales. 

En lo que respecta a las decisiones de los tribunales de apelación de Estados 
Unidos, Llewellyn evidencia catorce “factores de estabilización”86. Aquí los expon-
dré brevemente, para luego detenerme con mayor cuidado en algunos de ellos, que 
considero especialmente relevantes a los fines de este trabajo.

1) El hecho de que los jueces son law-conditioned officials, es decir, están con-
dicionados por la formación jurídica y por la experiencia previa en el ejercicio de 
la práctica jurídica; 2) el peso de la doctrina jurídica; 3) la influencia de los méto-
dos interpretativos aceptados y difundidos en la cultura jurídica de referencia; 4) 
la responsabilidad (diversamente percibida) de decidir el caso de acuerdo con los 
criterios de justicia aceptados y difundidos en la sociedad; 5) la influencia de la ideo-
logía de la “única respuesta correcta”; 6) la necesidad de motivar la sentencia en una 
published opinion, bajo el control de la comunidad jurídica y de la publica opinión; 
7) a frozen record from below: el establecimiento de los hechos que ya se ha realiza-

elemento prescriptivo, más que genuinamente descriptivo: los métodos deben considerarse como parte 
del conjunto de los instrumentos “para capturar el significado completo de una oración”. Nuevamente, 
la reconstrucción del conjunto de los instrumentos interpretativos “para capturar el significado completo 
de una oración” parece involucrar decisiones sobre la ordenación sistemática y jerárquica de los varios 
elementos que lo integran. Dichas decisiones, por supuesto, están completamente remitidas a la discre-
cionalidad del interprete.

85	 Por lo menos, se evidencia en su postura una (tacita) opción de ideología de la interpretación 
que prescribe la adopción del método de la interpretación conforme a las convenciones semánticas (ge-
nerales o jurídicas). Agradezco a Pierluigi Chiassoni por sus comentarios sobre este punto. 

86	 El elenco se encuentra en Llewellyn 1996: 19 y el análisis pormenorizado se encuentra en las 
páginas 19-51. 
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do en la trial court, reduciendo así una importante fuente de indeterminación; 8) al 
igual que el punto anterior, la cuestión que se plantea ante el tribunal de apelación 
es una cuestión delimitada, estructurada y circunscrita por el debate que se lleva a 
cabo en la trial court. 

De esta manera, se restringe la competencia decisoria del tribunal, se enfocan y 
orientan las líneas alternativas propuestas para el razonamiento y la decisión judi-
cial, reduciendo el número de resultados posibles y aumentando la previsibilidad 
de la decisión. De hecho, una elección limitada a dos alternativas es mucho más 
predecible que una elección entre múltiples opciones (como Llewellyn icásticamen-
te observa, «betting on a football game is risky, but not as risky as betting on a 
steeplechase»87). 

9) Los argumentos esgrimidos por los abogados de las partes que, a paridad de 
competencia, contribuyen a aumentar la predictibilidad de la decisión, sacando a 
relucir las cuestiones jurídicas significativas involucradas en el caso, identificando 
las fuentes relevantes y destacando las consecuencias probables de los diferentes 
resultados posibles. 

10) Group decision: el carácter colegiado del tribunal tiende a producir una net 
vision que suaviza y uniformiza las diferentes posturas de los jueces individuales y 
favorece la continuidad respecto de actuaciones y actitudes anteriores y, al mismo 
tiempo, la reelaboración de unrecorded doubts or reservations88. 

11) Judicial honesty and security: la independencia de los jueces, las garantías 
institucionales contra amenazas o represalias por sus decisiones, así como las re-
glas e incentivos institucionales contra la corrupción, también tienen el beneficioso 
“efecto colateral” de corroborar la previsibilidad de las decisiones, ya que excluyen 
todas las influencias “ocultas” y difíciles de analizar sobre la actividad judicial (tanto 
amenazas como intentos de corrupción), destacando al mismo tiempo los princi-
pales factores que influyen en la conducta de los jueces (como los analizados por 
Llewellyn) y permitiendo así su evaluación89. 

12) A known bench: el estudio de las decisiones pasadas del tribunal ante el cual 
se conocerá el recurso permite reconstruir las técnicas argumentativas principal-
mente utilizadas, las propensiones interpretativas, y las posiciones ideológico-valo-
rativas en relación con cuestiones específicas90. Naturalmente, estas propensiones y 
posiciones pueden cambiar, a veces con bastante rapidez, debido a la influencia de 
un juez con particular autoridad (Llewellyn menciona, en este sentido, la incorpo-
ración del juez Cardozo en la New York Court of Appeals, el Tribunal Supremo del 
Estado de Nueva York). De todas formas, incluso un proceso de cambio de este tipo 

87	 Llewellyn 1996: 29. 
88	 Llewellyn 1996: 31.
89	 Llewellyn 1996: 33.
90	 Llewellyn 1996: 33-34
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está registrado en los published records de las actividades del tribunal, permitiendo 
así medir la transición en curso. 

13) The General Period Style: Un factor adicional de estabilización de las de-
cisiones judiciales de los tribunales de apelación (que se extiende también a otras 
áreas de la actividad judicial y de la práctica jurídica en general) es, en opinión de 
Llewellyn, representado por lo que llama the general period-style91. En el análisis de 
Llewellyn, se trata de un factor cuyo impacto es tan significativo como curiosamen-
te subestimado. Consiste en la general and pervasive manner que marca la cultura 
jurídica (en este caso, estadounidense) en una época concreta, del mismo modo en 
el que es usual distinguir entre “períodos” de la historia de la arquitectura o de la 
música. Prevalece, por tanto, un complejo de estilos y técnicas argumentativas pre-
dominantes, prioridades ideológico-axiológicas compartidas, propósitos y objetivos 
generalmente aceptados por los integrantes de la práctica jurídica92. 

14) Por último, pero no menos importante, el factor estabilizador al que Llewe-
llyn atribuye mayor relevancia: the judicial profesional office93. La función judicial es 
una función altamente especializada, estructurada por una serie compleja de presio-
nes institucionales y fuerzas moldeadoras que dan forma a los ideales normativos a 
los que los jueces tienden a ajustarse al concebir y practicar su papel, y que determi-
nan los criterios que guían su acción.

Dados los límites del presente trabajo, y como había anticipado, procederé 
ahora a examinar brevemente sólo dos de estos factores: los factores 1) los jue-
ces como law-conditioned officials y 5) la influencia de la ideología de la “única 
respuesta correcta”. 

Respecto al factor 1), Llewellyn subraya94 que los jueces que se incorporan a los 
tribunales de apelación son juristas que provienen de una trayectoria de décadas 
en diversas áreas del derecho y de la práctica jurídica, así como, por supuesto, de 
una formación previa en reconocidas law schools. Este curriculum de formación y 
experiencia profesional ha moldeado profundamente su mentalidad, determinando 
los aparatos conceptuales a través de los cuales perciben, seleccionan, califican y 
atribuyen significado a hechos y situaciones. 

Por tanto, los jueces en cuestión piensan como juristas, no como ciudadanos 
comunes y, en particular, piensan como juristas estadounidenses, formados en una 
cultura jurídica específica, caracterizada por un enfoque técnico-doctrinal particu-
lar, por tendencias “estilísticas” peculiares y por determinadas estructuras ideológi-
co-axiológicas, elementos que, adecuadamente reconstruidos y evaluados, permiten 
predecir las orientaciones interpretativas con un buen grado de precisión.

91	 Llewellyn 1996: 35-45.
92	 Llewellyn 1996: 35-36.
93	 Llewellyn 1996: 46-51. 
94	 Llewellyn 1996: 20-21
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Respecto al factor 5), dado el peso -todavía extremadamente relevante- del mar-
co teórico-doctrinal del formalismo en la formación de los juristas estadounidenses, 
las decisiones judiciales están influenciadas en gran medida por la ideología, que 
se correlaciona con este marco teórico-doctrinal, según la cual hay (y debe haber) 
una única respuesta correcta a los casos judiciales95. Que se trate de una ideología 
profundamente arraigada lo demuestra el hecho de que su influencia no se limita a la 
formulación de la justificación de la decisión, en la motivación, sino a una autentica 
emotional attitude que incide en el propio proceso de toma de decisiones del juez. 
De hecho, incluso el juez más experimentado, claramente consciente de las múl-
tiples respuestas alternativas que las fuentes jurídicas permiten, está fuertemente 
motivado a creer que sólo una de ellas es la correcta96. Además, la indeterminación 
metodológica de las fuentes jurídicas y la multiplicidad de resultados que admiten 
no implica que no sea posible identificar una o más soluciones que puedan conside-
rarse “mejores” (a la luz, por ejemplo, de ciertos criterios axiológicos, o en vista de 
ciertos propósitos) en comparación con las alternativas; y es, de hecho, precisamen-
te por esta razón que la creencia profundamente arraigada de que sólo debe haber 
una respuesta correcta puede ejercer una influencia significativa en el proceso de 
toma de decisiones del juez97.

Sin embargo, como prueba adicional del hecho (reiterado varias veces en la 
obra) de que el análisis de Llewellyn no promete una formalista «conveyor-belt 
complete predictability»98, sino una realista case by case reckonibility, la influencia 
de la ideología de la única respuesta correcta es, si se mira más de cerca, ambivalente 
en lo que respecta a la predictibilidad de las decisiones. 

Si bien en los less troubling cases puede en efecto actuar como un elemento esta-
bilizador, desalentando la investigación cuidadosa de las alternativas disponibles y 
favoreciendo la adopción de la solución viable que se presente más inmediatamente 
al examen de los jueces (aquí la “única respuesta correcta” simplemente coincidiría 
entonces con “la menos costosa”), la situación es muy diferente en los really puzzling 
cases99. En estos, a juicio de Llewellyn, esta ideología terminaría en realidad por 
disminuir significativamente la predictibilidad de las decisiones, ya que favorecería 
el ocultamiento de los procesos evaluativos y de las elecciones interpretativas reali-
zadas por el juez, sustrayéndolos así del control y de la crítica pública, así como de 
el examen de la propia ciencia jurídica.

95	 Llewellyn 1996: 24-25. 
96	 Llewellyn 1996: 24.
97	 Llewellyn 1996: 25.
98	 Llewellyn 1996: 50.
99	 Llewellyn 1996: 25, n. 17. Por todo lo que se ha dicho antes, no cabe precisar que se trata de 

casos que, por la peculiaridad de los hechos y/o por los intereses y los valores en juego, ponen particu-
lares desafíos en el nivel ideológico y cultural (relativo, es decir, al funcionamiento de la cultura jurídica). 
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3.	 The pivotal factor in law administration. Frank sobre la interpretación judicial

Como he mencionado al inicio, concluiré esta reseña de (algunos de) los prin-
cipales elementos para una teoría escéptica de la interpretación elaborados en el 
ámbito del realismo jurídico americano con el examen de algunas tesis de Jerome 
Frank, el autor con quien se suele identificar quizás el exponente más exagerado del 
“escepticismo extremo”100. 

Cabe destacar que, sin lugar a duda, el mismo Frank tiene parte de la responsa-
bilidad de dichas distorsiones: el estilo con el que escribe sus obras -tan polémico, 
sarcástico y dinámico- es, a la vez, lo que hace que su lectura sea muy agradable y 
que los malentendidos de sus contenidos sean muy frecuentes. 

A los fines del presente trabajo, empezaré mi examen101 por algunas considera-
ciones del capítulo XVIII de la primera parte de Law and the Modern Mind, cuyo 
llamativo título es Mechanistic Law; Rules; Discretion, the Ideal Judge102. 

En esas páginas, en el marco de su ataque sin cuartel al classical legal thought y a 
la reconstrucción tradicional del razonamiento judicial, Frank repasa y repiensa la 
tradición antiformalista (haciendo hincapié en Gray y Holmes) de la cual el realismo 
americano tomaba inspiración103. 

Con respecto a Gray, en particular, Frank muestra gran admiración por su tra-
bajo, que considera un avance fundamental en la crítica del formalismo; al mismo 
tiempo, sin embargo, le reprocha de haberse todavía quedado enredado en el voca-
bulario conceptual de la tradición, al seguir hablando de rules104. 

Según Frank, habría que dar un paso más adelante en la crítica al formalismo, y 
deshacerse de la misma noción de rule105, de “norma jurídica” (que considera una 
noción “casi ficcional”) como elemento central en el discurso teórico sobre derecho 
e interpretación106. 

100	 Muy a menudo en la base, como bien lo destaca Brian Bix en su introducción a Frank 2009, de 
«a half-formed memory of caricatured strange views about judges and judging» (en Frank 2009: xi).

101	 Que, es oportuno repetir, no tiene pretensiones de exhaustividad, ni de cuidadosa reconstruc-
ción contextual. Mi objetivo es, más bien, destacar elementos del pensamiento de Frank que no suel-
en ser siempre adecuadamente considerados en la reconstrucción de su postura y que tienen todavía 
muchos estímulos que aportar al debate actual sobre interpretación y análisis del razonamiento judicial. 

102	 Frank 2009: 127-158. 
103	 Véase, en particular, Frank 2009: 131-141.
104	 Frank 2009: 132-133.
105	 En realidad, como varios pasajes de su obra (véase, por ejemplo, Frank 2009: 141-141), y 

como más detenidamente se argumenta en la Apéndice II (Frank 2009: 283-306), lo que Frank quiere 
criticar y abandonar es lo que denomina el rule-fetichism del aproche formalista. Se trataría, entonces, 
de reformular radicalmente la noción de authoritative rule, dejando de concebirla como misteriosa 
entidad capaz de “auto-aplicarse”. Cabe sin embargo precisar que, debido a su leguaje enfático y 
polémico, la exposición de las ideas de Frank sobre este (relevante) punto no es siempre uniforme, y 
registra en efecto algunas oscilaciones. 

106	 Frank 2009: 138-142. Es interesante destacar que la crítica al concepto de “norma” y el enfoque 



LUCA MALAGOLI

44

En la perspectiva de Frank, un progreso decisivo en esta dirección habría sido 
dado por Holmes107, que, con la útil herramienta del bad man, había puesto el énfa-
sis en la predicción de las decisiones judiciales de tribunales específicos. Al bad man, 
de hecho, poco le interesa una entidad misteriosa llamada “derecho del Massachu-
setts”, sino más bien la previsión de la concreta decisión tomada por un determinado 
tribunal, los que se va a ocupar del caso en el que está involucrado108.

En la lectura que Frank propone, Holmes revisa, refina y potencia la defini-
ción de “derecho” dada por Gray109: «law is made up not of rules for decision 
laid down by the courts but of decisions themselves»110. Las rules formuladas por 
otros tribunales son, en efecto, fuentes del derecho que tienen que ser interpretadas 
exactamente como cualquier otra fuente enumerada por Gray: «for, after all, rules 
are merely words, and those words can get into actions only through decisions»111.

Es interesante112 que, al analizar estas consideraciones de Frank, un comentador 
contemporáneo con tanta autoridad como Postema se encuentre perplejo113. 

En la opinión de este intérprete destacado, en efecto, Frank estaría utilizando 
Holmes sin entender adecuadamente las tesis que utiliza114. 

Además - así sigue el comentarista- lo que dice parecería, por lo menos a un 
primer vistazo, ser increíblemente banal: «words need to be acted on»; sin embargo, 
quizás es posible, con una generosa dosis de caridad interpretativa, observar que 
«he may have had something deeper and more general in mind»115. 

En opinión de Postema, la consideración “más profunda y general” que Frank 
estaría intentando formular sería que, debido a su carácter universal, la norma nun-
ca puede guiar directamente ninguna acción, que es siempre particular y concreta. 

en las efectivas conductas de los operadores jurídicos son los aspectos teóricos- metodológicos del real-
ismo americano que más influyeron, según sus propias palabras, en el desarrollo de la postura teórica de 
Giovanni Tarello y de la escuela genovesa: véase, al respecto, el muy significativo esbozo de autobiografía 
intelectual de Tarello publicado en Guastini 1989: 118-119.

107	 Holmes es quizás el principal “héroe jurídico-filosófico” del libro de Frank, encarnando el fully 
adult jurist (así se titula, en efecto, el capítulo a el dedicado: Frank 2009: 270-277). Cabe destacar que, en 
el plan histórico-reconstructivo, la lectura del pensamiento de Holmes propuesta por Frank podría cues-
tionarse en varios aspectos, ya que la cercanía entro Holmes y Gray es, bajo varios perfiles, más estrecha 
y significativa de lo que el sugiere. 

108	 Frank 2009: 135.
109	 Y mencionada en el segundo párrafo de este trabajo. 
110	 Frank 2009: 134. 
111	 Frank 2009: 135.
112	 Y muy significativo, según me parece, de la perdida de sofisticadas herramientas teóricas sobre 

interpretación que el triunfo de la teoría mixta de Hart ha determinado en mundo anglosajón. 
113	 Postema 2011: 115-118. 
114	 Postema 2011: 115: empezando por «the innocuous premise that rules are by nature general guides 

for action, but, quoting (without understanding) Holmes, Frank concluded that rules are not capable of 
guiding action, because “rules are merely words and those words can get into action only through decisions».

115	 Postema 2011: 115.
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Por lo tanto, un ejercicio de juicio práctico se requiere para que la regla general 
influya sobre las circunstancias particulares de cada acción concreta116.

En esta lectura de Postema podemos ver en acción esa subestimación (que, 
como en este caso, suele generar graves malentendidos) de las tesis escépticas ya de-
tectada en otros autores del debate contemporáneo. La trivialidad reprochada a los 
escépticos, se podría decir, está en las gafas, distorsionadas por los sesgos teóricos, 
con las que sus críticos los leen invariablemente. 

Atrapado en el marco de la teoría mixta de la interpretación, Postema parece per-
cibir aquí solamente un problema de interpretación en concreto, de aplicación de una 
regla general (ya formulada) a circunstancias concretas, y se le escapa por completo 
que las observaciones de Frank se direccionan también a la interpretación en abstracto, 
al problema de la determinación del significado de las fuentes por parte de los jueces117. 

A la luz de lo que se ha dicho en los párrafos anteriores, de hecho, casi no hace 
falta precisar que, lejos de limitarse a enunciar la banalidad que words must be acted 
on, Frank está aquí, en la línea de Gray, afirmando que ninguna fuente jurídica se 
auto-atribuye significado, y que, por eso, su significado coincide con la decisión de 
los jueces que la interpretan118. De hecho, Frank cita con favor una observación for-
mulada por Dewey en su libro How we think: «[…] There is no label on any given 
idea or principle which says automatically: “Use me in this situation”- as the magic 
cakes of Alice of Wonderland were inscribed “Eat me”»119. 

Ni las fuentes, ni los hechos “hablan” por sí solos, sino solamente por el trámite 
de las decisiones que los jueces toman respecto a ellos. 

En efecto, en relación con estos asuntos, la reconstrucción del razonamiento 
judicial elaborada por Frank es más compleja de lo que su comentarista parece 
dispuesto a reconocer. Frank insiste en el hecho de que, en el proceso decisional del 
juez, «the determination of the facts and the determination of what rules are to be 
applied to those facts […] are usually not separated, but intertwined»120.

116	 «The rule alone can never direct any action, for action is always particular and concrete. Hence, 
an exercise of judgment is required to bring the general rule to bear on the particular circumstances of 
any concrete action. One, perhaps misleading, way of putting this is to say that rules give determinate 
guidance only with the help of something other than the rule, namely, the exercise of a kind of practical 
judgment» (Postema 2011:115).

117	 Como vamos a ver en seguida, en la reconstrucción del razonamiento judicial que Frank desar-
rolla, utilizando herramientas deweyianas, estos dos aspectos (interpretación en abstracto y en concreto) 
son estrechamente vinculadas. Para un claro análisis de la distinción entre interpretación en concreto e 
interpretación en abstracto, véase Guastini 2011: 15-18. 

118	 Como afirma Frank, reformulando un pasaje de Gray que antes hemos examinado: «The 
shape in which rules are imposed on the community is those rules as translated into concrete deci-
sions» (Frank 2009: 135).

119	 Frank 2009: 138, n. 7. 
120	 Frank 2009: 144. Frank precisa que la artificial separación de las dos partes del razonamiento judi-

cial es actuada por el juez a la hora de escribir su motivación. Sobre la relevancia de la necesidad de justificar 
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En este sentido, replantear y reformular las tesis de Gray dejando (o, por lo 
menos, marginalizando) el concepto de rule, permite poner el enfoque, aún más 
explícitamente, en las decisiones de los jueces, y en la centralidad de los factores 
psicológicos individuales en la toma de estas.

Por cierto, como lo hemos visto, el mismo Gray destacaba el peso del cast of 
mind del juez en orientar sus elecciones; en la perspectiva de Frank, este elemento 
tiene sin embargo una relevancia fundamental. De hecho, Frank individua the pivo-
tal factor in law administration en la personalidad del juez121. 

Esta consideración conlleva relevantes implicaciones teóricas, que encontramos 
formuladas de manera muy tajante en los addenda a la segunda edición del libro: 

«In this book we have sought to indicate that most specific decisions are not 
predictable and that there is little likelihood that they will ever be foretellable»122.

Los addenda de las cuales saco esta cita son muy relevantes a los fines de este 
trabajo, por dos razones. 

Primero, están claramente dirigidos a los críticos de la primera edición, y, en 
particular, a los del “frente de casa”, es decir a los realistas como Cohen que, 
como antes hemos mencionado, habían discutido precisamente estos aspectos de 
las tesis de Frank. 

Segundo, la declaración citada parece ofrecer un buen argumento a los críticos 
del “escepticismo extremo” que hemos citado al comienzo: Frank parecería com-
partir por lo menos algunos rasgos del “espantapájaros” por ellos evocado, al no dar 
cuenta de la posibilidad de la uniformidad entre los intérpretes.

las decisiones en el razonamiento judicial volveremos a la brevedad. De momento, me limitaré a mencionar 
que, en el trasfondo de estas consideraciones de Frank sobre el razonamiento judicial, está un conocido 
artículo de John Dewey, Logical Method and Law (1924), que Frank, como muchos autores realistas, con-
ocía y valoraba (véase Frank 2009: Para apreciar esta influencia, véase el paso siguiente: « […] Thinking 
actually sets out with a more or less confused situation, which is vague and ambiguous with respect to the 
indications it supplies, and that the formation of both major premiss and minor proceeds tentatively and 
correlatively in the course of analysis of this situation and of prior rules. Once acceptable premisses are 
given-and of course the judge and jury have eventually to do with their becoming accepted-and the conclu-
sion is also given. In strict logic, the conclusion does not follow from premisses; conclusions and premisses 
are two ways of stating the same thing. Thinking may be defined either as a development of premisses or 
development of a conclusion; as far as it is one operation it is the other» (Dewey 1924: 567-568)

121	 Frank 2009: 120; 143. En las trial courts, especialmente, dicho factor puede captarse en todo su 
impacto: «so the judge’s sympathies and antipathies are likely to be active with respect to the persons of 
the witness, the attorney and the parties to the suit. His own past may have created plus or minus reac-
tions to women, or blonde women, or men with beards, or Southerners, or Italians, or Englishmen, or 
plumbers, or ministers, or college graduates, or Democrats. […] Those memories of the judge […] may 
affect the judges’s initial hearing of, or subsequential recollection of what the witness said, or the weight 
or credibility which the judge will attach to the witness’s testimony» (Frank 2009: 115). 

122	 Frank 2009: 398. 
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Sin embargo, es importante no sacar conclusiones apresuradas y seguir leyendo 
cuidadosamente los addenda. En efecto, como vamos a ver, Frank formula respecto 
a este tema consideraciones bien complejas y matizadas. 

 En relación con los factores que delimitan la discrecionalidad judicial, contes-
tando a críticas como la que hemos visto planteadas por Cohen, Frank precisa que:

«[…] we are not saying that we believe judges are or can or should be free-willed 
creatures. Their judgements are and always will be constrained and determined by 
innumerable factors. Today those factors- economic and many other- are, to an un-
fortunately large extent, unconscious. Greater awareness of those factors will make it 
possible for sound intelligence to play a larger part in the process of judging».123

Para los fines de este trabajo, cabe detenerse un momento en los factores que 
vinculan al juez a los cuales Frank hace alusión. Es interesante destacar que el pri-
mero son las rules124 tradicionales (es decir, las interpretaciones asentadas) y las 
doctrinas consolidadas en la comunidad jurídica. De hecho, el juez tiene que jus-
tificar su decisión, y este deber tiene implicaciones muy importantes, como Frank 
ya había destacado en el capítulo Mechanistic Law antes mencionado. Más precisa-
mente, el juez: 

«having tentatively arrived at a conclusion, can check up to see whether such a 
conclusion, without unfair distortion of the facts, can be linked with the generalized 
points of view therefore acceptable. If none such are discoverable, he is forced to 
consider more acutely whether his tentative conclusion is wise, both with respect to 
the case before him and with respect to possible implications for future cases»125.

Más allá de interpretaciones y doctrinas consolidadas, como hemos visto, Frank 
menciona también factores de orden económico, aunque sin detenerse en profun-
dizar el asunto. Sin embargo, interesantes detalles ulteriores, al respecto, se encuen-

123	 Frank 2009: 399. 
124	 Ibidem, n. 4.
125	 Frank 2009: 140-141. Es importante agregar que Frank observa que es en la justificación que 

la lógica formal cumple su proper task en el razonamiento judicial (Frank 2009: 141, n.12). Aquí tam-
bién se puede evidenciar la influencia del mencionado articulo de Dewey: «It is highly probable that 
the need of justifying to others conclusions reached and decisions made has been the chief cause of the 
origin and development of logical operations in the precise sense: generalization, abstraction, regard 
for consistency of implications. It is quite conceivable that if no one had ever had to account to others 
for one’s decisions, logical operations would never have developed, but men would have continued 
to use exclusively methods of inarticulate intuition and dumb impression. […] However this may be, 
it is certain that in judicial decisions the only alternative to arbitrary dicta which will be accepted by 
the parties to a controversy only because of the power or prestige of the judge, is rational statement, 
formulation of grounds and of connecting, or logical, links» (Dewey 568 :1924). 
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tran en la Apéndice I126, en la que se mencionan varias explicaciones adicionales 
(que integran de la que Frank investiga en su obra)127 de la persistencia, en la cul-
tura jurídica, de arraigadas ideologías formalistas. Ahora bien, varias de estas ex-
plicaciones apuntan a factores que hemos visto analizados por Cohen y Llewellyn, 
como el effect of professional habits128, la frecuente pertenencia de los jueces a la 
parte más conservadora de la sociedad, los ideales estéticos de consistency or logical 
simplicity129, la devoción a la costumbre, el deseo de autopreservación, la inercia o, 
más sencillamente, la pereza130. 

Es importante destacar que Frank está muy lejos de subestimar el impacto (al 
menos parcialmente) uniformador de los mencionados factores sobre la mentalidad 
y las conductas de los jueces, y, a lo largo del texto, se encuentran páginas muy 
elocuentes, al respecto131. Las páginas en cuestión no están en tensión con la afirma-
ción, que hemos citado, según la cual most specific decisions are not predictable, ya 
que, en la misma, se hablaba justamente no solo de tendencias estadísticas de las de-
cisiones judiciales en general, sino de la predictibilidad de specific decisions. Como 
se recordará, Llewellyn consideraba dicha predictibilidad un objetivo alcanzable, 
por lo menos dentro de los límites de un razonable margen de riesgo, por una inves-
tigación realista oportunamente llevada a cabo de los “factores estabilizadores” de 
las decisiones judiciales. 

Frank, en cambio, aunque reconociendo cierta relevancia de esos factores, como 
hemos visto, desconfía en este proyecto, ya que, en su consideración, el factor que 
más releva sigue siendo la discrecionalidad del juez, entendida como su peculiar 
reacción, tramite el filtro de su personalidad, frente a las circunstancias únicas y 
peculiares del caso específico132. Y, de forma algo paradójica, es justamente en sus 
reflexiones sobre la discrecionalidad judicial que encontramos otra faceta de sus 
consideraciones sobre la posibilidad de uniformidad en las decisiones judiciales.

126	 Frank 2009: 282-282. 
127	 Y que, es importante subrayar (ya que frecuentemente se olvida, reprochándole a Frank un cru-

do reduccionismo), Frank presenta como una partial explanation, es decir una distorsión deliberada que 
pone énfasis sobre un aspecto parcial de un fenómeno, a los fines de la investigación que se está llevando 
a cabo: véase Frank 2009: 391.

128	 Frank 2009: 281. 
129	 Ibidem. 
130	 Frank 2009: 282.
131	 Véase el siguiente: «[…] it is perhaps just possible that we could get stereotyped results form our 

judges by picking stereotyped men for the judicial office. If we were to elect or to appoint to the bench 
the most narrow-minded and bigoted members of the community, selected for their adherence to certain 
relatively fixed and simple prejudice, willing to be and to remain ignorant of those niceties of difference 
between individuals the apprehension of which makes for justice, and insensitive to the rate of social 
change- we then might have stability in law» (Frank 2009: 143-144). El tono polémico de la página no 
debe inducir a rubricarla (solo) como hipérbole sarcástica, ya que la misma apunta exactamente a aquel-
los factores cuyo impacto (potencialmente) unificador será indicado, muy seriamente, en los apéndices. 

132	 Frank 2009: 398. 
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De hecho, Frank no se limita a reconocer (como todo realista) el hecho de la 
inescapable indeterminación del derecho y de la discrecionalidad judicial, sino que, 
abogando por una ideología particularista de la interpretación133, reconoce la de-
seabilidad de un moderate amount of uncertainty134 a los fines de las necesidades de 
justicia de los casos individuales. Ya que los jueces inevitablemente van a ejercer 
discrecionalidad en la decisión de los casos, lo importante, para Frank, es formar 
jueces que ejercen dicha discrecionalidad consciously and skillfully135 . 

Ahora bien, es muy relevante destacar que jueces así formados en reconocer la 
indeterminación inherente al derecho y entrenados a utilizar en forma consciente 
y transparente su propia discrecionalidad podrán, paradójicamente, acrecentar la 
uniformidad de sus puntos de vista, una uniformidad valiosa y no más determinada 
por inercia mecanicista:

«In a deeper sense, however, uniformity of point of view among judges is likely to 
increase to the extent that judges are the more enlightened, the more quick to detect 
and hold in check their own prejudices, the more alive to the fact that rules and prec-
edents are not their masters but merely agencies to be utilized in the interest of doing 
justice. The outward semblance of certainty may diminish but the conviction that 
justice will be done will be more certain when decisions are rendered by such judges 
as Holmes, Cardozo, Hutcheson, Lehman and Cuthbert Pound»136

Por cierto, no quiero disminuir las divergencias, tanto bajo el perfil ideológico 
como el teórico, entre la postura de Frank y las de Cohen y Llewellyn, que, como se 
ha eficazmente sostenido137, son importantes y remontan a variantes significativas al 
interior de la corriente realista.

Solo quiero destacar que, en ambos casos, en sus vertientes teórico-metodológi-
cas, se trata de proyectos explícitamente tentativos, y programáticamente sometidos 

133	 Es decir, una ideología que prescribe «ai giudici di non applicare le norme generali “ciecamente”, 
ossia senza tener conto delle peculiari circostanze del singolo caso concreto, ma di ricercare invece, per ogni 
caso loro sottoposto, la soluzione “giusta”: la “giustizia del caso concreto”, appunto, una giustizia case by 
case» (Guastini 444 :2011). Cabe destacar que, contrariamente a lo que las reconstrucciones del espantapá-
jaros suelen a menudo sugerir, no hay ninguna vinculación necesaria entre sostener una teoría escéptica de 
la interpretación jurídica y aceptar una ideología interpretativa como la defendida por Frank. Recuérdese 
la distinción, antes mencionada, entre teoría (un discurso analítico y descriptivo acerca de lo que la inter-
pretación es de hecho) e ideología (un discurso valorativo y/o prescriptivo sobre la interpretación). 

134	 Ibidem. Cabe destacar que, como afirma en la misma página, no se le escapan a Frank los varios 
aspectos negativos que el hecho inescapable de la indeterminación del derecho conlleva. Contrariamente 
a lo que Frank le reprochaba, entonces, la “apología de la inseguridad” desarrollada por Frank no es ab-
soluta, sino matizada y compleja. Para un análisis crítico de la postura de Frank sobre seguridad jurídica, 
véase también el clásico Bobbio 1951. 

135	 Frank 2009: 399. 
136	 Frank 2009: 144. 
137	 Véase el ya citado Marzocco 2023. 
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a la averiguación empírica. Frank manifiesta claramente su desconfianza en el pro-
yecto, avanzado por sus estimados colegas realistas, de acrecentar la predictibilidad 
por medio de análisis antropológicas, sociológicas, económicas y estadísticas. Sin 
embargo, Frank remite el juicio sobre el punto a los estudios empíricos, que podrán 
detectar el efectivo peso de los constraints en los que se fijan Cohen y Llewellyn 
sobre las decisiones judiciales138. 

De todas formas, a los fines de este trabajo, solo basta con evidenciar que, al 
reconocer explícitamente la presencia de constraints, y al haber explorado la po-
sibilidad de la uniformidad de los puntos de vistas judiciales (tanto en su variante 
dañina como en la valiosa), incluso Frank se inscribe plenamente en el marco de las 
tres tesis identificadas por Chiassoni, que hemos mencionado al comienzo.

Entonces, al final del día, los evocadores del espantapájaros “extremista” ten-
drán que renunciar incluso a la pièce de résistance de su repertorio de críticas.

4.	 Conclusiones: apuntes para una teoría escéptica (a secas) de  
	 la interpretación jurídica

Aunque limitado y parcial, este recorrido de algunas tesis sobre discrecionali-
dad judicial elaboradas por Gray, Cohen, Llewellyn y Frank nos ha permitido, sin 
embargo, lograr algunos resultados no desprovistos de cualquier utilidad teórica. 

En primer lugar, nos ha confirmado que el “escepticismo extremo” tal como 
sus críticos los reconstruyen se revela, a la prueba de los mismos trabajos en el que 
debería encontrarse, nada más que un espantapájaros. Dicha postura puede más 
provechosamente reconstruirse, en su núcleo teórico, por las tesis oportunamente 
identificadas por Chiassoni que hemos indicado al comienzo. 

En segundo lugar, una vez examinadas con mirada libre de distorsiones y pre-
juicios teóricos, las posturas de los autores que hemos examinado nos ofrecen he-
rramientas teóricas y metodológicas que siguen siendo muy valiosas, a los fines de 
investigar cuestiones todavía centrales en el debate teórico sobre interpretación, 
como el crucial asunto de los factores que impactan sobre las decisiones judiciales y 
de la predictibilidad de estas139. También el desafío de Jerome Frank, como hemos 
visto, apunta a problemas de epistemología jurídica y análisis del razonamiento pro-
batorio que siguen siendo de candente actualidad en el debate contemporáneo140.

138	 Véase Frank 2009: 399.
139	 Además del ya mencionado Thomas 2005, véase, en este sentido, el muy interesante Cotter 2022, 

que muestra como el proyecto de Llewellyn y su clasificación de los factores puedan servir como base 
para investigaciones provechosas también en los tribunales de los ordenamientos contemporáneos. 

140	 Véase, al respecto, esta llamativa consideración de uno de los más destacados expertos contem�-
poráneos de derecho probatorio: «Jerome Frank dedicó buena parte de sus trabajos a poner de manifie�-
sto la atención insuficiente que tradicionalmente se venía dedicando a los problemas de la prueba de los 
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Más allá de estos importantes aportes, quiero sin embargo poner aquí el énfasis 
sobre un aspecto que me parece extremadamente importante para el debate actual. 

Como hemos visto, de hecho, con su insistencia sobre la falta de “auto-interpre-
tatividad” de las formulaciones normativas y su enfoque sobre la centralidad en todo 
proceso interpretativo de la discrecionalidad del intérprete, la tradición escéptica del 
realismo americano nos permite tematizar un problema que buena parte de la teoría 
de la interpretación actual parece lamentablemente ignorar. Debido al éxito, ya no 
solo en el mundo anglosajón, de la teoría hartiana en todos sus varios matices, los 
problemas interpretativos parecen reducirse a los relativos a la vaguedad, ignorando 
por completo todos los relativos a la atribución de significado a las formulaciones nor-
mativas141. Lejos de aportar, como pretendería, una sabia e ilustrada medietas entre 
extremos poco balanceados, la teoría hartiana ha determinado, en realidad, un signifi-
cativo empobrecimiento del debate teórico sobre interpretación jurídica142.

Es entonces menester volver a meditar la tradición realista estadounidense en todos 
sus varios matices, y recuperar, revisar y desarrollar todo su rico y sofisticado instru-
mental teórico. Como bien diría Giuseppe Verdi: torniamo all’antico, sarà un progresso. 
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stituzione di carta” e “costituzione vivente”. Michelangelo Bovero mi ha chiesto di ri-
prendere quel tema per aprire questa sessione. Cercherò di non ripetere le stesse cose. 

Queste due espressioni, “costituzione di carta” e “costituzione vivente”, in ve-
rità, sono alquanto discutibili, e anzi mi scuso per non averne cercate di migliori. 
Il loro difetto è che sono espressioni idonee a suscitare emozioni più che a descri-
vere fatti. “Costituzione di carta”, per esempio, è un’espressione che può suscitare 
emozioni negative (è meramente “di carta”, sicché non conta nulla). Al contrario la 
costituzione vivente sembra una cosa bella (è cosa viva, importante). 

Spesso chi teorizza di una costituzione vivente (o “materiale”, come pure si usa 
dire) in contrapposizione alla costituzione di carta (detta costituzione “formale”) lo 
fa allo scopo di sostenere la superiorità, la preminenza, della costituzione vivente 
sulla costituzione di carta. Nel senso che, se ciò che è scritto in costituzione non si 
accorda con ciò che succede nella realtà politica, ebbene, peggio per la costituzione 
(di carta). È la costituzione vivente, la costituzione materiale, che deve prevalere. 
Ecco, non è questo che intendo suggerire facendo questa distinzione.

Anzi, dico fin d’ora che, in linea di principio, intendo difendere la costituzione 
di carta, dove occorre contro la costituzione vivente. 

Comincerò cercando di chiarire i concetti in gioco.

1.	 Costituzione di carta

Per “costituzione di carta” intendo banalmente il testo costituzionale vigente nel 
suo significato letterale. 

Beninteso, l’interpretazione letterale – peraltro prescritta dall’art. 12, primo 
comma, delle disp. prel. cod. civ. – non è esente da problemi di vario genere, e va 
usata cum grano salis. Ma non è questo il luogo per formulare una compiuta teoria 
normativa dell’interpretazione. Impresa, temo, che sarebbe comunque votata al fal-
limento, perché mi pare che qualunque regola generale di interpretazione (la lettera, 
l’intenzione, etc.) sia fatalmente defeasible, cioè soggetta ad eccezioni non identifica-
bili ex ante, che si presentano solo all’atto di interpretare l’una o l’altra disposizione 
nelle circostanze date. 

Dirò tuttavia qualche parola sull’interpretazione letterale – l’interpretazione pri-
ma facie – per chiarirne i limiti, ma anche per difenderla almeno tendenzialmente. 

In primo luogo, se una espressione (enunciato, vocabolo, o sintagma) è sintat-
ticamente o semanticamente ambigua, l’interpretazione letterale può solo rilevare 
l’ambiguità, non risolverla. 

In secondo luogo, se un vocabolo o un sintagma è vago (e si dà il caso che, in lin-
guaggi non formalizzati, tutti lo siano), l’interpretazione letterale può solo prendere 
atto della vaghezza, non risolverla. 

In terzo luogo, di fronte a una clausola generale, l’interpretazione letterale può 
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solo constatare che la sua concretizzazione esige un giudizio di valore, non può 
formularlo.

In quarto luogo, l’interpretazione letterale non è idonea a risolvere gli eventuali 
difetti sistemici dell’ordinamento: antinomie e lacune; al massimo può denunciarli. 

In quinto luogo, l’interpretazione letterale – ma a mio modo di vedere questo 
non è per nulla un difetto – non consente di costruire norme (che si pretendono) 
implicite prive di base testuale.

In sesto luogo, l’interpretazione letterale  – e anche questo a me pare un pregio – 
neppure consente di introdurre nelle norme eccezioni (che si pretendono) implicite 
adducendo argomenti non testuali (per lo più argomenti di giustizia). 

Si può convenire, ovviamente, che l’interpretazione letterale non esaurisca il 
lavoro interpretativo, specie per ciò che riguarda i giudizi di legittimità costitu-
zionale (in certe circostanze, la fedeltà alla lettera potrebbe indebolire la funzione 
contro-maggioritaria del giudice costituzionale), ma è comunque il suo necessario 
punto di partenza.

(Ma nel seguito, beninteso, si parla della parte seconda della Costituzione.)
Certo, l’interpretazione letterale può risultare insoddisfacente per i sentimen-

ti di giustizia dell’interprete. Nondimeno, a me pare cosa molto rispettabile. Non 
fosse altro perché il significato letterale (il plain meaning) dei testi normativi è il più 
facilmente difendibile, il meno discutibile, e soprattutto quello che conduce a con-
clusioni di diritto più prevedibili. 

Tra l’altro, l’interpretazione letterale è un metodo efficace per distinguere, nel 
discorso delle fonti, le formulazioni dotate di significato normativo da quelle che, 
per contro, non sono idonee ad esprimere alcuna norma o frammento di norma. 
Ecco qualche buon esempio, giacché si sta parlando di costituzione. 

«L’Italia è una repubblica» (art. 1 cost.) esprime una norma (sui generis, non una 
prescrizione, ma una norma “costitutiva”), che definisce la forma dello stato; ma la 
clausola «fondata sul lavoro» sembra non già esprimere una qualche norma, ma solo 
dar voce ad un generico favore ideologico per le classi lavoratrici. Il secondo comma 
dell’art. 54 cost., molto caro alla stampa quotidiana benpensante, statuisce il dovere 
di adempiere le funzioni pubbliche «con disciplina ed onore»: nella migliore delle 
ipotesi una clausola generale, ma più plausibilmente un esempio di vana retorica 
costituzionale. O ancora (art. 67): la clausola «Ogni membro del Parlamento […] 
esercita le sue funzioni senza vincolo di mandato» esprime, sì, una norma (il divie-
to di mandato imperativo); per contro la clausola «Ogni membro del Parlamento 
rappresenta la nazione» è pura retorica costituzionale (in qualunque significato ra-
gionevole del verbo “rappresentare”, un eletto rappresenta – se mai rappresenta 
qualcuno, sia pure in un senso diverso da quello proprio del diritto civile – nulla più 
che i suoi elettori). 
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2.	 Costituzione vivente

 A scanso di equivoci, l’espressione “costituzione vivente” non intende essere 
traduzione dell’inglese “living constitution”. Nella dottrina USA, il “living consti-
tutionalism” è una dottrina normativa dell’interpretazione costituzionale, che – in 
opposizione all’“originalismo”, teorizzato da Justice Antonin Scalia, e molto prati-
cato dalla Supreme Court, con esiti conservatori, se non reazionari – raccomanda 
un’interpretazione, diciamo, “evolutiva”, attualizzata, di quell’ormai antico (e assai 
oscuro) documento.

Il concetto di “costituzione vivente” che ho in mente non è facile da precisare, 
perché, a onor del vero, è un concetto poco rigoroso, che può essere usato in riferi-
mento a fenomeni diversi ed eterogenei. 

Diciamo che denota un insieme non di norme, ma di fatti (politici in senso lato). 
Anzitutto, il modo in cui il testo costituzionale è (ed è stato) effettivamente inter-

pretato, giacché è ovviamente suscettibile di molteplici interpretazioni; il modo in 
cui è stato attuato, perché molte delle sue norme sono suscettibili di essere attuate 
in modi diversi; il modo, anche, in cui è rimasto inattuato o addirittura, in qualche 
occasione, violato.

E poi, ancora, ricadono sotto il concetto di costituzione vivente il comportamen-
to effettivo, per un verso, degli organi costituzionali, le Camere, il Governo, il Capo 
dello Stato, la Corte costituzionale (forse anche la Corte di cassazione); per un altro 
verso, il comportamento effettivo degli attori politici, cioè specialmente dei partiti, 
ma anche dei sindacati, e così pure di altre associazioni. 

La costituzione vivente include consuetudini e convenzioni (tanto per esempli-
ficare: quelle relative al procedimento di formazione del Governo), prassi consoli-
date, tradizioni, dottrine retrostanti: la “costituzione invisibile” la chiama Raffaele 
Romanelli. Cose, tutte, ignote alla costituzione di carta. 

Un esempio molto noto (che ha avuto un grande peso politico) di regola non 
scritta, derivante da un accordo tacito tra le forze politiche e forse anche tra gli orga-
ni costituzionali, è la famosa “conventio ad excludendum”. La formula fu inventata 
tanti anni fa da Leopoldo Elia, per riferirsi a quella regola tacita – che vuol dire non 
solo non scritta, ma neppure mai pronunciata – secondo cui il Partito comunista 
non poteva far parte di alcuna maggioranza di governo. 

Ma la costituzione vivente include anche la prassi parlamentare. Segnalo un epi-
sodio recente di gravità inaudita. È accaduto che, in Commissione affari Costituzio-
nali, la maggioranza che sostiene il Governo in carica perdesse una votazione sopra 
un certo emendamento proposto dall’opposizione; il presidente della Commissione 
(con non so quale pretesto) ha imposto che si ripetesse il voto, questa volta con esito 
favorevole alla maggioranza di Governo. Ha scritto Michele Ainis (La Repubblica, 
30.04.2024): «Come se l’arbitro ti facesse ripetere un calcio di rigore perché la palla 
è andata fuori». È un interessante esperimento mentale immaginare che cosa acca-
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drebbe se questo modo di procedere si applicasse alle elezioni del Parlamento o di 
un qualsiasi altro organo rappresentativo. Se il popolo vota male, si sciolga il corpo 
elettorale, perbacco! 

Mi domando se non dovremmo includere nella costituzione vivente anche certe 
idee della stampa quotidiana – suscettibili, in quanto tali, di diffondersi nell’opi-
nione pubblica – palesemente in contrasto con la costituzione di carta (talvolta la 
percezione della realtà è più forte della realtà stessa). Tre soli esempi. 

Si è diffusa nella stampa quotidiana l’opinione (avallata in verità anche da alcuni 
colleghi scioccherelli) che il referendum costituzionale previsto dall’art. 138 cost. 
abbia carattere non già “oppositivo”, ma “confermativo”. Perché mai chi ha pre-
valso nella maggioranza parlamentare (assoluta nella seconda votazione) dovrebbe 
chiedere un referendum? Se lo fa (è accaduto, se non ricordo male, e forse accadrà 
ancora) è solo con intenti “plebiscitari”. È ovvio che il referendum ha senso solo 
non già per chi cerca una conferma, ma per chi si oppone alla deliberazione parla-
mentare e spera di superarla con il voto popolare. 

La stampa quotidiana ha anche inventato un nuovo istituto giuridico, ignoto 
alla costituzione: la “manifestazione (in luogo pubblico) autorizzata” e, s’intende, 
la simmetrica “manifestazione non autorizzata”, che sembra legittimare la repres-
sione materiale di questa o quella manifestazione da parte delle forze dell’ordine. 
Come si sa (art. 17, terzo comma), le riunioni in luogo pubblico (di questo si tratta), 
richiedono preavviso e possono, in certe circostanze, essere vietate, ma non richie-
dono autorizzazione, sicché non possono giuridicamente essere né autorizzate, né 
non-autorizzate. Anche se, di fatto, una manifestazione in luogo pubblico può esse-
re materialmente impedita dalle forze dell’ordine, come spesso accade, senza alcuna 
giustificazione di ordine costituzionale. 

E ancora: la stampa quotidiana (soprattutto) di destra sta propagandando la tesi 
che, nella televisione pubblica (la televisione privata, a quanto pare, è esentata), non 
sia lecito esprimere una qualsivoglia opinione politica senza “contradittorio”, come 
si usa dire, cioè senza che vi sia qualcuno che contestualmente esprime una opinione 
contraria. Sembra una difesa del pluralismo politico. In realtà, è una negazione della 
libera manifestazione del pensiero. 

S’intende che i fatti, di cui consiste la costituzione vivente, possono essere va-
lutati nei modi più diversi. Uno dei modi di valutarli è precisamente quello di con-
frontarli con quel che dice la costituzione di carta. E per molti – non per tutti, ma 
per molti – se la realtà politica non va d’accordo con la costituzione di carta, è male: 
non peggio per lei (la costituzione di carta), ma male, cioè bisogna cambiare la realtà 
politica. Naturalmente, si può sostenere anche la tesi opposta: se la realtà politica 
non va d’accordo con la costituzione di carta, bisogna cambiare la Costituzione.

Come che sia, la ragione per distinguere tra costituzione di carta e costituzione 
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vivente deriva precisamente da questo: dal fatto che c’è uno scarto – probabilmente 
inevitabile, peraltro – tra le due cose; dal fatto che quasi mai la costituzione vivente è 
conforme alla costituzione di carta (cioè, qualcuno direbbe, alla Costituzione senza 
ulteriori specificazioni).

Indagare lo scarto, il décalage, la dissonanza, tra costituzione di carta e costitu-
zione vivente – senza con ciò santificare l’interpretazione letterale – è un esperimen-
to mentale molto istruttivo. 

3.	 Lo scarto tra costituzione di carta e costituzione vivente

Le ragioni dello scarto tra costituzione di carta e costituzione vivente sono mol-
te. Ne menziono alcune, ma per certo l’elenco non è esaustivo.

(i)	 L’attuazione tardiva. La Costituzione è affollata di norme “ad efficacia differita”: 
fatalmente differita. Cioè norme che, al momento in cui la Costituzione è entrata 
in vigore, non potevano produrre immediatamente effetti giuridici, giacché era-
no congegnate in modo tale che non potevano essere attuate senza essere prima 
integrate o concretizzate da norme ulteriori, perlopiù di rango legislativo. E da 
questo, non solo dalla cattiva volontà politica (il cosiddetto “ostruzionismo della 
maggioranza”), ma anche da questo fatto tecnico è dipesa l’attuazione tardiva di 
molte norme costituzionali nella storia repubblicana. 

Basta ricordare che, essendo la Costituzione entrata in vigore nel 1948: la Corte 
costituzionale è entrata in funzione solo nel ’56; il Consiglio superiore della magi-
stratura nel ’58; le Regioni (le Regioni a statuto ordinario o ad autonomia ordinaria) 
nel ’70; i referendum (sia quello abrogativo, sia quello costituzionale) non sono stati 
possibili fino al ’70. Non si potevano mettere in funzione la Corte costituzionale, il 
Csm, eccetera, senza leggi ordinarie che concretizzassero o specificassero le norme 
costituzionali.

Oggidì, naturalmente, questa ragione di scarto tra costituzione di carta e costitu-
zione vivente non riveste più grande importanza. 

(ii)	La mancata attuazione. Alcune norme costituzionali sono rimaste inattuate, per 
varie ragioni di ordine squisitamente politico questa volta. 

L’esempio più ovvio, naturalmente, è l’art. 39 (nei commi successivi al primo) in 
materia di organizzazione sindacale e contrattazione collettiva. Qui la costituzione 
vivente non ha alcuna relazione con la costituzione di carta.

Qualcuno, in verità, parla di omessa attuazione anche dell’art. 49. Ma è una 
grossolana sciocchezza: l’art. 49 non richiede alcuna legge di attuazione; semplice-
mente statuisce un diritto di libertà (poco più che una specificazione della libertà di 
associazione già statuita dall’art 18, primo comma); e questo è tutto. 
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(iii)	L’attuazione, diciamo così, infelice o inadeguata. Sto pensando al primo comma 
della XII disposizione finale (il quale non ha nulla di transitorio), che vieta la 
riorganizzazione «sotto qualsiasi forma» del partito fascista. 

La norma è stata, sì, attuata da due distinte leggi (la l. 645/1952 e la l. 205/1993), 
ma attuata così male che la sua attuazione ha consentito l’esistenza e la sopravviven-
za di un partito fascista (il MSI) e di altre numerose organizzazioni fasciste minori 
(Ordine nuovo, Avanguardia nazionale, Terza Posizione, Forza nuova, Casa Pound, 
e forse altre che non ricordo). 

(iv)	Ma, naturalmente, lo scarto più evidente tra costituzione vivente e costituzione 
di carta dipende da fatti politici che disattendono, eludono, o decisamente vio-
lano norme costituzionali. Ne menzionerò qualcuno.

(a)	La decretazione d’urgenza. I decreti-legge sono atti del Governo (anche se tec-
nicamente presidenziali), dunque dell’Esecutivo, non del Legislativo, che hanno 
tuttavia la “forza”, come si dice, di derogare alla legge o di abrogarla. Orbene, 
l’articolo 77, secondo comma, subordina l’emanazione di decreti siffatti all’oc-
correnza di circostanze straordinarie di necessità ed urgenza. Per contro, tutto 
il mondo sa che il decreto-legge è diventato, nella nostra prassi costituzionale, 
specialmente nelle ultime legislature, uno strumento, si può dire, ordinario di 
legislazione: del tutto indipendentemente dalla necessità e dall’urgenza. 

(Tralascio varie altre anomalie, tra cui la sistematica violazione dell’art. 15, com-
ma terzo, della legge 400/1988, in virtù del quale i decreti «devono contenere misu-
re di immediata applicazione e il loro contenuto deve essere specifico, omogeneo e 
corrispondente al titolo». Violazione più volte sanzionata dal giudice costituzionale, 
e occasionalmente rilevata anche dal Presidente della Repubblica senza trarne però 
le dovute conclusioni.)

È ragione di meraviglia il fatto che il Presidente della Repubblica (l’uno e l’altro 
Presidente) si sia prestato ad emanare atti spesso palesemente incostituzionali – per 
mancanza evidente dei presupposti – malgrado il suo presunto ruolo di “garante 
della Costituzione” (su cui tornerò più avanti). Un esempio per tutti: il decreto-leg-
ge 162/2022 in materia, tra l’altro, di «occupazioni abusive e organizzazione di ra-
duni illegali» (nel preambolo, la «straordinaria necessità e urgenza di introdurre 
disposizioni in materia di prevenzione e contrasto del fenomeno dei raduni dai quali 
possa derivare un pericolo per l’ordine pubblico o la pubblica incolumità o la salute 
pubblica» è, ritualmente, asserita, ma non argomentata). 

Per inciso: vorrei che fosse chiaro che l’atto di emanazione è palesemente il con-
tenuto di un potere, non di un obbligo costituzionale. Come del resto la signature 
des ordonnances del Presidente francese, su cui si è esercitata la dottrina francese ai 
tempi della prima cohabitation. 
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(b)	Il cosiddetto “monocameralismo (alternato) di fatto”, cui abbiamo assistito so-
prattutto in tempi recenti. I decreti-legge devono essere convertiti in legge nel 
termine di sessanta giorni a pena di decadenza. Il tempo stringe, sicché accadde 
che una delle due Camere abbia l’agio di discutere ed emendare il testo della 
legge di conversione, mentre la seconda Camera può solo approvare sine glossa 
il testo già approvato dalla prima. 

(c)	La pratica dei cosiddetti “maxi-emendamenti” di iniziativa governativa. Un unico 
articolo composto di innumerevoli commi, approvato il quale con un unico voto 
– eventualmente con un voto di fiducia, che ha il simpatico effetto di troncare la 
discussione parlamentare – il testo legislativo risulta approvato nella sua interezza.

A onor del vero, la lettera della Costituzione lo consente. Ma qui non si può non 
fare una concessione all’interpretazione teleologica. Questa prassi è palesemente in 
frode all’art. 72, primo comma, il quale esige che i testi legislativi siano approvati 
articolo per articolo, nell’assunto (tacito, ma evidente) che ogni legge consista in 
una pluralità di articoli, sia pure divisi in commi, relativamente succinti, ciascuno 
dotato di un unico oggetto di disciplina riconoscibile e, come tale, suscettibile di 
deliberazione consapevole. 

Tanto per esemplificare, la legge di bilancio 197/2022 – promulgata dal Capo 
dello stato senza fare una piega – consta di un unico articolo composto da 903 
commi. Come può una Camera esprimersi con un unico voto sopra un testo norma-
tivo cosiffatto? Riecheggiando una decisione della Corte costituzionale (formulata 
a tutt’altro proposito), non è ammissibile sottoporre al voto di un’assemblea una 
pluralità di questioni «eterogenee, carenti di una matrice razionalmente unitaria» 
(Corte cost. 16/1978)

(d)	Il sistema elettorale. L’art. 48 (secondo comma) stipula l’eguaglianza del voto. 
Orbene – so di dire una cosa controversa – considero evidente che l’eguaglianza 
del voto esige una legge elettorale proporzionale (che, peraltro, a mio avviso è un 
tratto definitorio del concetto di democrazia, non diversamente dalla universali-
tà del suffragio), o al massimo una legge maggioritaria a doppio turno in collegi 
piccolissimi (tanti quanti sono i seggi da ricoprire). 

(Sia detto per inciso, la distinzione tra eguaglianza del voto “in entrata” e, ri-
spettivamente, “in uscita” è un misero espediente da Azzeccagarbugli per difendere 
l’una o l’altra legge maggioritaria.)

Ancora più importante, una legge elettorale proporzionale è evidentemente pre-
supposta da tutte le (numerose) disposizioni costituzionali che richiedono maggio-
ranze qualificate in materie politicamente molto sensibili: prima di tutte la revisione 
costituzionale, e poi ancora l’elezione di (cinque) giudici costituzionali, l’elezione 
del Presidente della Repubblica, l’elezione dei membri cosiddetti laici del CSM, i 
regolamenti parlamentari, e via enumerando. 
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Quel che è certo – a me pare lapalissiano – è che l’eguaglianza del voto è incom-
patibile con qualsivoglia “premio di maggioranza”, comunque congegnato. È evi-
dente che i voti acquisiti dalla lista (o coalizione) “premiata” hanno un peso diverso 
(maggiore) di tutti gli altri voti. E, si potrebbe aggiungere, non si comprende chi mai 
rappresentino i parlamentari “premiati”, non eletti da chicchessia. 

Malgrado ciò, la Corte costituzionale (sentenze 1/2014, 35/2017) ha, a conti 
fatti, legittimato, sia pure con qualche cautela, il “premio di maggioranza”. «Ben 
può il legislatore – dice la Corte – innestare un premio di maggioranza in un sistema 
elettorale ispirato al criterio del riparto proporzionale di seggi, purché tale mecca-
nismo premiale non sia foriero di un’eccessiva sovrarappresentazione della lista di 
maggioranza relativa» (Corte cost. 1/2014, relatore Giuseppe Tesauro). Dunque la 
sovra-rappresentazione e la simmetrica sotto-rappresentazione delle liste sono co-
stituzionalmente lecite.

La Corte ha bilanciato inopinatamente i principi costituzionali espressi della 
necessaria rappresentatività del Parlamento e dell’eguaglianza del voto con «gli ob-
biettivi, pure di rilievo costituzionale», dice la Corte, ma ignoti alla costituzione di 
carta, «della stabilità del governo del Paese e della rapidità del processo decisiona-
le» (Corte cost. 35/2017, relatore Nicolò Zanon), e ha fatto prevalere questi obiettivi 
su quei principi. In questo modo, la Corte ha messo in discussione sia l’eguaglianza 
del voto, sia il carattere rappresentativo delle Camere. E, così facendo, ha messo in 
pericolo tutte le maggioranze qualificate previste in Costituzione.

Nuove inquietanti minacce in tal senso vengono dai progetti riformatori della 
attuale maggioranza di destra (ex-fascista? post-fascista? a-fascista? neo-fascista?). 
Una legge elettorale maggioritaria (forse anche iper-maggioritaria) funzionale al c.d. 
“premierato” – alla consacrazione anche parlamentare del Presidente del consiglio, 
eletto in concomitanza con il Parlamento, ma indipendentemente da esso – stravol-
gerebbe la costituzione di carta. 

Il premio di maggioranza, specie se connesso alla elezione diretta del Presidente 
del consiglio, prefigura la tirannia della minoranza. 

(e)	La giurisprudenza costituzionale, o più precisamente le tecniche di decisione 
della Corte costituzionale. Nel corso degli anni, dal 1956 ad oggi, la Corte ha 
elaborato diverse tecniche di decisione – sentenze interpretative di rigetto, di 
accoglimento parziale, additive, additive di principio, sostitutive, monitorie (e 
forse altre che sto dimenticando) – che non trovano alcun riscontro nella costi-
tuzione di carta (non nell’art. 136 cost., né nella legge costituzionale 87/1953).

Neppure trova riscontro nella costituzione di carta la modulazione degli effetti 
temporali delle decisioni di illegittimità costituzionale. 
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4.	 La mala interpretazione

Ho lasciato per ultima la questione più delicata: l’interpretazione costituzionale, 
da cui dipende in ultima analisi la costituzione vivente. 

La Costituzione, come ogni altro testo normativo, presenta qualche ambiguità 
(semantica o sintattica) e, fatalmente, molte indeterminatezze (semantiche). Pertan-
to, è suscettibile di interpretazioni diverse: (a) sincronicamente diverse, cioè diver-
genti, contrapposte, in uno stesso momento; e inoltre (b) diverse diacronicamente, 
cioè mutevoli nel tempo. È naturale, dunque, che la costituzione vivente sia model-
lata dall’interpretazione. 

La soluzione di ambiguità e indeterminatezze (fenomeni, come dicevo, di cui 
l’interpretazione letterale può solo prendere atto) per via di interpretazione è cosa 
normale, non ha nulla di patologico. (Anche se, a onor del vero, i giuristi, e a mag-
gior ragione il giudice costituzionale, e a maggior ragione gli organi costituzionali, 
e a maggior ragione le forze politiche sono capaci di rendere il testo costituzionale 
ambiguo anche là dove ambiguo non è.)

Ma ciò su cui voglio richiamare l’attenzione è l’attività non propriamente inter-
pretativa, bensì nomopoietica, della dottrina e della giurisprudenza. Mi riferisco 
a tutta la panoplia di costruzioni dogmatiche – ne abbiamo visto or ora un buon 
esempio: il sacrificio di alcuni principi costituzionali espressi di fronte all’esigenza 
politica (politica, non costituzionale) di stabilità ed efficacia del Governo – che non 
sono riducibili a mera interpretazione testuale, poiché si risolvono nella elabora-
zione di norme o di eccezioni implicite prive di qualsivoglia base testuale. Siffatte 
costruzioni dogmatiche creano una distanza, talora incolmabile, tra la costituzione 
vivente e la costituzione di carta, che risulta così manipolata.

Per esempio, la giurisprudenza di cassazione ha elaborato una serie di limiti 
(“interni” ed “esterni”, si usa dire) al diritto di sciopero, desumendoli dal bilan-
ciamento di questo diritto con altri diritti costituzionali, che potrebbero essere lesi 
dall’esercizio del diritto di sciopero. Ora, tali limiti (di fonte giurisprudenziale, 
malgrado la riserva di legge stabilita dall’art. 40) sono frutto non di interpretazio-
ne dell’art. 40 – che non menziona alcun limite – ma di “costruzione giuridica”, 
ossia di elaborazione di norme apocrife prive di base testuale in Costituzione. Del 
resto, ancora di recente la Cassazione (Cass. 6787/2024) ha ritenuto che lo sciope-
ro sia illecito ove «sia idoneo a pregiudicare irreparabilmente non la produzione, 
ma la produttività dell’azienda»: un ulteriore esempio di norma inespressa, frutto 
di costruzione giuridica. 

Ma, per chiarire meglio il punto, voglio richiamare l’attenzione su un paio di 
esempi che mi paiono particolarmente istruttivi dal punto di vista metodologico, e 
che io trovo francamente urticanti. 

(i)	 Il primo esempio, lo trovo nella sentenza costituzionale 16/1978, relatore Livio 
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Paladin: la prima sentenza in materia di ammissibilità del referendum abrogativo 
(matrice di molte altre decisioni successive sulla stessa materia).

L’art. 75, secondo comma, cost. dispone: «Non è ammesso il referendum per le 
leggi tributarie e di bilancio, di amnistia e di indulto, di autorizzazione a ratificare trat-
tati internazionali». Ma la Corte scarta senz’altro l’interpretazione letterale di questa 
disposizione, nonché delle «concordi previsioni della legge costituzionale n. 1 del 1953 
e della legge ordinaria n. 352 del 1970», secondo le quali Corte giudica dell’ammis-
sibilità dei referendum «ai sensi del secondo comma dell’art. 75 della Costituzione». 

Afferma la Corte: «si dimostra troppo restrittiva quella configurazione del giudi-
zio di ammissibilità, per cui sarebbe affidato alla Corte il solo compito di verificare 
se le richieste di referendum abrogativo riguardino materie che l’art. 75 secondo 
comma Cost. esclude [espressamente] dalla votazione popolare […]. Tale interpre-
tazione non ha nessuna altra base, in effetti, al di fuori dell’assunto – postulato più 
che dimostrato – che la testuale indicazione delle cause d’inammissibilità, contenuta 
nel capoverso dell’art. 75, sia rigorosamente tassativa; laddove è altrettanto sosteni-
bile […] che essa presuppone una serie di cause inespresse, previamente ricavabili 
dall’intero ordinamento costituzionale del referendum abrogativo». «È altrettanto 
sostenibile», dice la Corte, ma non offre nessun argomento. 

Le parole chiave, cui prestare attenzione, sono: “previamente” e “cause ine-
spresse”. “Previamente” esprime perfettamente l’idea che le cause di inammissibi-
lità del referendum non vanno cercate nel testo, ma costruite a priori, prima ancora 
di interpretarlo. Le “cause inespresse” sono, ovviamente, norme inespresse, non 
già ricavate dal testo costituzionale, ma per l’appunto costruite su basi dogmatiche 
indipendentemente da esso. 

In un “mondo giuridico” (continentale) normale, prima si interpreta un testo 
normativo, ricavandone norme; poi di queste si svolgono le implicazioni. Per con-
tro – dice la Corte – il processo interpretativo non deve partire dal dato testuale, 
ma «deve muoversi invece nella direzione opposta. Occorre cioè stabilire, in via 
preliminare, se non s’impongano altre ragioni, costituzionalmente rilevanti, in nome 
delle quali si renda indispensabile precludere il ricorso al corpo elettorale, ad inte-
grazione delle ipotesi che la Costituzione ha previsto in maniera puntuale ed espres-
sa». «In direzione opposta» al dato testuale vuol dire – possibile che Paladin non se 
ne rendesse conto? – contro il testo costituzionale.

L’argomento, che adduce la Corte, è davvero singolare. Dice la Corte: «Diver-
samente, infatti, si determinerebbe la contraddizione consistente nel ritenere – da 
un lato – che siano presenti, nel nostro ordinamento costituzionale, ipotesi implicite 
d’inammissibilità, inerenti alle caratteristiche essenziali e necessarie dell’istituto del 
referendum abrogativo; e che questa Corte non possa – d’altro lato – ricavarne con-
seguenze di sorta, solo perché il testo dell’art. 75 secondo comma Cost. non le con-
sidera specificamente». Si tratta di «verificare in particolar modo, sulla base dell’art. 
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75 primo comma, se le richieste medesime siano realmente destinate a concretare 
un “referendum popolare”».

La singolarità dell’argomento è duplice. Da un lato, la Corte assume, senza ar-
gomentare, che nell’ordinamento vi siano «ipotesi implicite d’inammissibilità», che 
però non costituiscono implicazioni della previa interpretazione del testo, come sa-
rebbe naturale, ma al contrario la precedono; con ciò è senz’altro esclusa in limine 
la necessità di fare riferimento al testo, giacché, se sono norme implicite, per defi-
nizione non hanno corrispondenza testuale. Dall’altro, la Corte pretende di ricava-
re queste norme implicite dalle  «caratteristiche essenziali e necessarie dell’istituto 
del referendum abrogativo», ovvero dal concetto stesso di “referendum popolare”, 
come se un istituto qualsivoglia avesse caratteri “essenziali” (cioè definitori) indi-
pendenti dalle disposizioni normative che lo regolano, e anzi precostituiti ad esse. 
Una miscela di diritto naturale (il referendum qual è “in natura”) e giurisprudenza 
dei concetti (un concetto precostituito di “referendum popolare”, che genera nor-
me non scritte). 

Con questa decisione la Corte ha esteso a dismisura il suo potere di controllo 
preventivo sulla ammissibilità del referendum, molto al di là della costituzione di 
carta. Soprattutto, la “giurisprudenza Paladin” ha prodotto l’effetto, politicamente 
conservatore, di depotenziare gravemente un fondamentale istituto contro-maggio-
ritario. Valgano per tutti gli esempi, di ovvio rilievo politico, delle richieste di refe-
rendum abrogativo sull’eutanasia e sull’art. 18 dello Statuto dei lavoratori, entrambe 
dichiarate inammissibili.

(ii)	Il secondo esempio, lo trovo nella dottrina prevalente in tema di poteri del Pre-
sidente della Repubblica. 

Si usa dire che il Presidente “partecipi” a tutti e tre i poteri fondamentali dello 
stato: il legislativo, l’esecutivo, e il giudiziario. 

Ma, in contesti di questo tipo, il vocabolo “potere” è ambiguo (molti non se 
accorgono): talora si riferisce ad una funzione, talaltra all’organo (o complesso di 
organi) che la esercita. Conviene qui circoscrivere il discorso alle funzioni. 

Ebbene, è evidente che il Presidente non “partecipa” in alcun modo alla fun-
zione giurisdizionale (ovviamente né la presidenza del CSM né la nomina di cinque 
giudici costituzionali costituiscono esercizio della funzione giurisdizionale; al massi-
mo, si può dire che il Presidente interferisca con la giurisdizione mediante l’atto di 
grazia, ma anche questa sarebbe, concettualmente, una forzatura).

La partecipazione alla funzione legislativa si sostanzia nella promulgazione e 
nell’eventuale rinvio delle leggi. (Lo scioglimento delle Camere, sia detto per inciso, 
ovviamente non è esercizio della funzione legislativa: ha a che fare con l’organo, non 
con la funzione.)

La partecipazione alla funzione esecutiva è molto più incisiva: lasciando da parte 
la nomina del Presidente del consiglio (e dei ministri), che riguarda l’organo, non la 
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funzione, il Presidente gode di poteri molto incisivi: la autorizzazione alla presen-
tazione alle Camere di disegni di legge governativi, la emanazione di decreti-legge e 
di regolamenti governativi (come pure di innumerevoli altri atti del Governo). Tutti 
gli atti governativi – così detti poiché deliberati dal Consiglio dei ministri – sono 
politicamente “governativi”, ma tecnicamente sono atti (decreti) presidenziali. 

Malgrado ciò, la dottrina prevalente configura il Presidente come un “garante” o un 
“guardiano” (qualcuno dice “custode”) della costituzione, o del “processo politico”, 
o «dell’equilibrio costituzionale» (così Corte cost. 1/2013). Insomma, un potere po-
liticamente “neutro”, imparziale, estraneo alla determinazione dell’indirizzo politico. 

Come possa questo conciliarsi con la asserita “partecipazione” del Capo dello 
stato a poteri niente affatto “neutri” come il legislativo e l’esecutivo non è chiaro. 
Ma questa inavvertita contraddizione non è il problema principale. 

La dottrina del “potere neutro” assume che il Presidente non possa interferire 
con le funzioni legislativa ed esecutiva se non – forse – di fronte ad atti (leggi, de-
creti-legge, regolamenti, disegni di legge) incostituzionali, anzi  – come ha avuto 
occasione di dire il Presidente Sergio Mattarella – «evidentemente» incostituzionali. 
Questo modo di vedere distorce gravemente la costituzione di carta. 

È ben vero che il Presidente non può far nulla (salvo parlare o “esternare”, 
come si dice in spregio alla lingua italiana) senza una controfirma governativa. Ma 
è vero anche l’opposto: il Governo non può far nulla – nulla di politicamente si-
gnificativo – senza la firma del Presidente. Come potrebbe il Governo dar corso al 
suo indirizzo politico se il Presidente non autorizzasse la presentazione alle Came-
re dei disegni di legge governativi? se il Presidente non emanasse i decreti-legge, 
così come i regolamenti governativi (e quant’altro)? 

Insomma, secondo Costituzione, il Presidente può condizionare – agevolare o inve-
ce ostacolare – in modo determinante l’attuazione dell’indirizzo politico del Governo.

Per contro, la dottrina del “potere neutro” riduce la funzione presidenziale ad 
una funzione – come si usa dire – “notarile”, che non trova riscontro nella costitu-
zione di carta. Come se il Presidente non potesse che prendere atto delle decisioni 
del Governo. Con il che il Presidente garantirebbe non già la Costituzione, ma l’in-
dirizzo politico governativo.

Anche sulla promulgazione vale la pena di aggiungere qualche parola. Di recente 
(05.03.2024) il Presidente Mattarella ha dichiarato:

C’è chi si rivolge al Presidente, chiedendo con veemenza: “il Presidente della 
Repubblica non firmi questa legge perché non può condividerla, perché gravemente 
sbagliata”, oppure: “il Presidente Repubblica ha firmato quella legge e quindi l‘ha 
condivisa, l’ha approvata, l’ha fatta propria”. 

Il Presidente della Repubblica non firma le leggi, ne firma la promulgazione, che 
è cosa ben diversa. È quell’atto indispensabile per la pubblicazione ed entrata in 
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vigore delle leggi, con cui il Presidente della Repubblica attesta che le Camere hanno 
entrambe approvato una nuova legge, nel medesimo testo, e che questo testo non 
presenta profili di evidente incostituzionalità. 

Se andasse al di là di questo limite che gli assegna la Costituzione e dicesse, per 
esempio: “non promulgo questa legge perché c’è forse qualche dubbio di costituzio-
nalità che potrebbe racchiudere e raffigurarvisi”, si arrogherebbe indebitamente il 
compito che è rimesso alla Corte costituzionale. 

O se, addirittura, dicesse: “non firmo questa legge perché non la condivido, perché, 
a mio avviso è sbagliata”, farebbe ben altro, andrebbe al di là di qualunque limite posto 
dalla Costituzione nel rapporto tra i poteri dello Stato e tra gli organi costituzionali. 

Quando il Presidente della Repubblica promulga una legge, non fa propria la legge, 
non la condivide, fa semplicemente il suo dovere, che è quello che ho descritto.  

Qualche volta ho come l’impressione che qualcuno pensi ancora allo Statuto Al-
bertino in cui, come è noto, la funzione legislativa veniva affidata congiuntamente 
alle due Camere e al re. Quando le Camere approvavano la legge, il re prima di pro-
mulgarle doveva apporre la sua sanzione, cioè la sua condivisione nel merito, perché 
aveva anche attribuito il potere legislativo. 

Fortunatamente non è più così. Il Presidente della Repubblica non è un sovrano, 
fortunatamente, e quindi non ha questo potere. Ha soltanto quello che ho descritto. 
Anzi nei suoi compiti c’è, tra quelli fondamentali, quello di fare in modo che ciascuno 
rispetti la Costituzione. A partire da sé stesso, naturalmente, e che ciascuno la rispetti 
nel colloquio e nel confronto tra gli organi costituzionali. Sarebbe grave se uno di 
questi, e tra questi anche il Presidente della Repubblica, pretendesse di attribuirsi 
compiti che la Costituzione assegna ad altri poteri dello Stato. 

Così dicendo, il Presidente Mattarella fa espressamente propria la dottrina del 
potere (politicamente) neutro con riguardo al tema specifico della promulgazione. 
E, coerentemente, in più di una occasione il Presidente Mattarella ha promulgato 
leggi su cui pure egli stesso nutriva dubbi di legittimità costituzionale (e forse di op-
portunità politica), accompagnando la promulgazione con un inutile messaggio – o 
con una informale “lettera” – ai presidenti delle Camere e del Consiglio, ma senza 
avvalersi del potere di rinvio. Paradigmatico il caso della legge di conversione del 
decreto-legge 198/2022 (“Disposizioni urgenti in materia di termini legislativi”), 
che il Presidente ha promulgato sebbene – così ha scritto egli stesso – «varie nuove 
disposizioni introdotte in sede parlamentare non corrispondano ai principi e alle 
norme costituzionali in materia». Perché promulgare un atto (parzialmente) incosti-
tuzionale, con la consapevolezza che è incostituzionale?

È ovvio, credo, che la promulgazione delle leggi (così come la emanazione di 
decreti, cui accennavo sopra) è il contenuto di un potere, non di un dovere. A quali 
limiti è soggetto tale potere? La Costituzione tace in proposito. E a quali limiti è 
soggetto il potere di rinvio? Anche su questo la Costituzione è silente. Sicché qua-
lunque limite il Presidente si autoimponga è frutto di dogmatica – di ideologia, se si 
vuole – non di interpretazione testuale. 
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D’altro canto, ammesso che il potere di rinvio debba attivarsi (solo) di fronte 
a un problema di legittimità costituzionale della legge promulganda, perché mai 
sarebbe necessaria niente meno che una «evidente incostituzionalità», come sostie-
ne il Presidente Mattarella? Perché mai il semplice dubbio – un dubbio circa la 
legittimità costituzionale di una legge è cosa molto diversa da una dichiarazione 
di incostituzionalità (che ovviamente è competenza esclusiva della Corte costitu-
zionale) – non dovrebbe essere ragione sufficiente di un rinvio alle Camere? Se le 
Camere riapprovassero il medesimo testo, solo allora il Presidente avrebbe l’obbligo 
costituzionale di promulgarlo. 

Ma la verità è che il modo di vedere del Presidente Mattarella semplicemente 
dimentica il potere di sospendere la promulgazione e rinviare il testo alle Camere, 
con messaggio motivato, esigendo una nuova deliberazione. Il potere di rinvio – ret-
tamente inteso – palesemente contraddice la tesi della funzione meramente notarile 
dei poteri presidenziali per ciò che attiene alla promulgazione. La tesi del Presidente 
Mattarella fa scolorire la funzione (tendenzialmente contro-maggioritaria) di garan-
zia della Costituzione nella funzione di garanzia della maggioranza politica esistente.

Ho accennato sopra, senza commentarli o discuterne, ai poteri presidenziali che 
incidono non sulle funzioni esecutiva e legislativa, ma sugli organi che le esercitano: 
nomina del Governo ed eventuale scioglimento anticipato delle Camere. 

Questi poteri hanno, essi sì, una evidente funzione di garanzia (non tanto della 
Costituzione, direi, quanto) del normale funzionamento del sistema costituzionale. 

Il progetto di revisione costituzionale, in corso di discussione alle Camere, che 
prevede l’elezione diretta del Presidente del consiglio, si prefigge di azzerarli, con 
un cambiamento radicale della forma di governo. 

Per un verso, la nomina del Presidente del consiglio si riduce ad una sorta di 
atto dovuto. Tra l’altro, non si vede che funzione possa mai svolgere, qualora lo si 
conservi, il voto di fiducia: del tutto inutile dal momento che il Presidente del con-
siglio ha già ricevuto la “fiducia” del corpo elettorale. La riforma inciderebbe non 
solo sui poteri presidenziali – su cui molto hanno insistito la stampa quotidiana e 
diversi colleghi – ma prima ancora sulle funzioni del Parlamento. L’elezione diretta 
del Presidente del consiglio spoglia il Parlamento della sua funzione principale in 
una forma di governo, per l’appunto, “parlamentare”: ossia concedere o negare o 
revocare la fiducia al Governo. 

Per un altro verso, la decisione ultima dell’eventuale scioglimento anticipato non 
pertiene più al Capo dello stato, ma passa nelle mani del Presidente del consiglio. Sic-
ché non solo – vista l’inutilità o l’assenza di un voto di fiducia – l’esecutivo risulta indi-
pendente dal legislativo, ma anzi – disponendo l’esecutivo del potere di scioglimento di 
fronte ad un eventuale voto di sfiducia – il legislativo risulta dipendente dall’esecutivo. 

Nella forma di governo parlamentare, il Parlamento è, per così dire, “sovraordi-
nato” politicamente al Governo. Nel progettato “premierato” è l’opposto. 
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Resta da vedere se e come questo progetto possa incidere anche sulle rimanenti 
funzioni presidenziali, ma di certo l’equilibrio dei poteri previsto nella costituzione 
di carta è destinato a mutare completamente. 

Premierato, legge maggioritaria: Costituzione morente.
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Cuestiones de “corrección”

Pierluigi Chiassoni* 

«i processi interpretativi non sono scelte negli spazi vuoti tra fermi e rigidi
muri, ma sono piuttosto movimenti di nuoto in fluidi di varia consistenza 

(dipendente dal linguaggio e dal contesto sociale), percorsi da varie e spesso
contrarie correnti, in cui nessuno è mai totalmente determinato, 

né totalmente indeterminato»
Uberto Scarpelli1 

Resumen

Desde la segunda mitad del siglo pasado, tanto en el mundo anglosajón, como 
en el latino-continental, la teoría de la interpretación jurídica se encuentra atrapada 
por un problema al parecer irresoluble: el problema de la “naturaleza” de la inter-
pretación jurídica. El problema ha originado una disputa persistente y, según puede 
preverse, inagotable. La persistencia de la disputa depende, entre otros factores, 
de la inadecuación del aparato terminológico-conceptual mediante el cual se suele 
caracterizar las diferentes concepciones en juego; en particular – sostengo en este 
escrito – de la falta de un más refinado análisis de la noción de corrección interpre-
tativa. El § 2 ofrece una muestra de los factores que explican la persistencia de la dis-
puta. El § 3 contiene una presentación de las tres concepciones de la interpretación 
– el “Noble Sueño”, la “Pesadilla”, y la “Vigilia” – que se suele considerar propor-
cionar soluciones alternativas al problema, utilizando la reconstrucción que Jorge 
Rodríguez, siguiendo a Hart, ofrece en Teoría analítica del derecho. El § 4 introduce 
la distinción entre una noción genérica y seis nociones específicas de corrección 
interpretativa (corrección ontológica, metodológica, ideológica, jurisprudencial, 
doctrinal y cultural). Los apartados siguientes (§§ 5, 6 y 7) vuelven a analizar las tres 
concepciones, valorándolas desde las diferentes nociones de corrección interpreta-

*	 Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, via Balbi 30/18, 16126, Genova, pierluigi.chiassoni@unige.it. El texto corresponde 
al borrador del capítulo 3 de un escrito Introducción a la argumentación constitucional que será publi-
cado por la Editorial Palestra (Lima). Deseo agradecer muchísimo a las y los participantes al Seminario 
doctoral en la Facultad de Derecho de la Universidad de Mar del Plata (16 de octubre de 2024) y a la 
Conferencia en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires (18 de octubre 2024) por sus 
valiosas preguntas y comentarios. Estoy muy agradecido a Sebastián Figueroa Rubio para su revisión 
lingüística y sus comentarios valiosos a una primera versión de este trabajo.

1	 Scarpelli 1983: 75. 
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tiva, y sugiriendo que, mirándolo bien, solo la “Pesadilla” proporciona una solución 
al problema teórico de la naturaleza de la interpretación. 

Palabras clave: Concepciones de la interpretación. Corrección interpretativa. 
Corrección ontológica. Corrección metodológica. Corrección ideológica. Correc-
ción jurisprudencial. Corrección doctrinal. Corrección cultural.

Abstract

Since the second half of the XX century, jurisprudence, in the civil-law and 
common-law worlds alike, is ensnared by an apparently irresolvable problem: the 
problem concerning the “nature” of legal interpretation. The problem has origi-
nated a persistent, and probably endless, dispute. The persistence of the dispute is 
amenable to several factors. Among these factors, I claim, features the inadequacy 
of the terminological and conceptual apparatus that is usually put to work, while 
presenting the rival conceptions at stake, in dealing with the issue of “interpretive 
correctness” (“correct interpretations”, “wrong interpretations”, “interpretive right 
answers”, “interpretive wrong answers”, etc.). Section 2 provides a survey of the 
main factors explaining the persistence of the dispute. Section 3 accounts for the 
three antagonistic conceptions of legal interpretation as presented by Jorge Rodrí-
guez, following Hart, in his monumental Teoría analítica del derecho (namely, the 
“noble dream”, the “nightmare”, and the “vigil”). Section 4 introduces one generic 
and six specific notions of interpretive correctness (to wit: ontological, method-
ological, ideological, judicial, doctrinal, and cultural correctness). Sections 5 to 7 
analyse, compare, and evaluate the three rival conceptions from the standpoint of 
the several specific notions of interpretive correctness, suggesting the “nightmare” 
to be the only one providing an answer to the theoretical problem into question.

Keywords: Theories of Interpretation. Interpretive Correctness. Ontological 
Correctness. Methodological Correctness, Ideological Correctness. Judicial Cor-
rectness. Doctrinal Correctness. Cultural Correctness.

1.	 Una disputa persistente

Desde la segunda mitad del siglo pasado, tanto en el mundo anglosajón, como 
en el latino-continental, la teoría de la interpretación jurídica se ve atrapada por un 
conjunto de problemas capitales y al parecer irresolubles: ¿Cuál es la “naturaleza” de 
la interpretación jurídica? ¿Qué tipos de operaciones realizan, los jueces y los juristas, 
cuando “interpretan” una formulación normativa (pongamos, un artículo de la cons-
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titución)? ¿Hasta qué punto la interpretación judicial es, si alguna vez lo es, una cues-
tión de conocimiento? ¿Hasta qué punto la interpretación judicial es, si alguna vez 
lo es, una cuestión de decisión? ¿Cuáles son, en suma, los rasgos teóricamente (más) 
salientes de la interpretación judicial y de la interpretación en el derecho en general?2

Los iusfilósofos siguen debatiendo, hallándose metidos en una disputa persisten-
te y, según puede preverse, inagotable.

Una muestra elocuente de tal situación se encuentra en el tratado de Jorge Ro-
dríguez, Teoría analítica del derecho3. Asumiendo necesario (de rigueur) abordar el 
problema, y adoptando el enfoque estándar cuyo origen se remonta a algunos escri-
tos de Herbert Hart4, Rodríguez aboga por una concepción de la interpretación ju-
rídica encentrada en la “tesis de la indeterminación parcial” del derecho (“Vigilia”), 
rechazando las concepciones que, en cambio, se comprometerían, bien con la “tesis 
de la única respuesta correcta” (“Noble Sueño”), bien con la “tesis de la indetermi-
nación radical” (“Pesadilla”)5. 

En este capítulo, mi propósito no es él de defender la una o la otra postura, me-
tiéndome sin más en la refriega. Realizando un poco de ascenso filosófico, me parece 
más útil investigar sobre el porqué de la persistencia de la disputa: sobre los factores 
causales que la alimentan y la explican6. 

La investigación me llevará a sostener tres tesis: 

(1)	uno de los factores más influyentes es constituido por la inadecuación del apara-
to terminológico-conceptual que se suele utilizar para caracterizar las diferentes 
concepciones en juego; 

(2)	el defecto consiste, en particular, en la falta de análisis de la noción de corrección 
interpretativa – una noción crucial pero, paradójicamente, pasada por alto; 

(3)	llevando a cabo un poco de clarificación conceptual, devendrá posible evaluar 
con mayor precisión cada una de las tres concepciones destacadas por Rodrí-
guez, sugiriendo razones para su aceptación o rechazo. 

Procederé así. Por empezar, dibujaré una reseña de los factores que explican 
la persistencia de la disputa (infra, § 2). Luego, presentaré las tres concepciones 
de la interpretación – el “Noble Sueño”, la “Pesadilla” y la “Vigilia” – así como 
reconstruidas por Rodríguez (infra, § 3). A continuación, introduciré la distinción 
entre una noción genérica y seis nociones específicas de corrección interpretativa: a 
saber, la corrección ontológica, metodológica, ideológica, jurisprudencial, doctrinal y 

2	 Entendiendo por “rasgos teóricamente (más) salientes” los que tienen que comparecer en una teoría 
empíricamente verdadera y explicativamente instructiva (iluminadora) de aquel complejo fenómeno social.

3	 Rodríguez 2021.
4	 Hart 1961: cap. VII; Hart 1977. Se meten por el mismo camino, Carrió 1986; Bulygin 1991; 

Bulygin 2007; Moreso 2014. 
5	 Rodríguez 2021: 26-28, 554-599.
6	 He formulado un primer intento de ascenso filosófico en Chiassoni 2007: XLVIII-LXXI.
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cultural (infra, § 4). En los apartados sucesivos (infra, §§ 5, 6 y 7), volveré a exami-
nar las tres concepciones desde las diferentes nociones de corrección interpretativa. 
Como veremos, considerándolo todo, solo la llamada “Pesadilla” – solo una teoria 
realista de la interpretación judicial – parece proporcionar una solución aceptable al 
problema teórico de la naturaleza de la interpretación. 

2.	 Cinco factores causales

¿De qué depende la persistencia de la disputa iusfilosófica acerca de la naturale-
za de la interpretación? Una reflexión poco menos que superficial sugiere destacar 
cinco factores, que operan de una manera sinérgica. Éstos son: el fluir constante de 
la condición humana, la infiltración ideológica, el simplismo teórico, el reduccio-
nismo teórico, y, no último, la inadecuación del aparato terminológico-conceptual.

2.1. El fluir constante de la condición humana

El primer factor, el fluir constante de la condición humana, consiste en el cambio 
incesante, ahora gradual, ahora dramático, en las exigencias materiales, estructuras 
conceptuales, creencias, percepciones de los valores, e ideologías, que caracteriza 
las sociedades humanas no primitivas. Este factor opera a un doble nivel respecto de 
lo que nos interesa. Por un lado, afecta al fenómeno interpretación jurídica mismo – 
por ejemplo, favoreciendo nuevas maneras de interpretar los textos normativos. Por 
el otro, induce a desarrollar miradas “teóricas” siempre nuevas, o presuntamente 
tales, en aras de abordar viejos problemas.

2.2. La infiltración ideológica

 
El segundo factor, la infiltración ideológica, consiste en la presencia de preocupa-

ciones ideológicas (normativas, axiológicas, prácticas) al interior de discursos sobre 
la interpretación jurídica que se presentan como teóricos (informativos, descripti-
vos). 

El factor tiene el efecto de volver algunas “teorías” en discursos invencibles por 
argumentos factuales, otorgándoles una solidez que solo la fe inquebrantable en una 
visión (que se asume ser la sola) prácticamente correcta proporciona, y favoreciendo 
así la perpetuación de las disputas.

Por ejemplo, algunos partidarios de (la que Rodríguez llama) “tesis de la inde-
terminación parcial” (entre los cuales se encuentra el mismo Rodríguez) sostienen 
que las formulaciones normativas tienen en muchos casos un significado objetivo, 



CUESTIONES DE “CORRECCIÓN”

77

determinado y jurídicamente correcto, antes de toda interpretación (como veremos), 
pues, si así no fuera, no existirían normas, y la labor de los legisladores se reduciría a 
la poco edificante tarea de meros productores de fórmulas verbales7. 

Ahora bien, una tal manera de pensar refleja – según me parece, de una manera 
evidente – la preocupación ideológica por preservar “la dignidad” de la legislación. 
Conforme a una concepción de la legislación y de su dignidad que, a los que piensan 
así, les parece evidente e incontrovertible.

2.3. El simplismo teórico

El tercer factor, el simplismo teórico, consiste, al realizar investigaciones sobre el 
fenómeno interpretación, en no considerar que es menester abordarlo adoptando 
enfoques distintos, correspondientes a rasgos o dimensiones diferentes de una ex-
periencia tan compleja. 

Una actitud teórica no-simplista tendría, por ejemplo, que desarrollar – por se-
parado, pero sinérgicamente – investigaciones de carácter psicológico, metodológi-
co, institucional y cultural.

Las investigaciones psicológicas exploran la interpretación en tanto que actividad 
mental, concentrándose en las operaciones, procesos, actitudes y estados “en la ca-
beza” de los intérpretes. 

Las investigaciones metodológicas exploran la interpretación en tanto que activi-
dad discursiva (formulación escrita o verbal de conjuntos de enunciados) caracte-
rizada por un conspicuo componente argumentativo-justificatorio y llevada a cabo 
conforme a ciertos conjuntos de reglas (métodos, técnicas) interpretativas. 

Las investigaciones institucionales exploran la interpretación en tanto que acti-
vidad discursiva que se realiza típicamente en el marco de procedimientos jurídicos 
disciplinados minuciosamente y caracterizados por la presencia de intérpretes dota-
dos de poderes y deberes normativos. 

Las investigaciones culturales, por último, exploran la interpretación en tanto 
que actuar social discursivo condicionado por las creencias e ideologías presentes 
en la cultura jurídica. 

Algunos partidarios de (la que Rodríguez llama) “tesis de la indeterminación 
parcial” (entre los cuales se encuentra el mismo Rodríguez) sostienen que, en aras 
de dar cuenta de una manera empíricamente correcta del fenómeno interpretación 
jurídica, es menester distinguir entre la “comprensión” y la “interpretación (pro-
piamente dicha)” de las formulaciones normativas. La primera es una actividad 
irreflexiva, que consiste simplemente en captar el significado jurídico de una formu-
lación normativa. La segunda es una actividad reflexiva, que consiste en establecer 

7	 Bulygin 2007: 94 ss., 147 ss.; Rodríguez 2021: 26-28, 560-599.
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el significado de formulaciones normativas cuyo significado se haya revelado inde-
terminado (vago, open textured). La primera ocurre en los casos claros. La segunda 
en los casos dudosos8.

La distinción entre “comprensión” e “interpretación” es – según me parece – 
una clara muestra de simplismo teórico. Se presenta como el producto de una in-
vestigación de carácter aparentemente psicológico (como sugiere la partición de las 
actividades consideradas en “irreflexivas” y “reflexivas”), en la cual la dimensión 
discursiva, argumentativa, institucional y cultural del fenómeno interpretación son 
totalmente pasadas por alto. Como resultado, la distinción está lejos de ser teórica-
mente satisfactoria. 

Si hubieran tomado en consideración no solo la dimensión psicológica, sino tam-
bién la dimensión discursiva, argumentativa, e institucional, los partidarios de la distin-
ción entre “comprensión” e “interpretación” se habrían dado cuenta de tres errores.

Primero, una vez que se combine el enfoque psicológico con el enfoque insti-
tucional, parece acertado sostener que siempre toda formulación normativa forma 
el objeto de una actividad de comprensión, irreflexiva, a la cual siempre sigue una 
actividad de interpretación, en tanto que determinación reflexiva del significado 
de la formulación normativa. Esta última puede consistir, según los casos, bien 
en confirmar el significado captado mediante comprensión, bien en modificarlo. 
Desde este punto de vista, la interpretación jurídica se presenta como un juego de 
reinterpretación limitada9.

Segundo, una vez que se combine el enfoque psicológico con los enfoques me-
todológico e institucional, hablar de casos claros de mera comprensión (irreflexiva) 
del significado de una formulación normativa es un disparate teórico. Siempre – tan-
to en los casos de “comprensión”, como en los de “interpretación” – estamos frente 
a atribuciones de significados jurídicos que se requiere (y espera) que estén jurídica-
mente justificadas: esto es, apoyadas o susceptibles de ser apoyadas por argumentos 
que sostengan su corrección. 

Tercero, como la justificación (en tanto que actividad discursiva) presupone 
reflexión (en tanto que actividad psicológica), siempre toda atribución de signifi-
cado a formulaciones normativas, toda traducción de formulaciones normativas 
(disposiciones) en normas expresas, al interior de sentencias, escritos doctrinales 
o actos de abogados, tiene, en este sentido, carácter reflexivo. Por ende, cabe 
dudar de que hay “reflexión” solo en presencia de la “interpretación” así como la 
entienden los partidarios de la tesis de la indeterminación parcial: esto es, cuando 
hay dudas hermenéuticas.

8	 Bulygin 2007: 94 ss., 147 ss.; Rodríguez 2021: 593-599. 
9	 Chiassoni 1990: 145-157; Chiassoni 2019a: cap. II.
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2.4. El reduccionismo teórico

 
El cuarto factor, el reduccionismo teórico (o “Complejo de Procustes”), consis-

te en la tendencia a explicar el fenómeno interpretación en el derecho aplicando 
modelos representativos tomados prestado de otras ramas del saber (filosofía del 
lenguaje, epistemología, metafísica, crítica literaria, lingüística, etc.) y sin poner 
atención en los rasgos propios, específicos, del mismo. El reduccionismo favorece 
la elaboración de representaciones empobrecidas y distorsionadas de tan relevante 
rincón de la experiencia jurídica.

Por ejemplo, algunos partidarios de (la que Rodríguez llama) “tesis de la indeter-
minación parcial” (entre los cuales se encuentra el mismo Rodríguez), apoyándose en 
el hecho, en absoluto incontrovertible, de que las formulaciones normativas son típi-
camente enunciados en un lenguaje natural, sostienen que la interpretación jurídica 
no representa algo especifico con respecto a la interpretación (“común”, “diaria” o 
“conversacional”) de cualquier enunciado en castellano, francés, italiano, etc.10.

La tesis es teóricamente sospechosa. Dos consideraciones tendrían que bastar 
para ponerla en tela de juicio, resaltando su reduccionismo inaceptable.

Primero, y por un lado, ella proporciona una representación empobrecida y dis-
torsionada de la interpretación “común” “diaria” o “conversacional” misma. Pasa 
totalmente por alto su dimensión pragmática. Descuida, en particular, el hecho de 
que cualquier uso comunicativo de un lenguaje, sea ello al interior de un contexto 
común o jurídico, siempre involucra una actitud, en el “receptor”, de más o menos 
extensa cooperación, o no-cooperación, con el “emisor”. 

Segundo, y por el otro lado, ella proporciona una representación empobrecida y 
distorsionada de la interpretación jurídica. Pasa por alto, en particular: 

(a)	que la interpretación jurídica, debido a su carácter práctico y al ser típicamente 
lugar y herramienta de luchas políticas al interior de una sociedad, es una activi-
dad donde la no-cooperación de los “receptores” representa un rasgo no ya pa-
tológico, y en todo caso marginal y censurable, como se suele pensar en relación 
con la interpretación conversacional11, sino fisiológico;

(b)	que la interpretación conversacional es típicamente un juego sin reinterpretación 
(debido a la inmediatez y rapidez de los cambios comunicativos involucrados), 
mientras que la interpretación jurídica es, como dije antes, un juego de reinter-
pretación limitada, caracterizado por el uso de códigos interpretativos y por una 
carga de justificación12;

(c)	que la interpretación jurídica tiene lugar al interior de un contexto caracterizado 

10	 Bulygin 2007: 94 ss., 147 ss.; Rodríguez 2021: 593-599.
11	 Bulygin 2007: 94 ss., 147 ss.; Rodríguez 2021: 593-599.
12	 Chiassoni 1990; Chiassoni 2019a: cap. 2; Chiassoni 2011: cap. 2.
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por la presencia de intérpretes expertos (los juristas, los jueces, los abogados), 
de elaboraciones doctrinales (milenarias) y de precedentes judiciales (a veces 
centenarios). 

2.5. La inadecuación terminológico-conceptual

 
El quinto factor, por último, es la inadecuación del aparato terminológico-con-

ceptual. Consiste, al formular las diferentes concepciones de la interpretación jurí-
dica que se suelen presentar como antagónicas, en utilizar un conjunto de términos 
y conceptos defectuoso en lo que respecta a la articulación y precisión. El factor 
contribuye en una manera especial a la persistencia de la disputa y a su aparente 
carácter de inagotable. Un aparato conceptual defectuoso favorece presentaciones 
borrosas de las concepciones en juego. De forma que no se sabe exactamente qué 
sostienen. Y, por consecuencia, toda comparación entre ellas, y toda adjudicación a 
favor de la una u la otra, resultan desacertadas.

A continuación, voy a sostener tres tesis, ya anticipadas (supra, § 1).
Primero, al presentar las tres concepciones antagónicas de la interpretación ju-

rídica antes mencionadas, Rodríguez utiliza el aparato terminológico-conceptual 
corriente, que es, empero, inadecuado.

Segundo, la inadecuación atañe, en particular, a la noción de corrección inter-
pretativa.

Tercero, la adopción de un aparato más refinado en lo que concierne a la correc-
ción interpretativa – un aparato articulado en más términos, cada uno más preci-
samente definido, conforme al principio analítico de refinamiento13 – permite pre-
sentar las diferentes concepciones de la interpretación de una manera más precisa, 
favoreciendo comparaciones y valoraciones más acertadas, y, quizás, la disolución, 
por lo menos parcial, de la disputa.

3.	 Tres concepciones de la interpretación 

Adoptando el mapa trazado por Herbert Hart, Rodríguez destaca tres concep-
ciones de la interpretación jurídica: la concepción encentrada en «la tesis de la única 
respuesta correcta» (“Noble Sueño”); la concepción encentrada en «la tesis de la 
indeterminación radical» (“Pesadilla”); y, en fin, la concepción encentrada en «la 
tesis de la indeterminación parcial» (“Vigilia”)14.

13	 Chiassoni 2021: 12.
14	 Rodríguez 2021: 559-560; Hart 1961: cap. VII; Hart 1977; Carrió 1965; Moreso 2014: 218 ss.
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Noble Sueño. Los partidarios del Noble Sueño (NS) – según una reconstrucción 
espero cuidadosa de la presentación de Rodríguez – sostienen tres tesis.

(NS1)	 Toda formulación normativa tiene una y una sola interpretación (determi-
nada y) correcta.

(NS2)	 La interpretación es una actividad puramente cognoscitiva, que consiste en 
descubrir la única interpretación (determinada y) correcta de cada formula-
ción normativa. 

(NS3)	 Los enunciados interpretativos – esto es, los enunciados dotados de la for-
ma lógica: “La formulación normativa FN significa N” – siempre son verda-
deros o falsos. Ellos son verdaderos, si N corresponde a la sola interpretación 
correcta de FN; son falsos cuando no corresponde15.

Pesadilla. Los partidarios de la Pesadilla (P) – siempre según una reconstrucción 
espero cuidadosa de la presentación de Rodríguez – sostienen cuatro tesis.
(P1)	Toda formulación normativa admite una multiplicidad de interpretaciones, 

ninguna de las cuales puede ser calificada como correcta.
(P2)	Toda formulación normativa carece de significado con carácter previo a la atri-

bución de sentido por el intérprete.
(P3)	La interpretación es una actividad puramente decisoria y discrecional.
(P4	 Los enunciados interpretativos no poseen en ningún caso valores de verdad, 

siendo enunciados no ya descriptivos, sino adscriptivos16.

Vigilia. Los partidarios de la Vigilia (V), en fin, – todavía según una reconstrucción 
espero cuidadosa de la presentación de Rodríguez – sostienen, por último, cuatro tesis.

(V1)	Hace falta destacar dos tipos de casos: los casos “claros” y los casos “problemá-
ticos”. 

(V2)	En los casos claros, el derecho ofrece una respuesta determinada y, en tanto 
que determinada, correcta. En los casos problemáticos, en cambio, siempre 
existen varias alternativas igualmente plausibles, ninguna de ellas predetermi-
nada por el derecho, y por lo tanto ninguna de ellas evaluable como correcta o 
incorrecta.

(V3)	La interpretación es una actividad de carácter cognoscitivo en los casos claros, 
mientras que es una actividad de carácter decisorio y discrecional en los casos 
problemáticos.

(V4)	Los enunciados interpretativos son verdaderos o falsos con relación a los casos 
claros; carecen de valor de verdad con relación a los casos problemáticos17.

15	 Rodríguez 2021: 559, 560-575.
16	 Rodríguez 2021: 559-560, 575-593.
17	 Rodríguez 2021: 560, 593-599.
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La presentación que Rodríguez nos ofrece de las tres concepciones es una repre-
sentación estándar en la teoría contemporánea, aunque se caracterice por un claro 
intento de mayor precisión. Es, además, una presentación del todo familiar a todo 
teórico de la interpretación que opere en el aquí y ahora. Es, en fin, una presenta-
ción que es, en un sentido, no controvertida: todos estamos acostumbrados a consi-
derar apropiado abordar el problema de la “naturaleza de la interpretación” – y en 
particular, cabe precisar, de la naturaleza de la interpretación judicial – poniéndonos 
las gafas de “las tres concepciones” o gafas similares18.

No obstante, un poco de reflexión pone de manifiesto que la presentación de 
Rodríguez (una presentación que considerando todo es estándar, familiar y no con-
trovertida) está lejos de ser conceptual y teóricamente satisfactoria. Hay varios pun-
tos de insatisfacción19. A continuación, voy a concentrarme sobre lo que atañe a la 
noción de corrección interpretativa.

4.	 Algunas nociones de corrección interpretativa

Como hemos visto, la palabra “correcta” y su antónimo “incorrecta” juegan un 
papel central en la presentación de las tres concepciones antagónicas acerca de la 
naturaleza de la interpretación jurídica (supra, § 3). 

Para los nobles soñadores, con relación a una cualquier experiencia jurídica, 
toda formulación normativa tiene una, y una sola, interpretación correcta. 

Para los pesadillanos, en cambio, con relación a una cualquier experiencia jurídi-
ca, ninguna interpretación de cualquier formulación normativa puede ser calificada 
de correcta. 

Para los vigilianos, en fin, con relación a una cualquier experiencia jurídica, algu-
nas veces (en los casos claros, donde las convenciones semánticas existentes propor-
cionan un significado determinado) las formulaciones normativas tienen una, y una 
sola, interpretación correcta; otras veces (en los casos problemáticos, donde las con-
venciones semánticas existentes no proporcionan un significado determinado) las 
formulaciones normativas se correlacionan en cambio con dos o más interpretacio-
nes alternativas, ninguna de las cuales puede ser calificada de correcta o incorrecta20.

18	 Véase, por último, Pino 2021: cap. III.
19	 Por ejemplo, es dudoso que la forma “La formulación normativa FN significa N” sea la forma 

lógica teóricamente adecuada de los enunciados interpretativos. Sobre este punto me permito reenviar a 
Chiassoni 2019a: pp. 20-45.

20	 Rodríguez (2021: 594, 598-599) precisa que las «convenciones semánticas» que en los casos 
claros determinan el significado de las formulaciones normativas no son solo las «convenciones semánt-
icas generales», sino «en particular las prevalecientes en la comunidad jurídica», «las convenciones inter-
pretativas de la comunidad». En «estos casos los órganos jurisdiccionales» disponen «de una respuesta 
correcta, si bien podrían equivocarse al intentar identificarla». De forma que «si el caso» tiene «una solu-
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En la literatura especializada, el significado de palabras tan relevantes parece no 
merecer que se le dedique algún esfuerzo definitorio explícito. Sin embargo, él está 
lejos de ser evidente.

En el sentido común, el adjetivo “correcto” significa, según los contextos: (1) libre 
de errores o defectos; (2) conforme a las reglas o normas consideradas validas; (3) que 
respeta las normas de la buena educación; (4) conforme a la verdad; (5) preciso, per-
fecto, acertado, exacto, cabal, justo, conveniente, adecuado, apropiado, oportuno21. 

Ahora bien: ¿En qué sentido una interpretación(-producto) de una formula-
ción normativa es, o puede ser, “correcta”? ¿En qué sentido una norma (expresa) 
identificada por efecto de la interpretación de una formulación normativa nunca 
representa, o puede representar, “su” significado “correcto”? ¿Qué entienden los 
juristas, los jueces, los filósofos del derecho, cuando hablan de “interpretaciones 
correctas” o “incorrectas”? ¿Cuál sentido de “corrección” utiliza Rodríguez (y los 
demás iusfilósofos que adoptan el mapa Hartiano o mapas similares) al caracterizar 
las diferentes concepciones de la interpretación jurídica, destacando entre Noble 
Sueño, Pesadilla y Vigilia?

Una primera respuesta a estas preguntas podría ser la siguiente. La corrección de 
que se habla, o a la que se alude, en los discursos teóricos o prácticos sobre interpre-
tación jurídica, es la corrección jurídica o desde o acorde con el derecho. La respuesta 
apunta a una noción genérica de corrección en el ámbito jurídico que puede hasta 
parecer trivial: una noción de Perogrullo, podría decirse. No obstante, esta noción 
ya proporciona algo útil: un primer paso en la vía de una mejor comprensión. 

Sin embargo, siendo un primer paso, no podemos pararnos allí. Surge una nue-
va pregunta. ¿Qué es una interpretación “jurídicamente correcta”? ¿Qué se puede 
entender por interpretación “correcta desde o acorde con el derecho”? 

Un poco de reflexión sobre la noción genérica sugiere distinguir (por lo menos) 
seis nociones (más) específicas de corrección jurídica (desde o acorde con el dere-
cho) de una interpretación-producto. Parece útil destacar, más precisamente, entre 
la corrección (que llamaré, respectivamente) ontológica, metodológica, ideológica, 
jurisprudencial, doctrinal, y, en fin, cultural.

ción clara a partir del derecho aplicable y el juez decide de otro modo» es «posible decir que el juez se ha 
equivocado, salvo que las reglas secundarias del sistema lo habiliten a apartarse de las normas existentes 
o introducir excepciones en ellas. Lo contrario importaría confundir […] lo que el derecho dice con lo 
que nos gustaría que dijera».

21	 En estos términos el Diccionario de la lengua española y el Diccionario del estudiante de la Real 
Academia Española. El mismo abanico de sentidos se encuentra para palabras correspondientes en otros 
idiomas. Por ejemplo, la palabra italiana “corretto” significa «libre de errores o defectos», «exacto», 
«objetivamente válido» (Vocabolario on line della lingua italiana, Istituto dell’Enciclopedia Treccani). 
Etimológicamente, el adjetivo “correcto” proviene del verbo latino corrigere, y vehicula la idea de condu-
cir algo a ser como debe ser (cum regere, cum dirigere), de forma que algo “correcto” es algo que es como 
debe ser (conforme a las reglas gramaticales, de pronuncia, de la etiqueta, morales, etc.).



PIERLUIGI CHIASSONI

84

1.	 Corrección ontológica. Una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido ontológico, si, y solo si, Nj es el 
significado proporcionado para FNj por el derecho mismo, o sea, según, desde o 
acorde con el derecho mismo (según, desde o acorde con das Recht an sich). Se 
podría hablar también de corrección intrínseca. O, adaptando una sugerencia 
terminológica (algo engañosa) de Max Weber, de corrección lógica22.
La idea que la noción ontológica de corrección jurídica pretende capturar es 

la idea de una corrección interpretativa objetiva: que no depende de las creencias, 
conjeturas o posturas ideológicas de los intérpretes. La idea es que Nj represente 
para los intérpretes algo de objetivo en sentido fuerte. Algo que se opone, con su 
existencia, a cualquier intérprete. Algo dado, que pre-existe a cualquier actividad 
de interpretación. Algo cuya corrección es una propiedad no otorgada (asumida, 
hipotizada) por nadie. 

2.	 Corrección metodológica. Una interpretación-producto Nj de una formulación 
normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido metodológico, si, y solo si, Nj 
corresponde a un significado en que FNj puede (aleticamente) ser traducida conforme 
a las reglas (técnicas, directivas, métodos, criterios) de interpretación utilizables. 
Las reglas de interpretación utilizables – cabe precisar – son las reglas (técnicas, 

directivas, etc.) de traducción que, desde una acertada investigación sociológica, 
resultan comúnmente utilizadas y/o se reputa comúnmente que deban o puedan 
(deónticamente) ser utilizadas para cualquier intérprete que opere al interior de la 
especifica experiencia jurídica considerada23. 

3.	 Corrección ideológica. Una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido ideológico, si, y solo si, Nj es el 
significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según una cierta 
ideología del derecho presente en la cultura jurídica.

Una ideología del derecho es una visión normativa global de los valores y prin-
cipios fundamentales que caracterizarían al derecho positivo al cual FNj pertenece. 

Toda ideología del derecho (bien construida) proporciona a los intérpretes los 
recursos para presentar y defender ciertas interpretaciones-producto (Nj, Nm, Nn 
…) como el significado jurídicamente correcto en sentido ontológico, según su punto 
de vista, de ciertas formulaciones normativas (FNj, FNm, FNn …).

4.	 Corrección jurisprudencial. Una interpretación-producto Nj de una formulación 
normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido jurisprudencial, si, y solo si, 

22	 Weber 2010: 17-18.
23	 Sobre las reglas de traducción véase Chiassoni 2023a: §§ 5-6.
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Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la 
opinión manifestada por jueces al dictar sentencias u otras decisiones. 
Parece oportuno destacar un sentido fuerte y un sentido débil de corrección 

jurisprudencial. 
En sentido débil, es jurisprudencialmente correcta toda interpretación-producto 

que sea considerada ontológicamente correcta por algún juez al interior de alguna 
sentencia (al límite: por una jueza en una sentencia). 

En sentido fuerte, es jurisprudencialmente correcta toda interpretación-produc-
to que sea considerada ontológicamente correcta por la mayoría de los jueces y 
consagrada en orientaciones jurisprudenciales consolidadas. 

Según las reglas sobre la relevancia normativa de los precedentes judiciales vi-
gentes en las experiencias jurídicas, algunas interpretaciones jurisprudencialmente 
correctas pueden tener valor de interpretaciones vinculantes, bien para los jueces 
inferiores (precedente vertical), bien para los jueces del mismo nivel (precedente 
horizontal). En estos casos, podría hablarse de corrección institucional.

5.	 Corrección doctrinal. Una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido doctrinal, si, y solo si, Nj es el 
significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la opinión 
manifestada por juristas en escritos doctrinales. Por ejemplo, al interior de trata-
dos, comentarios, notas a sentencia, etc. 
Aquí también parece oportuno destacar un sentido fuerte y un sentido débil de 

corrección doctrinal. 
En sentido débil, es doctrinalmente correcta toda interpretación-producto que 

sea considerada ontológicamente correcta por algún jurista al interior de algún es-
crito doctrinal (al límite, por una jurista al interior de un escrito doctrinal). 

En sentido fuerte, es doctrinalmente correcta toda interpretación-producto que 
sea considerada ontológicamente correcta por la mayoría de los juristas.

6. 	 Corrección cultural. En fin, una interpretación-producto Nj de una formulación 
normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido cultural, si, y solo si, Nj es el 
significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la opinión 
convergente de juristas y jueces. 

Parece oportuno distinguir, siempre de una manera bastante tosca, entre un sen-
tido fuerte y un sentido débil de corrección cultural.

En sentido débil, es culturalmente correcta toda interpretación-producto que sea 
considerada ontológicamente correcta por algún jurista y alguna jueza (al límite, por 
una jurista y una jueza). 

En sentido fuerte, es culturalmente correcta toda interpretación-producto que 
sea considerada ontológicamente correcta por una parte mayoritaria de los juristas y 
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de las juezas. Una interpretación-producto culturalmente correcta en sentido fuerte 
es, por ende y al mismo tiempo, jurisprudencial y doctrinalmente correcta en sen-
tido fuerte. Representa el objeto de una convergencia interpretativa por parte de la 
mayoría de los jueces y juristas. 

Las nociones de corrección metodológica, ideológica, jurisprudencial, doctrinal 
y cultural son nociones de carácter descriptivo. Apuntan a propiedades de las inter-
pretaciones-productos cuya existencia depende de hechos sociales. Los enunciados 
de corrección correspondientes son, pues, enunciados descriptivos, formulados (en 
términos Hartianos) desde un punto de vista externo (sociológico), y por ende aptos 
para ser valorados de empíricamente verdaderos o falsos. Esta propiedad queda 
manifiesta apenas consideramos algunos ejemplos.

(1)	 El enunciado de corrección metodológica (ECM):

(ECM) “La norma Nj es un significado jurídicamente correcto en sentido me-
todológico de la formulación normativa FNj según la regla de traducción RTj (y el 
conjunto de recursos interpretativos CRj)”

es apto para ser verdadero o falso. Y es verdadero, si, y solo si:

(1)	la regla RTj es una regla de traducción utilizable para cualquier intérprete que 
opere al interior de la experiencia jurídica de que se trate al tiempo de que se 
trate; y

(2)	 Nj representa la traducción de FNj según la regla RTj y el conjunto de recursos 
interpretativos CRj.

(2)	 Análogamente, el enunciado de corrección ideológica (ECI):

(ECI) “La norma Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido ontológi-
co de la formulación normativa FNj según la ideología jurídica IJj”

es apto para ser verdadero o falso. Y es verdadero, si, y solo si, la ideología jurí-
dica IJj, así como es en efecto articulada por sus partidarios al interior de la cultura 
jurídica Cj, sostiene (proporciona recursos para sostener) que Nj es el significado 
jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj

24.

(3)	 Nuevamente, el enunciado de corrección jurisprudencial (ECJ):

24	 Dicho de otra manera, todo partidario de IJj consideraría Nj como interpretación ontológicam-
ente correcta de FNj.
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(ECJ) “La norma Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido ontológi-
co de la formulación normativa FNj según la corte CRj en la sentencia Sj”

es apto para ser verdadero o falso. Y es verdadero, si, y solo si, la corte CRj, en la 
sentencia Sj, ha manifestado la opinión según la cual Nj coincide con el significado 
jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj, aplicando Nj o prescribiendo 
su aplicación a casos individuales. 

(4)	 Asimismo, y en fin, el enunciado de corrección cultural (ECC):

(ECC) “La norma Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido onto-
lógico de la formulación normativa FNj según la cultura jurídica CJj al tiempo Tj”

es apto para ser verdadero o falso. Y es verdadero, si, y solo si, por ejemplo, la 
mayoría de las juristas y de los jueces que operan en CJj al tiempo Tj ha manifestado 
la opinión según la cual Nj coincide con el significado jurídicamente correcto en 
sentido ontológico de FNj. 

Pasamos a considerar la noción de corrección ontológica. ¿Qué carácter tiene 
esta noción? ¿Es ella también una noción descriptiva o es, en cambio, una noción 
de otro tipo? Y, en tal caso, ¿de qué otro tipo? 

En aras de contestar estas preguntas, parece útil reflexionar sobre el significado 
y las condiciones de verdad de un cualquier enunciado de corrección ontológica. 
Considérense, por ejemplo, el enunciado (ECO):

(ECO) “La norma Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido ontoló-
gico de la formulación normativa FNj”.

A tenor de la definición de corrección ontológica que he formulado antes, el 
enunciado ECO es equivalente a otro enunciado ECO*:

(ECO*) “La norma Nj es el significado de la formulación normativa FNj propor-
cionado para ella por el derecho (en sí) mismo Dj”.

Asumimos que ECO* sea un enunciado descriptivo, y por ende apto para ser 
verdadero o falso: ¿Cuáles son sus condiciones de verdad?

Utilizando la equivalencia de la forma (T)25: el enunciado (ECO*) “La norma Nj 
es el significado de la formulación normativa FNj proporcionado para ella por el de-
recho (en sí) mismo Dj” es verdadero, si, y solo si, la norma Nj es el significado de la 
formulación normativa FNj proporcionado para ella por el derecho (en sí) mismo Dj. 

25	 Tarski 1944: 52-84.
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¿Qué tenemos que conocer para establecer si el enunciado ECO* es verdadero 
o falso? La respuesta parece clara: tenemos que conocer si el derecho (en sí) mismo 
Dj ha proporcionado, o no ha proporcionado, la norma Nj como significado de la 
formulación normativa FNj. 

Al respecto, surgen pronto algunas dudas. ¿Qué es el derecho (en sí) mismo Dj? 
¿Hay tal cosa, en las experiencias jurídicas que conocemos, como el derecho (en sí) 
mismo, como das Recht an sich, y tal que proporcione un (y un solo) significado para 
cada formulación normativa, prescindiendo de las operaciones realizadas por los 
intérpretes, juristas y jueces? 

Parece que no. En nuestras experiencias jurídicas, en las experiencias jurídicas 
que conocemos, hay conjuntos muy amplios y complejos de materiales jurídicos: 
constituciones, códigos, leyes, decretos, etc. Éstos sin embargo no se auto-inter-
pretan, ni se auto aplican. Hay además abogados, juristas, jueces, funcionarios, que 
los interpretan y aplican a la luz de sus creencias e ideologías. Pero no hay tal cosa 
como el derecho (en sí) mismo que realice operaciones interpretativas. Fatalmente, 
el derecho siempre es algo desde el punto de vista de algún agente humano y de cons-
trucciones intelectuales elaboradas por seres humanos. 

Ahora bien: si no hay tal cosa como el derecho (en sí) mismo Dj, porque no hay 
tales cosas como los derechos (en sí) mismos, es menester concluir que la clase de las 
interpretaciones-productos proporcionadas por el derecho (en sí) mismo Dj, es una 
clase vacía26. Ninguna interpretación-producto puede satisfacer una tal propiedad. 
Por lo tanto, si lo entendemos como un enunciado de carácter descriptivo, el enun-
ciado ECO* es falso. 

Si, frente a una tal conclusión, traemos a colación los principios de conservación 
y de la lectura caritativa, tenemos que intentar de entender el enunciado ECO* 
como un enunciado de carácter no descriptivo, en aras que tenga algún sentido ra-
zonable. Pero, si ECO* no es un enunciado descriptivo, ¿qué tipo de enunciado es? 

Aparentemente, no puede ser sino un enunciado de carácter valorativo. Y, más 
precisamente, ideológico. 

Quien formule ECO* afirma que Nj es el significado correcto de FNj según el 
derecho (en sí) mismo Dj. 

Si le preguntamos por las razones que sostienen su afirmación, muy probable-
mente él nos dirá que Nj es el significado ontológicamente correcto de FNj en rela-
ción con la manera correcta de entender los principios y valores fundamentales del 
derecho Dj y la manera correcta de interpretar sus formulaciones normativas. 

Si, considerando su respuesta insatisfactoria, le preguntamos por qué lo que 
él nos indica sería la manera correcta de entender los principios y valores funda-

26	 Así como es vacía la clase de los decretos dictados por el emperador Justiniano (482-565) en el 
año 2024, o de las sillas que se encuentran al interior de la Sala del Mayor Consejo en el Palacio Ducal de 
Génova, si no hay sillas en dicha Sala.
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mentales del derecho Dj etc. etc., su respuesta no podrá sino que consistir en esto: 
o bien recurrirá a principios y valores superiores, así desencadenando un regreso 
potencialmente ad infinitum; o bien recurrirá a los mismos principios y valores ya 
invocados, presentándolos como evidentemente correctos, así incurriendo en una 
circularidad; o bien admitirá la presencia de una toma de posición última, así re-
curriendo a una decisión no ulteriormente justificable. Su respuesta, en suma, hará 
apelo (directa o indirectamente) a una específica ideología del derecho positivo Dj: 
la particular ideología que él considera en hipótesis la única aceptable. 

Armados de esto análisis, podemos volver a considerar, y probar, las tres tesis y, 
a través de ellas, las tres concepciones a las cuales ellas respectivamente pertenecen.

5.	 La corrección interpretativa según el Noble Sueño

Empezamos por el Noble Sueño. El Noble Sueño sostiene, como se recordará, 
la tesis NS: 

(NS)	Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación correcta27.

¿De qué corrección se está hablando? ¿A qué noción de corrección se alude?
Cabe notar que, a la luz de las diferentes nociones específicas de corrección 

interpretativa antes destacadas (supra, § 4), la tesis NS puede entenderse en seis 
maneras distintas. A saber:

(NS1)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación ontológicamente correcta.

(NS2)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación metodológicamente correcta.

(NS3)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación ideológicamente correcta.

(NS4)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación jurisprudencialmente correcta.

(NS5)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación doctrinalmente correcta.

(NS6)	 Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación culturalmente correcta.

27	 Asumo NS ser una formulación equivalente de NS1 (Toda formulación normativa tiene una, 
y una sola, interpretación (determinada y) correcta) y de “Toda formulación normativa, con relación a 
cualquier experiencia jurídica, tiene una, y una sola, interpretación correcta”: supra, §§ 3 y 4.
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Empezamos por analizar las variantes de NS de NS2 a NS6.
La variante NS2 (Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia 

jurídica, tiene una, y una sola, interpretación metodológicamente correcta) expresa 
una tesis descriptiva que, en relación con las experiencias jurídicas que conocemos, 
es claramente falsa. En nuestras experiencias jurídicas, a cada formulación normativa 
se corresponde una pluralidad de interpretaciones metodológicamente correctas28. 

Las demás variantes (NS3-NS6) expresan asimismo tesis descriptivas. Éstas, en 
relación con nuestras experiencias jurídicas, son nuevamente todas falsas. Los con-
flictos de intereses materiales y el pluralismo ideológico dan fatalmente efecto, en 
todo momento, a desacuerdos ideológicos, jurisprudenciales y doctrinales acerca 
del significado jurídicamente correcto por lo menos de algunas formulaciones nor-
mativas. 

Analizamos ahora la primera variante de la tesis NS1: 

(NS1)  Toda formulación normativa, en una cualquier experiencia jurídica, tiene 
una, y una sola, interpretación ontológicamente correcta. 

Ahora bien, cabe notar antes que nada que, si la entendemos como una tesis de 
carácter descriptivo, esta tesis también es falsa, pues las interpretaciones ontológica-
mente correctas de las disposiciones no existen (supra, § 4).

En obsequio a los principios de conservación y de lectura caritativa, hay empe-
ro una manera de salvar la tesis NS1, y consiste en entenderla como una tesis, no 
ya descriptiva o teórica, sino valorativa e ideológica. Como una tesis que, bajo la 
apariencia de hacer una afirmación factual, formula una recomendación: sugiere 
adoptar una visión idealizada del derecho, concebir el derecho como un conjunto 
de normas objetivas detrás de los materiales jurídicos positivos de toda experien-
cia jurídica, a la espera del descubrimiento por parte de jueces y juristas. Trata-se, 
entonces, de una tesis que pertenece a una ideología objetivista del derecho. En la 
historia de la cultura jurídica, la ideología objetivista es bien conocida, habiendo 
viajado, a lo largo de los últimos dos siglos, bajo las denominaciones para nosotros 
familiares de “formalismo”, “conceptualismo” y “positivismo” (en algunos sentidos 
de estos términos).

Del análisis que precede, podemos sacar tres conclusiones:
1.	 Desde las diferentes nociones específicas de corrección interpretativa antes des-

tacadas, los nobles soñadores – los que se adhieren a una concepción cognosciti-

28	 Conforme a la (que llamo) tesis de la ambigüedad metodológica universal, toda disposición, en el 
aquí y ahora de nuestras experiencias jurídicas, se presta, en una perspectiva estrictamente metodológica, a 
no menos de tres lecturas diferentes: primero, a una lectura literal; segundo, a una lectura extensiva (apoya-
da en el principio lex minus dixit quam voluit); tercero, a una lectura restrictiva (apoyada en el principio lex 
magis dixit quam voluit): Chiassoni 2019a: 170-173; Chiassoni 2023b: 136-141; Chiassoni 2024: § 3.4.
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vista integral de la interpretación jurídica –, al sostener la tesis NS, resultan sos-
tener: o bien tesis descriptivas, pero todas falsas; o bien cinco tesis descriptivas 
falsas y una tesis de carácter ideológico. 

2.	 Ninguna de las seis tesis puede formar parte de una concepción genuinamente 
teórica y verdadera de la interpretación jurídica. No las tesis descriptivas, pues 
son falsas. Ni la tesis ideológica, pues no es descriptiva. Desde el punto de vista 
de la corrección interpretativa, los nobles soñadores no nos ofrecen, pues, nin-
guna solución teóricamente aceptable para el problema teórico de la naturaleza 
de la interpretación jurídica. 

3.	 Lo que los nobles soñadores nos ofrecen parece ser, más bien, una toma de po-
sición ideológica, disfrazada de teoría, en aras de satisfacer una exigencia de ca-
rácter práctico: defender una (falsa) representación radicalmente objetivista del 
derecho y radicalmente cognoscitivista de la interpretación. Así contribuyendo a 
preservar el mito del derecho como algo que no depende en ninguna parte de las 
operaciones de los intérpretes.
 

6.	 La corrección interpretativa según la Pesadilla 

Pasamos ahora a considerar la Pesadilla. La Pesadilla sostiene, como se recor-
dará, la tesis P: 

(P)	 Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una 
cualquier experiencia jurídica, puede ser calificada como correcta29. 

¿De qué corrección se está hablando? ¿A qué noción de corrección se alude?
A la luz de las diferentes nociones de corrección interpretativa antes considera-

das (supra, § 4), la tesis P puede entenderse, nuevamente, en seis maneras distintas, 
que corresponden a otras tantas variantes:

(P1)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como ontológicamente correcta.

(P2)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como metodológicamente co-
rrecta.

(P3)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como ideológicamente correcta.

29	 Asumo P ser una formulación equivalente de P1 (Toda formulación normativa admite una mul-
tiplicidad de interpretaciones, ninguna de las cuales puede ser calificada como correcta) (supra, § 3) y de 
la variante formulada al comienzo del § 4.



PIERLUIGI CHIASSONI

92

(P4)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como jurisprudencialmente co-
rrecta.

(P5)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como doctrinalmente correcta.

(P6)	Ninguna interpretación de una cualquier formulación normativa, en una cual-
quier experiencia jurídica, puede ser calificada como culturalmente correcta.

Empezamos por analizar las variantes de P de P2 a P6. Todas estas variantes 
expresan tesis de carácter descriptivo (supra, § 4). Además, en relación con lo que 
ocurre en nuestras experiencias jurídicas, las tesis son, todas, falsas. 

Cabe notar, sin embargo, que los pesadillanos no aceptan las tesis P2-P6 como 
tesis verdaderas. Aceptan en cambio tesis que las contradicen. Y que por lo tanto 
son, ellas sí, verdaderas30. 

En primer lugar, los pesadillanos afirman que, desde las cajas de las herramientas 
interpretativas utilizables en nuestras experiencias jurídicas, toda formulación nor-
mativa tiene una pluralidad de interpretaciones alternativas, cada una de las cuales 
es metodológicamente correcta (tesis de la ambigüedad metodológica universal).

En segundo lugar, los pesadillanos afirman que, desde las diferentes ideologías 
del derecho que son a menudo presentes en nuestras culturas jurídicas, las formula-
ciones normativas tienen interpretaciones ideológicamente correctas. Por supuesto, 
una misma interpretación puede ser, al mismo tiempo, correcta desde la ideología 
jurídica A e incorrecta desde la ideología jurídica B.

En tercer lugar, los pesadillanos afirman que, en el aquí y ahora de nuestras ex-
periencias jurídicas, siempre las formulaciones normativas tienen interpretaciones 
jurisprudencialmente correctas: por lo menos, en el sentido débil de la corrección 
jurisprudencial, si no en el sentido fuerte (supra, § 4). 

En cuarto lugar, los pesadillanos afirman que, en el aquí y ahora de nuestras ex-
periencias jurídicas, siempre las formulaciones normativas tienen interpretaciones 
doctrinalmente correctas: por lo menos, en el sentido débil de la corrección doctri-
nal, si no en el sentido fuerte (supra, § 4). 

En quinto y último lugar, los pesadillanos afirman que, en el aquí y ahora de 
nuestras experiencias jurídicas, las formulaciones normativas pueden tener, y tienen 
a menudo, interpretaciones culturalmente correctas: por lo menos, en el sentido dé-
bil de la corrección cultural, si no en el sentido fuerte (supra, § 4). 

Pasamos ahora a analizar la variante P1 de la tesis P: 

(P1)	 Ninguna interpretación de cualquier formulación normativa, en cualquier 
experiencia jurídica, puede ser calificada como ontológicamente correcta. 

30	 Véase por ejemplo Guastini 2010; Chiassoni 2019b.
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Asumimos que P1 sea una tesis de carácter descriptivo. ¿Es ella verdadera o falsa? 
P1 sería falsa, si, y solo si, en toda experiencia jurídica, existiera algo así como el 

derecho (en sí) mismo, y tal derecho proporcionara, para cada formulación norma-
tiva, un cierto significado. Sin embargo, si miramos a las experiencias jurídicas con 
las gafas del científico social desencantado, cabe concluir, como ya sabemos (supra, 
§ 4), que el derecho (en sí) mismo no existe. Desde un punto de vista empírico, la 
clase de las interpretaciones ontológicamente correctas es una clase vacía: ninguna 
interpretación-producto puede satisfacer la propiedad de “ser proporcionada por 
el derecho (en sí) mismo”. Por lo tanto, la tesis P1, en tanto que tesis descriptiva, es 
una tesis verdadera. 

El análisis que precede sugiere dos conclusiones.

1.	 Desde las diferentes nociones de corrección interpretativa destacadas antes (su-
pra, § 4), la pesadilla – la concepción realista de la interpretación jurídica – resulta 
ser una concepción genuinamente teórica, la cual, además, sostiene tesis que son 
todas descriptivas y todas verdaderas. 

2.	 Estas tesis representan las piezas de una teoría verdadera de la naturaleza de 
la interpretación jurídica. Resaltan que no hay cabida para la corrección onto-
lógica. Resaltan que todo enunciado de corrección ontológica, o bien es falso, 
o bien es valorativo e ideológico. Resaltan que la existencia de interpretacio-
nes jurisprudencialmente correctas en sentido fuerte, doctrinalmente correctas 
en sentido fuerte, o culturalmente correctas, refleja situaciones de convergencia 
ideológica al interior de una misma experiencia jurídica. Resaltan, en fin, que son 
estas convergencias ideológicas (y/o prudenciales), y no ya la presencia y el obrar 
de un misterioso e inatrapable derecho (en sí) mismo, las que explican hechos 
como los llamados “casos claros”.

7.	 La corrección interpretativa según la Vigilia

Pasamos, en fin, a considerar la Vigilia. La Vigilia sostiene, como se recordará, 
la tesis V: 

(V)	 Algunas veces – en los casos claros, donde las convenciones semánticas 
existentes proporcionan un significado determinado – las formulaciones normativas 
tienen una, y una sola, interpretación correcta; otras veces – en los casos problemá-
ticos, donde las convenciones semánticas existentes no proporcionan un significado 
determinado – las formulaciones normativas se correlacionan en cambio con dos 
o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser calificada de 
correcta o incorrecta 31. 

31	 Rodríguez 2021: 560: la vigilia «reconoce la existencia de casos claros frente a los cuales el  
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La tesis V es la conjunción de dos tesis, ambas relativas a toda experiencia jurí-
dica. La primera concierne a los casos claros (VC), la segunda a los casos problemá-
ticos (VP). En vista de su análisis, parece oportuno destacarlas, reformulándolas en 
una manera abreviada:

(VC)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación correcta. 

(VP)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de correcta o incorrecta. 

¿A qué corrección (e incorrección) se refieren las dos tesis? ¿De qué corrección 
están hablando?

Analizamos, per empezar, la tesis VC. Desde las diferentes nociones de correc-
ción interpretativa antes consideradas (supra, § 4), podemos identificar, nuevamen-
te, seis variantes:

(VC1)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación ontológicamente correcta. 

(VC2)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación metodológicamente correcta.

(VC3)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación ideológicamente correcta.

(VC4)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación jurisprudencialmente correcta.

(VC5)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación doctrinalmente correcta.

(VC6)	 En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación culturalmente correcta.

Analizamos antes que nada las variantes VC2-VC6, asumiendo tratarse de tesis 
de carácter descriptivo. Ahora bien:

derecho ofrece una respuesta determinada, y otros problemáticos frente a los cuales es preciso optar 
entre varias alternativas igualmente plausibles, pero ninguna de ellas predeterminadas por el derecho» 
(véase también las pp. 594, 598). Considero la tesis V como una formulación más precisa de la tesis V2 
(En los casos claros, el derecho ofrece una respuesta determinada y, en tanto que determinada, correcta. 
En los casos problemáticos, en cambio, siempre existen varias alternativas igualmente plausibles, nin-
guna de ellas predeterminada por el derecho, y por lo tanto ninguna de ellas evaluable como correcta o 
incorrecta) (supra, § 3) y equivalente a la tesis atribuida a la Vigilia al comienzo del § 4.
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1.	 La variante VC2 expresa una tesis descriptiva falsa. En las experiencias jurídicas 
que conocemos, el significado determinado dependiente de las convenciones se-
mánticas existentes nunca es el único significado metodológicamente correcto de 
una formulación normativa. Siempre cabe adscribir a toda formulación norma-
tiva, además del significado convencional (lingüístico o jurídico), un significado 
más amplio y un significado más restringido. Por ejemplo, utilizando una regla 
de traducción teleológica, que justifique la ampliación o restricción teleológica 
del significado convencional32.

2.	 La variante VC3, para ser verdadera, requeriría que, en toda experiencia jurí-
dica, estuviera presente una, y una sola ideología jurídica, y que tal ideología 
considerara correcto solo el significado convencional determinado de las formu-
laciones normativas. De forma que, con relación a las experiencias jurídicas que 
conocemos, la tesis VC3 se revela manifiestamente falsa.

3.	 Consideraciones análogas valen para las tesis VC4-VC6. Para ser verdaderas, es-
tas tesis requerirían que, en toda experiencia jurídica, existiera una convergencia 
(un idem sentire) unánime, de todos los jueces y todas las juristas en considerar 
correcto el significado convencional determinado de toda y cada formulación 
normativa. Para ser verdaderas requerirían, en otros términos, la ausencia de 
toda postura de minoría, de toda opinión disidente. De forma que, con relación 
a las experiencias jurídicas que conocemos, las tesis VC4-VC6 se revelan asimis-
mo manifiestamente falsas.

Analizamos ahora la tesis VC1: 

(VC1)  En los casos claros, las formulaciones normativas tienen una, y una sola, 
interpretación ontológicamente correcta.

La tesis VC1, se note, presenta el significado convencional determinado como 
significado ontológicamente correcto. Según la noción de corrección ontológica que 
he propuesto, como el significado correcto desde el derecho (en sí) mismo. 

La tesis VC1, por ende, se revela ser, o bien una tesis descriptiva, pero falsa, o 
bien una tesis valorativa e ideológica.

En tanto que tesis descriptiva, la tesis VC1 sostiene que el significado convencio-
nal determinado de toda formulación normativa coincide con el significado onto-
lógicamente correcto: es decir, con el significado proporcionado por el derecho (en 
sí) mismo. Hemos visto, sin embargo, que el derecho (en sí) mismo no existe. Por lo 
tanto, si la entendemos como tesis descriptiva, la tesis VC1 es falsa.

En tanto che tesis valorativa, la tesis VC1 aboga por considerar ontológicamente 
correcto lo que los vigilianos consideran ideológicamente correcto: es decir, el signi-

32	 Chiassoni 2019b: cap. 1.
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ficado convencional determinado de las disposiciones.
En conclusión: en tanto que tesis descriptiva, la tesis VC1 es teóricamente inútil 

o hasta dañina, siendo falsa. En tanto que tesis valorativa, la tesis VC1 es también 
teóricamente inútil, siendo ni verdadera ni falsa.

Pasando a la tesis VP, de ella también cabe destacar seis variantes:

(VP1)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de ontológicamente correcta o incorrecta.

(VP2)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de metodológicamente correcta o incorrecta.

(VP3)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de ideológicamente correcta o incorrecta.

(VP4)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de jurisprudencialmente correcta o incorrecta.

(VP5)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de doctrinalmente correcta o incorrecta.

(VP6)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se correlacionan 
con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede ser 
calificada de culturalmente correcta o incorrecta.

Un poco de reflexión sugiere las siguientes consideraciones.

1.	 Las tesis VP2-VP6, si las consideramos como tesis descriptivas, son tesis descrip-
tivas falsas. Con relación a nuestras experiencias jurídicas, es falso que las inter-
pretaciones-producto diferentes de las conformes a las convenciones semánticas 
no puedan ser calificadas, según los puntos de vista, de metodológica, ideológi-
ca, jurisprudencial, doctrinal, o culturalmente correctas o incorrectas.

2.	 Si entendida como tesis descriptiva, la tesis VP1:

(VP1)	 En los casos problemáticos, las formulaciones normativas se co-
rrelacionan con dos o más interpretaciones alternativas, ninguna de las cuales puede 
ser calificada de ontológicamente correcta o incorrecta.

	 es una tesis descriptivamente sospechosa, que padece de un fracaso presuposi-
cional (presupposition failure). Supone que hay interpretaciones ontológicamente 
correctas, conforme a la tesis VC1. Pero que estas nunca coinciden con interpre-
taciones diferentes de las que se corresponden al significado convencional de las 
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formulaciones normativas. Sin embargo, como sabemos, no hay interpretaciones 
ontológicamente correctas (supra, § 4).

3.	 Aplicando nuevamente los principios de conservación y de lectura caritativa, 
la tesis VP1 puede ser entendida también como una tesis no descriptiva, sino 
valorativa y, en particular, ideológica. ¿Cuál sería la ideología presupuesta? Apa-
rentemente, una ideología convencionalista del derecho, según la cual, en todo 
momento, el derecho coincide con el significado convencional determinado de 
las formulaciones normativas: el derecho (en sí) mismo llega hasta dónde llega 
el significado convencional determinado de las formulaciones normativas. De 
forma que donde hay indeterminación, donde no hay significado convencional 
determinado, (todavía) no hay derecho. 
El análisis que precede sugiere tres conclusiones.

1. 	 Desde las diferentes nociones de corrección interpretativa antes consideradas 
(supra, § 4), los vigilianos – los partidarios de una concepción cognoscitivista par-
cial de la interpretación jurídica – resultan sostener: o bien once tesis descripti-
vas falsas y una tesis descriptivamente sospechosa; o bien diez tesis descriptivas 
falsas y dos tesis de carácter ideológico (VC1 y VP1). 

2.	 Ninguna de las doce tesis puede formar parte de una concepción genuinamente 
teórica y verdadera de la interpretación jurídica. No las diez tesis descriptivas, 
pues son todas falsas. Ni la tesis descriptivamente sospechosa, pues supone una 
tesis descriptiva falsa. Ni las dos tesis ideológicas, pues no son descriptivas. Des-
de la perspectiva de la corrección interpretativa, los vigilianos no nos ofrecen, 
pues, ninguna solución teóricamente aceptable para el problema teórico de la 
naturaleza de la interpretación jurídica. 

3.	 Lo que los vigilianos nos ofrecen parece ser, más bien, una toma de posición 
ideológica de corte convencionalista, disfrazada de teoría, en aras de satisfacer 
una exigencia de carácter práctico: defender una (falsa) representación mode-
radamente objetivista del derecho y moderadamente cognoscitivista de la inter-
pretación, así contribuyendo a preservar el mito del derecho como algo que, 
por lo menos en algunas partes relevantes, no depende de las operaciones de los 
intérpretes.
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Resumen

Pierluigi Chiassoni ha efectuado una contribución de gran relevancia para la 
discusión en torno a las diferentes concepciones de la interpretación jurídica ana-
lizando el concepto de corrección interpretativa. En estas páginas examinaré su re-
construcción del concepto puntualizando algunas distinciones adicionales que a mi 
juicio deberían sumarse a la consideración a efectos de poder extraer conclusiones 
en torno a la polémica. En particular, propondré diferenciar un sentido interno y 
uno externo de la noción de corrección ideológica y un sentido amplio y uno restric-
tivo de la noción de corrección metodológica, y resaltaré la necesidad de desdoblar 
el análisis de la corrección interpretativa en el plano de la interpretación en abs-
tracto y en el plano de la interpretación en concreto. Estas precisiones permitirán 
reevaluar los alcances de las tesis defendidas por las tres concepciones tradicionales 
acerca de la interpretación en el derecho.

Palabras clave: Concepciones de la interpretación jurídica. Pautas de corrección. 
Corrección ideológica y metodológica. Interpretación en abstracto y en concreto.

Abstract

Pierluigi Chiassoni’s analysis of the concept of interpretative correctness is an 
important contribution to the discussion on the different conceptions of legal in-
terpretation. In these pages, I will examine his reconstruction of the concept and 
highlight some additional distinctions that I believe should be taken into account 
in order to draw conclusions regarding the debate. In particular, I will propose to 
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distinguish between an internal and an external sense of the notion of ideological 
correctness and a broad and a restrictive sense of the notion of methodological 
correctness, and I will emphasize the need to separate the analysis of interpretative 
correctness into the level of abstract interpretation and the level of concrete inter-
pretation. These clarifications will enable me to reassess the scope of the theses put 
forward by the three traditional conceptions of legal interpretation.

Keywords: Conceptions of Legal Interpretation. Standards of Correctness. 
Ideological and Methodological Correctness. Abstract and Concrete Interpretation.

1.	 Introducción

En su trabajo sobre corrección interpretativa que se publica en este volumen 
Pierluigi Chiassoni examina el porqué de la persistente discusión sobre la “natura-
leza” de la interpretación jurídica y sostiene tres tesis centrales: en primer lugar, que 
uno de los factores más influyentes que inciden sobre la controversia existente al 
respecto sería la inadecuación del aparato terminológico-conceptual utilizado; en 
segundo lugar, que esa inadecuación consistiría en particular en la falta de análisis 
de la noción de corrección interpretativa y, en tercer lugar, que con un poco de cla-
rificación conceptual se podrían evaluar con mayor precisión cada una de las tres 
concepciones tradicionales sobre la interpretación jurídica, esto es, la concepción 
determinista (tesis cognoscitivista radical, tesis de la única respuesta correcta o 
del Noble Sueño), la concepción realista (tesis no cognoscitivista, indeterminista 
radical o de la Pesadilla) y la concepción intermedia (tesis de la indeterminación 
parcial o de la Vigilia)1.

Estoy básicamente de acuerdo con esas tres tesis, en particular con que es preciso 
analizar con mayor detenimiento la noción de corrección interpretativa y que, refinan-
do el aparato conceptual, sería posible apreciar mejor los alcances de la controversia, 
algo que creo que Chiassoni logra con su trabajo con su habitual maestría y elegancia. 
Mi objetivo con estas páginas no es, como creo que tampoco lo ha sido para Chias-
soni2, profundizar la polémica sobre un tema como el de la interpretación jurídica 

1	 Utilizaré aquí las primeras denominaciones (concepción determinista, realista e intermedia) 
para referirme a las concepciones tradicionales de la interpretación jurídica en lugar de las restantes, en 
primer lugar, debido a que, como discutiré diferentes tesis que podrían serles atribuidas a cada una de 
ellas, hablar de “tesis” para identificarlas podría llevar a confusión y, en todo caso, no me parece muy 
elegante. En segundo lugar, porque el Noble Sueño, la Pesadilla y la Vigilia son denominaciones emoti-
vamente cargadas a favor de la tercera.

2	 Discutiendo el libro de Chiassoni El problema del significado jurídico (Chiassoni 2019) en el mar-
co de las XXXIV Jornadas Nacionales de la Asociación Argentina de Filosofía del Derecho, realizadas en 
noviembre de 2020, recuerdo que en cierto punto hablé de corrección interpretativa, a lo que Chiassoni 
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sobre el cual tenemos visiones al menos parcialmente diferentes. Si bien inicialmente 
formularé unas breves consideraciones en réplica a algunas objeciones que ha plant-
eado Chiassoni respecto de ideas que he sostenido, me interesa en particular examinar 
críticamente los diversos sentidos de corrección interpretativa que Chiassoni ha de-
lineado y sumar algunas precisiones que creo pueden resultar relevantes para la dis-
cusión, para luego reevaluar el alcance de las tesis sostenidas por las tres concepciones 
tradicionales acerca de la interpretación jurídica a la luz de esas precisiones. 

2.	 Consideraciones preliminares

Entre los factores que explicarían la persistencia de la controversia respecto de la 
naturaleza de la interpretación jurídica Chiassoni alude entre otros a la infiltración 
o contaminación ideológica que muchas veces infectaría una discusión pretendida-
mente teórica. Concuerdo aquí en que en esta disputa muchas veces se presentan 
bajo ropaje teórico lo que no son más que tesis de tipo ideológico o, al menos, que la 
opción por alguna alternativa teórica descansa sobre ciertos presupuestos ideológi-
cos. En los trabajos en los que me he referido a la interpretación jurídica he intenta-
do no incurrir en ese vicio, aunque reconozco que quizás no lo haya logrado satisfac-
toria y completamente. No obstante, no creo haber incurrido en esa contaminación 
ideológica en el caso que señala Chiassoni, quien como ejemplo de este defecto hace 
referencia al argumento, que yo he defendido, de que las formulaciones normativas 
o disposiciones jurídicas tienen un cierto significado desde su formulación, antes de 
la intervención de los intérpretes, pues si no fuera así no existirían normas y la labor 
de los legisladores se reduciría a producir meras fórmulas verbales. Para Chiassoni, 
este argumento en realidad revelaría una preocupación ideológica por preservar la 
dignidad de la legislación. 

Debo decir al respecto que sinceramente me preocupa muy poco preservar la 
dignidad de los legisladores, si es que tienen alguna. Se puede o no aceptar el argu-
mento, pero al menos en el modo en que lo he formulado, no creo haber incurrido 
en ninguna contaminación ideológica. Lo que he sostenido es que los legisladores 
u órganos competentes para la producción jurídica dan a conocer ciertos textos o 
formulaciones normativas, pero no meros signos desprovistos de todo significado 
sino textos que, en el marco de las convenciones interpretativas existentes dentro 
de cierta comunidad jurídica, están dotados ya de algún sentido. La función que se 
persigue con la producción de tales textos no es simplemente manchar papeles sino 
regular la conducta mediante normas. La circunstancia de que las formulaciones 
que dan a conocer las autoridades puedan tener casos problemáticos de aplicación, 

reaccionó preguntándome algo parecido a “¿En qué sentido hablas de corrección interpretativa?”. Me 
atrevería a decir que su contribución para precisar esta idea deriva, al menos en parte, de esa duda. 
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o a veces dar lugar a más de una interpretación, no debe hacer perder de vista que 
en la gran mayoría de los casos ellas son comprendidas por sus destinatarios, y estos 
pueden seguirlas y regular su conducta mediante ellas sin la mediación de jueces o 
juristas. Considérese el siguiente ejemplo: el Poder Ejecutivo argentino remitió re-
cientemente al Congreso, con la esperanza de que fuera aprobada, una ley ómnibus 
con un sinnúmero de disposiciones, entre las cuales se contaba una reforma procesal 
que contenía entre otras la siguiente formulación normativa: “El juez o jueza vestirá 
toga negra y usará un martillo para abrir y cerrar las sesiones o cuando resuelva una 
incidencia”. El Congreso finalmente no aprobó ese texto. Ahora, para mí es claro 
que a través de dicho texto el Poder Ejecutivo pretendía decir algo, de hecho algo 
enteramente absurdo dado que no se compadece en absoluto con nuestras tradi-
ciones y prácticas jurídicas: que los jueces y juezas deberían vestirse y actuar con 
determinadas formalidades al ejercer sus funciones. Desde luego, de haber sido pro-
mulgado, ese texto habría sido materia de interpretación, habrían podido discutirse 
sus alcances y desarrollarse criterios interpretativos más amplios o restrictivos. Pero 
el texto tenía, desde su elaboración y en el contexto de las convenciones interpreta-
tivas vigentes, cierto significado. Insisto, se puede concordar o no con esto pero no 
hay aquí ninguna contaminación ideológica.

En segundo lugar, Chiassoni cita como otro factor con incidencia en la persis-
tencia de la discusión en materia de interpretación jurídica a la falta de sofisticación 
teórica, que se revelaría en la pretensión de realizar investigaciones sin considerar la 
necesidad de abordar el fenómeno de la interpretación jurídica adoptando enfoques 
distintos, correspondientes a rasgos diferentes de su complejidad, en particular in-
vestigaciones de carácter psicológico, metodológico, institucional y cultural, y cita 
como ejemplo de ese simplismo teórico la distinción, que también he defendido, 
entre la “comprensión” como actividad irreflexiva consistente en captar el signifi-
cado de una formulación jurídica en casos claros, y la “interpretación propiamente 
dicha”, como actividad reflexiva consistente en establecer el significado de formula-
ciones jurídicas cuyo significado se haya revelado indeterminado en casos difíciles. 
Chiassoni sostiene que esta distinción sería producto de centrarse solo en el plano 
psicológico, dejando de lado las dimensiones discursiva, argumentativa, institucio-
nal y cultural. Si se las tomara en cuenta, sería posible advertir 1) que combinando el 
enfoque psicológico con el institucional, toda formulación normativa sería siempre 
objeto de una actividad de comprensión irreflexiva a la que siempre seguiría una 
actividad de interpretación como determinación reflexiva del significado, que po-
dría consistir en confirmar el significado captado o modificarlo3; 2) combinando el 
enfoque psicológico con el metodológico e institucional, sería un disparate teórico 

3	 Es precisamente esto lo que tengo en mente al sostener que las formulaciones jurídicas, más allá 
de que luego sean objeto de reflexión y debate por parte de los intérpretes acerca de sus alcances, tienen 
desde su producción un cierto significado que puede ser captado por sus destinatarios. 
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hablar de casos claros de mera comprensión de significados pues siempre habría 
atribuciones de significados jurídicos que requieren estar jurídicamente justificadas, 
apoyadas por argumentos que sostengan su corrección, y 3) como la justificación 
discursiva presupondría reflexión, toda atribución de significado tendría carácter 
reflexivo, por lo que no habría reflexión solo en los casos difíciles. 

Nuevamente, tengo aquí un acuerdo parcial con Chiassoni. Es correcto que la 
distinción entre captar o comprender un significado e interpretar requiere de mu-
cha mayor elaboración y examen. Pero no me parece en absoluto disparatado hablar 
de casos claros en los que comprendemos que se encuentran abarcados o excluidos 
del campo de significado de una norma. Nuevamente un ejemplo: el artículo 76 bis 
del Código Penal Argentino consagra el instituto de la suspensión del proceso penal 
a prueba. El artículo es extenso y sus cláusulas han sido materia de controversia 
entre juristas y jueces acerca de sus alcances. Entre ellas, al establecerse sus condi-
ciones de admisibilidad, se dispone que podrá solicitar la suspensión del proceso 
“El imputado de un delito de acción pública reprimido con pena de reclusión o 
prisión cuyo máximo no exceda de tres años”. Sin embargo, otra de las cláusulas 
del artículo establece que se podrá conceder la suspensión del proceso “si las cir-
cunstancias del caso permitieran dejar en suspenso el cumplimiento de la condena 
aplicable, y hubiese consentimiento del fiscal…”. Estas dos cláusulas han dado lu-
gar a diferentes posturas interpretativas acerca de su alcance, algunas más amplias, 
otras más restrictivas. Sin embargo, un caso en el que el delito imputado fuese el de 
homicidio agravado, por ejemplo, por haber sido cometido contra un ascendiente, 
un descendiente o cónyuge, que en el derecho argentino tiene pena de prisión o 
reclusión perpetua y, por ello, no admite condenación condicional, constituye a mi 
juicio un caso claro de inadmisibilidad de la suspensión del juicio a prueba.

Es correcto, como afirma Chiassoni, que respecto de toda formulación norma-
tiva, a una actividad de compresión irreflexiva de su significado seguiría una activi-
dad reflexiva que podría consistir en confirmar el significado captado o modificarlo. 
Pero el punto es que a veces esa posible modificación quedaría excluida de los sig-
nificados jurídicamente admisibles. Dadas las convenciones interpretativas vigentes 
en la comunidad jurídica argentina, sostener que resulta admisible aplicar la proba-
tion a un caso de delito que tiene prevista pena de prisión o reclusión perpetua sería 
una tesis interpretativa incorrecta, lo cual nos lleva a la cuestión central a examinar4. 

4	 Chiassoni también objeta la tesis, que a su juicio yo habría sostenido, de que la interpretación 
jurídica no representaría algo especifico con respecto a la interpretación corriente de cualquier enun-
ciado del lenguaje natural, pues considera que esa tesis distorsionaría y brindaría una representación 
empobrecida tanto de la interpretación en general como de la interpretación jurídica en particular. No 
tengo nada que responder a esto salvo aclarar que no creo haber sostenido nada parecido a dicha tesis. 
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3.	 Las variedades de la corrección interpretativa

Otro de los factores que señala Chiassoni como influyentes en la controversia es 
la inadecuación terminológico-conceptual que se traduciría en presentar a las dife-
rentes concepciones de la interpretación utilizando términos o conceptos defectuo-
sos, entre los que destaca en particular el concepto de “corrección interpretativa”. A 
fin de precisar sus alcances Chiassoni diferencia seis nociones en las que podría ha-
blarse de corrección interpretativa: una ontológica, una metodológica, una ideológi-
ca, una jurisprudencial, una doctrinal y una cultural. Las recuerdo aquí brevemente:

1)	 Corrección ontológica: una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido ontológico si y solo si Nj es el 
significado proporcionado para FNj por el derecho mismo.

2)	 Corrección metodológica: una interpretación-producto Nj de una formulación 
normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido metodológico si y solo si 
Nj corresponde a un significado en que FNj puede (aléticamente) ser traducida 
conforme a las reglas (técnicas, directivas, métodos, criterios) de interpretación 
utilizables. 

3)	 Corrección ideológica: una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido ideológico si y solo si Nj es el 
significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según una cierta 
ideología del derecho presente en la cultura jurídica.

4)	 Corrección jurisprudencial: una interpretación-producto Nj de una formulación 
normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido jurisprudencial si y solo si 
Nj es el significado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la 
opinión manifestada por jueces al dictar sentencias u otras decisiones.

5)	 Corrección doctrinal: una interpretación-producto Nj de una formulación nor-
mativa FNj es jurídicamente correcta en sentido doctrinal si y solo si Nj es el sig-
nificado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la opinión 
manifestada por juristas en escritos doctrinales. 

6)	 Corrección cultural: una interpretación-producto Nj de una formulación norma-
tiva FNj es jurídicamente correcta en sentido cultural si y solo si Nj es el signi-
ficado jurídicamente correcto en sentido ontológico de FNj según la opinión 
convergente de juristas y jueces.

Las nociones 2) a 6) serían, según sostiene Chiassoni con criterio que comparto, 
descriptivas y, por lo tanto, los enunciados que predican corrección en tales sentidos 
serían susceptibles de verdad o falsedad, dependiendo esa verdad o falsedad de cier-
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tos hechos sociales. El estatus de la noción 1), esto es, la de corrección ontológica, es 
más controvertible. Para Chiassoni, con criterio que también comparto, no habría 
tal cosa como “el derecho mismo” del que pueda derivarse una cierta interpretación 
para una cierta formulación jurídica con total independencia de las convenciones 
interpretativas vigentes en cierta comunidad jurídica, de manera que, interpretada 
descriptivamente, la afirmación de que una cierta interpretación es correcta en este 
sentido sería falsa. Y si no se trata de un enunciado descriptivo, debería leérselo 
como un enunciado valorativo formulado desde una cierta postura ideológica que 
se asume como la única aceptable. 

Sospecho que Chiassoni podría pensar que este es el sentido de corrección in-
terpretativa que yo asumiría. Pero ello no es así: cuando pienso en que al menos en 
ciertos casos puede hablarse de corrección interpretativa, lo que tengo en mira es 
una pauta de corrección que se deriva de las convenciones lingüísticas existentes en 
cierta comunidad jurídica, lo cual a mi juicio incluye, como apunta correctamente 
en una nota Chiassoni, no solo las convenciones semánticas del lenguaje ordinario 
sino también las específicas convenciones interpretativas que emplean jueces y ju-
ristas, esto es, la totalidad de los argumentos, métodos o técnicas de interpretación 
utilizadas por los operadores del derecho de que se trate, por lo que mis conside-
raciones se ubicarían en el plano metodológico, no en este plano ontológico. Por 
ello, y porque en todo caso la noción ontológica de corrección en su lectura más 
caritativa colapsaría con el plano ideológico (lo que no significa, como luego trataré 
de explicar, que se identifique con lo que Chiassoni define como corrección ideoló-
gica), en adelante prescindiré de la consideración de esta noción de corrección. Solo 
me parece importante resaltar adicionalmente que resulta un tanto sorprendente 
que, habida cuenta de las observaciones críticas que Chiassoni formula contra esta 
noción ontológica de corrección interpretativa, ella aparezca luego en las definicio-
nes de corrección ideológica, jurisprudencial, doctrinal y cultural, dado que ello 
implicaría que toda vez que se formulen juicios de corrección desde cualquiera de 
estos cuatro puntos de vista se estaría atribuyendo a jueces o juristas la presuposi-
ción de una tesis descriptiva falsa, lo que no creo que pueda sostenerse en todos los 
casos, o bien se les estaría atribuyendo la adhesión a un juicio valorativo formulado 
desde una cierta concepción ideológica, lo que en todo caso habría que presentar 
con claridad en esos términos. Propondré más adelante una rectificación al respecto 
que me parece más satisfactoria.

Salvo por lo que indiqué en el párrafo anterior, no tengo objeciones contra las 
nociones de corrección jurisprudencial, doctrinal ni cultural tal como las caracteriza 
Chiassoni. Sin embargo, a primera vista ellas parecen superponerse, parcialmente 
en el caso de las nociones de corrección jurisprudencial y doctrinal (al menos en 
las versiones fuertes que Chiassoni precisa) y totalmente en el caso de la noción 
de corrección cultural, con la noción de corrección metodológica. Como se dijo, 
todas estas nociones de corrección interpretativa serían descriptivas, y la verdad o 
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falsedad de los enunciados que la predican estaría determinada por ciertos hechos 
sociales. Pero los hechos sociales que determinan la verdad o falsedad de un enun-
ciado de corrección metodológica, según el cual una cierta interpretación es correc-
ta si se corresponde con un significado en el que la formulación jurídica de que se 
trate puede ser traducido de acuerdo con las reglas de interpretación utilizables, 
dependen precisamente de las prácticas interpretativas de jueces y juristas. Contra 
esto se podría aducir que una cosa es determinar cuáles sean las reglas de interpre-
tación utilizables en cierta comunidad jurídica en términos generales en función 
de las prácticas vigentes (corrección metodológica), y otra diferente es determinar 
cuáles sean de hecho las utilizadas por los operadores jurídicos frente a ciertas dis-
posiciones, a cuyo respecto podría existir convergencia en ciertas reglas pese a la 
existencia de otras posibles (corrección jurisprudencial, doctrinal y cultural)5. Así 
planteada, la diferencia no me parece sostenible frente a la cuestión de si una cierta 
interpretación I es correcta o no respecto de una cierta formulación normativa FN, 
pues en tal caso los criterios de corrección determinados por la práctica efectiva de 
los operadores descalificarían la corrección metodológica de otros posibles criterios 
en el caso concreto.

Más promisoria me parece una alternativa diferente para mantener la distinción 
entre corrección metodológica, por una parte, y corrección jurisprudencial, doctri-
nal y cultural, por la otra, centrada en lo que podría denominarse convencionalismo 
superficial y convencionalismo profundo sobre los criterios de corrección interpre-
tativa6. Podría sostenerse que los criterios jursprudencial, doctrinal y cultural de 
corrección interpretativa se centran en acuerdos explícitos sobre la aplicación de las 
reglas de interpretación a una cierta disposición, en tanto que la corrección metodo-
lógica está determinada por los criterios que guían el uso de tales reglas. Para poder 
hablar de corrección metodológica no sería necesario que cada uno de los operado-
res sea capaz de expresar exhaustivamente las reglas de interpretación aplicables, ni 
que haya acuerdo perfecto en sus aplicaciones efectivas. La existencia de criterios de 
corrección metodológica se revelaría en el acuerdo en torno a ciertos casos paradig-
máticos reconocidos como interpretaciones metodológicamente correctas, sin que 
ello signifique que la extensión de dichos criterios se contraiga a esas aplicaciones. 
El acuerdo mayoritario de los operadores respecto de una cierta aplicación de las 
reglas de interpretación no garantizaría que esa sea una interpretación metodológi-
camente correcta, ni la eventual falta de acuerdo implicaría necesariamente que no 
haya una interpretación metodológicamente correcta, porque lo que haría que una 
interpretación sea metodológicamente correcta sería el trasfondo de criterios com-
partidos, no el acuerdo explícito en torno a sus aplicaciones concretas7. 

5	 Agradezco a Matías González el haberme señalado este punto.   
6	 Sobre el convencionalismo profundo, véase Bayón 2002.
7	 Sobre los acuerdos y desacuerdos superficiales y profundos, véase Perot y Rodríguez 2010.
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De este modo creo que sí podría justificarse distinguir conceptualmente entre 
la noción de interpretación metodológica y las de interpretación jurisprudencial, 
doctrinal y cultural. No obstante, si ese fuera el criterio para distinguirlas, la noción 
de corrección metodológica se situaría en un lugar muy superior al de las tres res-
tantes a los fines de la discusión respecto de las concepciones de la interpretación. 
Ya sea por esta razón, ya sea por razones de simplicidad en el análisis, en adelante 
prescindiré de las últimas tres nociones de corrección interpretativa que presenta 
Chiassoni.  

En cuanto a la noción de corrección ideológica, tampoco tengo objeciones a la 
caracterización ofrecida por Chiassoni salvo por la incorporación en la definición de 
la referencia a la corrección ontológica. Debido a esto último, creo que es pertinente 
aquí hacer una precisión y, consiguientemente, introducir una distinción adicional 
que estimo que puede resultar de interés. La noción delineada por Chiassoni de co-
rrección ideológica se traduce, como se dijo, en enunciados descriptivos y, por ende, 
susceptibles de verdad o falsedad. Se trataría, como lo presenta el propio Chiassoni, 
de enunciados formulados desde un punto de vista externo, dicho esto en lenguaje 
hartiano. Pues bien, en tal caso, esa noción externa de corrección ideológica debería 
diferenciarse de una noción interna de corrección ideológica que podría definirse 
del siguiente modo:

3’) Corrección ideológica interna: una interpretación-producto Nj de una formu-
lación normativa FNj es jurídicamente correcta en sentido ideológico interno si y 
solo si Nj es el significado que se asigna a FNj desde el punto de vista interno de 
cierta ideología del derecho.

Predicar corrección ideológica en este sentido interno no constituye una afir-
mación descriptiva: se trataría de un juicio valorativo formulado desde una cierta 
postura ideológica, un juicio de adhesión a cierta interpretación bajo determinados 
presupuestos ideológicos o valorativos. Eso se corresponde con la lectura valorativa 
de la noción de corrección ontológica que efectúa Chiassoni y, debido a ello, creo 
que es esta noción de corrección ideológica interna aquello en lo que está pensando 
Chiassoni cuando introduce en las definiciones de corrección ideológica, jurispru-
dencial, doctrinal y cultural, la referencia a la corrección ontológica. En cualquier 
caso, si no es esto lo que tuvo en mira Chiassoni, creo de todos modos que resultaría 
más claro introducir esta noción de corrección ideológica interna y no la de correc-
ción ontológica en ellas.

Finalmente, en lo que respecta a la noción de corrección metodológica, como 
adelanté, el sentido en el que a mi juicio correspondería hablar de corrección in-
terpretativa se ubicaría en ese plano metodológico. Sin embargo, la caracterización 
que ofrece Chiassoni de la corrección metodológica me parece muy débil y, por esa 
razón, problemática. A mi juicio, una interpretación debería calificarse como meto-
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dológicamente correcta si corresponde a un único significado en que la formulación 
en cuestión puede ser traducida de conformidad con las reglas de interpretación 
utilizables, esto es, cuando el conjunto de las interpretaciones metodológicamente 
correctas es unitario (algo que para Chiassoni, como veremos, nunca podría ocu-
rrir). Cuando ese conjunto no es unitario hablaría en todo caso de admisibilidad de 
una interpretación, no de su corrección. De hecho, si asumimos, como lo puntua-
liza Chiassoni, que en el uso ordinario la expresión “corrección” suele equipararse 
a ausencia de errores, un criterio de corrección definido de un modo tan amplio 
como el que él propone no parece satisfactorio. Un criterio de corrección respecto 
de un cierto dominio discursivo debería poder discriminar entre alternativas correc-
tas e incorrectas, y. si bien desde luego esto es compatible con que haya más de una 
alternativa calificable como correcta, a mi juicio existe un umbral mínimo que una 
noción semejante debería satisfacer: una pauta de corrección no sería adecuada si de 
acuerdo con ella pueden calificarse como igualmente correctas dos alternativas que 
son lógicamente incompatibles entre sí. Presentándolo concretamente respecto de la 
interpretación jurídica, Chiassoni sostiene que toda disposición se presta, desde una 
perspectiva metodológica, a al menos tres lecturas diferentes: una lectura literal, una 
lectura extensiva y una lectura restrictiva. Pues bien: supóngase un caso tal que de 
acuerdo con una interpretación extensiva de una disposición queda comprendido en 
los alcances de la norma por ella expresada, no así de acuerdo con una interpretación 
literal o restrictiva. Según la caracterización de corrección metodológica de Chiassoni 
tendríamos tres alternativas de interpretación metodológicamente correctas pero que, 
con relación al caso en hipótesis, la extensiva indicaría que se halla comprendido por 
la norma y, por ello, merece cierta solución, en tanto que de acuerdo con las dos res-
tantes no, y por ello, podría merecer una solución lógicamente incompatible. 

Aunque por esta razón no me parece adecuada la caracterización amplia de la 
corrección metodológica que emplea Chiassoni, de todas maneras no la descartaré 
y emprenderé el análisis de las diferentes concepciones de la interpretación dis-
tinguiendo estas dos nociones. La noción restrictiva de corrección metodológica 
podría definirse del siguiente modo:

2’) Corrección metodológica en sentido restrictivo: una interpretación-producto 
Nj de una formulación normativa FNj es metodológicamente correcta en sentido 
restrictivo si y solo si Nj se corresponde con un único significado en que FNj puede 
ser traducida conforme a las reglas (técnicas, directivas, métodos, criterios) de in-
terpretación utilizables. 

Una última cuestión antes de pasar a reevaluar los alcances de las distintas con-
cepciones de la interpretación. Contra una objeción como la expuesta respecto del 
sentido amplio de corrección metodológica podría replicarse que, tal como es carac-
terizada por Chiassoni, la noción de corrección metodológica permite juzgar como 
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correcta o incorrecta una cierta interpretación de una disposición tomando en cuen-
ta exclusivamente si ella se corresponde o no con alguna regla de interpretación ad-
mitida en cierta comunidad jurídica y, por ello, es independiente de la aplicación de 
esa interpretación respecto de ciertos casos8. Ahora bien, de ser así, esto plantea la 
necesidad de introducir una distinción adicional de relevancia para la controversia: 
la que media entre interpretación en abstracto, u orientada a textos, consistente en la 
identificación del significado de una formulación normativa sin referencia a casos de 
aplicación, e interpretación en concreto, u orientada a hechos o casos de aplicación, 
consistente en la subsunción de un caso en el campo de aplicación de una norma 
previamente identificada9. La necesidad de distinguir entre estos dos planos radica 
en que, como el propio Chiassoni lo presenta, la tesis central de la concepción inter-
media de la interpretación distingue entre casos fáciles y casos difíciles y, por ende, 
es relativa a la interpretación en concreto, no a la interpretación en abstracto.  

4.	 Un análisis en dos dimensiones

Dejando de lado por las razones indicadas las nociones de corrección ontológica, 
corrección jurisprudencial, corrección doctrinal y corrección cultural, y centrando 
la atención exclusivamente en los planos ideológico y metodológico, si se distingue 
entre corrección ideológica interna y externa, por una parte, y entre corrección me-
todológica en sentido amplio y restrictivo, por la otra, y se discrimina además entre 
la dimensión de la interpretación en abstracto y la dimensión de la interpretación 
en concreto, restarían de todos modos ocho diferentes nociones de corrección in-
terpretativa:

i)	 Corrección ideológica interna en el plano abstracto
ii)	 Corrección ideológica externa en el plano abstracto
iii)	 Corrección metodológica amplia en el plano abstracto
iv)	 Corrección metodológica restrictiva en el plano abstracto	
v)	 Corrección ideológica interna en el plano concreto
vi)	 Corrección ideológica externa en el plano concreto

8	 Eso fue de hecho lo que me respondió Chiassoni cuando le planteé la cuestión en Mar del Plata 
en el mes de octubre del presente año, cuando tuvo la gentileza de recorrer el largo trayecto entre Génova 
y Mar del Plata para discutir con nosotros su trabajo.

9	 Cfr., por ejemplo, Guastini 2014: 328-329; Guastini 2017: 34-36. Guastini ha reconocido que la 
existencia de casos claros de aplicación de al menos algunas normas jurídicas podría determinar que, bajo 
ciertas condiciones, pudiera considerarse que los enunciados de subsunción, esto es, los enunciados de 
interpretación en concreto, pueden ser verdaderos o falsos, pero eso nada diría sobre los enunciados inter-
pretativos en sentido estricto, esto es, los relativos a la interpretación en abstracto (cfr. Guastini 2017: 37).
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vii)	 Corrección metodológica amplia en el plano concreto
viii)	Corrección metodológica restrictiva en el plano concreto.

Con respecto a las primeras cuatro nociones, su caracterización surge de lo que 
he dicho en el punto anterior. Con relación a las cuatro restantes, debe aclararse el 
sentido en que debería entenderse la idea de solución correcta respecto de un caso 
para poder diferenciar el plano de la interpretación en abstracto, que es en el que se 
presentan las diferentes nociones de corrección interpretativa que introduce Chias-
soni y donde la corrección se predica de una interpretación respecto de una formu-
lación jurídica, del plano de la interpretación en concreto, donde lo que nos interesa 
es evaluar la corrección de la solución que corresponde asignar a un caso respecto 
de ciertas interpretaciones de ciertas formulaciones normativas. Aquí también se 
podría introducir una noción amplia y una noción restrictiva de corrección de una 
solución respecto de un caso del siguiente modo: 

Corrección en sentido amplio de la solución de un caso: la solución de un caso es 
correcta si ella se deriva de alguna interpretación-producto Nj que es correcta res-
pecto de una formulación normativa FNj.

Corrección en sentido restrictivo de la solución de un caso: la solución de un caso 
es correcta si de toda interpretación-producto correcta Nj de toda formulación nor-
mativa FNj se deriva una misma solución.

Que una interpretación sea correcta en el marco de estas definiciones podría 
asumir cualquiera de las lecturas antes indicadas (metodológica amplia, metodoló-
gica restrictiva, ideológica interna e ideológica externa). 

Si en el caso de la interpretación en abstracto el criterio de corrección meto-
dológica amplio definido por Chiassoni me parecía cuestionable, en el caso de la 
interpretación en concreto el criterio amplio de corrección de una solución para 
un caso me parece simplemente inaceptable. Contar con un criterio de corrección 
respecto de la solución que ha de darse a un caso debería permitir, frente a cualquier 
solución, determinar si ella es correcta o no. Si de acuerdo con el criterio escogido 
resulta que más de una solución diferente debería ser estimada como correcta, esto 
parece equivalente a la ausencia de un criterio de corrección. Es más, el criterio am-
plio de corrección en este nivel, tal como lo he caracterizado, no permitiría descartar 
casi ninguna solución de un caso como incorrecta: centrándonos en la corrección 
metodológica, toda vez que pueda derivarse respecto de un caso alguna solución 
a partir de alguna interpretación metodológicamente correcta de alguna formula-
ción jurídica, el caso tendría una solución metodológicamente correcta, con total 
independencia de que de tal modo puedan estimarse como correctas soluciones 
incompatibles. La única excepción parecería estar dada por el caso de las lagunas 
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normativas. Si se acepta la posibilidad de lagunas en este sentido, frente a un caso de 
laguna no habría ninguna solución que pueda derivarse de ninguna interpretación 
metodológica correcta de ninguna formulación normativa, por lo que no habría so-
lución correcta. Pero tengo incluso dudas sobre si no podría sostenerse que, frente 
a una laguna, el recurso a mecanismos tales como argumentos por analogía o a con-
trario permitiría derivar soluciones implícitas a partir de las normas que se admitan 
como interpretaciones metodológicas correctas de las formulaciones normativas. En 
tal caso, ni siquiera en el supuesto de lagunas podría descartarse la existencia de 
soluciones correctas en el sentido amplio. Creo por ello que tenemos aquí razones 
de peso (incluso de mayor peso que las aducidas para justificar la opción por la 
corrección metodológica en sentido restrictivo en el plano de la interpretación en 
abstracto) para descartar el criterio amplio y optar por el criterio restrictivo, de 
acuerdo con el cual un caso tiene una solución correcta cuando, considerando todas 
las interpretaciones admisibles de todas las formulaciones normativas, se obtiene un 
resultado unívoco. De todos modos, tal como lo hiciera en el caso de la interpreta-
ción en abstracto, examinaré la corrección interpretativa en concreto tomando en 
cuenta los dos sentidos.

Con la introducción de sus seis diferentes nociones de corrección interpretativa, 
Chiassoni evalúa las tesis centrales de estas tres concepciones tradicionales acerca 
de la interpretación jurídica según se interprete en cada una de ellas a la corrección 
interpretativa en cada uno de esos sentidos. Sus conclusiones, en apretada síntesis, 
son las siguientes: 

a)	 los defensores de la concepción determinista sostendrían seis tesis descriptivas 
falsas o bien cinco falsas y una (si se interpreta a la corrección ontológica como 
valorativa) de carácter ideológico, de modo que bajo ninguna de tales interpre-
taciones podrían ofrecer una concepción genuinamente teórica de la interpre-
tación jurídica: lo que nos ofrecerían en todo caso sería una toma de posición 
ideológica disfrazada de teoría.

b)	 los defensores de la concepción intermedia sostendrían once tesis descriptivas 
falsas y una descriptivamente sospechosa o bien diez tesis descriptivas falsas y 
dos ideológicas10, ninguna de las cuales podría formar parte de una concepción 
genuinamente teórica de la interpretación jurídica.

c)	 los defensores de la concepción realista sostendrían seis tesis descriptivas verda-
deras, por lo que se trataría de la única concepción que podría suministrar una 
teoría adecuada de la naturaleza de la interpretación jurídica.

No comparto esas conclusiones. Diría más: me parece cuanto menos sugestivo 

10	 Serían doce y no seis porque la concepción intermedia debería descomponerse en dos tesis, una 
relativa a casos claros y la otra a casos difíciles.
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el hecho de que la simple introducción de seis diferentes nociones de corrección in-
terpretativa tenga el devastador efecto de demostrar que todas las tesis que podrían 
atribuírsele a cada una de las dos concepciones rivales a la que defiende Chiassoni 
resulten falsas o engañosas, en tanto que todas las que podrían atribuírsele justa-
mente a la concepción que defiende Chiassoni resulten verdaderas. No voy a in-
tentar emular a Chiassoni ofreciendo diferentes versiones de cada una de las tesis 
centrales de las tres concepciones de la interpretación de acuerdo con los ocho 
sentidos de corrección interpretativa que he presentado al comienzo de este pun-
to, porque creo que la cuestión central aquí es que las diferentes concepciones de 
la interpretación no utilizan la noción de corrección en el mismo sentido, algo que 
el análisis de Chiassoni no permite advertir con claridad, y es precisamente esto 
lo que vuelve a mi juicio discutibles sus conclusiones. Lo que intentaré hacer es 
examinar el alcance de cada una de las concepciones de la interpretación primero 
en el plano de la interpretación en abstracto y luego en el plano de la interpreta-
ción en concreto. 

En el plano abstracto podría pensarse en caracterizar la tesis central de la con-
cepción determinista (TDA) como relativa a la corrección metodológica en el si-
guiente sentido: 

(TDA) Para toda formulación jurídica existe una y solo una interpretación me-
todológicamente correcta.

Resulta innecesario aquí precisar si esta afirmación es relativa a la corrección me-
todológica en sentido amplio o restrictivo porque debido su alcance ambos sentidos 
colapsarían, solo que en el segundo caso resultaría redundante decir “una y solo 
una” en lugar de decir simplemente “una”. No obstante, creo que un partidario de 
esta concepción de la interpretación se inclinaría más bien por el sentido restrictivo 
de corrección metodológica. La tesis central de la concepción realista en este plano 
podría presentarse como la negación interna de TDA:

(TRA) Para toda formulación jurídica no existe una sino una pluralidad de inter-
pretaciones metodológicamente correctas.

En este caso claramente se estaría asumiendo la noción de corrección metodoló-
gica en sentido amplio; si en cambio se utilizara la noción de corrección metodoló-
gica en sentido restrictivo, la concepción realista debería sostener más bien:

(TRA’) Para ninguna formulación jurídica existe una interpretación metodoló-
gicamente correcta.

Me parece importante resaltar que nada se juega en privilegiar una u otra noción 
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de corrección metodológica: la tesis de la concepción realista en el plano abstracto 
puede caracterizarse adecuadamente utilizando cualquiera de esas dos nociones. Y, 
como veremos, la evaluación de la verdad o falsedad de estas tesis tampoco varía 
según se emplee uno u otro criterio.

La tesis central de la concepción intermedia, por su parte, podría caracterizarse 
como la negación externa de TDA:

(TIA) No es cierto que para toda formulación jurídica exista una y sola una in-
terpretación metodológicamente correcta.

 
Nuevamente, es indiferente si se toma aquí en cuenta la noción amplia o restric-

tiva de corrección metodológica, solo que resultaría redundante en el segundo caso 
decir “una y solo una” en lugar de decir simplemente “una”. No obstante, creo que 
cualquier partidario de la concepción intermedia se inclinaría por asumir la noción 
restrictiva. TIA es una tesis débil que de hecho resulta implicada por TRA. Si se qui-
siera presentar la tesis central de la concepción intermedia como opuesta no solo a 
TDA sino también a TRA, de modo que las tres resulten conjuntamente exhaustivas 
y mutuamente excluyentes, TIA debería sustituirse por:

(TIA’) No es cierto que para toda formulación jurídica exista una y solo una 
interpretación metodológicamente correcta, ni tampoco que para toda formulación 
jurídica exista una pluralidad de interpretaciones metodológicamente correctas. 

  
Como partidario de la concepción intermedia me inclinaría más bien por asumir 

TIA en lugar de TIA’ como la mejor caracterización de la tesis que podría soste-
nerse desde este punto de vista en el plano de la interpretación en abstracto, y ello 
debido a que lo que distingue a la concepción intermedia es la defensa de una tesis 
que se ubica en el plano de la interpretación en concreto, no un cuestionamiento 
a TRA. Hecha esta aclaración, examinemos qué se puede concluir respecto de las 
condiciones de verdad de cada una de las tres tesis. TDA es falsa. Si fuera verda-
dera ello significaría que existiría una correspondencia biunívoca entre formulacio-
nes jurídicas y normas jurídicas, lo que me parece simplemente insostenible, y ello 
porque muchísimas formulaciones jurídicas (todas diría Chiassoni) admiten más de 
una interpretación metodológicamente correcta en sentido amplio. O, si se prefiere, 
muchísimas formulaciones jurídicas son tales que a su respecto no existe una inter-
pretación metodológicamente correcta en sentido restrictivo sino una pluralidad de 
interpretaciones jurídicamente admisibles. 

Chiassoni consideraría verdadera TRA. Ahora bien, la verdad de TRA depende 
de la aceptación de lo que Chiassoni ha denominado la tesis de la ambigüedad meto-
dológica universal. Dicha tesis sostendría que, desde el punto de vista de las reglas 
de interpretación, todas las disposiciones o formulaciones jurídicas serían ambiguas 
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puesto que cada una sería susceptible de ser traducida en normas explícitas diferen-
tes y alternativas, “…que conformarían un abanico entre el extremo de la interpre-
tación en hipótesis más amplia y articulada y el de la interpretación en hipótesis más 
estricta y deflacionaria…”11.

La tesis de la ambigüedad como propiedad universal de las disposiciones ju-
rídicas es muy fuerte, puesto que significa que, respecto de todo sistema jurídico 
pasado, todo sistema jurídico presente, y todo sistema jurídico futuro, cada una de 
sus disposiciones admite más de un significado metodológicamente correcto en sen-
tido amplio (yo diría más bien jurídicamente admisible pero no metodológicamente 
correcto en sentido restrictivo). Podría aceptar que se sostenga que esta tesis es ten-
dencialmente verdadera, probabilísticamente verdadera, o derrotablemente verdade-
ra en el plano empírico. En cambio, que resulte universalmente verdadera me parece 
inaceptable. La existencia de diferentes criterios o métodos de interpretación en el 
derecho hace que muchas veces (la mayor parte de las veces podría aceptar decir) 
una misma formulación normativa pueda recibir más de una alternativa de interpre-
tación, pero no encuentro razones para excluir la posibilidad de que frente a cierto 
texto todos esos diferentes criterios interpretativos convencionalmente aceptados 
en la comunidad jurídica puedan confluir a su respecto en una sola. 

En cuanto al estatus de TIA, ella debería ser aceptada como verdadera, sea que 
se asuma o no la tesis de la ambigüedad metodológica universal. Si se la asume, tal 
como lo hace Chiassoni, entonces TIA sería verdadera porque resulta implicada por 
TRA. Si se considera en cambio que la tesis de la ambigüedad metodológica es solo 
tendencial, probabilística, o derrotablemente verdadera, TRA debería ser abando-
nada en favor de TIA. 

Como adelanté, el análisis no varía si en lugar del concepto amplio de corrección 
metodológica se utiliza el restrictivo. TRA’ sería verdadera si fuese verdadera la tesis 
de la ambigüedad metodológica universal. TIA es implicada por TRA’ y, por ello, 
debería ser aceptada incluso por un partidario de la concepción realista. Si se conside-
rara en cambio que la tesis de la ambigüedad metodológica es solo tendencial, proba-
bilística, o derrotablemente verdadera, TRA’ debería ser abandonada en favor de TIA.

TRA puede tomarse como una representación adecuada de la idea básica que 
defienden los partidarios de la concepción realista de la interpretación en términos 
generales. En cambio, no creo que TIA, ni tampoco TIA’, representen adecuada-
mente la idea básica que defienden los partidarios de la concepción intermedia de la 
interpretación en términos generales, puesto que como adelanté su idea básica con-
cierne al plano de la interpretación en concreto, no a la interpretación en abstracto. 
Ahora, si esto vale para la concepción intermedia, con mayor razón vale para la 
concepción determinista. Al comienzo de estas reflexiones dije que podría pensarse 
en caracterizar la tesis central de la concepción determinista en el plano abstracto 

11	 Chiassoni 2019: 172.
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como relativa a la corrección metodológica. Pero eso sería un error: TDA no repre-
senta en absoluto lo que sostienen los partidarios de la concepción determinista. De 
hecho, un determinista podría incluso aceptar la verdad de TRA, esto es, que para 
toda formulación jurídica no existe una sino una pluralidad de interpretaciones me-
todológicamente correctas. Claro que a ello agregaría que, dentro de esa pluralidad 
de interpretaciones calificables como metodológicamente correctas o jurídicamente 
admisibles, una sola es siempre la verdaderamente correcta. Simplificando un poco 
algo que requeriría en verdad un análisis más complejo12, diría que esa noción de 
corrección presupuesta por los partidarios de la concepción determinista es la co-
rrección ideológica externa, a la que se suma como presupuesto una concepción ob-
jetivista en materia valorativa, ideológica o moral. En la caracterización de la postura 
de la concepción determinista en el plano de la interpretación en abstracto debería 
entonces sustituirse TDA por:

(TDA’) Para toda formulación jurídica existe una y solo una interpretación ideo-
lógicamente correcta en sentido externo.

Pero no solo sería incorrecto atribuir a los partidarios de la concepción deter-
minista un compromiso con una tesis como TDA, sino también pensar que de-
fienden una tesis que puede ser evaluada como verdadera o falsa por referencia a 
ciertos hechos. Digo esto porque pienso que Chiassoni diría que TDA’ es también 
empíricamente falsa dado el pluralismo ideológico de hecho existente. Pero esto 
resultaría, creo, nuevamente inocuo para el partidario de la tesis determinista, quien 
consideraría que aunque de hecho diferentes personas y culturas tengan diferentes 
ideologías, una sola sería objetivamente correcta. Yo no comparto TDA’, pero creo 
que para refutarla es necesario adentrarse en consideraciones que exceden una sim-
ple constatación empírica13. 

Pasemos ahora al plano de la interpretación en concreto. Aquí podríamos igual-
mente partir de la atribución a la concepción determinista de una tesis relativa a la 
corrección metodológica. Descuento que el lector ya podrá imaginar que luego voy 
a decir que esto sería enteramente desacertado, pero permítaseme tomarlo como 

12	 No todos los partidarios de la concepción determinista utilizan el mismo tipo de argumentos 
para defenderla. Lo expuesto en el texto podría caracterizar adecuadamente quizás posturas como la de 
Ronald Dworkin y autores similares. En cambio, pensadores como Michael Moore o David Brink defien-
den una concepción determinista sobre la base del rechazo al convencionalismo semántico y apoyándose 
en la teoría causal de la referencia, de modo que para una caracterización satisfactoria de tales posiciones 
habría quizás que introducir una noción adicional de corrección semántica. De todas maneras, estos au-
tores asumen también una concepción objetivista en materia valorativa, de ahí la simplificación efectuada 
en el texto. Para Moore, por ejemplo, existiría una realidad que determinaría respuestas correctas para 
las cuestiones morales, siendo deber de los jueces apoyarse en esa realidad objetiva para interpretar y 
aplicar el derecho (cfr. Moore 1985; Brink 1988).

13	 He intentado hacerlo en Rodríguez 2021: 560-576.
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punto de partida pues, a partir del rechazo de esta tesis, creo que pueden caracte-
rizarse satisfactoriamente las tesis correspondientes a las otras dos concepciones de 
la interpretación en este plano. Recuérdese que cuando se considera la corrección 
en el plano de la interpretación en concreto o relativa a casos, lo que está en juego 
es si la solución del caso puede estimarse como correcta o incorrecta a la luz de las 
interpretaciones admisibles de las formulaciones jurídicas. Y, como adelanté, esto 
admitiría una lectura amplia (una solución es correcta si se deriva de alguna inter-
pretación correcta de alguna formulación jurídica) y una lectura restrictiva (una 
solución es correcta si de la totalidad de las interpretaciones correctas atribuibles 
a la totalidad de las formulaciones jurídicas se deriva una misma solución). A la 
concepción determinista podría atribuírsele la siguiente tesis de corrección metodo-
lógica en el plano de la interpretación en concreto:

(TDC) Para todo caso existe una y solo una solución metodológicamente correcta.

Antes de seguir corresponde hacer una aclaración. He introducido la distinción 
entre interpretación en abstracto y en concreto y sostenido que la interpretación en 
concreto es relativa a casos, pero sin precisar si esa referencia debe ser entendida 
como referida a casos individuales o a casos genéricos. Tal como suele ser inter-
pretada por quienes sostienen la distinción, creo que la interpretación en concreto 
se refiere a casos individuales14. Abrigo no obstante algunas dudas al respecto, y 
ello debido a que cualquier problema de subsunción individual requiere de cierta 
descripción del caso individual y, por ello, puede generalizarse como un problema 
de subsunción genérica. Para poner un ejemplo: si se duda sobre si la prohibición 
de ingreso con perros a un restaurante alcanza o no a un cierto caso particular en el 
que una persona pretende ingresar con un perro lazarillo, esa duda interpretativa 
requiere resolver la cuestión de si cualquier situación semejante en la que esté in-
volucrado un perro de tales características queda o no comprendida en el alcance 
de la norma, y esto puede igualmente presentarse como una duda sobre el valor 
de verdad del enunciado interpretativo «La disposición “Está prohibido el ingreso 
con perros al restaurante” significa que no se puede ingresar al restaurante incluso 
con perros lazarillos». Debido a estas dudas, sin desconocer que una debida acla-
ración al respecto podría tener implicancias para algunos aspectos de la discusión, 
voy a hablar simplemente de “casos” dejando abierta la posibilidad de interpretar 
la expresión en uno u otro sentido porque creo que en lo sustancial que intentaré 
sostener ello no tiene relevancia.

La tesis que podría atribuirse a la concepción realista de la interpretación en este 
plano podría presentarse como la negación interna de TDC, esto es:

(TRC) Para todo caso no existe una sino una pluralidad de soluciones metodo-

14	 Véanse las citas de Guastini efectuadas en la nota 9.
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lógicamente correctas. 

Por su parte, la tesis central de la concepción intermedia podría presentarse 
como la negación externa de TDC:

(TIC) No es cierto que para todo caso exista una única solución metodológica-
mente correcta. 

Nuevamente aquí TIC es una tesis débil que de hecho resulta implicada por 
TRC. Pero, a diferencia de lo que ocurría en el plano de la interpretación en 
abstracto, en lo que concierne a la interpretación en concreto sí resulta necesa-
rio asignar a la tesis central de la concepción intermedia una formulación más 
fuerte que se oponga tanto a TDC como a TRC, de modo que las tres resulten 
conjuntamente exhaustivas y mutuamente excluyentes. Por ello, TIC debería 
sustituirse por:

(TIC’) No es cierto que para todo caso exista una única solución metodológi-
camente correcta y tampoco es cierto que para todo caso exista una pluralidad de 
soluciones metodológicamente correctas. 

TIC’ es equivalente a:

(TIC’’) Existen ciertos casos (los casos difíciles) para los cuales existe una plurali-
dad soluciones metodológicamente correctas y también existen ciertos casos (los casos 
claros o fáciles) para los cuales existe una única solución metodológicamente correcta.

Tanto en TRC como en las tres variantes de TIC el sentido en el que se predica 
corrección metodológica de una solución es el sentido amplio. Si en cambio se asu-
miera el sentido restrictivo, TRC debería sustituirse por: 

(TRC’) Para ningún caso existe una solución metodológicamente correcta. 

y TIC’’ debería sustituirse por:

(TIC’’’) Existen ciertos casos (los casos difíciles) para los cuales no existe una so-
lución metodológicamente correcta y también existen ciertos casos (los casos claros 
o fáciles) para los cuales existe una solución metodológicamente correcta.

Veamos ahora las condiciones de verdad de estas tesis. TDC es falsa. En casos 
de lagunas normativas, en casos de soluciones contradictorias derivables de dis-
tintas interpretaciones de las formulaciones jurídicas, y en casos de pluralidad de 
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interpretaciones de las que puedan derivarse soluciones distintas respecto de cierto 
caso, no puede sostenerse que exista una única solución metodológicamente correc-
ta en sentido amplio, o simplemente una solución metodológicamente correcta en 
sentido restrictivo. Ahora bien, la falsedad de TDC no hace mella alguna a la con-
cepción determinista, porque sería incorrecto atribuir a tal concepción la defensa 
de TDC. Nuevamente, en el plano de la interpretación en concreto, la concepción 
determinista podría aceptar TRC, esto es, que para todo caso no existe una sino una 
pluralidad de soluciones metodológicamente correctas y, sin embargo, afirmar que 
solo una de ellas es verdaderamente correcta, esto es, ideológicamente correcta en 
sentido externo15, lo que un partidario de esta concepción apoyaría en la asunción 
de una concepción objetivista en materia valorativa, ideológica o moral. Por ende, 
para caracterizar adecuadamente la concepción determinista en el plano de la inter-
pretación en concreto TDC debería ser sustituida por:

(TDC’) Para todo caso existe una y solo una solución ideológicamente correcta 
en sentido externo.

Yo creo que esta tesis debe ser rechazada, pero al igual que en el caso de lo que 
expresé al examinar el plano de la interpretación en abstracto, para rechazarla hay 
que controvertir los presupuestos con los que se la pretende defender. No alcanza 
para ello con ninguna constatación empírica. 

¿Qué decir de TRC, esto es, la tesis según la cual para todo caso existe una 
pluralidad de soluciones metodológicamente correctas? Esta tesis también es fal-
sa, por lo que debería ser rechazada incluso por un partidario de la concepción 
realista de la interpretación. De hecho, como lo adelanté en una nota, el propio 
Guastini reconoce su falsedad16. La razón es simple: en primer lugar, en casos 
de lagunas normativas no habría ninguna solución metodológicamente correcta. 
Pero, lo que me parece más importante, es falsa por una segunda razón: el hecho 
de que diferentes métodos de interpretación puedan producir resultados distintos 
respecto de cierta disposición y, por ello, puedan ser considerados como metodo-
lógicamente correctos en sentido amplio en el plano abstracto, no implica que no 
pueda haber casos que reciban exactamente la misma solución en todas esas inter-
pretaciones y, por consiguiente, que exista solo una solución metodológicamente 
correcta. Supóngase que se asume la concepción realista de la interpretación y se 
acepta en toda su extensión la tesis de la ambigüedad metodológica universal. De 
acuerdo con ella, toda formulación o disposición normativa, en nuestras experien-
cias jurídicas, admitiría al menos tres lecturas diferentes: una lectura literal, una 
lectura extensiva y una lectura restrictiva. Sea una cierta disposición o formula-

15	 Valen aquí las mismas salvedades formuladas en la nota 12.
16	 Véase la nota 9.
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ción jurídica a cuyo respecto existen tres interpretaciones metodológicamente co-
rrectas en sentido amplio en el plano abstracto: I1, I2 e I3, donde I1 se corresponde 
con una interpretación literal, I2 con una interpretación extensiva e I3 con una 
interpretación restrictiva. En tal hipótesis, el conjunto de los casos cubiertos por 
I3, esto es, los casos delimitados por la interpretación restrictiva serían tales que a 
su respecto las tres interpretaciones ofrecerían la misma solución. De modo que 
respecto de tales casos existiría una única solución metodológicamente correcta, 
de lo que se sigue que TRC es falsa. 

Si esto es correcto, en el plano de la interpretación en concreto la tesis central 
de la concepción intermedia debería ser aceptada como verdadera, esto es, dicho 
de modo breve, que hay casos difíciles frente a los cuales no existe una solución 
que pueda considerarse jurídicamente correcta, pero también casos claros o fáciles 
frente a los cuales existe una única solución que puede considerarse jurídicamente 
correcta. Y, nuevamente, esta conclusión es independiente incluso de si se asume la 
noción de corrección de una solución en sentido amplio o restrictivo.

5.	 Conclusiones

El recorrido que he transitado con estas reflexiones permite derivar algunas con-
secuencias que me parecen relevantes en torno a la polémica sobre la naturaleza 
de la interpretación jurídica. En primer lugar, Chiassoni ha hecho un aporte muy 
significativo al aclarar diferentes sentidos en los que puede entenderse una noción 
crucial para esta discusión, como lo es la de corrección interpretativa. 

En segundo lugar, he tratado de mostrar que el análisis de Chiassoni debería 
complementarse con algunas precisiones: distinguiendo entre corrección ideológica 
desde un punto de vista interno y desde un punto de vista externo, entre corrección 
metodológica en un sentido amplio y en un sentido restrictivo, y entre corrección 
interpretativa en abstracto y en concreto. 

En tercer lugar, he intentado justificar que, tomando en cuenta esas precisiones, 
la concepción determinista de la interpretación jurídica debería caracterizarse por 
la defensa de una tesis de carácter ideológico externo, sumada a una presuposición 
objetivista en el plano valorativo que resulta altamente controvertible, pero que no 
podría refutarse simplemente sobre la base de constataciones empíricas. La concep-
ción realista defendería una tesis de carácter metodológico en el plano abstracto, 
cuya suerte dependería de la plausibilidad de la tesis de la ambigüedad metodológi-
ca universal. Finalmente, la concepción intermedia se caracterizaría por la defensa 
de una tesis de carácter metodológico en el plano de la interpretación en concreto, 
cuyos alcances parecen difíciles de controvertir.

Estas conclusiones permiten apreciar que, si bien existe una discrepancia muy 
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profunda entre la concepción determinista y las dos restantes, entre estas últimas las 
diferencias parecen mucho más sutiles. Los partidarios de la concepción intermedia 
no necesitan negar la tesis central de la concepción realista, esto es, la tesis de la 
ambigüedad metodológica universal; incluso podrían aceptarla si se la considera 
tendencial, probabilística o derrotablemente verdadera. Por su parte, los partidarios 
de la concepción realista no necesitan oponerse a la tesis central de la concepción 
intermedia y, de hecho, creo que deberían aceptarla. 
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Foreword

Luca Malagoli*

On 11 and 12 July 2023, braving a particularly annoying heat wave, a seminar 
took place at the University of Genoa, dedicated to the discussion of a recent and 
very interesting book. 

 Complex, fascinating and provocative, The Long Arc of Legality. Hobbes, Kelsen, 
Hart, by David Dyzenhaus, delves into a question at the core of legal-philosophical 
reflection about the legal order of the modern State: «How is sheer political power 
transformed into legal right, the right to tell legal subjects – those subject to the 
state’s power – what to do? »1. 

Developing his in-depth investigation, Dyzenhaus engages, as the subtitle of the 
book suggests, with central figures of the modern legal philosophy, Hobbes, Kelsen 
and Hart, frequently offering the reader unorthodox and stimulating interpreta-
tions of their work. 

The essays collected here extend and deepen the observations formulated by the 
discussants, and object of heated debates (both for the intellectual temperature of 
the book and for the environmental one) with the author himself.

Luca Malagoli deals with Dyzenhaus’ intriguing chapter on Hobbes, who, as 
mentioned before, is one of the main pillars of the long arc. Contrasting some of 
the central elements of Dyzenhaus’ reading with some tenets of Norberto Bob-
bio’s classical interpretation, Malagoli argues that the latter poses relevant chal-
lenges to the former.

Brian Bix focuses on the challenge that Dyzenhaus imposes on himself, pursuing 
what seems to be a natural law, anti-positivistic position through the examination of 
the works of three authors – as mentioned, Hobbes, Kelsen, Hart – traditionally as-
sociated with both axiologically neutral and legal positivist stances. Reflecting on the 
many difficulties of this challenge, Bix highlights the important questions about our 
ideas concerning law and adjudication raised by Dyzenhaus while dealing with it. 

Giovanni Battista Ratti deals with some of Dyzenhaus’ views on central facets of 
Hart’s theory of law, such as the question of the formal or substantial nature of the 

*	 Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, Via Balbi 30/18, 16126 Genoa, Italy, luca.malagoli@unige.it

1	 Dyzenhaus 2022: ix.
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fundamental character of constitutions, the analysis of the rule of recognition, and 
the examination of Hartian legal positivism. While adopting many of Dyzenhaus’ 
useful insights, Ratti arrives often to quite different conclusions.

Alejandro Calzetta chooses to concentrate his attention on “the puzzle of unjust 
law”, that Dyzenhaus take as a starting point of his reflections. Calzetta discusses 
some of the traditional ways in which legal theorists have framed the puzzle, point-
ing out their scarce relevance for legal practice, especially regarding adjudication.

The section is concluded by a contribution in which Dyzenhaus provides in-
sightful, stimulating and often challenging responses to the comments and criti-
cisms received. Of course, the conclusion of the debate is only provisional: it is 
easy to predict that Dyzenhaus’s stimulating, controversial and splendid book will 
occupy the philosophy of law for a long time to come.

The seminar was supported by funding from the European Union under the 
HORIZON WIDERA project number 101079177, titled “Advancing Cooperation 
on the Foundations of Law” (ALF). The project is implemented by a consortium of 
the Universities of Belgrade, Genoa, Lisbon, and Surrey.
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A Tale of Two Hobbes: Brief Remarks (through Turinese 
eyes) on the Second Chapter of David Dyzenhaus’  
The Long Arc of Legality

Luca Malagoli*

Abstract

The paper focuses on some relevant features of the chapter The Puzzle of Very 
Unjust Law II: Hobbes of David Dyzenhaus’ The Long Arc of Legality. Hobbes, Kelsen, 
Hart (Cambridge University Press, 2022). The essay discusses some of the key points 
of Dyzenhaus’ fascinating, unorthodox and highly controversial interpretation of 
Hobbes: namely, the question of «the legal constitution of the Sovereign». By con-
trasting some elements of Norberto Bobbio’s interpretation of Hobbes with the read-
ing proposed by Dyzenhaus, it is emphasized that the latter does not satisfactorily 
address (and reconstruct) the radical reformulation of the conceptual apparatus of 
traditional natural law theory operated by Hobbes, especially with regard to central 
concepts such as the notion of “reason”, the framing of natural law and its relation to 
civil law, and not least the crucial questions of the limits of the sovereign.

Keywords: Natural Law. Positive Law. Sovereign. Legality. Thomas Hobbes. 
David Dyzenhaus.

1.	 Introduction

David Dyzenhaus’ The Long Arc of Legality. Hobbes, Kelsen, Hart leads the 
reader through a fascinating, momentous and thought-provoking journey, acutely 
exploring a cluster of interesting puzzles surrounding one of the core issues of mod-
ern legal philosophy – namely, the problem of «explaining the authority of the mod-
ern legal state»1- through an analysis of the work of three classics of the discipline: 

*	 Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, Via Balbi 30/18, 16126 Genoa, Italy, luca.malagoli@unige.it. I would like to thank 
Pierluigi Chiassoni, David Dyzenhaus, Giovanni Battista Ratti and Daniele Rolando for their very help-
ful observations and suggestions.

1	 Dyzenhaus 2022: xi.
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Thomas Hobbes, Hans Kelsen and HLA Hart. 
So, the journey is quite long and adventurous, its course is far more complex 

than the elegant linearity of the map suggests at first glance, and the landscape along 
the road is far too rich in striking elements to be adequately captured in a short ar-
ticle. I will therefore limit myself to a few (rather cursory) reflections on some of the 
most important elements of the interpretation of Hobbes developed in the second 
chapter of the book, The Puzzle of Very Unjust Law II: Hobbes2.

Despite the many interesting features of the chapter itself, such a choice may 
probably appear too partial and narrow, if compared to the mentioned vastness and 
richness of the legal-philosophical panorama outlined by Dyzenhaus.

However limited, though, the choice is not without justification. 
Hobbes is indeed the starting point of the long arc of legality that Dyzenhaus 

traces, and above all one of the cornerstones of the book. To fully appreciate the 
importance of Hobbes in this work, it is perhaps sufficient to point out that in dis-
cussing his decision not to choose «Rousseau, Kant or any other classic philosopher 
of law» as the point of departure of his journey, Dyzenhaus argues for such a prefer-
ence claiming that «Hobbes is the theorist of modern legal state»3.

Furthermore, at least in my understanding, precisely when he approaches 
Hobbes’s work, Dyzenhaus fully displays that fresh look, unabashed by the “ortho-
dox” interpretations, that from the very preface he presents as one of the method-
ological features of his work4. 

Now, while this approach is in itself very valuable and even indispensable for 
(fruitful) philosophical inquiry, I nevertheless have several doubts about various 
outcomes of Dyzenhaus’ fascinating assessment of Hobbes’ work.

The reading that the book offers us could perhaps be better understood as a re-
interpretation of Hobbes’ main ideas through post-Hartian eyes. Indeed, the reader 
cannot help feeling, at least sometimes, that Dyzenhaus’ Hobbes is not only a bril-
liant disciple of Hart, but also an attentive reader of Fuller, Dworkin and Raz.

This is, of course, far from being a problem: as Friedrich Nietzsche showed long 
ago, it is intellectually healthy to temper antiquarian history with critical history. So, 
reinterpretation can be a very useful enterprise in advancing our ideas. Nevertheless, 
this is a very different endeavor from attempting to read a text in its own cultural 
context, and it is useful to maintain a sharp distinction between these two processes.

In this sense, and this explains my quasi-Dickensian title, I would like to counter 
Dyzenhaus’ interpretation (I would say: Dyzenhaus’ Hobbes) with a different read-

2	 Dyzenhaus 2022: 88-148
3	 Dyzenhaus 2022: 3, at footnote 6. 
4	 See especially a passage of the preface in which the author makes it clear that the interpretations 

he provides of the classics in which he focuses his treatment are «often against the orthodox understanding 
of their work, and with Kelsen and Hart at times against their self-understanding» (Dyzenhaus 2022: ix-x).
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ing (thus, a different Hobbes), namely that provided by Norberto Bobbio5. I am 
inclined to think that the latter Hobbes is easier to reconcile with central features of 
(the historical) Hobbes’ work than the former. 

Indeed, Dyzenhaus does not need at all to be reminded of Bobbio’s interpreta-
tion, to which in facts he refers on various occasions6. But, somewhat surprisingly, 
he still does not fully engage in a detailed discussion of the reading that Bobbio 
provides. On the contrary, he dismisses it rather quickly. 

However, if the chapter is meant to provide a new, fresh and unorthodox reading 
of Hobbes, viz an interpretation capable of considering facets of his work neglected 
by many scholars7 , then I have the impression that Bobbio’s interpretation is a stum-
bling block on the path that Dyzenhaus purports to follow, a significant alternative 
reading that presents very strong counterarguments that cannot simply be ignored.

Due to the limitations of the present contribution, I cannot fully address the 
whole reading of Hobbes that Dyzenhaus offers in his highly detailed and well-rea-
soned examination, and, thus, I will focus my comments on a specific point, «the le-
gal constitution of the sovereignty»8, perhaps one of the central elements of Dyzen-
haus’ account, and, especially, one around which many of the key notions of his 
reading of Hobbes’ system converge. 

The analysis of this topic makes it possible to consider fundamental concepts 
of Hobbes’ system, such as the figure of the sovereign, but also the relationship 
between civil law and natural law.

In Dyzenhaus’ view, contrary in many aspects to the common view, Hobbes’ 
claim would be that «the sovereign’s authority is legally constituted both by the 
public criteria for what counts as law and […] by the laws of nature»9. 

More precisely, contrary to those who, like Bobbio, hold that, in Hobbes’ work, 
natural laws provide the ground of the political obligation of subjects, and essentially 
disappear once civil society is in place and working, Dyzenhaus think that, in Hobbes’ 
system, the «function of the laws of nature is to condition the content of the sover-
eign’s laws in a way which makes it possible for legal subjects to understand its rule 
as a matter of right rather than unmediated coercive power. […] The laws of nature 

5	 I’m referring to Bobbio 1993. It is interesting to observe that Bobbio’s assessment of the rele-
vance of Hobbes in modern legal philosophy is very much alike that of Dyzenhaus: «if we wish to encom�-
pass in one formula the meaning of Thomas Hobbes’ political philosophy, we might say that it expresses 
the first modern theory of the modern State» (Bobbio 1993: 74). 

6	 See, for example, Dyzenhaus 2022: 4, at footnote 10; Dyzenhaus 2022: 100, at footnote 43. 
More generally, Bobbio is often evoked also in some of the pivotal debates of the chapter three “The 
Constitution of Legal Authority / The Authority of Legal Constitutions” (Dyzenhaus 2022: 149-223; 
especially, at 219-222). 

7	 Dyzenhaus 2022: 100.
8	 Dyzenhaus 2022: 100-121.
9	 Dyzenhaus 2022: 105-106.
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provide a standard of right or justice which is internal to law – the jus of lex»10. 
This thesis is perhaps at the core of a “package of points” that constitutes, so to 

speak, the theoretical framework of Dyzenhaus’ reading of Hobbes. 
Such a package consists of three points: «the sovereign is a legally constituted 

artificial person; Hobbes’s laws of nature are part of the legal constitution of sover-
eignty; in constituting sovereign authority, the laws of nature condition the content 
of the civil law in a way which makes plausible Hobbes’s claim that there is an 
antecedent obligation of obedience to the sovereign such that the subject should 
regard the law as a public conscience»11. According to Dyzenhaus, jointly the three 
points concur in showing that, despite the orthodox view and even if Hobbes him-
self seems to assert the contrary, «the understanding of the Hobbesian sovereign as 
legally unlimited is wrong»12.

Thus, I will briefly recall (closely following Bobbio’s arguments) the main fea-
tures of Bobbio’s interpretations of these components of Hobbes’ apparatus, name-
ly the very notion of “natural reason”, the relationship between natural and civil law 
and the configuration of the Sovereign. As we will see, the result is a reconstruction 
of these fundamental notions of the Hobbesian framework that is very different 
from (and, in many ways, radically alternative to) the one proposed by Dyzenhaus.

2.	 Natural Law and Civil Law

It is perhaps useful to begin our examination of Bobbio’s interpretation with a 
helpful methodological note from John Rawls, according to whom, when examining 
an author, it is important to identify the philosophical problems that the author in 
question regards as fundamental13.

Bobbio seems to follow a quite similar method, in his collection of essays devot-
ed to Hobbes’ work, as he identifies the “leading idea” by which Hobbes’s work is 
driven as the antithesis “anarchy vs. unity”14. Hobbes’ philosophical ideal is thus 
the preservation (not of liberty against oppression), but of unity against anarchy, 
and his enemy is the dissolution of authority, the disruption of the unity of the state.

10	 Dyzenhaus 2022: 101. 
11	 Dyzenhaus 2022: 99.
12	 Dyzenhaus 2022: 99.
13	 «[…] we must try to think ourselves into each writer’s scheme of thought, so far as we can, and 

try to understand their problem and their solution from their point of view and not from ours. When we 
do this, it often happens that their answers to their questions strike us as much better than we might oth-
erwise have supposed». (Rawls 2007: 103). A comparative reading of Dyzenhaus’, Bobbio’s and Rawls’ 
interpretation of Hobbes would undoubtedly be of great interest, but, due to the limited extension of this 
paper, it has to be postponed to another occasion. 

14	 Bobbio 1993: 29.
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In this sense, Bobbio remarks that Hobbes employs the more elaborated tools of the 
natural law tradition (such as the state of nature, the social contract, individual rights, 
natural law), which are all traditionally used as weapons to limit State power, but, on 
the contrary, he uses them ingeniously «to build a gigantic obedience machine»15 .

Let’s start with natural law. 
Bobbio analyzes the many differences between Hobbes’ conception and the tra-

ditional conceptions of natural law, especially regarding the hierarchical primacy of 
natural law over positive law16. In the traditional forms of natural law theory (despite 
their variances), natural law is superior to positive law, Bobbio notes, in the sense that 
a positive norm which is contrary to natural law is invalid: the conformity to natural 
law is, thus, the ultimate test of validity of each norm of positive law17. However, there 
is also another version of the theory of natural law that is closer to Hobbes’. Even if we 
can still maintain here that natural law is superior to positive law, since it is the basis 
for both its legitimacy and its binding force, there is a fundamental difference.

Indeed, according to this version of what we can dub “the thesis of superiority”, 
natural law constitutes the foundation of validity of the positive legal order consid-
ered as a whole, instead of the single norms. 

After the civil power has been constituted, although on the ground of natural 
law, the individual norms belonging to the system no longer derive their validity 
from natural laws, but exclusively from the authority of the sovereign, so that single 
norms can be valid without conforming to the natural law18. 

Of course, this is the short (and rather superficial) version of the story, but Bob-
bio offers a meticulously detailed and sophisticated analysis of the topic, especial-
ly in his seminal essay Natural Law and Civil Law in the Political Philosophy of 
Hobbes19. Here I will only mention some of the main steps of Bobbio’s analysis, 
again closely following Bobbio’s arguments.

As I mentioned before, one of the most important elements of Hobbes’ theo-
retical construction – and one whose appreciation enables us to fully understand 
why and how Hobbes, starting from natural law assumptions, arrives to firmly and 
strongly positivistic conclusions – is the deep reformulation of the conceptual appa-
ratus of the natural law tradition that he develops.

One of the most important cases is that of the notion of “reason”. 
As Bobbio sharply points out, while in the traditional conceptions the naturalis 

ratio (natural reason) is the faculty that finds the essential truths of the first prin-
ciples, in Hobbes’ instrumental view reason is simply a faculty of calculating and 

15	 Bobbio 1993: 171.
16	 Bobbio 1993: 149-171 (especially, at pp. 154-167).
17	 Bobbio 1993: 166.
18	 Bobbio 1993: 167.
19	 Bobbio 1993: 114- 148.
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drawing conclusions from given premises20. Therefore, rather than discovering (and 
thus prescribing) what is good or bad per se, it shows what is good or bad (or, rather, 
convenient or inconvenient) in relation to a specific aim or end. “Shows”, rather 
than “prescribes”: indeed, as Bobbio highlights, Hobbes states many times that nat-
ural laws are improperly called laws, because they are better understood, due to the 
instrumental notion of reason already mentioned, as prudential rules or technical 
norms21. They do indeed oblige, but only in conscience, in foro interno, not in exter-
nal behavior22: this is a particularly important point, to which I will return shortly.

 The problem is therefore to determine the aforementioned end. According to 
Hobbes, and again unlike in many traditional versions of natural law, the end in 
question is not a self-evident truth that imposes itself on natural reason but is de-
duced by reasoning (a series of logical operations) from premises to consequenc-
es, through an examination of human nature23. Being dominated by the instinct 
of self-preservation, human beings consider life as the higher value. Therefore, the 
supreme aim, the ultimate end that the fundamental natural law suggests pursuing 
is the peace (which allows for the preservation of life)24. 

If the given end is the preservation of peace, then the first principle of nature 
prescribes the institution of the civil society and the state, which is the most expe-
dient instrument for obtaining peace and hence preserving life, thus fulfilling the 
mandate of natural law. Therefore, the state is built upon natural law and civil laws 
(produced by the state) are thus justified by natural law itself25. 

But, according to Bobbio’s assessment, the Hobbesian revisitation of the tradi-
tional natural law conceptual apparatus is even deeper and more finely carved.

As I have mentioned before, in Hobbes’ view, natural laws oblige only in con-
science. Bobbio comments that, while this seems prima facie to be a rather standard 
element in natural law doctrines, once again, in Hobbes’ theory there is a crucial 
difference, and an extremely significant modification of this traditional notion26.

According to natural law doctrines that have a religious (or ethical) matrix, in-
deed, natural law implies absolute values, and, thus, obligation in conscience is un-

20	 Bobbio 1993: 118-119
21	 Bobbio 1993: 56. On this point, see more in detail Bobbio 1993: 44-46.
22	 Bobbio 1993: 45-46.
23	 Bobbio 1993: 120.
24	 Bobbio 1993: 120. From such first principle of practical reasoning, all other naturals laws can be 

derived almost in a deductive fashion. 
25	 Bobbio 1993: 122. See, also, the following passage by Bobbio: «Hobbes has thus relied on the 

law of nature only as a device, which is all the more effective because of its long-standing and authori-
tative use in the tradition of political thought. Hobbes employs it to provide an acceptable foundation 
for the absolute power of the sovereign, and thus to ensure the undisputed supremacy of positive law» 
(Bobbio 1993: 123). 

26	 Bobbio 1993: 125.
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conditioned and stronger than external obligation, which pertains to positive law27. In 
Hobbes’ conception, on the contrary, “obligation in conscience” means nothing other 
than that natural laws drive us to desire that they be implemented28 . And we are only 
able to move from merely wishing to implement them to actually implementing them 
when (and if) we have the certainty that we will not harm ourselves in the process29. 
For if, as we have seen before, natural laws are relative to a purpose (peace and the 
preservation of life), then it follows that the obligation arising from them is not uncon-
ditional but, on the contrary, is tied to the achievement of that very purpose.

Such a certainty is only provided in civil society, in which human conduct is (not 
conditionally but) unconditionally prescribed30. As Bobbio points out, Hobbes thus 
turns the traditional «relationship between internal and external obligations upside 
down. [In his system,] the obligations […] unconditioned are those that the citizen 
assumes towards the civil power»31. After the establishment of the state, citizens are 
bound to an absolute obligation of obedience to the sovereign’ s commands, purely 
because these are commands of the sovereign and, notably, in complete indepen-
dence of any evaluation of the content of the commands in question32.

However, exactly here lies one of the major points of discrepancy between Bob-
bio’s and Dyzenhaus’ Hobbesian readings. Dyzenhaus, indeed, fiercely opposes the 
conclusion that natural law basically disappears after the institution of the civil society. 

In his view, on the contrary, the laws of nature maintain a fundamental role, 
conditioning the content of the laws posited by the Sovereign and, thus, providing a 
criterion of justice internal to positive law, a criterion that enables the legal subjects 
«to understand its rule as a matter of right rather than unmediated coercive pow-
er»33. It is interesting to note that Bobbio seems to anticipate such an objection by 
evaluating the argument that the content of positive law is still provided by natural 
law, which therefore ultimately seems to retain «a function which is both relevant 
and irreplaceable»34. 

The fact is that, if we go down this road (as Dyzenhaus proposes we should do) 
towards its logical end, Hobbes ends up almost being a sort of Locke ante litteram35. 
In Locke’s view, indeed, the state’s principal goal is to enforce, with its coercive power, 
the set of natural rights and duties that precedes the establishment of the state itself. 

27	 Bobbio 1993: 126.
28	 Bobbio 1993: 126-127.
29	 Bobbio 1993: 126-127
30	 Bobbio 1993: 127
31	 Bobbio 1993: 126
32	 Bobbio 1993: 126.
33	 Dyzenhaus 2022: 101.
34	 Bobbio 1993: 128. This conclusion seems to be corroborated, furthermore, also by a famous 

passage of Leviathan, in which Hobbes states that «the law of nature and the civil law contain each other 
and are of equal extent» (Hobbes 1998: 177). 

35	 As Bobbio keenly perceives (see Bobbio 1993: 128).
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Accepting a similar view implies, thus, accepting a limited state, something that 
is quite contrary to the central idea of Hobbes’ system36. Thus, even if we resist the 
almost Lockean reading that Dyzenhaus advocates, we seem compelled to accept 
that the adoption of a natural law apparatus, even if profoundly refined, was a dan-
gerous move on Hobbes’ part, a move due to which relevant structural tensions and 
rather sinister crackles seem to permeate his theoretical construction.

However, in Bobbio’s opinion, such a conclusion is not warranted. 
Indeed, if we consider attentively Hobbes’ work, we discover that not only does 

positive law confers legal validity to natural laws but is also considerably involved 
in the determination of its content. Due to their indeterminacy, indeed, the laws 
of nature are nothing but «empty formulas, which civil power alone can fill with a 
specific content»37. 

A (crucial) passage of the De Cive is very explicit, on this point: 

Theft, murder, adultery, and all injuries, are forbid by the laws of nature; but 
what is to be called theft, what murder, what adultery, what injury in a citizen, this is 
not to be determined by the natural, but by the civil law38. 

According to Bobbio, this passage is pivotal because, in it, it is possible to fully 
appreciate the scope of Hobbes’ revisitation of the (traditional) relationship be-
tween natural and civil law. While the first argumentative moves of Hobbes ap-
peared to suggest that he was stating that natural law exists but is not binding, it is 
now clear that, actually, he is striking a much heavier blow to natural law tradition: 
natural law, indeed, is «so indeterminate as to be inapplicable»39. If it depends on 
civil law to determine what are theft, murder, injury and so on, then, far from receiv-
ing its content from natural law, civil law shapes itself completely. 

However, Bobbio warns us, an important problem is still to be discussed, a 
problem that, at first glance, seems to leave the backdoor of Hobbes’ system fully 
open to natural law40. 

For Hobbes, positive law lies on (and it is justified by) a preexisting natural or-
der. Therefore, in the case of gaps, when positive law is lacking, natural law returns 
triumphantly on stage, providing juridical solutions to cases which are not expressly 
regulated by positive laws41.

36	 Bobbio 1993: 128-129.
37	 Bobbio 1993: 130.
38	 Hobbes 1983: 101. Curiously, while Bobbio focuses with great attention on this passage in his 

reconstruction, Dyzenhaus, in his rather quick assessment of Bobbio’s position on this (central) point, 
seems to overlook it (see Dyzenhaus 2022: 100, especially at footnote 43).

39	 Bobbio 1993: 131.
40	 Bobbio 1993: 132-135. 
41	 As Bobbio remarks, here we can find probably the most significant difference between Hobbes’ 
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But, of course, as already observed, to be applied to concrete cases, natural law 
must be interpreted. And the authorized interpreter is, not surprisingly, the sov-
ereign, through the person of the judge: it is at the judge’s discretion to identify, 
determine and specify the content of natural law. The sovereign as legislator thus 
completely shapes the meaning of natural law by creating civil laws, while the sov-
ereign as judge completely determines the meaning of natural law by deciding a 
question that is not regulated by the legislative power42. 

To conclude this brief account of some of the key points of Bobbio’s reading of 
Hobbes, we have now to take into considerations the question of the Sovereign and 
of its (alleged) limitations.

3.	 A Limited Sovereign?

Concluding his interpretative tour de force (both fascinating and controversial) 
on the topic of “the legal Constitution of the Sovereign”, Dyzenhaus states that, 
contrary to the whole argumentative line developed by Bobbio, «the sovereign as 
ultimate judge is constrained by the laws of nature, not because it owes duties to 
its subjects, and despite the fact that Hobbes rejected arguments for the separa-
tion of powers. Rather, the constraints come about because of the duty the judges 
owe to the sovereign to interpret enacted law in the light of their understanding 
of the laws of nature»43. 

Leaving aside the (various) interpretative problems generated by this reading, I 
would like, at least, to emphasize that it fails to match Bobbio’s main challenge: the 
(radical) indeterminacy of natural law. 

However, Bobbio’s analysis of Hobbes’ system offers also other notable points 
to be considered regarding the configuration of the sovereign and, especially, the 
relationship between the sovereign and natural law that, when carefully considered, 
appear to put to test Dyzenhaus’ reconstruction44. 

Hobbes states very clearly that, while citizens are subject to civil laws, the sover-
eign himself is not bound to comply with civil laws45. However, Hobbes states also 
very clearly, and apparently very orthodoxly (in a traditional natural law perspec-
tive), that the sovereign is bound to observe natural law46. Once again, thus, it seems 

theory and rigorously positivistic theories (Bobbio 1993: 133).
42	 Bobbio 1993: 135-136. 
43	 Dyzenhaus 2022: 136. Dyzenhaus also adds that «[…] the sovereign as first and ultimate judge 

can either preclude or override such interpretations. However, that does not make the constraints cease 
to be such; it simply makes them overridable by very explicit words» (ibidem).

44	 Bobbio 1993: 136-141.
45	 Hobbes 1983: 99-100; Hobbes 1998: 176. 
46	 Hobbes 1998: 141. 
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that at the core of Hobbes’ system lies a notable tension, that, apparently, paves the 
way for Dyzenhaus’ reading47. However, in Bobbio’s interpretation, Hobbes avoids 
even this last pitfall set by traditional natural law theories.

To assess the (real) effectiveness of natural law regarding the Sovereign, let’s 
consider, Bobbio suggests48, the two varieties of intersubjective relationship that the 
sovereign establishes: international relations (i.e. relations with other sovereigns), 
and internal relations (i.e. relations with his subjects). 

As for international relations, in regard to the other sovereigns, the Sovereign 
finds himself in the same condition as an individual in the state of nature. In other 
words, he cannot be sure that he will not harm himself if he respects natural law; 
he cannot be sure that other sovereigns will respect natural law, at least until he and 
other sovereigns have established a power superior to them all, a power capable of 
exercising coercive power over those who do not abide by natural law.

As for internal relations, in regard to the subjects, Hobbes states very clearly 
that, by entering the social contract, every subject bound himself to do all that the 
sovereign commands, and to avoid all that the sovereign forbids. Every subject con-
siders the actions of the sovereign as his own, thus granting the sovereign the power 
to establish what is just and what is unjust. It follows, therefore, that the sovereign 
cannot commit an injustice toward his subjects49. 

But what if a sovereign violates natural law, for example condemning an inno-
cent to death? Well, the fact is that, in such a case, he commits a wrong toward 
God, not toward the subjects50. And, since no wrong has been committed toward 
subjects, they do not have the right of resistance, i.e. to react justly and legitimately 
to an act that is considered unjust and illegal51. 

47	 See, in this regard, Dyzenhaus 2022: 105-106.
48	 Bobbio 1993: 138. 
49	 Bobbio 1993: 139.
50	 Both Bobbio and Dyzenhaus refers to a famous, biblical example of Leviathan: «And the same 

holdeth also in a sovereign prince, that putteth to death an innocent subject. For though the action be 
against the law of nature, as being contrary to equity, (as was the killing of Uriah, by David) yet it was 
not an injury to Uriah, but to God. Not to Uriah, because the right to do what he pleased, was given 
him by Uriah himself: and yet to God, because David was God’s subject; and prohibited all iniquity by 
the law of nature. Which distinction, David himself, when he repented the fact, evidently confirmed, 
saying, To thee only have I sinned» (Hobbes 1998: 141-142). Dyzenhaus is especially interested in dis-
cussing the example (see Dyzenhaus 2022: 123-127), devoting many ingenious, strenuous (and perhaps 
also a bit tortuous) interpretive efforts to show that adopting such example was a rather clumsy choice, 
by Hobbes, because «the story cannot be on Hobbes’s own terms an exercise of power through law» 
(Dyzenhaus 2022: 125). Despite the reading which he attempts to foster, however, Dyzenhaus himself 
recognizes that while Hobbes was clear that David violated the laws of nature, his point was that the 
subject is precluded from bringing the sovereign to account, that is, from punishing it, because what-
ever the sovereign does is authorized by the subject […] Subjects cannot then claim that the sovereign 
has injured them or treated them unjustly» (Dyzenhaus 124 :2022).

51	 Bobbio1993: 139-140.
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There is, of course, a notable exception, derived from the very premise of 
Hobbes’ system: as already mentioned, such fundamental value is (preservation of) 
life. The right to life is, thus, inalienable, and, consequently, the duty of obedience 
ends when the order of the sovereign threatens the subject’s life, for example in the 
case of a death sentence. 

But, unlike Beccaria52 (who will start from Hobbesian assumptions, while reject-
ing Hobbesian conclusions), Hobbes does not conclude that capital punishment is 
unjustifiable. On the contrary, the sovereign has the right to sentence a subject to 
death who, in his judgment, deserves it. The point is that the covenant between the 
sovereign and the subject has been broken, at that moment, and both are back in the 
state of nature53. The sovereign has the right to use force to see his order carried out, 
in the same way that John Dillinger has the right to try to run faster than the bullets 
of the marshals, as well as to shoot back.

The elements until now briefly (and rather superficially) recalled help us to un-
derstand a last, extremely significant revisitation of the traditional natural law con-
ceptual apparatus that, according to Bobbio, Hobbes operates. 

Despite the efforts of Dyzenhaus to suggest otherwise54, indeed, as Bobbio acutely 
observes, completely lacking, in Hobbes’ works, is a theory of the abuse of power. 

That’s not surprising: abuse consists in going beyond established limits, and, 
therefore, «there cannot be abuse where there are no limits»55. Thus, as Bobbio 
points out, Hobbes rejects, once again, a traditional and even vexed distinc-
tion: that between pure and corrupts forms of government, between king and 
tyrant56. This is a particularly important step that once again demonstrates the 
powerful innovation and radical reformulation of the natural law apparatus de-
veloped by Hobbes. Such a reformulation, when fully appreciated, seems to 
pose extremely significant challenges to the fascinating yet controversial reading 
that Dyzenhaus proposes to us.

52	 And as, nowadays, Luigi Ferrajoli does, starting from social-contractarian, and especially 
Hobbesian, assumptions and explicitly criticizing those authors, like Hobbes, who, on the same basis, 
justified, on the contrary, the death penalty (see Ferrajoli 2016: 200-203).

53	 Bobbio1993: 140-141.
54	 See, especially, Dyzenhaus 2022: 120-121. 
55	 Bobbio 1993: 59. 
56	 Bobbio 1993: 59-60. As Bobbio points out, indeed, in Hobbes’ view, a (legitimate) reason for 

subjects to regard themselves as exonerated from the duty of obeying to the Sovereign, rather than the 
excess of his power is the lack of it. Indeed, a sovereign (being it a man or a civil person) who is no longer 
capable of protecting the subjects, avoiding the collapse again in the state of nature, is no more fulfilling 
its task, and subjects are therefore absolved of their obedience. See, on this point, Hobbes 1998: 147: 
«The obligation of subjects to the sovereign, is understood to [114] last as long, and no longer, than the 
power lasteth, by which he is in what cases able to protect them. For the right men have by nature to 
protect subjects are themselves, when none else can protect them, can by no covenant be absolved of 
their relinquished».



LUCA MALAGOLI

136

4	  Concluding Remarks

As I mentioned at the outset, the brief length of an essay cannot hope to do 
justice to even a single chapter, let alone Dyzenhaus’ volume in all its fascinating 
complexity, especially one as dense, provocative and stimulating as that devoted 
to Hobbes. I hope, however, to have picked up at least some of the key elements 
on which Dyzenhaus bases his interpretation, and at the same time to have given 
some of the reasons that make Bobbio’s Hobbes, at least in my opinion, still more 
convincing than the Hobbes that Dyzenhaus proposes to us.

Of particular relevance are the (significant) revisions of the traditional natural 
law theory’s apparatus that, according to Bobbio, Hobbes develops. 

Among the most notable of these revisions we find: the reformulation of the very 
notion of “natural reason”, which, as before mentioned, for Hobbes is nothing more 
than a faculty of calculating and of drawing conclusions from certain premises; the 
depletion of the (traditional conception of) natural law, whose (radical) indeter-
minacy is often highlighted by Hobbes; the revision of the traditional relationship 
between natural and civil law; the abandonment of the traditional theory of the 
abuse of power. 

Minimizing these radically innovative elements of Hobbes’ system, Dyzenhaus’ 
reading ends up being often uneconomical, unduly emphasizing tensions internal to 
Hobbes’ systems that, after such an invigorating treatment, require complex (and 
sometimes convoluted) interpretative efforts to be solved. 

For sure, I am not claiming at all that the system of Hobbes is always perfectly 
consistent and exempt from any structural tension. On the contrary, as also Bob-
bio recognizes57, Hobbes’ theoretical construction is far from the consistency of a 
(completely) positive law theory and, furthermore, Hobbes didn’t explore all the 
possible consequences following from the natural law premises based on which he 
built his system. 

Still, it seems to me that the Bobbian reading of Hobbes is best suited to make 
sense of the logical rigor, the overall internal coherence, the brave novelty and the 
intellectual audacity of the path that leads Hobbes, not without dangerous turns and 
rather adventurous passages, from natural law premises to positive law conclusions.

Reading Dyzenhaus’ captivating prose, one sometimes wonders why this author 
did not choose Locke directly as the starting point of his journey instead of going to 
such lengths to elaborate this quasi-Lockean Hobbes. No less classic than Hobbes, 
Locke (at least, that’s my impression) would have fit Dyzenhaus’ picture far better 
and also been far less controversially open to reinterpretation through Hartian eyes.

However, enough with the idle curiosity of the reader. Luckily, the author decid-
ed otherwise, presenting us with a controversial, interesting and thought-provoking 

57	 Bobbio 1993: 167.
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Hobbes, which, surely, will be among the many reasons of the widespread attention, 
the heated debates and the influential reflections that Dyzenhaus’ remarkable book, 
it is easy to predict, will not fail to generate. 
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Abstract

The subtitle of David Dyzenhaus’s book, The Long Arc of Legality, is: Hobbes, 
Kelsen, Hart. And Dyzenhaus’s ultimate objective in the book is seemingly a natural 
law or anti-positivist position. In particular, the text puts forward a distinctive view 
of the moral content of law and “legality”.  Attempting to get to that destination via 
three figures (Hobbes, Kelsen, and Hart) associated with both amoral and legal pos-
itivist positions seems like a strange strategy, or perhaps just a difficult self-imposed 
challenge, and thus an opportunity to show mastery. Despite, or perhaps because of, 
that difficulty, the book is a very impressive achievement, raising fundamental ques-
tions about the way we think about adjudication in particular and law in general.

Keywords: David Dyzenhaus. H.L.A. Hart. Thomas Hobbes. Hans Kelsen. Legality.

It is said of the great American judge and legal commentator, Oliver Wendell 
Holmes, that when he sat on the United States Supreme Court (which he did for 
30 years, from 1902 to 1932), he «like[d] to needle his fellow justices in confer-
ence by saying, “I will admit any general proposition you like and decide the case 
either way”»1. In part, this reflected Holmes’ famous (American legal realist-style) 
view, expressed in a well-known dissenting opinion, that «[g]eneral principles 
do not decide concrete cases»2. But another part of that quotation (whether real 
or apocryphal), reflects the superiority of Holmes’s mind to that of most of his 
fellow Justices (at least until Louis Brandeis joined Holmes on the Court in 1916; 
Brandeis would serve until 1939). One can also imagine this sort of intellectual 
game and challenge at “The Metaphysical Club” (where Holmes attended with 
other luminaries of New England intellectual life, though, it appears that Holmes 

*	 Frederick W. Thomas Professor of Law and Philosophy, University of Minnesota, 19th Avenue 
South, Minneapolis, MN 55455, United States, bix@umn.edu.

1	 Budiansky 2019b: p. 243; see also Budiansky 2019a.
2	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 76 (1905) (Holmes, J., dissenting). 
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may only have appeared for a brief period3) or some other comparable venue. 
The thought of intellectual challenges taken up by the vastly learned, attached 

to a particular and important theoretical point to be made, comes to mind when 
revisiting David Dyzenhaus’s monumental work, The Long Arc of Legality4. I focus 
especially on the subtitle of the text: Hobbes, Kelsen, Hart. Dyzenhaus’s ultimate 
destination is what, at least at first glance, appears to be a natural law or anti-pos-
itivist position: «[T]o be legal, to count as valid law, law must be interpretable in 
a way which respects … fundamental principles» (3). So, attempting to get to that 
destination via three figures associated with both amoral and legal positivist posi-
tions seems like a strange strategy, or perhaps just a difficult self-imposed challenge, 
and thus an opportunity to show mastery. 

Consider the three theorists chosen. Thomas Hobbes is associated with the ex-
treme view that subjects have an obligation to obey the State (Leviathan) in almost 
all circumstances, even when the rules and actions of the State are deeply immoral. 
This is because, in Hobbes’ view, any other attitude would lead to the chaos of a state-
less society, “the war of all against all” 5. The only restrictions Hobbes offers on such 
obedience is that no one need assent to orders for their own death; no one would 
rationally give up the right of self-defense, to defend one’s own life, as part of a social 
contract6. Also, connected with that contract, if the Sovereign breaks the terms of the 
agreement, by not securing basic order, then subjects are also no longer bound7. 

For Hans Kelsen, it appears to be central to his “Pure Theory of Law”, that, as 
he wrote, «[a]ny content whatever can be law; there is no human behaviour that 
would be excluded simply by virtue of its substance from becoming the content 
of a legal norm»8. Kelsen’s analysis of the nature of law is general and abstract, 
about general form rather than particulars of substance. And H. L. A. Hart had also 
written in abstract terms about the general nature of law. He sharply criticized the 
German theorist Gustav Radbruch for believing that rules could lose their status as 
“law” when they were deeply immoral9. 

As stated, Dyzenhaus appears, like Holmes, to give himself a seemingly impossi-
ble task, to start from theorists conventionally believed to be hostile to the idea that 

3	 Menand 2001: 201, 216.
4	 Dyzenhaus 2022. References to that book will appear in the text as page numbers within parentheses.
5	 Hobbes 1909: Part I, ch. 13, at 98 («this warre of every man against every man»); see also 

Kavka 1983.
6	 Hobbes 1909: Part I, ch. 14, at 101-102 («And therefore there be some Rights, which no man 

can be understood by any words, or other signes, to have abandoned, or transferred. As first a man can-
not lay down the right of resisting them, that assault him by force, to take away his life».). Hobbes seems 
also to ascribe to subjects a right of disobedience when the subjects’ families or honor are at stake. Lloyd 
and Sreedhar 2022: § 9

7	 See, e.g., Barker 1951: p. 92 n. 1; Lloyd and Sreedhar 2022: § 9.
8	 Kelsen 1992: § 28, at 56.
9	 Hart 1958: 616-621. On Radbruch, see, e.g., Radbruch 2006a, 2006b.
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there are substantive restrictions on (what can count as) law, and, starting from the 
works of such theorists, still come up with an argument for just such restrictions. 
Obviously, the task would have been far different – and much more straightfor-
ward – had Dyzenhaus grounded his work on the ideas of well-known natural law 
theorists or anti-positivists, like John Finnis10, Lon Fuller, Ronald Dworkin, Nigel 
Simmonds, Mark Murphy, or Robert Alexy (many of these theorists get some men-
tion in The Long Arc of Legality, but none are subject to the detailed focus given to 
the amoral or legal positivist theorists mentioned in the subtitle). 

As I wrote in my earlier review of this work in the journal Ethics11, Dyzenhaus’s 
ability to weave what appear to be stray threads of arguments, often from more 
obscure sources12, into an unconventional but tenable view, is impressive, but, as I 
also noted, these contrarian readings of the amoral and legal positivist theorists will 
not convince everyone. But it is important to remember that Dyzenhaus’s primary 
objective here is not exegetical. It is not essentially about fighting it out, reference 
by reference, to determine what Kelsen really advocated13, or what Hobbes really 
meant (which is not to say that I think that Dyzenhaus is just making things up; 
he has genuinely found these contrary themes and ideas hidden in the corners of 
these theorists’ works, and his is an important challenge to conventional readings 
of these theorists). The ultimate objective of The Long Arc of Legality is to support 
an argument about the nature of law, the nature of legality, and the implications it 
has for how judges, legislators, and legal subjects should respond to unjust law: all 
of this may hold up regardless of what we might conclude regarding the historical-
ly-most-accurate understanding of any particular theorist.

It is crucial to note that, when we leave the details of interpreting particular 
texts and look at matters in a more general (and more abstract) way, the basic ar-
gument seems strong. The underlying question is whether it is in fact true that law 
can have any content – here, again, we are properly indifferent as to whether this 
near-quotation from Kelsen (that law can have any content) represented Kelsen’s 
most settled view on the question or not. Dyzenhaus’s basic assertion is that law, qua 
law, involves certain principles, certain constraints, certain promises, that there is a 

10	 The book includes an Appendix, which offers to explain the absence of Finnis from the text 
(435-443). Though the disagreement is described as one about different approaches to law and legal 
theory, much of the Appendix details policy positions Finnis has advocated, positions with which Dyzen-
haus (understandably) takes strong exception. 

11	 Bix 2023. 
12	 For example, a key piece of Dyzenhaus’s argument about Kelsen comes from a quotation from a 

(previously untranslated) 1924 article, where Kelsen states that the basic norm «corresponds to a certain 
degree with … [the] social contract …». (161, quoting Hans Kelsen, “Die Lehre von den drei Gewalten 
oder Functionen des Staates” (1924), reprinted in Klecatsky, Marcic and Schambeck 1968: 1625, 1652 
(Dyzenhaus’ translation)).

13	 At one point, Dyzenhaus comments: «I must acknowledge that my interpretation of Kelsen is 
unorthodox» (163).
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the sort of mutual restraint, «a relationship of reciprocity between ruler and ruled» 
(17), as indicated both by the social contract tradition and, more recently, by Lon 
Fuller’s “principles of legality” (“inner morality of law”)14. The view is that if “legal-
ity” means something, if it has substantive content (I leave the Fullerian question of 
required procedural or process-based standards15 aside for now), then Dyzenhaus is 
correct that legal officials – and, particularly, judges – should re-interpret or refuse 
to enforce certain norms, “in the name of law”. 

Recall Hart’s famous phrasing, that law must be understood as being something 
more than the «gunman situation writ large»16. This was part of a hermeneutic-style 
argument against John Austin’s command theory, a criticism that the latter theory 
was not able to account for the way in which some subjects took an internal point of 
view to law, viewing the law as giving them reasons for action. Although, notice that 
this argument from Hart operates at one step removed: that the theorist should take 
into account the fact that (some) subjects accept the law, treat the law as giving them 
reasons for action. Why should we care about the attitude of individuals, especially 
if such attitudes might be mistaken?

Hart’s hermeneutical point – that theorists should take into account the attitude 
of actors – makes obvious sense when speaking about simple purposive activities, 
like games. One only starts to understand a game one is watching when one knows 
basic information about purposes: Are the players trying to win? What is needed for 
a win? What counts as a score?, etc. While law is clearly a purposive social activity, it 
is not purposive in the simple or straightforward sense that (say) chess or football is. 

John Finnis’s critique of Hart was along these lines: that a theorist should not 
just focus on, or incorporate any subject’s view that happened to accept the law or 
consider it as giving reasons for action, but should instead focus on those instances 
where the acceptance was justified as a matter of morality, as a matter of practical rea-
son17. When Hart says that law is more than the gunman situation writ large, he might 
be taken as making the same sort of sociological or psychological point about people’s 
attitude towards law18. As Dyzenhaus points out, at various points Hart seems to view 
law not merely as something that others treat in a particular way, but as something that 
regularly deserves such treatment. In Dyzenhaus’s characterization of the view, law 
(the State) «wields authority rather than sheer coercive power» (357). 

The stark alternative to Dyzenhaus’s position, an alternative which I think the 
book might have given more attention to, is the argument that law has no necessary 
or implied content, that it involves, on its own, no express or implied promise to sub-

14	 Fuller 1969.
15	 See Fuller 1969; see also Gardner 2012: 195-220 (on Fuller). 
16	 Hart 1958: 603.
17	 Finnis 2011: 3-18.
18	 Cf. Tyler 2006; see also Schauer 2015 (arguing that most obedience is based on coercive sanc-

tions for disobedience).
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jects, and that it can contain the most egregious immorality (or procedural irregulari-
ty) and still be “law”, “legal”, or “a legal norm”. Dyzenhaus does mention the way that 
Hart at times seems to treat law as «morally inert» (74-75). Lon Fuller, back in 1958, 
clearly senses the way in which Hart (and other legal positivists) seem to want to have 
it both ways on the moral status of law. Here is Fuller on Hart’s view:

On the one hand, we have an amoral datum called law, which has the peculiar 
quality of creating a moral duty to obey it. On the other hand, we have a moral duty to 
do what we think is right and decent. When we are confronted by a statute we believe 
to be thoroughly evil, we have to choose between those two duties. [¶] If this is the 
positivist position, then I have no hesitancy in rejecting it. The “dilemma” it states 
has the verbal formulation of a problem, but the problem it states makes no sense. It 
is like saying I have to choose between giving food to a starving man and being mimsy 
with the borogoves19.

Hart does seem to want to have it both ways. Or, perhaps, he seems to want to 
have it one way at one phase of his argument, and a different way during a different 
phase of his argument. 	

Again, though, the proper focus is not the exegetical one of trying to deter-
mine Hart’s most authentic or most settled views, but one of trying to find the posi-
tion that is most defensible. For many people, the picture of law as «morally inert» 
(whether attributed to Hart or not) is too deeply unattractive – and this is, in part, 
because the label of “legality” seems to carry at least a residual, and positive, moral 
content20. However, a more substantive argument is needed to transform intuitive 
revulsion, or simple intuition, into a persuasive philosophical analysis. 

Dyzenhaus does have some responses to the law as morally inert option. The 
book suggests that while such a position might be tenable to citizens facing a legal 
system they consider to be oppressive and unjust, it is not tenable for an official 
within a system. As regards a citizen viewing the law as morally inert, there is here 
an analogy with Hans Kelsen’s suggestion that an anarchist would not presuppose 
the Basic Norm, and (thus) would not see the actions of legal officials in a normative 
way21. As regards an official in a legal system, whose task it is to apply the system’s 
laws to its subjects, the matter is different. Consider this argument from Joseph Raz:

I have contrasted accepting a rule concerning the behaviour of the agent (“I 
ought not to buy sweets”) and accepting a rule concerning the behaviour of another 
(“He ought not to buy sweets”). I can believe in the validity of the first for reasons 

19	 Fuller 1958: 656.
20	 For apparent empirical support, see Flanagan and Hannikainen 2022, critiqued by Himma 

2023: 359-363.
21	 Kelsen 1992: § 16, at 34.
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of self-interest or convenience. But I cannot justify a belief in the validity of the 
second by such reasons22.

That is, when one tells someone else what to do, one must be (implicitly) claim-
ing that there is a moral reason for that prescription. Dyzenhaus offers a similar 
comment: «[F]rom the internal point of view of a legal official charged with inter-
preting the law, the answer to a question about what the law requires must be the 
judge’s good faith and best shot of showing… that the answer is based on principles 
which justify it to those whom it affects» (212, footnote omitted). 

Yet, it is important to note that not everyone accepts the simple move from 
official actions to (believed or assumed) moral reasons for action. Matthew Kramer 
famously wrote of a hypothetical country, «Despotia», where «the norms which 
establish legal requirements are imperatives rather than prescriptions» and «the 
pronouncements that affirm legal duties … do not necessarily advert or profess to 
advert to any more reasons-for-action»23. 

Officials might in fact view law, qua law, as morally inert. This is not, by the way, 
applicable only to dictatorships or amoral officials. The officials may have entirely 
mundane and good-faith views: e.g., that law is to be evaluated by its compliance or 
non-compliance with (external) morality, and that where the two conflict, officials 
will face a moral dilemma, having to choose between the injustice of the law on the 
one hand, and, on the other hand, some combination of the officials’ oath to enforce 
the law and whatever good consequences follow (in a Hobbesian way, or otherwise) 
from the robust presence of this, or perhaps any, legal system. 

There is also the probing question about legal status raised in Javier Gallego’s 
review of this book24 – a question not only for Dyzenhaus, but indeed for a wide 
range of theorists, from the American legal realists to Gustav Radbruch to Ronald 
Dworkin to Mark Greenberg: when or in what form does law (begin to) “exist”: 
when enacted and/or promulgated, when the judge announces it, when the norm in 
question passes some “legality” test, or when it passes some moral test (in Dyzen-
haus’s terminology) “external” to the law? Gallego argues that the disagreements 
among theorists here may be ultimately metaphysical25. However, as Brian Leiter 
has pointed out, such fading into metaphysics may indicate a badly wrong turn 
somewhere in our analysis, and we are well advised to return to the sort of prac-
tice-focused analysis advocated by H. L. A. Hart and others.26 But Gallego’s point – 
against theorists generally, not just against Dyzenhaus – is that jurisprudential views 
about the enforcement of law often hide in their premises about law aspects of their 

22	 Raz 1984: 130.
23	 Kramer 1999: 89.
24	 Gallego 2023: 471-473.
25	 See Gallego 2023: 472-473.
26	 Leiter 2020.  
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conclusions regarding what judges should be enforcing. 
Dyzenhaus, in The Long Arc of Legality, does inject substantive moral or mor-

al-like content into the idea of “legality”, even if it involves a «pragmatist account 
of morality» (357) (as Dyzenhaus himself hints, a topic worthy of a large book of its 
own, and certainly beyond the matters I can give due consideration to in the present 
short article). However, it is useful to remember that “legality” is a quirky (as well 
as somewhat amorphous) attribute. As Leslie Green and Thomas Adams write: «A 
[musical] fugue may be at its best when it has all the virtues of fugacity; but law is 
not best when it excels in legality; law must also be just. A society may therefore 
suffer not only from too little of the rule of law, but also from too much of it»27. And 
consider also the famous words of Grant Gilmore:

 
Law reflects but in no sense determines the moral worth of a society. The values 

of a reasonably just society will reflect themselves in a reasonably just law. The better 
the society, the less law there will be. In Heaven there will be no law, and the lion 
will lie down with the lamb. The values of an unjust society will reflect themselves in 
an unjust law. The worse the society, the more law there will be. In Hell there will be 
nothing but law, and due process will be meticulously observed28.

Green and Adams and Gilmore may be indicating something distinctive about 
law and legality. Perhaps that quality, that essence, is neither morally inert, on the 
one hand, nor, on the other hand, sufficiently morally positive to create obligations 
to obey for the law’s subjects or significant constraints on the actions of judges. 

Throughout The Long Arc of Legality, the text returns persistently to the ques-
tion it puts in the mouths of demanding legal subjects (and in the imagination of 
self-conscious judges, worrying in good faith about the perception of legal sub-
jects): «“But, how can that be law for me?”» (e.g., 121). The question to be con-
sidered is how much emphasis, and what sort of intonation, to be given to “law” 
in that query. Consider, in rough analogy, United States Chief Justice Marshall’s 
famous comment in an important early U.S. Supreme Court case, that «we must 
never forget that it is a constitution we are expounding»29. Chief Justice Marshall’s 
quotation regarding constitutional interpretation has been endlessly repeated, but 
with those quoting it drawing quite different lessons from the fact that what is 
being interpreted is «a constitution». The question of how «that can that be law 
for me» might warrant only a reference to the regulation being of a certain kind 
or having followed a certain procedure, or a particular approach to regulating 
behavior, or meeting a particular moral standard, depending on whom one asks. 

27	 Green and Adams (2019): § 4.2.
28	 Gilmore 1977: 110-111. For some additional cautionary notes about (the rule of) law, see Hor-

witz 1977.
29	 McCulloch v. Maryland, 17 U.S. (4 Wheat.) 316, 407 (1819).
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Conclusion

As this article indicates, The Long Arc of Legality offers a complex set of argu-
ments on a series of issues central to our understanding of law and of state legiti-
macy. It will warrant intellectual exchanges like the ones in the present journal for 
a long time to come. As I wrote in my earlier review: «the edifice The Long Arc of 
Legality constructs is undoubtedly impressive, and those of us working in legal phi-
losophy cannot ignore the challenges that the work raises».30	
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Abstract

In this essay, I analyse some of Dyzenhaus’s views on Hart’s theory of law, which 
he formulated in his book The Long Arc of Legality. In particular, I examine the 
question of the formal or substantive nature of the fundamental character of consti-
tutions, the reconstruction of the rule of recognition as the ultimate rule of a legal 
order and its internal or external character in relation to such an order, and the pos-
sibility that Hartian legal positivism emerges from the “gunman writ large” expla-
nation advocated by the imperative theory of law. A concluding coda is devoted to 
analysing the debate between inclusive and exclusive forms of positivism as Dyzen-
haus sees it. In addressing these issues, I draw largely on Dyzenhaus’s insights, but 
often come to different and sometimes even opposite conclusions.

Keywords: David Dyzenhaus. HLA Hart. Rule of Recognition. Legal Positivism.

Foreword 

One of the main theses of David Dyzenhaus’s rich and densely argued book, The 
Long Arc of Legality (LAL for short), is that legal positivism, despite all appearan- 
ces, contains or is a theory of legitimate political authority, not only in the sense that 
it reconstructs the law as something different and more complex than a simple set 
of institutional directives backed by coercion, but also in the sense that it deploys 
a series of tools which rest on the idea of constitutionalizing the law, in turning its 
absolute power and potentially arbitrary content into a legally limited one, against 
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the tradition inaugurated by Bentham and Austin. Law is not only “might”, but also 
“right”, as Dyzenhaus recurrently affirms. 

To support this thesis, Dyzenhaus analyses in detail the works of Thomas 
Hobbes, Hans Kelsen and HLA Hart. In his view, if we read them correctly, we 
can see that they all made contributions that more or less explicitly took positivism 
out of the gunman situation writ large and turned it into a kind of constitutionalism 
(i.e. the idea that legal power has limits). His book can thus be seen as a kind of 
approximation to a positivist mindset, though not in the sense that Dyzenhaus has 
become a full-fledged “methodological positivist”1 (i.e. someone committed to a 
value-neutral, objective, conceptual reconstruction of law), but in the other sense 
that foundational thinkers in the positivist tradition – such as Hobbes, Kelsen and 
Hart – are closer to constitutionalism than it might first appear, and that positivism 
is better suited than other theories to address the relations between law and morality 
(something that is lost in the one-system theory developed by Dworkin in recent 
years, where law disappears and everything becomes morality)2.

Dyzenhaus’s book is a monumental work, rich in sophisticated arguments and 
profound insights. I cannot do it justice in an essay of a few pages. I will limit myself 
here to Dyzenhaus’s interpretation of some of Hart’s tenets which can be found in 
chapter 3. In particular, I will deal with some issues related to the final layers of 
legal orders, issues that I have always found congenial because they have a logical 
component related to the possibility of slipping into a problem of infinite regress, 
as well as the question of whether Hart has really succeeded in overcoming the 
gunman situation writ large. 

These questions are: 1) the formal or substantive nature of the fundamental 
character of constitutions; 2) the reconstruction of the rule of recognition as the 
ultimate rule of a legal order; and 3) the possibility for Hart’s legal positivism to get 
out of the “gunman writ large” explanation. 

I will argue that Hart was not so successful on the last issue, whereas he was a 
(partial) innovator on the second issue (the rule of recognition), even though not for 
the reasons for which he is normally credited with having changed legal theory. Re-
garding the first issue, I will argue that Hart’s theory, read through the lenses of the 
primary/secondary rules dichotomy as applied to different types or layers of norms, 
can easily accommodate a substantive constitutionality, but that Dyzenhaus is right 
in affirming that, as it was formulated, Hart’s theory is full of ambivalence regarding 
the status of the ultimate norms of the system. 

In a coda, I will also say something about the interesting remarks Dyzenhaus 

1	 The locus classicus is Bobbio 1961. For an interpretation of Bobbio as a mainly ideological pos-
itivist, see Dyzenhaus 2025.

2	 This idea is reminiscent of Scarpelli’s (1965) view that legal positivism is better understood as an 
ideological stance in favour of the positive law of liberal and democratic states.
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makes in the first appendix about the post-Hartian debate between inclusive and 
exclusive legal positivism, about which I happen to have not dissimilar ideas to 
Dyzenhaus as far as legal theory is concerned, so that our main (and most import-
ant) difference is to be sought at the level of metaethics.

1.	 The Bases of Constitutionality

Dyzenhaus poses two questions about the foundations of the constitutionality 
of a legal system. One concerns the question of whether the constitution lies within 
or outside the legal order. I will not address this question in this section, because I 
will deal with a similar question concerning the rule of recognition in the next one. 
However, I am inclined to the view that, for conceptual reasons, the constitution is a 
set of valid rules of the system that are recognized as independent norms belonging 
to the legal order by extensive identification, in the sense made clear by Eugenio 
Bulygin (1991).

The other question is presented as follows:

there seem to be two rival versions of the basis of constitutionality, of its funda-
mentality. Is it a set of formal authorization rules authorizing legislators, judges and 
other legal officials to make, interpret and implement the law or is it a set of substan-
tive principles materially limiting what officials, including legislators, are permitted 
to do, for example, by entrenching individual rights against the state, as in a bill-of-
rights legal order? (LAL, 190)

The natural answer for positivists, as Dyzenhaus envisages, is that it is both. But 
this is problematic according to him:

The answer ‘both authorization rules and substantive principles’ is vulnerable to 
the following challenge. In a parliamentary legal order, there are authorization rules: 
the formal and procedural rules of ‘manner and form’ the parliament must follow to 
make law. But there may seem to be no substantive principles, at least none which 
limits the parliament’s authority to make a law with any content. So, the answer to 
the question of constitutionality might appear to be the one which Hart would offer: 
necessarily authorization rules and contingently, in addition, substantive principles. 
Hartian legal theory, that is, both rejects Austin’s claim that a bill-of-rights constitu-
tion is not law properly so-called and purports to be agnostic on the question whether 
a legal order should have such a bill-of-rights constitution. However, Hartian legal 
theory is committed to the view that the legal order of a modern legal state will con-
tain formal authorization rules in its ‘secondary’ rules. (LAL, 191)

Within this framework, Dyzenhaus argues that «the rule of recognition is an at-
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tempt to express a political commitment to confining the constitution to such [for-
mal] rules in an apparently neutral fashion» (LAL, 194) – an attempt that, according 
to Dyzenhaus, is doomed to failure due to the ambiguity of the concept of the rule 
of recognition as used in legal positivism3. 

My view on this point, following the insights of Guastini (2014: 57-8), is that 
constitutions and statutes (or more generally: non-constitutional precepts) have dif-
ferent conceptual requirements. This is due to the fact that constitutions consist 
primarily of norms on legal production, conferring law-creating powers, and are 
therefore directed at state bodies, while statutes consist primarily of rules of con-
duct that are directed at citizens. While a constitution without power-conferring 
rules (i.e. secondary rules), which grant the state organs the power to enact, amend 
and repeal norms, would be meaningless, it is possible to design a constitution with-
out substantive rights or principles (i.e. without primary rules or rules of conduct). 
In contrast, statutes are usually aimed at the general public and are therefore mainly 
(but of course not exclusively) formed by primary rules. It would be pointless to 
have norms that are directed at the general public without primary rules among 
them. A system consisting only of norms of competence would be pointless for 
controlling human behaviour at this level.

Within the constitution, primary rules – under the guise of substantive principles 
– are usually used to limit the discretion of the delegated lawgiver, as Dyzenhaus notes, 
so that primary rules are also part of the strategy of how legal power is to be organized. 
The existence of primary rules in the constitution may thus be seen as an indirect way 
of removing some of the legislator’s power. However, these substantive norms can also 
be seen, especially in relation to social rights, as norms that impose an obligation on 
state bodies to actively carry out certain actions that are necessary for the fulfilment of 
certain rights. These norms – which both prohibit the creation of certain norms with 
a certain content or oblige the state power to enact rules that realize social rights – are 
thus an indispensable technique when it comes to setting negative and positive limits 
to legislative competence. From the point of view of positivism, there is no reason why 
there should or should not be primary rules in constitutions. The fact that secondary 
rules play a major role does not mean that primary rules cannot act here as second-or-
der instruments to limit the legislature’s competence.

Contrary to this possible solution of the conundrum, Dyzenhaus affirms that 
«legal positivists seem committed to the claim that the legal constitution should ul-
timately be one which consists only of formal authorization rules» (LAL, 194). And, 
very interestingly, he adds: «Perhaps, then, the legal positivist answer to the ques-
tion of constitutionality is that the constitution of every legal order is fundamentally 
its rules of change, that is, its formal authorization rules» (LAL, 199). And this for 
political rather than technical reasons: Hart and his followers are seen by Dyzen-

3	 I shall address such an ambiguity mainly in the next section.
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haus as formal legal constitutionalists who demand on substantive grounds that the 
legislature has the last word when it comes to settling disagreements over rights, and 
this cannot be the case if the legislature is obliged to follow the substantive rights 
set out in a constitution when such disagreements arise. If the Constitution consists 
only of formal rules (i.e., Hart’s rules of change) and it is sufficient to determine 
which rules belong to the legal order, what is the fate of the rule of recognition? 
It seems that it loses its identificatory aspect and simply turns into the acceptance 
of the legal order by a certain number of subjects who are supposed addressees 
of the norms of such an order. This leads to the conclusion that in Hart’s view, as 
reconstructed by Dyzenhaus, the constitution is legal, that it should be limited to 
formal rules of authorization, such as one finds in a parliamentary legal order, and 
that, once so limited, the law made by parliament enjoys legitimate authority (LAL, 
203). But, Dyzenhaus argues, «Once the concession is made that the constitution is 
legal and that it is the locus of legitimate authority, it is difficult […] to confine the 
constitution to formal authorization rules» (ibid.). This is so because Hartian legal 
positivism abound in ambivalences: 

legal positivism holds that the constitution is legal, but is ambivalent about 
whether its authority is located in or outside of legal order. That ambivalence leads 
to another, about whether whatever gives the constitution authority (an ultimate rule 
or a basic norm) is itself in or outside the legal order. Moreover, in this register legal 
positivism still tends to cling to the claim that the constitution either should be or is 
in fact limited to formal authorization rules, though in its attempts to rise above the 
constitutional theory fray, it is usually compelled to concede that the constitution can 
contingently (though perhaps unwisely) contain substantive principles (LAL, 203). 

Dyzenhaus is surely right when he says that Hart’s positivism is ambiguous on 
all these points. In my view, many of its problems are due to the introduction of 
non-neutral notions, such as those of the internal point of view (which is a norma-
tive standpoint having to do with the application of rules by virtue of their accep-
tance by their addressees), the minimum content of natural law, authority, or judicial 
virtues. To address some of these notions, I will turn in the next section to what 
Dyzenhaus calls the mystery of the rule of recognition. Once we have solved this 
puzzle, a clearer theory of law seems to emerge.

2.	 A Mystery Riddle

Is the rule of recognition inside or outside the legal order? This is the riddle 
Dyzenhaus poses to legal positivism (LAL, 195), with the unconcealed intention of 
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showing that Hart does not arrive at a stable solution to this question4. This paves 
the way for a reconsideration of Hart’s main idea by Dyzenhaus as a formal restate-
ment of «the normative commitments of this political constitutionalist tradition» 
(LAL, 193).

As we have seen previously, Dyzenhaus attributes a political dimension to Hart’s 
conception of the rule of recognition, but the problem of its position regarding the 
legal order can fruitfully be seen also from a purely conceptual perspective. On this 
reading, this question can be reformulated as follows: if the rule of recognition is 
the ultimate rule and at the same time a legal rule, there is no possible source for 
it other than itself. In other words, is the rule of recognition self-referential? This 
seems to be the tombstone of positivism, for if the rule of recognition provides the 
recognition criteria for the rules of the system and is itself a rule of the system, it will 
end up establishing the criteria of its own identification, so that there is either an 
infinite loop with the rule of recognition requiring a perpetual identificatory ascent, 
or a dogmatic decision that discards other possible sets of criteria of identification 
which are compatible with the facts they are inferred from. The first consequence is 
due to the fact that, if we have, say, a set of criteria C1 “All valid rules of the system 
are this rule and all the rules identified by criteria x, y, z”, we shall now ask on what 
basis the self-identification of the criteria as valid law is made, and this requires of 
course searching for other criteria C2 saying that “All valid rules of the system are 
this rule and all the rules identified by criteria C1”, and so on. The second conse-
quence is caused by the fact that, if we want to avoid such an infinite regress, we 
shall pick an identificatory rule justifying a certain practice, but there are many rules 
capable of justifying a certain practice, so that “identifying the rule of recognition” 
would mean choosing one possible inducted rule to the detriment of all the other 
possibly inducible rules of recognition. 

However, I will show that there is no such tombstone for legal positivism. The 
puzzle is easy to solve from a formal point of view if we resort to some good old-fa-
shioned set-theoretic methods and notions.

What is recognized by the rule of recognition is not a set of rules, it is rather a 
sequence of sets of rules5. Any sequence is identified by a set of criteria that lay down 
the conditions for a set to be part of the sequence, but such criteria are not a part of 
the sequence themselves. To use a mathematical example: the Fibonacci sequence is 
determined by a set of criteria that make it possible to determine the numbers con-
tained in the sequence, but these criteria are not themselves part of the sequence. 

4	 LAL, 194: «it seems that both political constitutionalists and legal positivists must suppose 
that there are constitutional rules which determine what counts as valid legislation. Hence, the idea of 
a thin legal constitution is implicit in their position. The rule of recognition is an attempt to express a 
political commitment to confining the constitution to such rules in an apparently neutral fashion, an 
attempt which I argue fails».

5	 Bulygin 2015: 127.
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The same happens with the rule of recognition of a legal system: it determines the 
criteria, but it is not part of the sequence of sets which is identified by the criteria. If 
this is true, the rule of recognition can only stand outside the legal order, since it is 
itself the means by which the legal order is identified. And it can only be identified 
retrospectively, since norms, unlike numbers, are not mere conceptual entities, but 
provisions that are enacted by normative authorities in a specific spatial and tempo-
ral context. Incidentally, it should be noted that once we reconstruct retrospectively 
a particular set of criteria that determine the conditions for a set to belong to the 
sequence, nothing conceptually hinders the possibility of this sequence branching 
into different alternative sequences with respect to possible new criteria introduced 
over time into the original set of criteria.

Rules of change play also an important role here, because they provide the set 
of criteria by means of which momentary legal systems are identified. So, the rule of 
recognition is the set of criteria according to which the sequence of momentary sets 
– each one determined by means of the applicable rules of change – is determined. 
This is not the way Hart explicitly conceives of the relations within a legal order, but 
I hold that Hart kicked off a way of thinking that leads exactly to these conclusions. 
The rule of recognition, so understood, is a set theory notion, that correctly deve-
loped can lead to a fruitful explanation of how a legal system is structured.

In addition to this notion, though, there is the idea of a rule of recognition being 
a customary rule or practice imposing on judges the obligation to obey the law or 
at least to use the criteria to identify legal norms that are used by other judges. On 
this reading, the rule of recognition is internal to the legal system, for two reasons. 
First, it depends on judges, that are active inside the legal system (in this sense, the 
rule of recognition supervenes on judicial practice). Second, and consequently, it is 
a customary norm practiced within the legal system, used to guide one’s behaviour 
and to criticize others’ deviant behaviour. Notice that between the two rules of 
recognition there is a unilateral conceptual relation. One need an identificatory rule 
of recognition in order to spot a customary, obligation-creating, rule of recognition, 
but not vice versa. In my opinion, one should retain the first notion of the rule of 
recognition and abolish the second as a useless duplication of the supreme rules of 
the legal system (generally the Constitution).

However, I think that Dyzenhaus would probably reply that this duality of 
the rule of recognition, far from being a solution of the puzzle, is a confirmation 
of his views and exposes once more Hart’s moral ingredients. Hart, according to 
Dyzenhaus, pursued a research project seeking the bases for legitimate authority 
and found his route to a rapprochement with natural law through his sketch of a 
minimum content of natural law which he thought leads to a qualification of the 
positivist claim that the law can have any content. This means that the criteria in-
cluded in the identifying rule of recognition are partially pre-established (as in any 
other natural law theory, of course) and cannot be simply induced from practice 
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(LAL, 159). Furthermore, he affirms that Hart has set out the “judicial virtues” 
such as impartiality and neutrality in considering the alternatives, consideration for 
the interests of all concerned and the endeavour to apply an acceptable principle as 
a reasoned basis for the decision (Ibid.). This leads to the claim that, unlike Hart’s 
followers that suppose the introduction of the rule of recognition was a revolutio- 
nary moment in the history of legal theory which allows philosophy of law to discard 
much if not all of its prior theoretical attempts to articulate the “key to the science of 
jurisprudence”, Hart’s rule of recognition was novel «only in that the way in which 
he elaborated the rule reintroduced the constitutionalist idea to his own tradition» 
(LAL, 153). So, my arguments would miss the target if Dyzenhaus is right. The real 
important ingredient for Dyzenhaus is that of acceptance by the legal subjects (viz. 
the internal point of view). According to Dyzenhaus, authority cannot be limited 
to the officials of the legal order, since it presupposes the acceptance of the law by 
those to whom the law is applied. The perspective of the individual legal subject is 
therefore one of the essential building blocks of the legal order, and 

[this] inclusion is part of an attempt to understand legal order from the position 
of legal subjects who wish to make sense of the norms of their order as binding as well 
as valid, as norms they obey because they accept the norm’s authority, not because 
they fear the sanctions following non-compliance. Their perspective is an essential 
component of what we saw Hart called the ‘complex congruent practice’ of accep-
tance constitutive of the authority of a legal order (LAL, 170). 

Here I think that my way of understanding Hart and David’s part. In his view, 
Hart’s theoretical errors or ambiguities show that he was aiming at a political theory 
of law under the guise of a general theory of law. In my view, Hart’s errors should 
be corrected by some sort of return to empiricism and logical analysis. These latest 
observations lead me to emphasize a further point concerning the presence in Hart 
of an element of imperative theory that he tries so hard to overcome and which 
Dyzenhaus insightfully considers and critically examines.

3.	 Held Up without a Gun?

One of the impressions I have always had from reading Hart is that his model is 
just a “gunman writ large” model with apparently no gun. The “gun element” – the 
threat – is replaced by the internal point of view, which gives a kind of feeling of 
being under the gun because the people close to you think they are actually under 
the gun. It’s like being trapped in a cage of shadow bars.

What is very interesting for my sketchy impression is that Dyzenhaus provides an 
argument to back it up. The internal point of view «provides a reason for acting in a 
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certain way» (LAL, 196) and especially for judges «from the internal point of view of 
a legal official charged with interpreting the law, the answer to a question about what 
the law requires must be the judge’s good faith and best shot at showing both that 
the legal order speaks with one voice on the question and that the answer is based on 
principles which justify it to those whom it affects» (LAL, 212). Moreover, as we have 
seen, Dyzenhaus holds that the position of an official is hardly separable from a rela-
tionship with the subjects of the law, because the officials bear the burden of justifica-
tion when the subjects ask an official: “But, how can this be law for me?” (LAL, 405). 

As Dyzenhaus observes, following an idea of Raz (1993), «Hart also cannot es-
cape the charge […] that his own theory of authority is ultimately a sanction-based 
one because it relies on the informal sanction of criticism officials face when they 
deviate from the accepted practice of applying secondary rules, albeit not the sanc-
tions which apply to subjects for non-compliance with primary rules» (LAL, 163).

If also subjects cannot but take the internal point of view, it is clear that sanctions 
are spread all over the legal system and it’s justifiable to understand this situation as 
one in which we have “the threat of a gunman situation writ large”.

Moreover, we can note that the minimum content of natural law, which Dyzen-
haus (LAL, 169) emphasizes in terms of its importance for the existence of law, 
requires that law contain rules that protect some basic human goods. Even if this 
protection does not necessarily have to be through sanctions, it is clear that this is 
the main way to ensure it. By combining the two theses, the situation is therefore 
very similar to that of the gunman writ large situation.

So Dyzenhaus and I agree on the diagnosis, but probably disagree on the cure. 
While I would suggest that Hart drop the internal point of view and the notion of 
the rule of recognition as a customary practice, because they lead him to contradic-
tory results on the one hand (i.e. to the denial and maintenance of the imperative 
theory of norms) and to a kind of paradox on the other, as we have seen, Dyzenhaus 
would certainly suggest the opposite and emphasize the importance of refining this 
notion in order to better grasp the question, fundamental for him, of how a law can 
be binding on a legal subject.

Dyzenhaus affirms about this point:

when one drops Hart’s commitment to a static model of law, the Separation The-
sis is no longer tenable, as he came close to recognizing. If juridical norm production, 
including the element of official interpretation, is a complex and dynamic mix of 
attention to enacted law, minimum natural law content and intrinsic principles of 
legality, there is a necessary connection between law and morality. The conception 
of morality here is that proposed by pragmatists and it is the conception we need to 
make sense of law’s claim to authority, which can’t be anything but a claim to legiti-
mate authority (LAL, 391).
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Here we come to our main point of contention, which – I argue – is a methodolog-
ical one. While Dyzenhaus thinks that if Hart is wrong, it is because he has not paid 
enough attention to the political consequences of his theoretical theses, so that one can 
construct a “good” Hart by eradicating the errors and making him a kind of natural 
lawyer, I would take a different path and try to save Hart from himself, in the sense of 
eliminating, or at least clarifying, all those notions that, unclear and confused, negative-
ly affect his theory. And in particular I would clarify the notion of acceptance, which 
plays a very central role in Hart’s theory and his stress on the internal point of view. 

As Bobbio astutely observed in 1965 in reference to Hart’s essay on legal obliga-
tion6, that he presented at a conference in Bellagio, one can assume that, for a single 
rule, the acceptance of the authority responsible for its observance is sufficient if, 
among the recipients of the rule, those who observe the rule do so exclusively in a 
state of passive obedience. However, it is implausible that acceptance by the officials 
alone is sufficient to make the order as a whole binding and not simply coercive. 
Lest we fall into a fallacy of division, Bobbio rightly adds that acceptance of the 
system as a whole does not mean that all rules of the system are accepted by all re-
cipients of the rules. Many rules may only be followed by all out of habit or fear of 
coercion, and perhaps even systematically violated by some. By accepting Bobbio’s 
remedies, Hart’s theory would be better equipped to counter Dyzenhaus’s critique, 
since it would now be possible to sketch a spectrum of legal orders that differ ac-
cording to whether they are accepted or not. The ideal types of this spectrum are 
the democratic system, in which both officials and laypersons generally accept and 
abide by the rules, and the tyrannical system, in which officials accept the rules but 
the other addressees merely conform to them. Where on this spectrum the gunman 
situation writ large is located is not clear, but it certainly resembles a tyranny more 
than a democracy, although we should not lose sight of the fact that even in democ-
racies many basic laws (such as tax laws or labour law) are normally observed for 
fear of sanctions7. But in any case, contrary to what David suggests, we would not 
have abandoned the value-neutral, analytical theory of law in order to engage in a 
political conception of legitimate authority.

4.	 A Coda to Dyzenhaus on the Exclusivism/Inclusivism Schism 

In the book’s first appendix, Dyzenhaus addresses the famous schism between 
exclusive and inclusive legal positivism caused by the need to respond to Dworkin’s 

6	 Bobbio 1966; Hart 1966.
7	 This is why, for example, Art. 75.2 of the Italian Constitution prohibits referendums aimed to 

repeal tax laws.
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famous challenge to the separation thesis8. As Dyzenhaus (LAL, 423) aptly puts it, 
inclusive legal positivism claims that «if the rule of recognition of a legal order con-
tingently includes moral criteria for the identification of law, and if in any hard case 
on the application of the criteria there is one answer to the legal question posed in 
the case, that answer should be deemed fully determined by law», whereas defend-
ers of the exclusivist view claim that «law properly so-called is law determined by 
facts. If moral considerations are involved, judges by definition have discretion and 
their decisions are not determined by law. This is so even if it is the case both that 
the constitution obliges judges to take the considerations into account and there is 
an obvious ‘right answer’».

Dyzenhaus rightly notes that the success of Dworkin’s challenge to Hart’s po- 
sitivism is in fact demonstrated by the schism itself. He also claims that the success 
is also demonstrated by the combination of the fact that the exclusive camp’s insi- 
stence that judges exercise quasi-legislative discretion in hard cases is inconsistent 
with judges’ legal practice, and secondly by the inclusive camp’s concession that 
Dworkin’s interpretive theory of law is practically correct (at least in the legal sy-
stems in which we work).

I agree that inclusive legal positivism is almost the same as Dworkin’s theory and 
as such is hardly positivist. Moreover, Dworkin’s theory ends up being much more 
empiricist (since it is based on the analysis of actual judicial decisions) than inclusive 
positivism, when the separation thesis becomes the astonishingly weak (counter-em-
pirical and with the flavour of a thought experiment) thesis that it is sufficient to 
imagine a legal system in which the fact of being a moral principle is not a condition 
for the legal validity of a norm.

As for exclusive legal positivism, at least in its Razian version, I agree with Dyzen-
haus that it is generally just a roundabout way of stating the command theory of law. 

Even if I agree on many points, I am not convinced about the conclusion which 
Dyzenhaus reaches, according to which «Austin was thus the true founder of exclu-
sive legal positivism, with Raz his main heir» (TAL, 429). I do not agree for a simple, 
but very significant reason. I think Dyzenhaus here, following the general debate 
on the positivist schism, is mixing what Bobbio (1961) called methodological pos-
itivism with theoretical positivism. As a way of approaching the study of law, says 
Bobbio, legal positivism is characterized, methodologically, by the clear distinction 
between real law and ideal law, or, what is the same, between law as fact and law 
as value, between law as it is and law as it ought to be, and by the conviction that 
the law with which the jurist must concern himself is the former and not the latter. 
Legal positivism, when understood as a theory rather than a methodology, tends 
to explain law in terms of coercion and command and to regard it as a closed legal 
system (even if other explanations are possible). 

8	 Dworkin 1978: 14-45.
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Dyzenhaus seems to squeeze these two aspects – like virtually all the participants 
in the debate on positivism and antipositivism do – into one issue when he equates 
Austin’s methodological thesis (describing law is a different activity from evaluating 
it) with Hart’s separation thesis, which is widely read as an assertion about the sourc-
es of legal systems (i.e. as an ontological question). Dyzenhaus affirms that «Austin’s 
claim [is] that the ‘existence of law is one thing; its merit or demerit another’. As we 
have seen, Hart made this claim central to his tradition, though he expressed it rather 
differently in his Separation Thesis that there is no necessary connection between law 
and morality» (LAL, 428). In my opinion, these are two quite different claims: the 
first says that law should be studied as a set of facts (and it may well be that among 
these facts one finds evaluations or values), the second says that it cannot be that the 
content of law depends on morality, since it can can only depend on the facts. While 
Austin upholds the first claim, he is not, as far as I can see, committed to defending the 
second claim. It’s not clear to me whether Raz upholds the first claim (my impression 
is that he does not), but he certainly upholds the second claim. So in a sense, if they 
can be called “exclusivist”, they are so in two very different ways. While Austin rules 
out that moral judgments can appear in the value-neutral study of law, Raz rules out 
that moral norms can be among the sources of law.

One last point must be mentioned. Dyzenhaus’s thesis that “judges exercise 
quasi-legislative discretion in hard cases is inconsistent with judges’ legal prac-
tice” sounds very dubious to me, not because the exclusivist thesis is too strong, 
but because it is too weak. I think judges exercise discretion not only in hard cases 
(whatever this expression can mean), but in every case. The fact that judges tend 
to conceal this feature of their work and talk as if there is always settled law in 
every matter cannot be taken as justification for denying that there are strong con-
ceptual reasons for believing that someone who exercises a power that can hardly 
be limited (especially in the case of a supreme or constitutional court) cannot 
avoid exercising a quasi-legislative function. In my opinion, legal theorists should 
try to demystify these ways of speaking instead of taking them at face value. We 
are interested in what judges do, not what they say they do. The Dworkinian idea 
that there is always settled law in any matter thanks to an objective morality lurk-
ing under the surface of explicitly enacted law is, in my view, an argument that 
begs the question, since it presupposes what it is supposed to prove: that there is 
such an objective morality whose norms can be readily identified, and that those 
norms have a bearing on what judges should decide as a matter of law9. But that 
is a topic for another occasion.

9	 For my defence of ethical scepticism, see Ratti 2021 and Ratti, Redondo 2024. 
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Once More unto the Breach, Dear Friends, Once More. 
The Puzzle of Unjust Law between Theoretical and Practical 
Realities: A Brief Comment on The Long Arc of Legality

Alejandro Daniel Calzetta*

Abstract

The present work is a commentary on the idea of “Puzzle of Unjust Law” that 
David Dyzenhaus uses as a starting point of the initial discussions of his book, The 
Long Arc of Legality. The main argument of the commentary is that the traditional 
ways of understanding the puzzle, notwithstanding their importance for traditional 
legal theory, are almost irrelevant for legal practice, especially when we are talking 
about adjudication. It will be argued that so-called “very unjust laws” are dealt with 
by judges in a non-puzzle-like way and, on the contrary, mere unjust laws result in 
more complicated cases for judges, cases that demand more argumentation that the 
very unjust laws that legal theory tends to worry about.

Keywords: Unjust Laws. Legal Theory. Legal Practice. Non-cognitivism. Legal 
Argumentation.

0.	 Introduction

On 2023, David Dyzenhaus (“DD” from now on) published his last book, The 
Long Arc of Legality. This most excellent and interesting work was discussed at 
length in a workshop held at the master’s programme on Global Rule of Law and 
Constitutional Democracy of the University of Genoa during July of 2023. 

One of the main arguments of the book is that of the role of the so-called “Puz-
zle of Unjust Law”, which is analysed by DD from a myriad of perspectives, par-
ticularly those of H.L.A. Hart, Ronald Dworkin and, last but not least, that of the 
Grandfather of Legal Positivism himself, Thomas Hobbes.

* Istituto Tarello per la Filosofia del Diritto, Dipartimento di Giurisprudenza. Università degli Studi 
di Genova. Via Balbi 30/18, 16126, Genova, Italia, calzetta2009@gmail.com.

I’m indebted with Lisandro Gómez for his comments on the draft of this work and to Ignacio 
Colombo Murúa for pointing me in the direction of Fallos: 347:1137. I also wish to express my thanks 
to Giovanni Battista Ratti and Luca Malagoli for inviting me to participate in the workshop about The 
Long Arc of Legality.
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What follows is an attempt to present in a more systematic approach my com-
ments on the way in which DD deals with the problem of the Puzzle of Unjust Law 
(“PUL” from now on) that were presented at the aforementioned workshop, espe-
cially those regarding the practice of adjudication by the judiciary of cases regulated 
by unjust laws as opposed to the theoretical elucubrations of legal academics and 
professors regarding the Puzzle.

My conclusions, if those can be spoiled, are that the centrality to the Puzzle of 
Unjust Law as a practical problem is practically non-existent. Notwithstanding it’s 
theoretical centrality in “legal positivistic” discussions on how to proceed in cases 
where unjust laws are present, judges do not seem to see a real problem in when 
manifestly unjust laws regulate said cases. On the contrary, such cases, for most 
judges, fall between the categories of so-called “easy cases”. Judges have more prob-
lems in dealing with cases that are regulated by not-quite-so-unjust laws.

To that end, I will proceed in the following way: first, an attempt at reconstruc-
tion of what the PUL can mean will be attempted and a formulation of it will be 
offered (section 1). Then some consideration on what we may call “unjust law” will 
be attempted, from the perspective of the PUL and in general (section 2). After 
that, proceeding by examples, I’ll try to show that the cases that academia usually 
refers to when mentioning the PUL are mostly unproblematic for judges and, on the 
contrary, they “suffer” more when dealing with not-quite-so-unjust laws (section 3). 
The present work will end with some conclusions (section 4).

1.	 The Puzzle of Unjust Law. A Brief Account of an Unclear Problem

1.1. Clarification of What “Puzzle of Unjust Law” Could Mean

DD begins his book with an obvious truth. The so-called PUL has been discussed 
ad nauseum since time immemorial1. And probably all kind of jurist worth his salt has 
discussed it, either in public, in private or in writing, at least once in her life.

It is a recurring problem, probably the recurring problem of legal philosophy2. 
One is tempted to say, along with Shakespeare, «Once more unto the breach, my 
dear friend once more!»3.

Notwithstanding how many times this problem has been pronounced uninter-
esting or trivial, it refuses to die.

It resists all the attempts to consign it to the dustbin of problems of legal theory 
because the problem in itself seems simple but, in reality, it is quite a confusing one.

1	 Dyzenhaus 2022: introduction and 41-48.
2	 Specially for the legal philosophy of philosophers, as Bobbio would say it.
3	 Henry V, Act III, Scene I.
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The fact that a subject or a problem has been discussed by everyone does not mean 
that said problem is a clear one or that its formulation is clear. The case of PUL is, I am 
afraid, one of such cases for there can be several formulations of it4.

For instance, one could frame it as such:

i)	 Is a very unjust law part of the Law?
ii)	 What is the duty of a judge regarding very unjust laws?
iii)	Does the duty of a judge to adjudicate cases regulated by the Law includes the 

duty to apply very unjust laws in such cases regulated by them?
iv)	Do very unjust laws really regulate cases or due to their property of being unjust 

they must be excluded from the category of laws that regulate cases?
v)	 Ad infinitum, ad nauseum.

Just to mention a few possible formulations of the problem.
Other problems of the PUL as a problem is to determine if it is a legal problem 

or a moral problem.
For example, take formulation iii). One could answer the following to the ques-

tion it poses and remain none the wiser:

Why, yes. Legally speaking, the duty of a judge of adjudicating cases regulated 
by Law includes the duty to apply very unjust law in such cases that are regulated by 
them. That does not mean that a judge, morally speaking of course, ought to do so.

That answer both from a legal and a moral point of view is a correct one, but it 
does not resolve the PUL in the slightest. This is also, famously, Hart’s 1958’s answer 
to the PUL5.

It is interesting that when DD refers to the question that if is there a PUL he 
does not give a clear-cut formulation of the PUL, instead referring to a family of 
problems that all could be grouped under the umbrella of “PUL”.  

This, in some cases, can be a wise decision. It is not uncommon for some aca-
demics (Radbruch comes to mind6) to give a particular formulation of the PUL not 
out of intellectual curiosity but with the intent and purpose of using it a battering 
ram against an “enemy” position, school or theory (his attempts to battle legal posi-
tivism after the second world war). That is, more times than not, PUL formulations 
follow an ideological agenda instead of a theoretical one.

4	 During his sketch of the importance of the PUL for legal positivism some overly broad consid-
erations of what the PUL could be taken to be are put forward (mainly in the form of almost historical 
reconstructions of several debates), but no clear-cut formulations are given. See Dyzenhaus 2022: 48 ss.

5	 Hart 1983: 77-78.
6	 For an excellent reconstruction of Radbruch so-called formula and his general philosophy 

see chapters 5 through 7 of Paulson 2023, an Italian collection of several of his essays on the matter 
of Radbruch. Of course, valuations of Radbruch so-called formula as a mere ideological ram against 
positivism are my own.
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There is no such thing as a PUL but a possible family or a set of PULs. There are 
many things and problems, from a legal, moral, theoretical and ideological point of 
view that deals with laws considered unjust and very unjust.

So, a clarification, at least from the point of view of the present work is in order.
In what follows I will understand PUL under the following formulation:

What judges must do when they identify an unjust law? Must they use it to adju-
dicate cases or must they disapply it?

This formulation of the PUL is judge-based. It deals with the duties of a judge 
as an adjudicator. It does not deal with ontological questions, such as formulation 
“i)” above, as I consider such a question an uninteresting one. It is a reading of the 
PUL in the Hartian tradition of 1958, tradition that DD discusses at length. That is 
my main reason for adopting it.

1.2. Two Readings of Our Formulation of the PUL

A formulation of the PUL such as the one given at 1.1 has two possible (and 
obvious!) readings: a legal and a moral one.

From the legal point of view, that of legal obligations the answer to a set of 
questions such as 

i)	 What judges must do when they identify a unjust law? 
ii)	 Must they use it to adjudicate cases or must they disapply it?

Are for i) “yes” and for ii) “also yes.”
As I have argued recently7 the legal duty to apply valid positive law is consti-

tutive of the concept of “judge”, at least since the French Revolution up to today. 
Legally speaking, the PUL is not a puzzle at all but a puzzling question instead.

Interestingly, the Corte Suprema de la Nación of Argentina (“CSJN” from now 
on) recently issued a ruling in which it shares, quite vehemently, the opinion ex-
pressed here.The CJSN says in Fallos: 347:11378 that a case in which the Cámara de 
Casación (“CdC” from now on) decided to disapply a law that it considered unjust 
is contrary to the duties of a judge because it implies a violation of

7	 Calzetta 2024: 42-43.
8	 This is the traditional way to reference and to quote legal rulings from the Argentinian CSJN. 

“Fallos” is the name of the total collection of rulings issued and also published by the CSJN. The whole 
name of the compilation is Fallos de la Corte Suprema de la Nación Argentina (“Sentences or Rulings of 
the Supreme Court of the Argentine Nation” would be an accurate translation). The numbers represent 
the volume and the page in which the ruling is published. So, in this case we are referring to the legal 
ruling published in volume 347, page 1137. Fallos began being published in the 1860s.



ONCE MORE UNTO THE BREACH, DEAR FRIENDS, ONCE MORE

167

the constitutional mandate to recognize the supremacy of the laws above the in-
dividual criteria of the magistrates9.

Here the CSJN is clear. The duty of a judge is to apply valid positive law, his own 
criteria be dammed… at least from the legal point of view10.

From a moral reading the thing changes. 
From a moral point of view, it is not so clear cut how one must answer questions 

such as i) and ii). 
It depends on our moral considerations and how we valuate the role of the judge 

and the action of the adjudication of cases according to positive law how we will 
answer those two questions. 

That is a truly interesting problem and a real puzzle. So, I will be preferring the 
moral reading of the aforementioned formulation of the PUL instead of the legal one.

In a way, the moral reading of a PUL such as the one I formulated in 1.1 is the 
Hartian reading of the problem, as DD argues so well in the initial pages of his book.

In section IV of his 1958 Holmes Lecture, Hart deals head on with a variant of 
the PUL similarly crafted as the one in the present work. The problem was that of 
the applicability of nazi law, particularly if judges ought to consider these laws as 
duty imposing during the time they belonged to the German legal system and if they 
must take them into account while adjudicating.

Hart reconstructs this challenge as a moral version of the PUL:

The third criticism of the separation of law and morals is of a very different char-
acter; it certainly is less an intellectual argument against the utilitarian distinction 
than a passionate appeal supported not by detailed reasoning but by reminders of a 
terrible experience. For it consists of the testimony of those who have descended into 
Hell, and, like Ulysses or Dante, brought back a message for human beings. Only in 
this case the Hell was not beneath or beyond earth, but on it; it was a Hell created on 
earth by men for other men11:

9	 Fallos: 347:1137, vote of Justice Rosenkrantz, paragraph 11 in fine. In the ruling the CSJN 
expands at length why the ruling of the CdC decision (204/21, especially the vote of judge Mahíquez) is 
a mistaken one from the legal – and I emphasize legal – point of view. The CdC is the highest appellate 
court on penal matters in Argentina at federal level, just below the CSJN. The CSJN is highest court of 
the land both for ordinary matters and constitutional judicial review. Constitutional judicial review in 
Argentina is not centralized. The translation from that portion of Fallos: 347:1137 is mine.

10	 Some people, mistakenly, would say that this is “a positivistic ruling.” There is no such thing as 
that, at least there isn’t if we interpret “positivism” as what Bobbio called “methodological positivism” 
(Bobbio 1996: section 2, ch. 1 & 7) and I call “positivistic attitude” (Calzetta 2024: 43-45). In reality 
this could be construed as a formalistic ruling. “The judge must follow the letter of the law and just the 
letter of the law” is the common formalistic creed. That this ruling is a formalistic one is not surprising, 
considering that the current majority of the CSJN (3 out of 4 justices, the fifth post being vacant right 
now) are of a formalistic bent.

11	 Hart 1983: 72. Hart’s choice of language is interesting. Referring to Dante’s hell and how this 
particular problem does not constitute an intellectual argument. It is clear to me, that in this point, Hart 
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And concludes, together with Bentham and Austin, that there is not a duty to 
apply such unjust laws12.

So, it is the moral reading of the PUL which poses a real puzzle to legal academia 
and judges alike (although both of them treat the problem in quite different ways).

Of course, the problem of the PUL presupposes another problem, that if one 
can determine objectively when a law is just or unjust.

I do not think that that problem can be resolved satisfactorily.

2.	 Just and Unjust Law in the Eye of the Beholder

2.1. Some Brief Initial Considerations

The problem of determining the justice of a thing, or its lack thereof, is as old as 
time. As old as the PUL itself. I will not pretend to resolve it here, far from it. I’m just 
going to espouse my position regarding its probable impossibility of satisfactory reso-
lution. For questions of space and time I’m not going to make a reconstruction of all 
possible metaethical positions in existence that impinge on the matter, and I’ll assume 
that the reader knows them and what we understand “metaethics” to mean (broadly).

I’ll confess right away that my metaethical posture is something between ethical 
scepticism and subjectivism (which are not the same thing), without a clear decision 
between the two. 

From a personal ethics perspective, I have a predilection for utilitarianism in its 
classical sense. I do not consider it to be objectively true, just the best possible ethics 
that we have built so far, and I choose it consciously. This will maybe influence what 
I’m going to say here, maybe not.

2.2. The Just and the Unjust before the Bench

Dealing with the PUL, especially in the formulation chosen above, tends to in-
volve dealing with judges. Is at the judge’s bench where the PUL becomes a real 
puzzle but in more ways than it usually referred to.

Most often than not, the PUL is treated as the problem of unjust laws and, in my 
formulation, the problem of the applicability of said laws.

But that problem presupposes another one: the problem of determining the lack 
of justice of a law or a set of laws.

frames the whole problem as a moral one. See, also, Dyzenhaus 2022: 59-61 where Hart’s approach to a 
solution to the PUL involve some considerations of what I would call Hart’s moral ideology of the appli-
cation of the law, which involves what he calls “natural procedural justice” and “principles of objectivity 
and impartiality” in the application of the law. In another work I call this sign of a kind of Ideological 
Positivism in Hart’s part. See. Calzetta 2024: 38, note 24.

12	 Hart 1983: 73.
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In theoretical discussions the problem of determination tends to be ignored. May-
be it is to be expected. What the theorical minded person (Hart, Dworkin, Bentham, 
Austin, Shapiro, and maybe DD himself)13 cares about are what the judges must do 
when confronted with unjust laws. That is their problem, and it is understandable.

On the other hand, the judge has first to argue that a law is unjust in order to 
then decide what to do with it. The PUL, from the point of view of the judge, is a 
double-edged problem.

Judges must argue in favour of the interpretations that they offer qua judges14. 
In the case of the PUL said argument must do the following: a) determine that the 
relevant law of the case is either just or unjust; b) apply it or disapply it accordingly 
to the results of “a)”.

While doing that, the judges often produce the most unexpected results. Take, 
for instance, the CSJN leading case Saguir y Dib15.

A person was in a dire need of an organ transplant. The only possible donor was 
his sister, who was underage. She was 17 years and some months old, almost 18 years 
old. The law that regulated organs transplants at the time stipulated that the coming 
of age for organ donation was 18 years old. The CSJN justices, arguing from the point 
of view of a systemic interpretation of said law16, determined that the law in question 
was an unjust law for that case in particular, because it did not contemplate a more 
holistic view of the concept of “coming of age”. Therefore, the CSJN decided that the 
17-year-old girl was mature enough to be considered an adult for the purpose of the 
transplant and, therefore, they decided to authorize it17. The case was decided with 
incredible expediency. Less than a day from presentation to CSJN ruling.

This case is interesting for our purpose for many a reason. 
Firstly, the law that was declared unjust was one that almost no one, before the 

case, would have considered it so. It not the same as the classic examples that legal 
theory tends to offer when we talk of unjust laws (i.e. the nazis). It was a law about 
coming of age, something that tends to be a number almost chosen at random be-
tween 18 and 25 (at least in most jurisdictions)18.

Secondly, the law was not considered unjust erga omnes but unjust for said case 
and due to the facts of the case. It was a relative “unjust”, not an absolute. If not for 

13	 Just to mention people mentioned by DD while framing the problem of the PUL.
14	 See, again, Calzetta 2024: 42-43.
15	 Fallos: 302:1284.
16	 That is, an interpretation of the transplant law in accord with the rest of the legal order. Doing 

such a thing in its totality is, of course, an impossibility (Hercules be dammed!), but that is what judges 
who indulge in systemic interpretations tend to claim.

17	 Saguir and Dib ended in tragedy. Both siblings died.
18	 This whole idea of unjust laws and what they are typically considered to be (something akin to 

nazi law) could be read as a typical case of underinclusion in Schauer’s sense (see Schauer 1991). At least 
in the ideology and beliefs of legal theorists. I thank Lisandro Gómez for the pointer.



ALEJANDRO DANIEL CALZETTA

170

said facts, the law in question would probably have not been considered unjust at 
all. The case was composed by such a particular set of facts that rendered unjust (for 
the case) a thing so innocuous as a coming-of-age regulation.

Thirdly, the determination of injustice is not just a gut-determination of injus-
tice, such as the one described by Hart when referring to nazi law19. It is a more 
complex and subtle one that requires a lot of arguing in order to be demonstrated. 
Basically, this is an unjust law for this case because its application (rejecting the do-
nation) would result in the death of a person that could otherwise be saved. 

That is the point of departure of the CJSN, their gut-feeling. 
But, in order to demonstrated and to defeat the law, the CSJN built a systemic 

interpretation that completely reframed, for the case, the notions of coming-of-age 
and of the de facto capacity of legal persons, just to name a few.

It is important to remark that cases like this one are quite common. Not always 
judges adjudicate cases just by legal reasons20 (as Fallos: 347:1137 demonstrate) 
alone but also from personal moral considerations that they try to frame into the law 
by way of legal argumentation such as Saguir y Dib.

The PUL is mainly a problem of legal interpretation and argumentation21, it 
deals with mainly determining when a law is unjust in very subtle and specific ways 
and just for particular cases only. 

Mostly this is due to the facts of the case than by “just” or “unjust” properties 
of the law in itself. Cases such as this happen every day and what can be considered 
just or unjust varies due to the interpreter of the case, and that means also the inter-
preter of the facts of the case.

Justice is in the Eye of the Beholder, and not only in regarding substantive laws.
Take, for instance, a case adjudicated by Eugenio Bulygin when he was an ap-

pellate judge at the Cámara de Apelaciones en lo Civil y Comercial de la Nación. 
(“Cámera” from now on)22.

An Old Lady was a passenger on a bus in the city of Buenos Aires. The bus got 
itself in a traffic collision with other vehicles. The Old Lady got injured as a result. 
She hired a lawyer to obtain some compensation for her injuries. Sadly, for her, her 

19	 I believe we can all agree, at least I hope that we do, that nazis were evil and their laws were also 
evil and, therefore, unjust. Even Sceptics or Subjectivist can agree to that. For more arguments on the 
matter see Chapoutot 2018.

20	 I’m using “reason” in very lax way. By no means I’m referring to so-called “reasons for action”.
21	 The terms “legal interpretation” and “legal argumentation” tends to be considered as synonyms by 

lawyers and jurists alike. That is mistaken. “Legal interpretation” is the discovery (if you are a cognitivist) 
or the adscription (if you are a realist) of a meaning (sometimes a set of meanings) to a legal provision or 
text. “Legal argumentation”, on the other hand, means the offering of reasons to support or not to support 
a given interpretation of a legal provision of text. See Guastini 2014: 31-53 & 261-299 for more.

22	 Sadly, I wasn’t able to find the sentence, but the facts of the case and Bulygin’s solution to it 
was told to me several times by different persons that I trust. Notwithstanding that we can say se non 
è vero, è ben trovato.
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lawyer was so stupid (Bulygin’s words) that everything that can be done wrongly in 
a lawsuit was perpetrated by him. 

Obviously, the Old Lady lost the case. The stupid lawyer filed an appeal, and it 
eventually reached Bulygin’s desk. Bulygin, while reviewing the file of the case, reached 
the conclusion that nothing could be done to reverse the decision under appeal. 

The stupid lawyer was so bad at his craft that nothing could be done. At least 
not regarding the substantive law of the case. Regarding procedural laws something 
could be achieved. 

There is a law in the procedural code that establishes that the party that loses a 
legal proceeding has to pay the expenses of the proceedings. Bulygin ruled that, due 
to the sheer idiocy of the stupid lawyer, something that the old lady couldn’t have 
known beforehand, it was unjust for her to pay for the expenses of the proceedings. 

So, he said, he was going to create a new norm for the case: in situations of 
sheer stupidity of the lawyer who represents one of the parties in a legal case said 
lawyer will have the obligation to pay for expenses of the proceedings from his pock-
et if the case is lost due to his stupidity.

This involved the defeat of the original legal expenses law.
What Bulygin did is similar but different from what the CSJN did in Saguir y 

Dib. Between the both of them I believe that we cover the whole of possible approx-
imations of the PUL from the bench.

Both approaches involve defeasibility and a great deal of legal argumentation. 
The judge, after deciding that a norm or a law is unjust for a specific case can and 
often will do two possible things.

The first will be to defeat the legal norm that governs the case, changing the 
result completely from what was originally legislated, as in Saguir y Dib.

The second would be to accept the result that was originally legislated but 
to modify or disapply (both involve norm-creation from the bench) a subsidiary 
norm in order to bring some relief to the party that must suffer the injustice, as in 
the case of the Old Lady.

3.	 How Very Unjust Laws Are Dealt with in Practice

“This is all fine and good but what about the real important cases?” one may be 
tempted to ask, “what about the cases involving very unjust norms? Morally repug-
nant norms? What about them?”.

Paradoxically, notwithstanding the perspective of some legal theory, those are 
the cases in which the PUL is practically irrelevant.

In practice judges tend to deal with very unjust laws in a very swift manner, the 
kind of arguments that they must offer to justify their decisions tends to be poorer 
in the cases of very unjust laws that in those cases were the justice or lack thereof is 
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a matter of subtlety or opinion.
This could be easily explained. It is due to the way in which we are educated 

since childhood to consider some things just, other unjust and some very unjust.
Let’s expound on that.

3.1. An Operative System of Morality

The following two propositions, I believe, could be considered true enough to 
be taken as a set of common-sense assertions about men and morality23.
i)	 Humans in a society tend to have very different opinions regarding the morality 

of certain actions.
ii)	 Notwithstanding that, there seems to be some general agreement regarding the 

morality of some actions in particular such as consider them very unjust.
The truth of both of these propositions can be considered paradoxical. That it’s 

not the case. The paradox is just a result of appearances, and it does not run deep 
in our moral makeup.

A way of explaining this is Mackie’s24. Since childhood we are exposed to what 
by way of metaphor, we may call a formatting of our minds that shapes our general 
outlook on moral issues, especially in those cases that a society consider to be ex-
tremely egregious, like the nazis for instance. 

That moral education could be said to consist of – again, by way of metaphor –, 
in the installation of a sort of Moral Operative System that conditions our opinions 
and beliefs in the most extreme cases of moral misconduct, while leaving sufficient 
space of us to form the rest of our moral opinions.

That Moral Operative System could be defined as a set of beliefs shared by (al-
most all) the members of a given community which are inculcated in said members 
from a very early age. It is akin to learning grammar during the school years.

That system predisposes us to respond to certain conducts, labelled extremely 
immoral or very unjust, in a certain way and to demand little proof or argumenta-
tion from those that claim that said conducts are very unjust.

It is not the case that proof or argumentation are never considered, but that we 

23	 This is a very brief detour made just to briefly explain a point. I cannot expound fully on 
these matters due to space constraints. To those that consider these explanations insufficient I can 
only say that I’m sorry.

24	 Mackie 1977: 42-46. Nowadays, in which moral objectivity (at least in academia) seems to be 
more forceful than ever, quoting Mackie could be considered something démodé. While I acknowledge 
that I do not share in such an opinion. The truth or falsity of a proposition does not depend on doxa nor 
academic fashion. That is specially the case when we are dealing with philosophical questions. In such 
cases the “truth” is something that is almost impossible to ascertain. At most we must conform ourselves 
with the power of the arguments behind the assertion. In cases such as this I believe that Mackie remains 
unchallenged.
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lower our standards of evidence and argumentation before those situations. This is 
something that happens matter-of-factly, and here it’s not the place to consider if 
this fact is a “good” or a “bad” one.

Judges, being human, also have the same Moral Operative Systems as (almost 
all) the rest of the members of the community from where they belong. Therefore 
they, more often than not, respond to the “very unjust” in the same way as the rest 
of the community.

Of course, not all judges and not all persons react this way. Some would require 
more proof and more arguments that what is required by the Moral Operative Sys-
tem, but they are in the minority. 

3.2. Very Unjust Laws in the Practice of the Courts

An interesting case in which to show this is the CJSN “Simón” case25. In that 
case, the CSJN declared both the Law of Due Obedience and the so-called Full 
Stop Law unconstitutional. Both laws were dictated to limit and to put an end re-
spectively to the prosecutions of crimes committed during the Argentinian military 
dictatorship of 1976-1983.

The Law of Due Obedience limited the responsibility of said crimes to just the 
heads of the military and other security agencies, excluding from prosecution of-
ficers of inferior rank, other subalterns and the like. 

The Full Stop Law put an end to the prosecutions of said crimes altogether26.
In “Simón” the CSJN argued at length what to do with said laws, that were (and 

are) considered very unjust by almost all the Argentine population. At that time the 
CSJN consisted of nine justices. Seven of them voted in favor of declaring the laws 
unconstitutional, one against, and one refused to vote.

Interestingly the arguments of both the majority and the lone dissenter are not 
moral arguments but legal ones and both dealt with the same issue: the existence 
of or nonexistence of norms of international law that impose the duty on Argenti-
na of breaking the principle of legality and to retroactively prosecute the criminals 
from the dictatorship.

The arguments of the majority were mere enunciations of the existence of 
said norms and of the duty of Argentina, after the reform of the Constitution 
in 1994, to conform with the mandates of the international community. Several 
references to Ius Cogens norms were made but not a clear clarification of them 
was offered.

On the contrary, the dissenter affirmed that said norms of international law 
could only be applied if they conform with the Constitution, quoting article 27 of 

25	 Fallos 328:2056.
26	 There were two exceptions: forging the identity of a minor and forced disappearance of minors.
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said legal document, and therefore they cannot bend the principle of legality con-
secrated in article 18. He also quoted article 31 which, in his interpretation, puts 
norms of international law below the Constitution itself.

Notwithstanding the fact that I share in the opinion that said laws were uncon-
stitutional I cannot help to acknowledge the weakness of the arguments offered 
from the majority. Merely enunciating the existence of Ius Cogens norms does not 
make them real and, also, by itself does not defeat the arguments of the dissenter 
justice. Said arguments are legally relevant and ought to be refuted. It does not hap-
pen here because the judges are quite sure of the gross injustice of said laws and they 
do not feel that that fact requires additional proof or argumentation. 

Therefore, dealing with laws such as these is not a PUL for them. It something 
that can be dealt with matter-of-factly. Almost like a nuisance, as most people share 
in the opinion that said laws are very unjust and do not merit obedience. Of course, 
the motivation of the majority is moral, it is based in their Moral Operative System, 
but as judges they must justify it by legal means. They do so, but in an extremely 
weak manner.

This way of dealing with what the judges consider very unjust law is not new. 
The same happened, in a way, during the trial of king Louis XVI, just to mention a 
historical example.

As Rosler puts it, the French Revolution, who was quite proud of the insertion of 
the principle of legality in the Declaration of Rights of Man and Citizen, was more 
than willing to cast it aside when prosecuting Louis27. And that not only was the case 
of the prosecutor but that of judges as well during that process. Once they detected 
something that, according to their Moral Operative System, could be considered as 
“very unjust” the demands for strong evidence and strong argumentation tends to go 
down.

Judges tend to use their moral criteria more than their legal criteria in order to 
adjudicate said cases.

The case that we saw in section 2, when the CSJN – in Fallos 347:1137 – squashed 
the ruling from the Cámara, do not usually happen in cases of extreme injustice, or 
very unjust law. 

The way that the courts tend to deal with such cases is, if the wording can be 
allowed, unpuzzle-like. In a way, we can say, cases of very unjust law are akin to easy 
cases for judges, and cases of mere unjust law are, due to the demands of careful 
argumentation on the judges, akin to hard cases28.

27	 Rosler 2022, p. 161.
28	 Raz said one time that the distinction between easy and hard cases was more or less useless. 

There are some cases that are considered hard by legal theory that are extremely easy for judges to re-
solve, and vice versa.
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4.	 An Attempt at a Conclusion

Given the two preceding sections of the present work, it seems to me that the 
obsession, in a way, of legal theory with very unjust laws and the PUL is misguided. 

Cases of very unjust laws could appear difficult in theory, specifically because of 
the moral issues involved in them and how those could be considered to be some 
sort of challenge to legal positivism29 and the like. But in practice, in real life, judges 
do not seem to really fret about them. On the contrary, it is with cases of mere in-
justice that they tend to be more fussy, more careful in argumentation. I believe that 
this opens a new way of understanding the PUL. 

An approach closer to legal practice and one who follows more closely the de-
mands of legal interpretation and argumentation is “the new way” that I think that 
we must pursue regarding this problem. A way that has been neglected because the 
pull of gross injustice is more notorious than mere injustice in our laws.

Given the fact that mere unjust laws are more prevalent that very unjust laws 
and that the former seem to be more puzzle-like than the latter, at least to judges, 
I believe that, regarding the ways in which the PUL is studied, legal theory must 
course correct. That is all30.
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A Response to Four Critics of The Long Arc of Legality

David Dyzenhaus*

Abstract

The four participants in the panel on my book offered very different critiques, 
so I responded to them separately. But, as will be clear from my responses, I have 
learned from all of them much about not only the arguments I made which attracted 
their criticism, but also about how to take forward those arguments in my future 
work. My first response to Luca Malagoli focuses on how best to interpret Hobbes. 
My responses to both Brian Bix and Giovanni Battista Ratti relate mainly to differ-
ences in methodology. Finally, I respond to Alejandro Daniel Calzetta’s challenge 
based on the problem of unjust law.

Keywords: Hobbes. Noberto Bobbio. HLA Hart. Legal Positivism. Natural 
Law. Unjust Law.

The four participants in the panel on my book offered very different critiques, so 
I will for the most part respond to them in separately below. But as will be clear from 
my responses, I have learned from all of them much about not only the arguments 
I made which attracted their criticism, but also about how to take forward those 
arguments in my future work.

1.	 Luca Malagoli

In A Tale of Two Hobbes: Brief Remarks (through Turinese eyes) on the Second 
Chapter of David Dyzenhaus, The Long Arc of Legality, Professor Luca Malagoli says 
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Luca Malagoli for organizing the panel on my book during the 2023 master’s programme on Global Rule 
of Law and Constitutional Democracy in the Faculty of Law of the University of Genoa.
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that it is surprising that I did not «fully engage in a detailed discussion» of Norberto 
Bobbio’s interpretation of Hobbes1. I regard Bobbio as not only one of the leading 
political and legal philosophers of the last century, but also as one of its best Hobbes 
scholars, so I agree that a full engagement with his wonderful essays on Hobbes is a 
most worthwhile undertaking. But the chapter of my book devoted to Hobbes was 
not the place to do this, nor is it appropriate here to write as much as would be re-
quired to respond fully to Luca’s provocative yet constructive critique of my chapter 
on Hobbes. Indeed, he has inspired me to one day take up the challenge of a closer 
engagement with Bobbio, not only his essays on Hobbes, but also those essays set 
in the perspective of his sophisticated and complex general legal theory2.For now, I 
will confine myself to a response to Luca’s main argument. 

The aim of the chapter on Hobbes in my book is to present in its best light the 
common orthodox view to which Bobbio and most other leading Hobbes scholars 
subscribe and then to show both why my unorthodox view makes better sense of 
more of the text than they manage and why Hobbes considered the correct design 
of legal order to be crucial to the normative mission of the modern state. In this re-
gard Luca’s title in instructive, though not precisely in the way he supposes. For him 
A Tale of Two Hobbes is about two conflicting interpretations, my interpretation of 
Hobbes as a pioneer of our conception of the modern rule-of-law state, in which 
an account of natural law plays a role, and Bobbio’s interpretation of Hobbes as a 
positivistic absolutist with the role of natural law confined to underpinning the legal 
subject’s duty of obedience to law. But that’s not the real issue. Rather, the issue is 
that Hobbes himself, as Bobbio was very aware, told both tales and the problem 
for Hobbes scholars is whether these can be reconciled. I believe the tales can be 
reconciled and offer extensive text-based arguments to show that Hobbes’s laws of 
nature amount to something equivalent to the fundamental principles of legality the 
American legal theorist Lon L. Fuller argued must be observed if a legal order is 
to be maintained and, if maintained, give rise to an «inner morality» of order that 
establishes «a bond of reciprocity» between ruler and ruled3. 

However, Luca does not consider any of these arguments, nor the textual evi-
dence for them. Instead, he quips that my «Hobbes is not only a brilliant disciple 
of Hart, but also an attentive reader of Fuller, Dworkin and Raz»4. But that’s not 
the way my argument works. Rather, it sets out Hobbes’s legal theory and then in-
terprets the debates in philosophy of law of the twentieth century in the light cast 
by that theory. Here I find instructive the advice of one of the most eminent philos-
ophers of our time, Thomas Nagel, who criticized an author of a book on the phi-

1	 Supra: 127.
2	 For a first attempt at getting to grips with Bobbio’s general legal theory, see Dyzenhaus 2025. 
3	 Fuller 1969: 38-44.
4	 Supra: 126.
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losophers of the Enlightenment, including Hobbes, for saying that we should resist 
the temptation to think that such philosophers speak «our language and live in our 
world». Nagel pointed out very effectively that the issue «isn’t that they speak our 
language, but that we speak their language, because our world has been significantly 
formed by them»5. My book is thus an extended argument that we need to recover 
the rich resources in the language of Hobbes’s legal theory in order to become bet-
ter speakers ourselves of our contemporary version of his language. This legal theory 
Hobbes set out most elaborately in Leviathan. 

That Leviathan is my main source for my view is of some significance. Before 
the war, Hobbes scholarship, particularly in Europe, tended to take Hobbes’s De 
Cive as its main text and Bobbio explains that his own journey as a Hobbes scholar 
began in 1948 when he revised an Italian translation of the book and edited it for 
publication6. While he often referred to Leviathan, I think it fair to say that for him 
De Cive remained the main text. So much is reflected in the argument of his Natural 
Law and Civil Law in the Political Philosophy of Thomas Hobbes on which Luca 
relies in his attempt to refute me. 

Luca adopts Bobbio’s claim that the laws of nature are «empty formulas, which 
civil power alone can fill with specific content», a claim which Bobbio bases on the 
following passage from De Cive: «Theft, murder, adultery, and all injuries, are forbid 
by the laws of nature; but what is to be called theft, what murder, what adultery, 
what injury in a citizen, this is not to be determined by the natural, but by the civil 
law»7. He says that in my «rather quick assessment of Bobbio’s position on this 
(central) point», I seem to «overlook» this «crucial» passage8. 

But both he and Bobbio fail to notice that even in De Cive this passage occurs 
in chapter VI, where Hobbes is discussing the rights of sovereign authority, not the 
earlier chapters II and III where Hobbes sets out the laws of nature. In addition, 
Hobbes in this passage says the crimes he lists are forbidden by the law of nature, 
and that it is up to the civil power to give them content, not that they themselves are 
laws of nature. Hence, it cannot follow from a passage about criminal law that the 
laws of nature are «empty formulas, which civil power alone can fill with specific 
content», only that the laws of nature require that the sovereign establish a system 
of criminal law and give specific content to the individual laws. Indeed, it does not 
even follow that these criminal laws are empty formulas. Imagine a sovereign who 
commands that marriage is a union of a man and a woman, that marriages will be 
invalidated if not consummated, that adultery is a crime punishable by death, and 
the law prohibiting adultery defines it as sexual relations between a lawfully wedded 

5	 Nagel 2023: 229. Emphasis in the original.
6	 Bobbio 1993: viii.
7	 Supra: 132; Bobbio 1993a: 130-1, quoting Hobbes 1998: 6.16, 86. 
8	 Supra: 132. 
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husband and wife. Hobbes would be aghast if his legal theory committed him to the 
position that subjects should think that this law on adultery is not only correct law, 
but also required by the laws of nature. Indeed, his chapters in Leviathan on crime 
and punishment are clear that the content of the criminal law of the modern rule-of-
law state is structured by the laws of nature set out in chapters 14 and 15.

That Bobbio and Luca fail to notice these important features of Hobbes’s po-
sition, present in De Cive, but much more pronounced in Leviathan, has much, 
I think, to do with the inevitable influence of the assumptions that come from the 
particular traditions of thought in which we all operate, in their case the mindset of 
civilian lawyer attuned to Kelsen and the mindset of someone like Hobbes operating 
within the common law tradition. I am of course keenly aware of Hobbes’s opposition 
to Sir Edward Coke, one of the leading exponents of the common law tradition, an 
opposition which Bobbio charted in his Introduction to De Cive9. But Hobbes him-
self, as I have argued elsewhere10, could not but help being deeply marked by that 
tradition in ways that Bobbio and others from his tradition are disposed to overlook.

In Natural Law and Civil Law in the Political Philosophy of Thomas Hobbes, 
Bobbio does notice that the passage on which Luca relies from De Cive is not to be 
found in Leviathan, saying that «[n]ot only does Hobbes expunge it from Leviathan, 
he also assigns a much greater role to natural law».  It follows, Bobbio thinks, that 
the thesis of «empty formulas» «holds only for De Cive»11. What then does he make 
of this greater role for natural law? While he suggests that we should be cautious in 
seeing in Hobbes’s theory a rigorously positivistic system tout court, «which is still 
centuries away», he proceeds to throw caution to the winds. He does so by pinning on 
Hobbes the Kelsenian thesis that Hobbes confronts this problem of the greater role 
by portraying judges as filling in the «gaps in the legal order» that arise when the civil 
law is indeterminate, that is, deciding on the basis of their subjective views of right and 
wrong12. Natural law, on this account, amounts to judicial moral subjectivism.

But that is far from what Hobbes sets out in his account of the judicial role, 
which is not one of “gap-filling”, but of “interpretation”. Useful here is Bobbio’s 
observation in an essay on HLA Hart in which he offers as an example of the «con-
fusion» that arises when philosophers try to communicate across language barriers 
and between traditions, the fact that European philosophers of law tend to make 
a distinction, which Anglo-American philosophers of law do not, between «legal 
order» and «legal system». Bobbio illustrates the distinction thus

9	 Bobbio 1993b: 110-13.
10	 Dyzenhaus 2021. 
11	 Bobbio 1993a: 132.
12	 Bobbio 1993a: 132-36.
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Two works (of considerable value) on the legal system have appeared in a short 
time: The Concept of a Legal System by Joseph Raz13 and Normative Systems by Carlos 
E. Alchourrón and Eugenio Bulygin.14 If you think that the two works deal with more 
or less the same topics, you are mistaken: the two works are fundamentally different 
in content. But this is precisely due to the fact that one work deals mainly with prob-
lems that we would rather classify under the label of legal order, while the other one 
examines and discusses mainly while the other one examines and discusses mainly 
the problem of gaps, which is one of the fundamental problems of the theory of legal 
order as a system15.

However, in Hobbes’s case, the distinction is useful mainly because it brings to 
the surface that he contests it, as do Fuller and Dworkin centuries later. As I set out 
in my book, Hobbes states that before validly enacted laws can become binding, 
there is another «very material» condition to be met: the laws have to be given 
an «authentique Interpretation», a condition necessary because «All Laws, written, 
and unwritten, have need of Interpretation»16. In stating this condition as one that 
must be fulfilled for a legal order to function, Hobbes makes the interpretability of 
laws, which for Bobbio is a phenomenon belonging to inquiry into legal system, into 
an existence condition of legal order.  

Moreover, Hobbes emphasizes that the judge’s duty is to give a «reasonable in-
terpretation», which is the interpretation that accords with the laws of nature lest he 
insult the sovereign by supposing that his intention could be other than «Equity». 
If the judge cannot reach a reasonable judgment, he should «respit Judgement till 
he have received more ample authority»; the judge should, that is, defer judgment 
and consult the sovereign17. Thus, legislative intention is for Hobbes a matter of 
construction by judges in light of their understanding of the laws of nature, which 
makes his account of judicial interpretation of statute law quite similar to that put 
forward by the common lawyers, save for Hobbes’s hostility to precedent. But even 
that hostility is qualified because Hobbes did not oppose a doctrine of precedent 
when it comes to “mutable” laws or statutes18. Even a mistaken interpretation by 
a judge of statute law binds into the future. It is true that its force into the future 
depends on the sovereign permitting this state of affairs to persist. However, this 
marks no practical disagreement with the common lawyers since they also think that 
the persistence of such precedent is conditional on the legislature not choosing to 
overrule the judgment. 

13	 Raz 1970.
14	 Alchourrón, Bulygin 1971.
15	 Bobbio 2025b.
16	 Dyzenhaus 2022: 111-15; Hobbes 1994: xxvi. 20, 180.
17	 Hobbes 1994: xxvi.26 183. 
18	 Hobbes 1994: xxvi.24 181.
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I’ll close this part of my response by noting that Bobbio differed from both 
Kelsen and Hart in that he recognized «the ethical postulates of legal positivism»: 
«i.e. the principle of legality, order as the main objective of the state, certainty as 
the value of law, were developed in the eighteenth century by liberal doctrine, from 
Montesquieu to Kant, in order to curb despotism, that is, as a brake against the 
arbitrariness of the prince, as a defence of individual liberty against the excessive 
power of the executive, as a guarantee of equal treatment against privilege»19. In my 
book, I argue that with such recognition the differences between legal positivism 
and theories of law of the sort put forward by Fuller and Dworkin begin to vanish. 
Moreover, it follows that legal officials should understand their role in interpreting 
the law as seeking to further these «ethical postulates», not conceived as extra-legal 
considerations, but as principles intrinsic to legality. That is an understanding from 
what Hart called the «internal point of view»20; and that viewpoint, as Fuller and 
Dworkin argued, regards the exercise as interpretation of what the law requires, not 
as one that amounts to filling in gaps because the law has run out. 

2.	 Brian Bix

In Legality as Such: Further Thoughts on David Dyzenhaus, The Long Arc of Le-
gality, Professor Brian Bix presents for the most part a reconstruction of the meth-
odology of my overall argument. His account is not only generous, but also really 
helpful to me in understanding what I was trying to achieve, and so I’m most grate-
ful. Here I will focus on the two challenges he identifies. 

The first is that Brian sketches a «stark alternative» to my position which I did 
not sufficiently confront: «the argument that law has no necessary or implied con-
tent, that it involves, on its own, no express or implied promise to subjects, and that 
it can contain the most egregious immorality (or procedural irregularity) and still 
be “law”, “legal”, or “a legal norm”»21. He illustrates this with an example taken 
from philosopher of law Matthew Kramer of a hypothetical country, «Despotia», 
where «the norms which establish legal requirements are imperatives rather than 
prescriptions» and «the pronouncements that affirm legal duties … do not neces-
sarily advert or profess to advert to any more reasons-for-action»22.

Here I confess that I have trouble understanding why this hypothetical should 
trouble me. Kramer says further that the 

19	 Bobbio 2025a.
20	 Hart 1994: 88-9.
21	 Supra: 143. His emphasis. 
22	 Kramer 1999: 89.
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Despotian officials do not mince words when they invoke the directives which 
they enforce. Their assertions of those directives amount to variations on a circular 
theme: “You [the addressees] must do these things because the prevailing norms 
enjoin you to do them”. Thus, since the requirements imposed by the Despotian 
regime will be characterized by officials and other people as legal duties, the pro-
nouncements that affirm legal duties in such circumstances do not necessarily advert 
or profess to advert to any moral reasons-for-action23.

Kramer is defending here Hart’s position that legal duties are only contingently 
moral duties and his target is Joseph Raz’s claim that a legal order must claim legiti-
mate authority, even though it may not have it, and that officials must therefore ally 
themselves with that claim. In enforcing the law, the officials are at least pretending 
that when they say to X «You have a legal duty to do …» they are implying that 
«You have a legal duty to do … because you have a moral duty»24.

I may be collateral damage if Kramer is correct because I do ally myself with Raz 
in this debate with Hart insofar as I accept that if we are going to explain the author-
ity of law, as both Hart and Raz following him thought it incumbent on philosophy 
of law to do, Raz is correct that the task is to explain law’s legitimate authority, and 
thus I reject Hart’s position that the authority of law should be explained without 
any reference to legitimacy. However, the way I just put things also indicates my 
alliance with Hart insofar as Hart does not seek, like Raz, to explain the authority 
law claims, but the authority law has as law. That leaves me with the difficult task of 
explaining why it is that all actual legal orders are to some significant extent legiti-
mate; and I do undertake that task, mainly in chapter 5 of my book. 

I will not summarize my argument there other than to say that the chapter seeks 
to vindicate Fuller’s argument, sketched in my response to Luca Malagoli, by re-
verting to a social theory of ideal types of state that shows that legal orders lose 
their quality of legality as they lose their ability to answer the question that I ar-
gue throughout the book should be central to philosophy of law: the legal subject’s 
question, «But, how can that be law for me?» Of course, if Kramer’s Distopia is a 
genuine counterexample to my argument, I am in serious trouble. Here are the main 
reasons why I think I can remain untroubled.

The first relies on Hart’s Jhering’s Heaven of Concepts in which he expresses his 
affinity to that great German lawyer’s distrust of philosophy of law when it confines 
itself to inquiry in such an ethereal space and urges us to embrace «the need to re-
turn to earth»25. But Hart’s call to philosophers of law is ironic given that his legacy 
in philosophy of law is conceptual analysis which disdains inquiries into the real 
world of law as “parochial”. Notice that an inquiry that takes place in the heaven 

23	 Kramer 1999: 89.
24	 Raz 2983. 
25	 Hart 1983: 277.
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of concepts is one susceptible to counterexample from the hell of concepts, that is 
dystopian counterexamples. Since my inquiry is one on earth, my first reason is that 
I simply don’t care about feats of imagination that go to show that things would 
be different if, for example, legal theory focused not on actual legal orders, but on 
orders as imagined in dystopian novels. 

The second reason does enter into the conceptual game. Kramer needs to ex-
plain what “must” means in «You [the addressees] must do these things because the 
prevailing norms enjoin you to do them». If it means «because otherwise you will be 
punished», he would be assuming a command theory of law and, according to both 
Hart and Raz, failing to address law’s dimension of authority. So I think that when he 
says «Their assertions of those directives amount to variations on a circular theme», 
the “must” refers to nothing outside of the command. If that’s right, I am baffled. 

When I was a small child and questioned one of mother’s prescriptions with 
“Why?” she would respond «Because Y is a crooked letter and you can’t make it 
straight». I understood of course that I might be punished in some way if I did not 
obey. But I did not understand the response itself until later in life, which was pre-
cisely the point. That is, she was saying something like: «You are too young to un-
derstand now, but my say so suffices because as your mother I’m an authority over 
you, and that’s because of my superior wisdom and experience and general devotion 
to your interests, as evidenced in my judgments about what’s in your interests, all of 
which makes me a legitimate authority». All claims to legitimate authority, indeed to 
authority as such, are elliptical in this way.

That brings me to the third reason. In his debate with Raz, Hart confessed that 
the idea of morally inert norms entailed in his theory is deeply unsatisfactory26. In my 
book, I argue at some length that when Hart and Raz following him made the issue of 
law’s authority central to their inquiry into the nature of law, they found themselves 
caught in a dilemma between an account of authority which seemed vacuous because 
legal obligations are seen as morally inert, as in Hart, and one that came perilously 
close to a natural law account which builds moral aspirations into the concept of law, 
as in Raz. They both saw the need for a way out of this dilemma but could not offer 
one. My book as a whole is devoted to the task of making such an offer. 

Brian’s second challenge is that my legal theory faces a problem for legal theory 
in general − «that jurisprudential views about the enforcement of law often hide in 
their premises about law aspects of their conclusions regarding what judges should 
be enforcing». I think the answer here is not to hide. One needs to make explicit the 
value-basis of one’s theory so that it can be properly contested, as we saw Bobbio 
did above when he stated the ethical postulates of legal positivism. This challenge 
in fact has little or no purchase against those who with me, for example, Fuller and 
Dworkin do not subscribe to the myth of value-free analysis.  

26	 Hart 1982: 266-68.
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3.	 Giovanni Battista Ratti

I agree with almost all of Professor Giovanni Battista Ratti’s most generous set 
of reflections so will focus on the few points of difference. But I would also like to 
mention that the source of my inspiration for my critique of Hart’s rule of recogni-
tion is the same as his, that is, Riccardo Guastini’s perceptive account of Hart, itself 
inspired by Bobbio27.

In regard to the points of difference, I can be brief. Giovanni charges me with 
having confused methodological positivism with theoretical positivism. But, as I 
mentioned above, I think such distinctions are useful only because they make ex-
plicit that some approaches to philosophy of law reject the distinction in question. 
I also wonder about the utility of affirming, as Kelsen did, that all judgments about 
what the law requires involve a moment of choice or discretion. That is trivially true 
and so not at stake in the debate between exclusive and inclusive legal positivists, 
though I will repeat my claim in my book that I do not think there was anything ever 
much at stake in this debate. 

The only important difference is that Giovanni thinks Hart’s positivism can es-
cape some of the problems I pose by ditching the “internal point of view” and the 
issue raised by the introduction of that idea in having to account for “acceptance” as 
constitutive of the authority of legal order. Here my response is that the theory that 
would emerge after such steps would bear little relation to what Hart set out in The 
Concept of Law, so I find it difficult to see how this suggestion helps Hart. 

In addition, I think I may have a different understanding from Giovanni’s of 
Bobbio’s critique of Hart’s ideas of the internal point of view and acceptance. As I 
understand Bobbio, he was not in any way suggesting that Hart should ditch these 
ideas because of the problems they raised for him, only that Hart needed to con-
front these problems fully. The argument of my book that philosophy of law needs 
to explain the legitimate authority intrinsic to legal order, and that Hart’s positivism 
can be understood as an attempt to do just that, seems to me one way of confronting 
these problems. This argument is very effectively summarized in Giovanni’s essay 
and in general his account of what I was trying to achieve will be most useful as I try 
to take the project of my book forward.

4.	 Alejandro Daniel Calzetta

Professor Alejandro Daniel Calzetta’s paper focuses on what I call «the puzzle 
of unjust law» by setting out his own position on this topic. Since he does not 
address my formulation of the puzzle, and since it drives the whole argument of 

27	 Dyzenhaus 2022: 219-22.
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my book, I first set it out and then conjecture how his position might address it. 
At the very outset of my book, I claim that the puzzle of unjust law is central to 

philosophy of law. It arises when the content of a law is deeply immoral, yet it appears 
that because the law is valid it has some normative force such that officials, including 
judges, are under an obligation to apply and enforce it, and subjects are under an 
obligation to obey it. That puzzle is derivative of a deeper puzzle – the puzzle of legal 
authority. It arises when one regards law as both a matter of right and might28.

However, it arises if and only if one supposes that law is more than might. If with 
Bentham and Austin one reduces law to coercion, or with Alf Ross to predictions 
about implementation, there is no puzzle. Hence it arises only for those philosophers 
of law who do not make that reduction since they think it is incumbent on philosophy 
of law to explain law as a matter of authority. Since Hobbes, Hart, Kelsen, Raz, Fuller, 
and Dworkin accept that explaining the authority of law is perhaps the central task for 
philosophy of law, they are all confronted by these puzzles. In my book, I try to draw 
on resources common to all of them to offer an analysis of the puzzle of unjust law that 
arrives at an attractive explanation of law’s authority as legitimate.

As far as I can tell, Alejandro accepts something like Hart’s position that a judge 
is under a morally inert legal duty to apply an unjust law and under a moral duty not 
to apply it. Hart would add in The Concept of Law that the judge in such a dilemma 
should heed the call of moral duty and not apply the law29. I say “something like” 
because Alejandro, in contrast to Hart, seems to endorse a very strong non-cognitiv-
ist position according to which the claim that there is a moral duty is merely an ex-
pression of subjective preference. It would follow that the only available objectively 
determinable duty is the one to apply the law. Hence, the judge should apply it. But, 
as both Fuller and Dworkin pointed out, if the legal duty is morally inert or weight-
less, it is hard to make sense of this kind of position, whether Hart’s version or the 
version that I think one can infer from Alejandro’s paper30. Note that Hart in his last 
reflections on this topic confessed that his account of legal duty is unsatisfactory31.

Since such puzzles trigger the whole argument of a long book, I will not attempt 
here to summarize it. I do, however, think that two parts of my response to Luca 
Malagoli may be helpful. The first, also invoked in my response to Brian Bix, is my 
sketch in chapter 5 of a social theory of ideal types of state that shows that legal or-
ders lose their quality of legality as they lose their ability to answer the question that 
I argue throughout the book should be central to philosophy of law: the legal sub-
ject’s question, «But, how can that be law for me?» My second is to Luca’s Bobbian 
account of Hobbes in which I claim that for Hobbes the reasonable interpretability 

28	 Dyzenhaus 2022: 1-5, chapter 1. 
29	 Hart 1994: 211. 
30	 Dyzenhaus 2022: 74-75, note 77 at 171. 
31	 Hart 1982: 266-7.
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of the law is an existence condition of legal order. Together these may address the 
position Alejandro has in mind since the first may address his claim about “easy cas-
es” of unjust laws and the second his contrast class of «not-quite-so-unjust laws»32.

Moreover, when Alejandro gives examples of the second, he exposes a rather 
severe tension in his argument. On the one hand, from his own account it seems 
clear that the judges in these matters found through an exercise of interpretation 
legally cogent reasons to avoid an unjust conclusion. On the other hand, Alejando’s 
non-cognitivism obliges him to assert that «[j]ustice is in the eye of the beholder»33, 
that is, this was just an expression of subjective opinion disguised as a judgment 
about what the law required, the kind of judicial moral subjectivism I identified 
above.  If, as Hart rightly urged, we need to take the internal point of view of judges 
seriously in order to understand law in the register of authority, we also, as Dworkin 
famously argued, need to take seriously their view that their conclusions about what 
the law requires are fully determined by law. 

My sense from Alejandro’s paper, and also from Giovanni Battista Ratti’s, is that 
for them philosophy of law should be done from a position that espouses non-cog-
nitivism about ethics and correspondingly a theory of law that reduces law to some 
supposedly observable facts, for example, coercion or implementation. In my view, 
that position has the great virtue of making the choice in philosophy of law clear. 
Either a legal theory that does without any account of law’s authority or one that 
seeks to understand not, as Raz would have it, that law necessarily claims legitimate 
authority, but why law has the legitimate authority it claims. The latter claim is the 
argument of my book and I’m most grateful to my four critics for prompting me to 
attempt some clarifications here. 
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