Recuerdo de Eugenio

M. Cristina Redondo™

Dicen que al representarnos algo que tememos solemos sufrir mas que cuando
el hecho eventualmente se presenta. Si es asi, la muerte de alguien a quien queremos
nos expulsa de lo ordinario también en esto. Cuando sucede, aunque mil veces
mentada, es siempre inesperada. Eugenio hablaba frecuentemente de la cercania de
la muerte y nos obligaba a imaginarla. Pero llegd y, aqui estamos, con la tristeza y el
desconcierto que, como en todos los lutos verdaderos, nos acompanaran por largo
tiempo.

Una parte de mi relacién con Eugenio continuard seguramente inalterada. Sin
ir més lejos, la noticia de su fallecimiento me sorprendié rescribiendo una nota a
pie de pagina en un articulo dedicado €él. Pero, aun cuando el tema de discusion no
fuese explicitamente su propuesta tedrica, de un modo u otro, en mi investigacion
todos los caminos conducen a sus textos y ensefianzas. Ensefianzas a las que llegué
de la mano de Ricardo Caracciolo a mediados de los afios 80, apenas finalizada mi
carrera universitaria en la ciudad de Cérdoba, y que ~hoy puedo ver claramente—
han moldeado fuertemente mi forma de entender los problemas filoséficos y el mé-
todo con el cual afrontarlos. La ausencia de Eugenio no cambiara este hecho. Con
mucho orgullo, pertenezco a un grupo de ex jévenes al que, tiempo atras, algunos
solian llamar —no se sabe si con mucho aprecio— los Bulygin’s boys (and girls).

Los recuerdos de Eugenio me llevan a un sinnimero de escenarios. Alld por el
afo '91, me trasladé a vivir en Buenos Aires practicamente para estudiar con él. Es
un periodo que evoco con especial alegria. Los martes, los seminarios en el Gioja
(ese afo leimos Beginning Logic, de E.J. Lemmon), las reuniones en SADAF, alguna
clase en su curso de la UBA, todo esto salpicado de charlas, cenas, invitaciones a su
casa; siempre bajo su ala protectora y estimulante.

Por iniciativa suya, ese afio llegué a trabajar en su Juzgado y, después de exac-
tamente un mes, también por su propia recomendacién dejé el puesto y acepté una
beca para hacer un doctorado itinerante en Espana. Con su usual buen humor e
ironia, solia comentar que fue una suerte que surgiera esa oportunidad, ya que fui
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una de sus peores secretarias. Yo le preparaba con orden todos los antecedentes del
caso a resolver en el expediente, pero nunca osé sugerir —y menos adn redactar— una
sentencia. Cosa que, supe después, era exactamente lo que se esperaba de mi.

Por donde quiera que mire el recorrido de mis estudios, Eugenio ha estado
presente. Tengo vividamente en mente aquel enero de 1992 cuando, con inmensa
emocion, comencé las clases de doctorado en la Universidad Pompeu Fabra de Bar-
celona. Eugenio fue mi primer profesor; y fue también él quien, al finalizar, en 1995,
me apoy6 enormemente para publicar mi tesis. En suma, puedo dar fe de que, en
mi caso, se atuvo coherentemente al principio que solia citar con mucha seriedad:
“Nunca nadie me podra acusar de haber sido imparcial”.

Mi relacién con Eugenio siempre tuvo un doble caricter. Fue de un extraor-
dinario respeto intelectual y de un no menos intenso afecto personal. Creo que
esto también caracteriz6 su vinculo con muchas otras personas y explica por qué
seremos tantos los que lo extrafiaremos en modo especial. En esa sucesion de afios
compartidos en los que gozamos de su buena amistad y exquisita inteligencia, algu-
nos de los momentos mds entranables estan ligados a las sierras de Cérdoba. Un hito
fundamental es sin duda el Seminario Anual de Vaquerias, donde por muchos afos
su presencia —interrumpida solo durante las infaltables siestas—, fue esencial, y bene-
ficié a todos los que por alli pasaron. Una vez, en ese contexto, un sagaz comentario
de Eugenio sobre una ponencia que yo acababa de presentar provocé la enfurecida
reaccién de mi hijo, Gabo (en ese momento muy pequeno), que desde el fondo de
la sala protesté “¢Por qué Bulygin critica tanto a la mama?”. Traigo a colacion esta
inocente anécdota por varias razones. Entre ellas, porque ciertamente no fue la tni-
ca vez que Eugenio me criticara. En general, estaba en profundo desacuerdo con va-
rias ideas a las que yo he prestado mucha atencién, como, por ejemplo, el problema
de la normatividad del derecho o el estudio de las normas desde la perspectiva de las
razones para la accién. Sus criticas han sido siempre aleccionadoras. Sin cancelar el
desacuerdo, en toda ocasién me han recordado la necesaria profundidad con la que
se ha de pensar cada problema para merecer el privilegio de medirse con personas
del talento de Eugenio. Pero, a la vez, rememoro esta anécdota porque el hecho de
que mi hijo se enojara con Eugenio supone varias cosas. Gabriele se animaba a in-
creparlo porque le era cercano, parte de los carifios que lo circundaban; y asi como
en ese momento quiso reganarle por las criticas que me dirigia, en otros, imitaba su
sonora carcajada, su inconfundible acento, sus frases célebres. Dicho sea de paso,
de hecho, Eugenio ha sido una fuente riquisima de sentencias proverbiales, que a
veces no se pueden citar ante académicos muy formales, no porque no sean adecua-
das, sino porque suelen ser, ademas de descarnadamente verdaderas, precisamente
‘antiacadémicas’.

Las sierras de Cérdoba estan ligadas a otro recuerdo que merece una mencién
aparte: la travesia a Santa Catalina, que por varios anos fue casi una tradicién inver-
nal. Siempre guiada por Pablo Navarro, se iniciaba atravesando un camino de tierra
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sumamente dificultoso, cuyo mal estado Eugenio defendia con vigor por su eficacia
para desalentar turistas efimeros, y a pesar de que él mismo estaba constreiido a
recorrerlo con su auto, al menos desde el aeropuerto. No era muy sensible a las
incomodidades o peligros provocados por la conduccién. Y, ciertamente, doy fe
de que no era sensible a los que provocaba a sus acompanantes cuando, por ejem-
plo, a velocidad sorprendente atravesaba de una vez todos los carriles de avenida
Libertador, una de las arterias mas transitadas de Buenos Aires, para girar a su
conveniencia.

En Santa Catalina, Eugenio y Elvira, su mujer, nos recibieron siempre con gran
amabilidad y él mostraba sus virtudes de cocinero. Memorables son su cerdo al
horno de barro, o el Gulasch. Platos que requerfan un esfuerzo madrugador con-
siderable y el trabajo de muchas horas. Debo decir que el resultado era fantastico.
Sin desmerecer, por supuesto, su vodka, que se debia beber de un solo trago. En
este caso, nunca revelaba la receta, pero, ante la pregunta insistente sobre a base de
qué lo preparaba, subrayaba con énfasis: “En estado de necesidad, un ruso puede
destilarse a si mismo”.

En ese ambiente distendido se percibia con nitidez su capacidad de disfrutar
de la naturaleza, los animales que lo rodeaban, las largas horas de lectura. Los en-
cuentros en su casa transcurrian entre caminatas (con la siempre presente Monkey),
recomendaciones de libros (mas de literatura que de filosofia), programas para ac-
tividades futuras y anécdotas de todo tipo. Recuerdo su gran diversién al contarnos
c6émo, una noche, habia pasado largo rato intercambiando aullidos (si, jaullidos!) en
la conviccién de que el interlocutor era un lobo que, increfblemente, reaccionaba a
sus llamados. Por supuesto, la magia del evento se desvanecié de inmediato cuando,
al dia siguiente, el vecino le conté entusiasmado que en las cercanias habia un lobo
que le respondia cuando él lo imitaba. Por descontado, Eugenio no intent6 sacar a
su vecino del engano, lo cual habria requerido confesar que era él el lobo con el que
habia entrado en comunicacién. Asi como en esta circunstancia, siempre, Eugenio
transmitia su buen humor, la forma franca y sin reveses con que miraba y evaluaba
las cosas. Dialogando con él, cualquier problema comenzaba a lucir mas simple y
liviano de cuanto pareciese al inicio.

Podria hablar horas sobre Eugenio. Mis recuerdos son muchos y de distinto
tipo, pero siempre afectuosos, intelectualmente inspiradores, distendidos, o inclusi-
ve jocosos. Me hace particular ilusion evocar unas jornadas académicas que se desa-
rrollaron en la primavera europea de 2013, en un lugar de valor excepcional para él:
San Petersburgo. El encuentro era dedicado a celebrar la traduccién de Normative
Systems al ruso, y las reuniones de cada dia estaban pensadas para permitir paseos
turisticos por la tarde. Me alegra sobremanera haber tenido esta oportunidad, en la
que pasé varios dias en su compania. Se notaba la mezcla de nostalgia y satisfaccion
que sentia estando alli. Usar su lengua materna y, con orgullo, comprobar que le
permitia comunicarse sin dificultad. “Suena solo un poco anticuado”, le coment6
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un vendedor con el que intentaba entablar un dialogo... Comer platos tipicos que
disfrutaba golosamente (jLos blinis con huevos de salmén!). Pasear a lo largo del
Neva y detenerse para recitar a Pushkin; siempre sin pompa, y con la invariable
espontaneidad que le permitia con igual elegancia declamar los versos de un poeta
ruso o manifestar su peculiar —y poco politicamente correcto— ‘feminismo’ ante las
hermosas mujeres del lugar.

Esos dias en San Petersburgo fueron para mi un lujo. Sobre todo, escuchar sus
propios recuerdos que brotaban numerosos, como pocas veces antes, bajo el esti-
mulo de esta bellisima ciudad. Alli me refirié que estaba intentando escribir una
autobiografia. No tengo noticias sobre si, y cudnto, habra logrado avanzar en ese
proyecto. Serfa muy valioso contar, al menos, con un inicio del relato de la increible
historia personal e intelectual de Eugenio, escrito de su propia mano. Historia com-
pleja, que tal vez explica al hombre sabio que de ella result6. Como a esta altura ha
de ser claro, no he tratado de iluminar esa historia. No sé si podria colaborar con
datos y fechas. He preferido compartir algunos recuerdos personales, en el intento
de retenerlo un momento mds, para agradecerle su inmensa generosidad y expresar-
le mi carifio y admiracion incondicionales.
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