Appunti sul carattere e la personalita di Eugenio Bulygin®

s Yok

Ernesto Garzon Valdés**

Dubito che siano molti coloro che conoscono cosi da vicino Bulygin come lo
conosco io. Mi hanno unito a lui legami di parentela, che continuo a mantenere
anche al di 1a di quanto prevede la legge, ma soprattutto esiste tra di noi un’amicizia
che soltanto puo essere definita come fraterna. Mi sono sentito perciod autorizzato a
buttar giti alcuni appunti sulla sua personalita che credo potrebbero risultare utili
agli storici del pensiero giuridico universale del ventesimo secolo.

Dividero il mio discorso in tre parti. La prima fara riferimento ad aspetti che
potrebbero essere considerati “deficitari” da un osservatore imparziale (§ 1); la se-
conda agli aspetti encomiabili di Eugenio (§ 2). Un’analisi obiettiva dei due tipi di
caratteristiche ci consentira di formulare una breve “coda” a mo’ di bilancio finale

(§3).

1. I demeriti di Bulygin

Per quanto riguarda gli aspetti deficitari, & opportuno indicare con precisione
alcune attivita nelle quali Eugenio non ha dato prova né di abilita né di maestria,
anche se ¢ solito pensare il contrario.

1.1. Bulygin diplomatico

Per svariati decenni sono stato testimone dell’incapacita di Eugenio a elaborare
un discorso appropriato a delicate circostanze sociali, o a formulare proposte che
consentano di uscire da una situazione difficile. A Firenze, con imprudente veemen-
za, spinse Carlos Alchourrén, durante una cena, la notte prima della conferenza
d’apertura che von Wright avrebbe dovuto pronunciare, a presentargli tutti i dubbi
che gli provocava il suo testo. E cosi fece Carlos, munito di un lapis e di un tova-
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gliolo di carta, e von Wright passo la notte insonne, sulla soglia dell’infarto. Solo il
suo vigore fisico, acquisito in anni di sauna e di pratica del nuoto nel mar Baltico,
salvarono la comunita filosofica da una perdita irreparabile.

Questo esempio pud bastare come conferma empirica della tesi ora sostenuta.
L’esposizione di altri casi potrebbe trarre con sé il pericolo di incorrere nello stesso
tipo di mancanza qui segnalata.

1.2. Bulygin alla guida

Chi abbia avuto I'esperienza di viaggiare in un’auto guidata da Bulygin sa che
non esagero quando affermo che ¢ del tutto privo di qualunque nozione della di-
stanza che corre tra la macchina e gli oggetti circostanti, siano essi altri veicoli, pa-
racarri o cartelli stradali.

In Italia, specificamente in Calabria, c’¢ tuttora una causa pendente contro
Bulygin a causa della distruzione quasi totale dei guardrails nelle curve provocata
da Bulygin nell’anno 1975 mentre guidava un’automobile a noleggio. Il fascicolo
processuale recita: Provincia di Reggio Calabria contro Bulygin, Eugenio. Oggetto:
distruzione di beni pubblici stradali.

L’esperienza pidl recente, per parte mia, risale al 1994 quando commisi I'impru-
denza di viaggiare nella sua auto da Buenos Aires a Cérdoba, un giorno che pioveva
a rovesci. L’ingresso nella citta di Cérdoba avvenne attraverso il centro del viale in
cui si immette la statale n® 9. La parola “centro” deve essere intesa alla lettera: dato
che 'acqua copriva la strada da un lato all’altro, Bulygin decise di guidare esatta-
mente nel centro della strada, vale a dire sul marciapiede spartitraffico che divide le
due carreggiate del viale. Ad ogni incrocio scendevamo dal marciapiede per tornare
a salirvi subito dopo. In quell’occasione non si verificd nessun danno pubblico, ma
certo ne risentirono i nervi dei passeggeri dell’auto.

1.3. Bulygin nelle discussioni

Nessuno puo porre in dubbio la coerenza dei ragionamenti di Bulygin. Una
vita dedicata alle inferenze logiche entro tutti i sistemi normativi possibili gli ha
assicurato una forma di ragionamento chiara, il cui filo conduttore puo essere
seguito da chiunque, anche dal pitu sprovveduto interlocutore. La critica svolta
in questo paragrafo si riferisce, percio, non alla coerenza del suo pensiero ben-
si ai decibel con cui viene espresso. Esperti di storia medievale russa mi hanno
suggerito che il tono elevato dei cosiddetti “enunciati Bulygin” sia dovuto forse
a consuetudini di vocalizzazione profondamente radicate nelle citta settentrionali
dell'Impero zarista, dove le elezioni del borgomastro si svolgevano cosi: vincevano
gli elettori che con maggiore intensita vocale pronunciavano il nome del rispettivo
candidato. Anche in questo caso si mescolavano due caratteristiche, positiva I'una,

12



APPUNTI SUL CARATTERE E LA PERSONALITA DI EUGENIO BULYGIN

negativa I’altra. Da un lato, le elezioni costituivano una manifestazione di nascente
democrazia locale; dall’altro, il criterio di selezione del vincitore soffriva di gravi
difetti. Come nel caso degli enunciati Bulygin, il lato negativo non stava tanto nel
metodo quanto nella forma in cui si realizzavano i risultati. Va peraltro notato che,
nel caso di Bulygin, il livello acustico delle espressioni abitualmente accompagnato
anche da una sonora risata, che facilita 'ubicazione topografica di Bulygin persino
a distanze ragguardevoli. Alcuni osservatori sostengono essere questo 'unico van-
taggio della sua risata, dato che non ¢ facile, di solito, scoprirne la motivazione. In
anni ormai lontani, abbiamo provato, con Carlos Nino, Maria Eugenia Urquijo e
Norberto Spolansky, nei nostri lavori sull’azione umana, a trovare una spiegazione
razionale per questa esibizione di ilarita viscerale. Devo purtroppo ammettere il
nostro fallimento. Neppure la lettura di opere fondamentali piti recenti, come il
libro di Juan Carlos Bay6n, mi ha consentito di scoprire la causa di tale fenomeno
acustico.

1.4. Bulygin il gaucho

Non c’¢ alcun dubbio che Bulygin nutra un grande affetto per i cavalli; ed &
anche assai noto che ¢ un fantino instancabile, capace di percorrere in lungo e in
largo, per giorni interi durante I'estate, la séerra di Cérdoba, dove ¢ sita la sua casa di
campagna. Vi sono invece opinioni contrastanti rispetto al suo stile di cavallerizzo.
Secondo alcuni si tratterebbe di una versione attualizzata di un modo di cavalcare
proprio di regioni remote; secondo altri saremmo qui di fronte ad uno stile eclettico,
che cercherebbe di amalgamare usanze della steppa con quelle della pampa. Pero,
in ambedue i casi, il suo stile non suscita entusiasmo o ammirazione, ma piuttosto
sorpresa. Cio suole provocare commenti aspri o ironici da parte dei testimoni delle
sue acrobazie, che Bulygin attribuisce alla cultura parrocchiale degli spettatori. In
ogni modo, ¢’¢ un punto su cui concordano tutti gli osservatori: la sua maniera di
cavalcare ¢ molto diversa dal cosiddetto stile gauchesco.

1.5. Bulygin raccoglitore di funghi

Anche se Bulygin ¢ un buon giardiniere, come diro nel § 2.5., le sue conoscenze
botaniche, e soprattutto quelle micologiche, sono completamente deficitarie.

In uno dei suoi frequenti soggiorni nell’isola dei von Wright, volendo genero-
samente offrire un contributo gastronomico alla mensa comune, Eugenio parti una
mattina a raccogliere funghi. Di ritorno a casa col suo bottino, il buon senso e le
conoscenze micologiche di Elisabeth von Wright impedirono I'avvelenamento del
logico finlandese, della sua famiglia e dello stesso Eugenio.
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2. I meriti di Bulygin

Passiamo ora agli aspetti encomiabili. Per ragioni di equita o di simmetria (che
secondo Leibniz erano termini equivalenti) dovro limitare la mia esposizione, anche
in questo caso, a cinque punti. Che sono i seguenti.

2.1. Bulygin bevitore

La capacita di ingerire alcol di Bulygin puo, senza esagerazione, essere qualifica-
ta eccezionale, e pericolosa per chi beve con lui. Ecco due aneddoti che confermano
questa affermazione.

Nel 1993, dopo aver scoperto con Werner Krawietz I’origine slava del cognome
del direttore di “Rechtstheorie”, lo incitd a celebrare con ininterrotte libagioni di
“vodka-Bulygin” la constatazione di questo fatto banale. Alle quattro del mattino
Krawietz, accompagnato da sua moglie Katrin, venne depositato in hotel, completa-
mente privo di sensi. Chi conosca la mole fisica di Krawietz e la sua capacita di in-
gurgitare alimenti e bevande alcoliche dovra ammettere che la resistenza di Eugenio
¢ qualcosa degno di ammirazione e rispetto.

Pochi mesi pit tardi, la vittima del fervore alcolico di Bulygin fu I’allora ministro
spagnolo Virgilio Zapatero. Anche questa volta con dei pretesti banali, Bulygin sot-
topose Virgilio ad un trattamento di vodka che gli produsse un’indisposizione tanto
grande che dovette intervenire ’'ambasciata di Spagna a Buenos Aires per richiedere
un intervento medico. L’allora capo del governo, Felipe Gonzalez, si interesso della
salute del suo collaboratore, chiamando Eugenio alle 5 della mattina. Con grande
fermezza Bulygin reagi degnamente, attribuendo 'incidente a due tazze di caffelatte
bevute da Zapatero la notte prima.

E proprio una fortuna che le diversita culturali ed il trascorrere del tempo mo-
difichino le regole di comportamento (Bulygin sarebbe capace di inferire, erronea-
mente, da questo fatto il relativismo morale). Dalle parti del Rio de la Plata non
vigono disposizioni come quelle imposte nel 1571 a Novgorod (questa citta & una
fonte di dolcezze russe) da Ivan il Terribile: ogni persona che veniva trovata per
strada con una bottiglia di alcol, piti o meno potabile, era gettata nel filume, dall’alto
del Gran Ponte, dai fedeli opritschniki, gli sgherri dell’energico zar.

Sia come sia, penso che la resistenza alcolica di Bulygin possa essere considerata
come un dato positivo della sua personalita.

2.2. Bulygin e il romanico

La conoscenza dell’arte romanica colloca Bulygin in prima fila tra gli esperti
di questo stile architettonico e di scultura. Probabilmente non c’¢ alcuna cappella
romanica che non sia stata visitata da Bulygin nei suoi peripli europei. E vero che
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questo slancio per il romanico gli crea di solito qualche problema di itinerario con
gli occasionali compagni di viaggio, indifferenti di fronte a tali manifestazioni arti-
stiche, ma siccome condivido le inclinazioni di Eugenio in questo campo, non ho
dubbi nell’annoverare questo interesse tra le note degne di encomio.

2.3. Bulygin giardiniere

Un abile maneggio della pala ed un eccellente criterio di selezione di piante
da fiore e alberi da frutta hanno fatto di Bulygin uno dei maggiori esperti di giar-
dinaggio della sua zona. Ma la sua attivita non si ¢ limitata all’ambito locale, e si &
estesa anche alla Renania, nella Westfalia del nord, in Germania. Recentemente, a
Bonn, ha fatto mostra della sua maestria piantando rododendri nel mio giardino in
compagnia di von Wright. E conservo prove fotografiche di tutto cio, ostensibili a
chi lo richieda.

2.4. Bulygin cuoco

Chi ha provato il borschtsch di Bulygin converra con me nell’affermare che si
tratta di un manicaretto squisito, nella cui preparazione Bulygin investe quasi altret-
tanta meticolosa attenzione quanta ne investe nell’elaborare i suoi migliori papers. E
impossibile trovare in qualunque ristorante russo, da San Pietroburgo fino a Parigi,
passando per Helsinki, un borschtsch che lontanamente raggiunga la qualita del bor-
schtsch di Bulygin.

Ma questa specialita ¢ ben nota. Cid che forse non lo ¢ tanto (e che per gli ar-
gentini possiede un valore “terragno” del tutto unico) sono le sue patate alla cenere.
Una padronanza eccellente della potenzialita calorica della brace ed un’esatta misu-
ra dello spessore della cappa di cenere permettono a Bulygin di cucinare le migliori
patate che ho provato in vita mia. In quest’arte culinaria nient’affatto facile egli
manifesta una pazienza poco frequente ed una fine sensibilita per determinare fino
a che punto resista la buccia del tubero all'impatto del calore e quale sia il grado di
cottura esatto che converte questo modesto alimento ancestrale delle Americhe in
un delicato contorno di una buona tavola.

So bene che frivoli sibariti cercheranno di sminuire questo merito. Ma non ac-
cetto I'obiezione: soltanto un facile snobismo puo negare il valore di questo dono,
messo alla prova, nel corso degli anni, in indimenticabili asados campestri o nelle
veglie invernali a Santa Catalina.

2.5. Bulygin distillatore

Nel § 2.1. ho menzionato la vodka-Bulygin. Questa espressione deve essere pre-
sa in senso stretto. Vodka-Bulygin non ¢ semplicemente la bevanda che, tra le altre,
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Eugenio offre ai suoi ospiti, bensi un beveraggio che lui stesso produce e che desi-
gna come vodka. E inutile cercare qualcosa di simile nei duty-free degli acroporti
internazionali o nei negozi specializzati d’Europa o d’America. Esistono opinioni
contraddittorie rispetto al fatto che la denominazione generica di vodka si attagli
0 no a questo tipo di prodotto alcolico. Eugenio direbbe (forse in questo caso a
ragione) che non vale la pena impegolarsi in discussioni verbali e che I'unica cosa
rilevante ¢ il sapore e gli effetti di questa bevanda. A questi ultimi ho gia fatto cenno
e non devo ritornare su questo punto.

Mi interessa solo sottolineare in questo paragrafo il complicato meccanismo uti-
lizzato da Bulygin per ottenere il suo prodotto. Abituato alle restrizioni dell’esilio,
ma con inalterabile fedelta alle tradizioni del suo paese di origine, Eugenio ¢ stato
capace di produrre vodka anche nelle condizioni pitu precarie. Ora, nella sua re-
sidenza di via Arroyo, dispone di installazioni ed apparati adeguati a soddisfare il
piacere dei suoi ospiti.

3. Un bilancio

Se si soppesano le note deficitarie e quelle positive esposte nei § § 1 e 2 di questo
lavoro, penso sia facile inferire, in conclusione, che la bilancia si inclina verso quelle
positive.

Ma siccome possono sempre esserci degli scettici, credo sia opportuno aggiun-
gere altri dati addizionali. Che sono almeno i seguenti.

3.1. L’ottimismo di Bulygin

Non ho mai incontrato nessuno che infonda nei suoi interlocutori un ottimismo
maggiore di quello che infonde Eugenio. E 'unica persona intelligente che conosco
che ¢ (o mostra di essere) sempre felice. Vista da questa prospettiva, la sua risata
franca e sonora, che era stata inserita tra i suoi demeriti, acquisisce un valore positi-
vo. Gli permette infatti di inserire una nota di affabile cordialita che serve a nascon-
dere le sue proprie preoccupazioni e a stimolare nell’ascoltatore un atteggiamento
che tende a superare amarezze e dispiaceri.

3.2. L’ospitalita di Bulygin

E vero che I'abilita automobilistica di Bulygin difficilmente raggiunge la soglia di
una minima accettabilita, ma qualunque viaggiatore sa che sempre Eugenio lo stara
aspettando in aeroporto, qualunque sia 'ora del suo arrivo, e che lo portera alla
sua macchina (ovviamente parcheggiata in divieto di sosta), impadronendosi delle
sue valigie e chiacchierando amabilmente per alleviarlo dalla fatica del viaggio. E lo
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invitera a casa sua, talvolta per mangiare un buon borschtsch, ma sempre per bere
qualche bicchiere di buon vino e di vodka. (Su quest’ultimo punto, & opportuno
non dimenticare i casi Krawietz e Zapatero, menzionati nel § 1.2.).

3.3. Bulygin come marito, padre e nonno

Nel suo libro Relation of Three Enbassies, 'Earl of Catlisle afferma che i mo-
scoviti si sposavano con una frusta invece che con un anello. Hume fa riferimento
a questa consuetudine nel saggio Of the rise and progress of the arts and sciences'.
Non so se le descrizioni dell’Earl of Carlisle siano vere: quello che invece so ¢ che se
avesse conosciuto Bulygin avrebbe dovuto rivedere il suo giudizio.

Ci sono poche persone pitl leali e pit rette di Eugenio in ambito familiare. Un
ambito in cui ha saputo includere anche i miei figli, che provano per lui un invidia-
bile affetto.

3.4. Bulygin come amico

L’insieme di questa qualita ha procurato ad Eugenio amici sotto ogni latitudi-
ne, dalla lontana Tampere fino a Valparaiso. La semplice menzione del suo nome
provoca sempre reazioni di simpatia ed ammirazione. Georg Henrik von Wright
lo ha qualificato, insieme a Carlos Alchourrén, come “amico e compagno di un’av-
ventura intellettuale”. E Ronald Dworkin, a Madrid, parlando con me, si riferi ad
Eugenio come “the wonderful Russian”. La frase va bene; perd, come molte delle
considerazioni di Dworkin, dovrebbe essere leggermente corretta, perché guadagni
in precisione. Fedele alla mia posizione cosmopolita e al mio rifiuto delle identita
comunitarie incommensurabili alla Joseph Raz, propongo di riformulare la frase
dworkiniana dicendo: “Eugenio is a wonderful man!” E dato che questo ¢ un giu-
dizio di valore oggettivo (al pari di tutti quelli che sono solito formulare) propongo
un brindisi ideale a Eugenio Bulygin, "amico.

L Cfr. Hume 1994: 74.
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