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Cinque ricordi di Fred Schauer

Giovanni Battista Ratti*

Sommario

In questo breve scritto, ricordo alcuni aspetti notevoli di Fred Schauer (1946-
2024), sia dal punto di vista umano che dal punto di vista scientifico. 

Parole chiave: Fred Schauer. Virginia Law School. Thinking like a Lawyer. 

Abstract

In this short note, I recall some remarkable aspects of Fred Schauer (1946-2024), 
both from a human and a scientific point of view.

Keywords: Fred Schauer. Virginia Law School. Thinking like a Lawyer.

1.	 Gigante accademico

Fred Schauer è un autore arcinoto, che non ha bisogno di molte presentazioni. 
Formatosi ad Harvard a cavallo tra gli anni sessanta e settanta, fu dapprima 
avvocato e poi professore di diritto costituzionale, diritto probatorio e teoria del 
diritto inizialmente all’Università della West Virginia e alla Law School del College 
of William & Mary (in Virginia), poi a Michigan e ad Harvard, dove fu anche 
preside della prestigiosa JFK School of Government, mentre dal 2008 ha insegnato 
alla Facoltà di legge della Università della Virginia in qualità di David and Mary 
Harrison Distinguished Professor of Law. Proprio negli anni trascorsi presso 
quest’ultima istituzione, dove ha potuto avere – ironico a dirsi, per la prima volta 
nella sua carriera – un insegnamento esclusivamente dedicato alla teoria del diritto, 
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ha mostrato una prolificità notevolissima pubblicando tre libri fondamentali: 
Thinking Like a Lawyer: A New Introduction to Legal Reasoning (2009), The 
Force of Law (2015) e, da ultimo, The Proof: Uses of Evidence in Law, Politics and 
Everything Else (2022). Oltre a essi, tra le sue pubblicazioni più importanti, bisogna 
quantomeno ricordare: The Law of Obscenity (1976), Free Speech: A Philosophical 
Enquiry (1982) e, soprattutto, Playing by the Rules: A Philosophical Examination of 
Rule-Based Decision-Making in Law and in Life (1991), che lo impose all’attenzione 
internazionale come uno dei più importanti giusfilosofi di lingua inglese dai tempi 
di Hart e Dworkin. Personalmente, sono molto legato a Thinking like a Lawyer che 
Fred presentò in occasione di un seminario a Girona che contribuii a organizzare, 
che ho avuto la fortuna di tradurre in italiano e che discutemmo, insieme ad alcuni 
amici, a Imperia nel 20171. 

2.	 Uomo dal multiforme ingegno

Fred Schauer era un uomo straordinario, di un’intelligenza e con delle capacità 
fuori dal comune. Come Ulisse, aveva costruito con le proprie mani il suo letto: 
era infatti un eccellente falegname e creava da solo molti mobili su misura con 
cui arredava la sua splendida casa, nella campagna di Charlottesville. Era anche 
un provetto ciclista e aveva attraversato le strade d’America in lungo e in largo, 
arrivando a percorrere addirittura il TransAmerica Trail. Mi piace pensarlo mentre 
scala qualche passo nella Shenandoah Valley ragionando sulla sovrainclusività e la 
sottoinclusività dei segnali stradali (un esempio ricorrente nei suoi libri). Cosa più 
sorprendente per l’immagine stereotipata che siamo soliti avere degli statunitensi, era 
un cuoco sopraffino: mia moglie e io ricordiamo ancora con gratitudine la magnifica 
cena che, nel Ferragosto del 2015, Fred e sua moglie Barbara ci offrirono a casa loro. 
Ma Fred era soprattutto uno straordinario osservatore e conoscitore delle pratiche 
sociali. Viaggiava molto e, ovunque viaggiasse, prendeva nota mentalmente delle 
pratiche locali. Nella sua prima visita a Genova, chiese a me e Andrea Dolcetti di 
portarlo, per cena, in un locale che servisse del cibo tipicamente ligure. Andammo 
a un ristorante di Avegno, sulle alture di Recco, da dove si domina l’intero Golfo 
Paradiso e dove si servono prelibatezze della Riviera ligure di levante. In un tavolo 
vicino al nostro, a un certo punto scoppiò un fragoroso applauso per un certo Carlo. 
Andrea e io formulammo alcune ipotesi sulla causa che aveva potuto generare una 
tale esplosione di giubilo. Fred non ne fu convinto, scosse la testa e ci disse: “No, 
what happened is that Carlo hunted the prey that they are now eating”. Ci sembrava 
un’ipotesi peculiare. Chiedemmo al cameriere, che invece ci confermò che Fred 

1	 Gli atti sono raccolti in Thinking like a Lawyer. A Symposium, in «Materiali per una storia della 
cultura giuridica», 1/2017.



CINQUE RICORDI DI FRED SCHAUER

11

aveva ragione. Faccio notare che i commensali del tavolo vicino al nostro parlavano 
tra loro in genovese!

3.	 Studioso generoso

Il primo contatto che ebbi con Fred fu per e-mail nel 2007. In quell’epoca, mi 
trovavo come postdoc a Girona, dove Jordi Ferrer e io stavamo cercando di fare 
di Girona un centro della teoria del diritto riconoscibile a livello internazionale. 
Anche grazie agli ingenti finanziamenti che in quel tempo il governo spagnolo 
elargiva ai gruppi emergenti, riuscimmo, assai rapidamente, a invitare a Girona 
il gotha della teoria del diritto, sia europeo sia sud e nordamericano. Unitamente 
alla richiesta di venire a Girona, formulammo a Fred un invito a partecipare a un 
progetto che stava muovendo allora i suoi primi passi: un libro sulla defettibilità 
giuridica che raccogliesse i contributi di coloro che, nelle culture giuridiche di civil 
law e di common law, avevano lavorato più in profondità sul tema. Con nostra 
grande sorpresa, Fred ci rispose in pochi minuti, accettando entrambi gli inviti, e 
proponendoci una lista di nomi di autori di lingua inglese da invitare al progetto. 
Nello scambio di e-mail che ne seguì, aggiunse che, l’anno seguente, sarebbe stato 
ad Oxford in qualità di Eastman Visiting Professor e che gli avrebbe fatto piacere 
organizzare un workshop sul tema insieme a Richard Tur. Quel seminario ebbe 
luogo all’Oriel College di Oxford, nel marzo del 2008, e costituì il nucleo di quello 
che sarebbe poi diventato The Logic of Legal Requirements (2012), un libro che non 
sarebbe esistito senza il sostegno e la magnanimità di Fred. Potrei citare molti altri 
esempi del suo altruismo ma credo che lo slancio e la speditezza con cui si buttò 
in un progetto molto ambizioso, elaborato da quelli che allora erano due perfetti 
sconosciuti (quantomeno nel contesto della teoria del diritto anglofona), la dica 
lunga sulla sua straordinaria generosità intellettuale. 

4.	 Viaggiatore vero

Fred viaggiava in continuazione. Era come una rockstar. Era capace di prendere 
un volo transoceanico per partecipare a un workshop di due giorni, viaggiando di 
notte e arrivando la mattina stessa dell’evento, e tornare in Virginia subito dopo. 
Era un viaggiatore infaticabile: in più di dieci anni di frequentazioni, non l’ho mai 
visto stanco né poco lucido a causa dei continui impegni. Era anche un viaggiatore 
scrupolosissimo, che preparava i suoi spostamenti con una precisione puntigliosa. 
La prima volta che venne a Girona, gli dicemmo – come d’altronde facevamo con 
tutti i nostri ospiti – che saremmo andati volentieri a prenderlo all’aeroporto del 
Prat, a Barcellona, per portarlo in albergo a Girona (che dista più di 100 km. da 
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quell’aeroporto). Ci rispose che non era necessario. Sarebbe stato sufficiente andare 
a prenderlo in stazione a Girona: sarebbe arrivato con il treno delle 10:30. Il giorno 
del seminario effettivamente arrivò a Girona all’ora stabilita. Da allora s’instaurò 
sia con Girona sia, soprattutto, con Genova, un rapporto di collaborazione che è 
continuato fino a quando la malattia non gli ha più permesso di viaggiare e anche 
un po’ di più, visto che ha tenuto alcune lezioni nel nostro ateneo per via telematica 
fino all’anno scorso. Fin dalla prima edizione del Master “Global Rule of Law and 
Constitutional Democracy”, Fred ha fatto parte del corpo docente del Master. 
Apprezzatissimo dagli studenti e dai colleghi, dava vita a lezioni tanto profonde 
quanto accurate, limando i concetti, analizzando casi giudiziali e coinvolgendo 
spesso i discenti nella discussione, dimostrando un dinamismo e un’energia non 
sempre presenti in chi insegna da moltissimi anni. Quando veniva a Genova o 
a Imperia, Fred mi chiedeva di portarlo a pranzo o a cena, o di vederci per un 
aperitivo, ma mai di portarlo in visita alla città. Preferiva farlo da solo. Conosceva 
certe zone di Genova molto meglio di me, tanto le aveva perlustrate. Ne conosceva 
la storia e ne apprezzava l’architettura: amava molto il Centro Storico, nella cui 
labirintica struttura non si è mai perso (cosa non comune fra i non genovesi), e la 
zona del Porto Antico. Negli anni, era diventato una sorta di genovese adottivo. 

5.	 Mentore indimenticabile

Fred amava molto che i suoi libri venissero tradotti in altre lingue. Nel 2010, a 
Girona, a latere della grande conferenza organizzata da Jordi Ferrer su “Neutralità 
e teoria del diritto”, mi disse che era da poco uscito un suo libro – Thinking like 
a Lawyer – e che gli sarebbe piaciuto che fossi io a tradurlo in italiano. Gli dissi 
che, in quel periodo, avevo troppi impegni e non vi sarei riuscito, ma che in futuro 
sarei stato molto felice di farlo. Quando ci rincontrammo a Imperia, in una delle 
sue molte visite, nel febbraio del 2015, tornò di nuovo sulla questione. Io gli dissi 
che ne sarei stato onorato ma che, visto il calendario accademico e i miei impegni 
sempre crescenti, vi avrei potuto lavorare solo d’estate. Aggiunsi che sarebbe stato 
utile fare degli incontri di persona, nel caso in cui fosse tornato in Europa in quel 
periodo, o delle videochiamate per discutere alcuni dettagli tecnici della traduzione 
e alcune scelte di resa in italiano che ineluttabilmente si sarebbero presentate. Mi 
rispose che aveva un programma migliore: sarei dovuto andare in Virginia, ospite 
della locale università, per lavorare a stretto contatto con lui nel corso di quella 
estate. Detto fatto. Organizzò in pochissimo tempo e con la consueta scrupolosità 
il mio viaggio e mi mise nelle condizioni ideali per effettuare una traduzione in 
poco più di due mesi. Mi assegnò un ampio e bellissimo ufficio che stava a 15 metri 
dal suo. Aria condizionata centralizzata a 18 gradi, mentre fuori ce n’erano quasi 
quaranta. Io a quarant’anni col golfino, lui a quasi 70 in polo a mezze maniche. Ogni 
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venerdì mattina una sessione di almeno due ore per discutere della traduzione che 
io preparavo nei giorni precedenti. Tenemmo la prima sessione il 10 luglio, l’ultima 
il 28 agosto, seguita da un pranzo di commiato da Moe’s. Quel lavoro di traduzione, 
e gli incontri con Fred che l’hanno accompagnato (e i pranzi che talora seguivano 
tali incontri), sono stati un’esperienza fantastica, irripetibile. Avere la possibilità di 
discutere con lui non solo del libro che stavo traducendo, ma più in generale delle 
scelte metodologiche a esso sottese e delle ripercussioni culturali e tecniche delle 
sue tesi, è stato un privilegio che conserverò per sempre tra le memorie più care 
della mia esperienza nell’ambito della teoria del diritto. 




